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1847 ОНЫ ОРОСЫН УТГА ЗОХИОЛЫН ТОЙМ

	 

	 

	НЭГДҮГЭЭР ӨГҮҮЛЭЛ

	Цаг үе дэвшилт. Дэвшилтийн дайсан болон байгаа шог найраглалчид. Орос хэлэнд гадаад үг хэрэглэхгүй. Хориод оны цоморлогт гарсан оросын утга зохиолын жил дараалсан тойм. 1814 оны оросын утга зохиолын тухай Ноён Гречийн бичсэн тойм. Манай үеийн тойм. Натурал чиглэл түүний үүсэл, Гоголь. Натурал чиглэлийг дайрч байгаа нь. Эдгээр дайралтыг хянан үзвэл үйл хэргийн хэвийн явцыг эрс өөрчлөн өөр зүгт шууд эргүүлчихээр гайхамшигт явдлууд гаралгүй удахад улиран өнгөрөх он жил цөмөөрөө нэг нь нөгөөтэйгөө адилхан юм шиг санагдаж хүмүүс шинэ жилийг хуанлид заасан баяр ёслол болгон тэмдэглэх бөгөөд өнгөрсөн жил болсон бүх өөрчлөлт, бүх шинэ зүйл гэвэл хүн бүр л нэг нэг насаар өтөллөө гэж бодох нь:

	 

	«Ээ дээ, нас ч нисэх шиг ахих юм гэж эмгэд хөгшид зэрэг үглэх1» лүгээ адил ажээ. Харин тэгтэл хүн өнгөрсөн хэд хэдэн жилийг санаандаа эргэцүүлэн бодож үзвэл: юм болгон урьдынхаасаа нэг л өөр болсон байдаг юм. Хүн болгон амьдралынхаа үйл явдлаар тогтоож товлосон хуанли тэмдэглэж өнгөрүүлэх өдөр цаг, өнгөрсөн хугацаа, баяр ёслолтой байх нь мэдээжийн хэрэг юм. Ийм ч учраас зарим нэг хүн «сүүлийн хорин жилд юм бүхэн хувирчээ!» гэнэ. Гэтэл зарим нь арваад жилд гэнэ. Бас зарим нь таван жилд тийм боллоо гэнэ.

	Чухам тэгж хувирсан нь юундаа байгааг хүн бүр тодорхой хэлж үл чадавч төдийнөөс л ямар нэг өөрчлөлm гарлаа, өөрөө ч нэг өөр болж, бусад ч бас л өөр болоод ер нь ертөнцийн ерийн үйл явдал, ёс дэглэм ч биш болж байна гэдгийг хүн болгон мэдэрч байдаг юм. Тэгэхлээр зарим нэг нь юм болгон улам өөд муутай болж байна гэж үглэн гоморхож байхад нөгөө зарим нь овоо дориун боллоо гэж хөөрч байдаг юм.

	Ингэж сайн муу хоёрыг ихэнх хүн өөрийн хувийн байдлаас тодорхойлдог нь мэдээж бөгөөд ер нь өөрийгөө хэрэг явдлын гол төвд тавьж бодох учир, ертөнцийн юм бүхнийг өөртэйгөө харьцуулж өөрт нь л өөд муутай болбол хэн бүхэнд юм болгон өөд муутай болсон шиг боддог, өөдтэй болбол тэрчлэн боддог юм. Харин олонх олон түмэн нь үйл хэргийг ингэж ойлгодог, амьдралын үйл хэргийн ерийн явц хувирч байгааг ажиглаж, ухаардаг хүмүүс бол огт өөрөөр үздэг бөгөөд ганц өөрийнхөө байдлыг сайжирч байна уу, муудаж байна уу гэдгийг мэдээд зогсдоггүй бас нийгмийн ёс суртахуун түүний ойлголтын хувирал нь өөрөөр хэлбэл, нийгмийн амьдралын хөгжлийг олж мэддэг юм. Тийм хүмүүст хөгжилт бол урагшлах явц тэгэхлээрээ дэвшилт, амжилт дэвшилт юм.

	Петербургийн тэнгэр үргэлж муухай байх юм гэж өдөр тутмын сонинд бичиж байх үүрэгтэй шог найруулалчид одоо манайханд учиргүй олон болоод өөрсдийгөө гүнзгий сэтгэгчид, агуу их үнэнийг нээн дэлгэрүүлэгчид гэж тооцдог юм. Манай энэ шог найруулалчид (дэвшилт) гэдэг үгэнд гоц дургүйцэж түүнийг мөрдөн хавчиж байхдаа хүмүүсийн хувьд тэд гаргаж байгаа маргашгүй гайхамшигт алдарт хурц ухаанд нь манай хошин үзэгдэл бичигчид л мөр зэрэгцэж байна. Ноёд юунаас болж дэвшилт гэдэг үгийг онцгой их хяхах болсон бэ? Шалтгаан нь олон янз байна. Зарим нь залуу насандаа энэ үгийг яаж ийгээд ойлгож болох байсан залуу үед нь энэ үг дуулдаж байгаагүй, одоо болох дээр түүнийг ойшоодоггүй гэнэ. Зарим нь энэ үгийг хэрэгцээнд өөрснөө оруулаагүй, (харин шог найруулал, хошин үзэгдэл бичдэг ч үгүй мөртөө утга зохиолд шинэ үг оруулж чадах нөлөөтэй бусад өөр хүмүүс энэ үгийг хэрэглээнд оруулсан болохоор тусгүй байдаг гэнэ. Зарим нь түүний оролцоогүйгээр утга зохиолд чухал юм хийх ёсгүй гэж итгэдэг учир түүнээс асуулгүй, зөвшөөрөл зөвлөгөө авалгүй энэ үгийг хэрэглэлээ гэж аягүйрхдэг байна. Бас ямар нэг шинэ зүйл бодоод гаргачих гэдэг их санаатнууд энэ ноёдоос гадна олон байвч, тэр нь хэзээ ч бүтдэггүй байна. Тэд бас бодоод гаргавч, тэр нь онох гэж ер байхгүй, тэдний шинэ юм нь зөвхөн инээдтэй «илбэ увдис2» болдог байна. Гэтэл ямар нэг хүн шинэ утга санааг гаргах буюу шинэ үг хэрэглэхтэй зэрэг л хэрэв энэ хүн өрсөөгүй бол чухам тэр шинэ утга санаа буюу үгийг тэд л гарцаагүй бодож гаргахад шинэ юм олсноороо бид алдарших байсан юм гэж боддог байна. Энэ ноёдын зэрэгцээгээр бас юм сурах чадвартай үе нь өнгөрөөгүй, насаар нь ч бодсон дэвшилт гэдэг үгийг ойлгож чадахаар тийм хүмүүс байгаа боловч тэднээс шалтгаалах нөхцөлийн улмаас энэ үгийг ойлгож чадахгүй байна. Шог найруулалчид, хошин үзэгдэл бичигчид, тэдний нотлогдсон сүрхий хурц ухааныг гялалзтал баталсан зүйлтэй бид ойлгож байгаагаар тэнцүүргүй тэмцэл болох байх гэж болгоомжлоод маргаанд орохгүй байна... Прогресс (дэвшилт) гэдэг үгийн өөр нэг онцгой төрлийн дайсан нь энэ үгийн утга учир, ач холбогдлыг хэчнээн илүү их ойлгох тусмаа энэ үгээс төчнөөн их жигшин зэвүүрхдэг хүмүүс юм. Тэд чухамдаа энэ үгээс нь жигшин зэвүүрхэж байгаа биш харин энэ үгийг илэрхийлж байгаа үзэл санаанаас жигшин зэвүүрхэж байгаа бөгөөд гэмгүй үгийг утгаас нь болон өшиж байна. Ийм хүмүүс үүгээрээ зогсонги байдал нь хөдөлгөөнөөс, хуучин нь шинээсээ хэзээ ч илүү дээр байдаг эрт урьдын ёс суртахуун, зол жаргалаар дүүрэн төгс, ёстой, жинхэнэ үнэн амьдрал байдаг юм гэж өөрийгөө ч, бусдыг ч үнэмшүүлэхийг хичээсэн биз ээ.

	Эд нар ертөнц үргэлж өөрчлөгдөж, хэзээ ч ёс суртахууны нэг цэг дээр удаан зогсож байгаагүй гэдэгт хэдийгээр зүрх шимшрэвч хүлээн зөвшөөрдөг бөгөөд түүнийг харин орчлон дээрх гай зовлон бүхний шалтгаан нь гэж үздэг байна. Энэ ноёдтой элдвээр маргахын оронд, эдний эсрэг ийм тийм баталгаа, нотолгоо баримт гаргахын оронд эд китадууд3 гэж хэлбэл болно... Ингэж нэрлэвэл асуултыг элдвийн шинжилгээ судалгаанаас илүү сайн шийдвэрлэх юм.

	Авч хэрэглэсэн гадаад үг бүрд дургүйцэж үндэсний цэвэр хэлд гажуу тэрсүү юм орчихлоо гэж үздэг орос хэлний пуристүүд (хэлийг цэвэр байлгана гэгч хүмүүс) дэвшилт гэдэг үгийг онцгой эгдүүцэн үзэх нь аргагүй байлаа. Тиймэрхүү цэвэрч үзэл бол зүй ёсны, ажил хэргийн үндэстэй боловч, аргаа барсан өрөөсөн талыг баримтлагч явдал юм. Хуучны зарим зохиолчид (оросын утга зохиол тэднээс хол түрүүлэн, тэд түүнээс хол хоцорчхоод, утга зохиолд томхон үүрэг гүйцэтгэж чадах аливаа бололцоогоо алдсан учир) орчин үеийн Оросын уран зохиолд дургүй болж цэвэрч үзэл (пуризм)-ээр халхавч хийж манай үед оросын сайхан хэлийг ялангуяа гадаад үгийг оруулж янз бүрээр гажуудуулж, эрэмдэг зэрэмдэг болгож байна гэж тасралтгүй баталцгааж байна.

	 Хэлний цэвэрч үзэлтнүүд Карамзины үеийн тухайд бас л ингэж ярьж байсныг мэдэхгүй хэн байх бил ээ? Ингэхлээр хэрэв манай үе эдний зэмлэж байгаагаар буруутай бол даанч хилс болох, тийм буруутай ч байлаа гэсэн өмнөө байсан аливаа бусад үеэсээ хэрхэвч илүү гарахгүй болно. Хэрэв орос хэлэнд гадаад үгийг хэрэглэх нь хортой байсан бол энэ аргагүй чухал хортой зүйлийн гүнзгий эх үүсвэр нь бид өөрийнхөө үгээр илэрхийлэн чадахгүй байсан харийн хүний бидэнд үл ойлгогдох олон тооны ойлголттой танилцуулж өгсөн их Петрийн өөрчлөлтөд байгаа билээ. Иймээс харийн ойлголтыг тэр харийн бэлэн үгээр нь илэрхийлэх нь чухал байсан юм. Эдгээр үгний зарим нь орчуулагдалгүй, солигдолгүй хэвээр үлдээд бүр ч оросын үгийн санд орох болжээ. Цөмөөрөө л тийм үгэнд дасаж, бүгдээрээ л ойлгох болсон байхад тэдгээрийг хөөж туухын хэрэг юу байна.

	Ерийн нэг хүнд инстинкт (мэдэх чадал зөн), эгоизм (хар амиа бодох аминч) гэдэг үгс ойлгогдохгүй боловч, тэдгээр үг гадаад үг байгаадаа биш, харин эдгээрийн илэрхийлж байгаа ойлголт ондоо юм байгаа учраас жирийн хүн ойлгохгүй байгаа ба побудка (сэрээх, мэдүүлэх дохио) ячество (билэх биеэ тоох) гэдэг үгнүүд нь инстинкт, эгоизм гэдэг үгнүүдээсээ илүү тодорхой болохгүй байх аа. Жирийн хүмүүсийн дотор ч жинхэнэ оросын цэвэр олон үгийг өөрсдийнх нь ерийн амьдралын нь явцуу хүрээнээс гадуур байгаа утга, учиртай тул жишээлбэл событие (хэрэг явдал), современность (орчин үе), возникновение (гарал үүсэл) гэх мэтийн үгсийн учрыг нь олохгүй мөртөө тэдний ахуйд хамаарах буюу тэдний мэдэх ойлголт, утгыг илэрхийлж байгаа паспорт (оршин суухын баталгаа баримт бичиг), билет (пиу), ассигнация (цаасан мөнгөн тэмдэгт), (тасалбар бичиг) гэх мэтийн жишээтэй гадаад үгнүүдийг жирийн хүмүүс ойлгож мэддэг байна. Боловсролтой хүмүүсийн хувьд яах вэ гэвэл, инстинкт гэх нь побудка гэдгээс, эгоизм нь ячества гэхээс, факт гэх нь бытье (амьдрал байдал) гэхээс илүү тодорхой, ойлгомжтой байна. Гэвч хэрэв зарим нэг гадаад үг тогтворжиж, жинхэнэ орос хэлний үг болсон байтал, нөгөө зарим нь ихэнхдээ шинээр бүтээсэн орос үгээр цаг үе өнгөрөхөд солигдсоор иржээ. Үүнд Тредьяковский предмет (юм судлах зүйл) гэдэг үгийг «бас Карамзин промышленность (үйлдвэр) гэдэг үг зохиож сольсон гэж ярьцгаадаг. Ингэж гадаад үгийг бүтэмжтэй сольсон орос үг олон байна. Бид, таарах орос үг нь байсаар байтал, гадаад үгийг хэрэглэх гэвэл, эрүүл утга санаа, эрүүл дур сонирхлыг гутааж байгаа хэрэг гэж хэнээс ч урьтаж хэлнэ, жишээ нь, преувеличивать (хэтрүүлэх) гэхийн оронд утрировать гэдэг үг хэрэглэвэл түүнээс тэнэг бүдүүлэг юм юу байх билээ. Оросын утга зохиолын түүхийн үе бүрд гадаад үг үй олноороо нэмэгдэн хуримталсаар ирсэн, манай үе ч түүнээс зайлаагүй шүү дээ. Энэ тийм ч хурдан дуусахгүй. Учир нь, харь хүний бүтээж боловсруулсан шинэ утга санаатай биднийг танилцах бүр шинэ шинэ үг хэзээ ямагт аргагүй л орж ирэх болно.

	Гэвч, цааш цаашдаа дасна, яагаад гэвэл бид урьд, саяхан хүртэл л харийн үл ойлгогдох ойлголттой бөөн цөөнөөр нь танилцаж байсан болохоор цочмогдож байсан юм. Бид Европ дахинтай ойртон танилцаж амжилт олох тусам түүний бидэнд үл ойлгогдох нөөц ойлголт улам улам багасаж шавхагдсаар сүүл сүүлдээ Европт өөрт нь шинэ зүйл нь л бидэнд шинэ зүйл болно. Тэгэхлээр үгээ харилцан хэрэглэх явдал хэвийн тайван болох бөгөөд учир нь орос хэл гэгч үе өнгөрөхөд улам уян хатан, яруу тодорхой болж хөгжихөөр барахгүй бид тэр үед Европыг гүйцэх гэж явахгүй, харин түүнтэй мөр зэрэгцэх билээ.

	Орос үг яриаг гадаад үгээр ямар ч үндэсгүй, хэрэгцээгүйгээр хольж хутган зэрэмдэглэх нь эрүүл санааг эрүүл сонирхолд эвгүй боловч, энэ нь орос хэл, Оросын утга зохиолыг гэмтээж хор хүргэхгүй, харин түүнд дийлэгдэх хүмүүст л хор хүргэнэ. Гэхдээ нөгөө талын хэтрүүлэг, өөрөөр хэлбэл хэмжээ хэрээгүй цэвэрч үзэл нь мөн тийм уршиг татахын учрыг өгүүлбэл ер нь ямар ч гэсэн хэтрүүлэх явдал бол нэг зиндааны байдаг юм. Хэлний хувь заяа аль нэг хүний дур зоригоос болж байхгүй. Хэлэнд найдвартай, үнэнч нэг хамгаалагч байдаг. Энэ нь хэлний өөрийн нь суут онцлог санаа юм. Ийм болохоор гадаадаас хэрэглэсэн үгний цөөхөн хэд нь үлдэж, бусад нь мартагдан алга болно. Мөн шинээр гарсан орос үгнүүд энэ зүй хуульд захирагдах учир тэдний зарим нь үлдэж, зарим нь алга болно. Харийн утга санааг нэвтрүүлэхээр бүтэлгүй бодож олсон орос үг сайн болох байтугай гадаад үгнээсээ ч долоон дор болдог прогресс4 гэдэг үгийг успех (амжилт), поступательное движение (ахих хөдөлгөөн) гэх мэтийн үгээр илэрхийлж болох учир шинэ үг бодож олох хэрэггүй гэцгээж байна. Үүнийг зөвшөөрч болохгүй. Прогресс гэдэг нь өөрөө өөрөөсөө хөгжин байгаа зүйлд нь хамаатах юм.

	Амжилт, ололт гэх юм юу ч үгүй, урагшаа алхам ч ахисан юмгүй атлаа прогресстэй (дэвшилттэй) юм байж болно. Тэр ч байтугай амжилт ололгүй унаж, ухарсан хөдөлгөөн ч заримдаа дэвшилт байж болно. Түүхэн хөгжлийн талаар чухам ийм байж болох юм. Нэг бүхэл удам үе нь дараах удам үеийнхээ төлөө хохирч, зовлон амсан завшаангүй өнгөрөх тийм цаг үе улс үндэстэн хүн төрөлхтний амьдралд бишгүй байдаг билээ. Хэцүү хүнд он жил өнгөрөхөд муу гэм хороос сайн үйл явдал ч төрдөг ёс бий. Прогресс гэдэг үг шинжлэх ухааны нэр томьёоны бүх тодорхой, нарийн чанараараа онцгой ялгаатай бөгөөд харин сүүлийн үед их хэрэгцээтэй үг болж хүн болгон л хэрэглэх болон, тэр ч байтугай энэ үгийг хэрэглэлээ гэж дайрч байгаа хүмүүс ч өөрснөө хэрэглэх болжээ. Иймээс прогресс (дэвшилт) гэдэг үгийг сольж бүрэн орлон чадах орос үг гарч иртэл бид хэрэглэнэ.

	Аливаа органик хөгжил бүхэн дэвшилтэй байдаг ба өөрийн түүхтэй юм л органикаар хөгждөг бөгөөд өмнөх үеэсээ шалтгаалж, өмнөх үеийнхээ зайлшгүй үр дүн нь байдаг үзэгдэлтэй л юм гагцхүү өөрийн түүхтэй байдаг юм. Хэрэв хааяа тун сайхан боловч гарч ирэхдээ гадаад нөлөөгөөр буюу дуурайж гарч ирснээс биш дотоод холбоо нөхцөлөөс шалтгаалалгүй гарч ирсэн тийм зохиолууд байдаг гэж бодвол тийм утга зохиолд ямар түүх байх вэ дээ. Тийм утга зохиолын түүх нь номын бүртгэл л байх биз. Тийм уран зохиолд дэвшилт гэдэг үгийг хэрэглэж болшгүйн дээр тийм утга зохиолд яагаад ч юм гайхамшигтай сайхан шинэ зохиол ирлээ ч гэсэн хэрэв тэр нэг өнгөрсөн үеийн үндэс сурвалжгүй, ирээдүйд ч хойчийн залгамж үргүй байв, бас дэвшилт биш байх болно. Энд он жил нь юу ч хувилгалгүй аяндаа өнгөрч байх тул ямар ч падгүй билээ. Гэтэл түүхэн хөгжилтэй утга зохиолд бол ийм байдаггүй, учир нь энд жил бүр л ямар нэг юм бий болдог, тэр ямар нэг юм нь дэвшилт болдог юм. Гэхдээ, дэвшилт нь жил бүрий л тэр дороо тодорхой мэдэгдээд байхгүй, харин сүүлдээ тодорхой мэдэгдэх нь олон байдаг. Гэвч жишээ нь жил бүрийн эцэс ч юм уу, ямар нэг тодорхой хугацаанд утга зохиолын явц, ололт амжилт, утга зохиол баялаг байна уу, ядуухан байна уу гэдгийг нь тоймлож байвал ямар ч гэсэн нэлээд ашигтай байна. Одоо үед тийм тойм ашиггүй ч биш бөгөөд утга зохиолын ирээдүйн түүхч нарт гарын чухал авлага болон чадна.

	Ер нь манайд өнгөрсөн жил бүрийн утга зохиолын үйл ажиллагааны тухай дүн тайланг 1823 оноос эхлэн гаргадаг болжээ. Тэр үеийн алдартай цоморлогт5 Марлинский үүний жишээг гаргаж өгсөн юм.

	Тэр үеэс хойш утга зохиолын тойм арваад жилийн турш цоморлогуудад бараг тасралтгүй гарлаа. Сэтгүүлүүдэд гарч байгаа тойм ховор боловч харин сүүлийн үед нэг нэртэй сэтгүүлд6 долоон жил удаа дараагаар тогтмол хэвлэгдэж байна. Өнгөрсөн жилийн «Современник» сэтгүүлийн шүүмжлэл буланд нь 1846 оны Оросын утга зохиолын тоймыг гаргаж эхлээд шинэ жил бүрийн тэргүүн дэвтэртээ өнгөрсөн жил бүрийнхээ утга зохиолын тоймыг ямагт гаргаж байх болно.

	Иймэрхүү тоймууд нь сүүл сүүлдээ утга зохиолын он дараалсан тэмдэглэлийн бичиг болж утга зохиолын түүхчдэд гарын чухал авлага болон ирнэ. Бидний саяын ярилцсан цоморлогуудын тойм нь одоогоос хорин дөрөвхөн жилийн өмнө гарсан ч гэсэн бидэнд урьдын хамаг юмыг мэдэхэд сонирхолтой юм болоод байна! Манай утга зохиол ингэж хурдан ахиж байна! Гэвч, ноён Гречийн бичсэн 1815 оны «Сын отечества7» гэдэг сэтгүүлд хэвлүүлсэн «1814 оны оросын утга зохиолын тойм» хэчнээн урьдын, хэчнээн холын, хуучны юм шиг байна!

	Хэдхэн арвигүй хуудсанд 1814 оны бүх шинжлэх ухааны ба утга зохиолын ололт амжилт, их санг багтаан тоолжээ.

	Тэр жил үнэхээр жишээ нь гүн Н. П. Румянцевийн өөрийн хэвлэлээр гаргасан «Оросын улсын бичиг баримт, хэлэлцээрийн эмхэтгэл», Рихтерийн «Оросын анагаах ухааны түүх», Дестунисын орчуулсан «Амьдралыг хуурамчаар бичихүй» гэх мэтийн хэд хэдэн гайхамшигт зохиол гарчээ. Чухам уран зохиолын талаар гэвэл даанч ядуу байжээ. Делилевагийн орчуулсан ноён Палицинын «Цэцэрлэг» гэдэг найраглал, ван Шихматов зохиосон «Хөдөөгийн хүн» гэдэг байдлыг өгүүлсэн найраглал, Державины «Христос» гэдэг шүлэг, ван Шихматовын «Бодол болсон шөнө», ван Долгоруковын «Хувь заяаны тухай бодсон нь» гэдэг зохиолууд л байжээ. Эдгээр найраглал тэр үед цөмөөрөө л, ялангуяа их явцтай байсан сургаалын төрөл боловч харин одоо тэдгээрийг аль хэдийнээ уран найраглалд нийлэхгүй гээд таг мартчихжээ. Тэгээд ноён Гречийн бичсэн тоймд Александр Измайловын үлгэр, ёгт үлгэрийг хэвлэсэн тухай, бас ноён Агафи гэгч нэг хүний ёгт үлгэрийг дурдаад, Крыловын ёгт үлгэрүүдийг сэтгүүлүүдэд хэвлэж байсан гэж төгсгөлд нь дурджээ. За ингээд л гүйцжээ! XIX зууны анхны таван жилд түрүүнийхээ, арваад жилийн дотор гарснаас илүү зохиол гарсан боловч тэр үеийн улс төрийн нөхцөл байдлаас 1806-гаас 1814 оныг хүртэл орос оронд утга зохиолын хөдөлгөөн бүрмөсөн зогсчих шахжээ.

	1812 оны сүүлийн хагас, 1813 оны эхний хагаст нэг ч зохиол хэвлэгдэж гараагүйгээр үл барам тэр үеийн болсон явдалтай холбогдоогүй нэг ч тал хуудас гараагүй юм гэж тойм бичсэн этгээд тэмдэглэжээ. Ноён Греч бичихдээ: «Хамгийн эцэст, өнгөрсөн жилүүдийн бүх хүч хөдөлмөр туйварсан 1814 онд Оросын утга зохиол их эзэн хааныхаа нэр төр, сүр сүлдний төлөө яруу найраг, уран үгээ зориулж дахин энх амгалан тэгш тэнцүүрт ивээгдэн батажсан зам руугаа эргээд эгнэгт орлоо. Манай утга зохиолын он дарааллын бичигт мартагдашгүй үлдэх олон зохиол, орчуулга энэ жилийн дотор гарлаа» гэжээ. Үүнд шударга зүйлийн үнэний хувь байгаа ч гэсэн, ганцхан гэм нь уран зохиолын талд хамаатахгүй юм байна. Тойм бичиг маань өөрийнхөө тоймын зарим зүйлийг дутмаг болсон гэдгийг хүлээхдээ, 1814 оны туршид Петербург, Москва хоёрт тус бүр нь ганц ганцхан (тэгэхдээ Германаас хоёулыг нь орчуулсан роман) хоёрхон түүхэн тууж гарсныг Оросын утга зохиолын амжилт гэж баярлаж байгаа нь тэмдэглүүштэй байна. Тэр үедээ ноён Греч, роман, тууж, удахгүй яруу найргийн бүх төрлийн магнай болж өөрөө «Германд явсан нь», «Муу заяат эм8» гэдэг романыг хэзээ нэг цагт зохионо чинээ бодоогүй байлаа. За тэгээд тоймч ноён Греч бол манай утга зохиолын шинж буюу арай тодруулбал манай уншигчдын өөр нэг одоо ч гэсэн хуучны юм хум ханхлуулж байна гэж хэлж болохооргүй тийм нэгэн шинж байгааг тодорхойлохдоо: Орос, герман хэл дээр 1809—1813 онд хэвлэгдсэн Крузенштерн дэлхийг тойрон жуулчилсан тухай нэрт ном, 1812 онд орос, англи хэл дээр хэвлэгдсэн Лисянскийн дэлхийг тойрсон жуулчилсан тухай ном орост тус бүр дөнгөж хоёр хоёр зуун хувь тархсан байна. Гэтэл Германд Крузенштерны жуулчилсан тухай ном 3 удаа хэвлэгдсэн. Лисянскийн номын тал хагас хувь нь Лондонд хоёрхон долоо хоногт зарагдсан юм гэжээ.

	Шүүмжлэх үзэл санаа гарч эхэлсний улмаас цоморлогуудад жил жилийн тойм гарлаа. Заримдаа шүүмжлэгч хүн тодорхой нэг жилийн утга зохиолын тоймыг бичихдээ, Оросын утга зохиолын бүх түүхийг товчлон бичиж эхэлдэг байжээ. Тэр үед тийм тойм бичихэд нэг бодвол их амархан, бас нэг бодвол их хэцүү байжээ. Тоймч хүн өөрийнхөө сонирхлыг илэрхийлсэн хялбархан дүгнэлт хийгээд л таг зогсчихдог байсан болохоор амархан байжээ. Энэ ажил энд тэнд яльж гавихгүй байсан болохоор хэцүү ч байсан гэх юм уу, нэртэйгээр нь уйтгартай байсан гэвэл зохино. Тэр онд сэтгүүл, цоморлогуудад эх зохиол, тусгайлан хэвлэгдсэн орчуулгын зохиолыг цөмийг нэгд нэгэнгүй тоочих хэрэгтэй байсан юм. Тэгтэл тэр үед сэтгүүл, цоморлогуудад уран зохиолын талаар юу хэвлэгдэж байж вэ гэвэл, их төлөв жижиг найраглал, жүжиг, тууж, романы ялимгүй хэсэг тасархай юм л хэвлэгдэж байжээ. Бүхэл бүтэн том зохиол гэх зүйл бараг байгаагүй юм. Нэг бүтэн том зохиол болгохыг зорьж бичсэн ч юм байдаггүй байжээ. Романтизм гэгчийг эхэлж байсан тэр үед Фан-дерфельде гэгчийн романы орчуулгыг, Вальтер Скоттын романы орчуулгыг ч, Ламартины ямар нэг жүжгийг ч, адгийн муу олон дуурайлгасан юмнуудыг ч, уй гашуудлын шүлэглэлийг ч, байхгүй байгаа найраглалын хориодхон мөртэй хэсэг шүлгийг ч цөмөөрөө л чухал явдал боллоо гэж, цөмөөрөө л сонирхож, дандаа шинэ юм гэж үзэж байсан учир тийм дэмий балай юм болгоны тухай дурсаж өөрийн саналыг хэлэх хэрэгтэй байжээ.

	Энэ талаар одоо үед тойм бичихэд урьдаасаа нэлээн аятайхан болжээ. Одоо бол хэвлэлийн машинаас гарсан бүрийг л утга зохиолд оруулан тоолохоо больсон байна. Одоо ихийг үзэж, их юманд дассан учир ихийг туулан туршлагажжээ. «Домби, хүү хоёр9» шиг романыг орчуулан гаргасан нь утга зохиолд одоо ч гайхамшигтай үзэгдэл болох нь гарцаагүй бөгөөд тоймч хүн үүнийг анхааралгүй орхиж яаж болох вэ, харин Францын Сю, Дюма зэрэг бусад зохиолчдын зохиолуудыг өдий төдийгөөр нь орчуулан гаргаад байгааг дандаа утга зохиолын үзэгдэл гэж хэлж болохоосоо өнгөрчээ. Тийм зохиолууд бол оронцоглон бичигддэг бөгөөд гол зорилго нь янжуур баагиулах юм уу, самар цөмж цагийг өнгөрүүлэн байдаг иймэрхүү хэсэг уншигчдын дурыг хангаж, зугааг нь гаргаж түүгээрээ баахан олз омог олохыг бодож байдаг болохоороо тийм утга зохиол гоо сайхны зохиолд хамаатахгүй, зөвхөн сонирхлын төдий зүйл байх юм. Манай үеийн уншигч олон урьдынхтайгаа адилгүй болжээ. Шүүмжлэгчид дур зоригоор сайн номуудыг цохиж унагаад, олиггүй мууг нь явцтай болгож чадахаа больжээ.

	Манай сэтгүүлүүдийг Францын романууд дүүргээд бас тусгайд нь ч хэвлэж байна. Алиныг нь ч олж аваад уншдаг хүн олон л байна. Гэвч үүгээр уншигчдын дур сонирхлын тухай шууд дүгнэлт хийж хэрхэвч болохгүй. Байж болшгүй адал явдлаар дүүрэн романыг чөлөө завдаа шалиглаж уншаад, хожим нь үүрд таг мартчихаа урьдаас мэдсээр байдаг боловч Дюмийн романыг үлгэр домог мэтээр үзэж явдаг хүн олон байдаг. Энэнд дэмий юм юу байх вэ л дээ. Нэг нь дүүжин дээр савах, нөгөө нь морь унах, бас нэг нь усанд сэлэх, нөгөө нэг нь тамхи татах дуртай байдаг. Бас үүний хажуугаар сайхан өгүүлэгдэх мөртөө шал дэмий үлгэр домог унших гэж дурлацгаадаг хүн олон байдаг билээ. Иймээс орчуулгын роман, туужууд нь эх зохиолуудыг түрэн, шахахгүй харин уншигч олон нь нийтдээ эх зохиолыг илүү их сонирхдог бөгөөд нэг хэтэрхийллээс болж, өөрөөр хэлбэл, тэр төрлийн эх зохиол дутагдалтай байгаагаас болж сэтгүүлчид нь сэтгүүлүүдээ ихэвчлэн орчуулгын роман тууж нийтлэхээс аргагүй болж байна. Уншигч олны дур сонирхол ийм чиглэлтэй болж байгаа нь жилийн жилд улам ил тод болж байгаа эх зохиолын талаар зохиолчийн нэрийг сонсоод л сүйд болохоо бүрмөсөн больжээ. Нэрд гарсан зохиолчийн шинэ зохиолыг одоо хүн болгон авч унших ёс байсаар байгаа ч гэсэн харин тэр зохиолд зохиогчийнх нь сайн нэрээс л өөр олигтой юм байхгүй бол хэн ч магтаж сүйд болохоо больжээ. Угаас улбагар базаахгүй зохиолууд мэдэгдэлгүй өнгөрсөөр өөрийнхөө үхлээр үхдэг болохоос, харин шүүмжлэлийн цохилтоос болж үхэхгүй юм. Хориод жилийн өмнө байсан утга зохиолын байдал одоо хэдий чинээ өөр болсон байвал шүүмжлэх шүүмжлэл нь ч гэсэн мөн түүнтэй зохицох ёстой юм.

	Утга зохиолын хөдөлгөөний нэг жилийн үйл ажиллагааны дүн тайланг гаргахдаа, зохиолын тоог буюу уншигч олон уг зохиолд юу нь сайн, юу нь муу байгааг шүүмжлэгчийн заалтгүйгээр ялгаж мэдэхгүй гэж болгоомжлоод тэр болгоныг үнэлэх гэж зууралдаад байх хэрэг юу ч алга байна. Тэр ч байтугай томхон зохиол бүрийг нарийвчлан үзэж сайн ба саар талыг нь тодорхой шинжлэх ч хэрэг алга. Одоо нэг бол бүр гойд гайхамшигтай буюу эсхүл бүр муу зохиолыг л тэгж нарийвчлан үзвэл зохих байна. Одоогийн зорилго маань тухайн үеийн утга зохиолын ерөнхий шинж, гол чиглэлийг харуулах утга зохиолын үзэгдлүүдэд байгаа сэргээн хөдөлгөгч учир утгыг ажиглан үзүүлэх явдал юм. Ганцхан тийм янзаар үзвэл өнгөрсөн жил утга зохиол хэр зэрэг ахиж энэ жил ямар дэвшилт хийснийг тодорхойлчхож болохгүй юм гэхэд төсөөг нь ч болсон гаргаж болох юм.

	1847 онд утга зохиолын талаар нэг их шинэ юм гарч базаасангүй, хуучин тогтмол хэвлэлүүд өөрчлөгдсөн хэлбэрээр, гарч, бас ч нэг шинэ хуудас гарчээ10. Уран зохиолын талаар урьд урьдынхаа жилүүдийг бодвол сайн сайн зохиолоор их л баялаг бөгөөд шинэ шинэ хүмүүс, шинэ авьяастнууд, утга зохиолын янз янзын зүйлээр ажиллаж оролддог хүмүүс гарч ирлээ. Гэвч утга зохиолд шинэ чиглэл гаргаж өгдөг, утга зохиолын түүхэнд бүхэл үе бий болгодог тийм яруу хурц гайхамшигт зохиол нэг ч гарсангүй.

	Ийм учраас ч бид өнгөрсөн жил утга зохиолын талаар шинэ юм нэг их гарч базаасангүй гэж хэлж байгаа юм. Утга зохиол урьдынхаа замаар замнав. Энэ зам нь нэгэнт тодроод гарсан болохоороо шинэ гэхээргүй боловч саяхан утга зохиолд нээгдэж өгсөн, тухайлбал «Натурал сургууль11» гэж нэг хүний амнаас анх удаа гарснаас арай эртхэн нээгдсэн болохоор хуучин гэж бас болохооргүй байна. Тэр үеэс хойш энэ чиглэлээр шинэ он бүрийд Оросын утга зохиолын дэвшилт улам баттай алхам хийх болжээ. Энэ талаар өнгөрсөн 1847 онд өмнөх онуудтай зэрэгцүүлбэл энэ чиглэлд гайхалтай үнэнч бөгөөд тооны талаар ч сайн зохиол олон гарсан, бас энэ чиглэлийн тодорхой чанар, ухамсар, хүч чадал нь ч илүү, уншигч олонд нэр хүнд ихтэй байгаа нь ч ялангуяа гайхамшигтай байна.

	Натурал чиглэл одоо Оросын утга зохиолын тэргүүнд байна. Нэг талаар бид дураа дагуулж дэгсдүүлж барихгүйгээр хэлэхэд олон түмэн буюу ихэнх уншигчид натурал чиглэлийн төлөө байгаа нь үнэн баримттай болохоос, харин таамаглал биш юм.

	Одоо утга зохиолын бүх үйл ажиллагаа сэтгүүлүүдэд бөөгнөрөн хуримтлагджээ. Натурал чиглэлийн зохиолууд хэвлэгдэж байгаа сэтгүүлүүдээс өөр ямар сэтгүүл нэр их гарч өргөн олон уншигчдын дур сонирхлыг татаж олны бодол саналд илүү нөлөөлж байна вэ?

	Уншигч олон түмэн натурал чиглэлийн зохиолуудаас өөр ямар роман, туужийг онцгой их сонирхон уншиж байна вэ? Нэртэйгээр нь хэлбэл натурал чиглэлд үл хамрах роман, туужуудыг уншигч олон уншиж байна уу, үгүй юү?

	Олон түмэн ямар шүүмжлэлийг илүү их анхаарч байна вэ? Эсхүл ямар шүүмжлэл олны сонирхол саналтай нийлж байна вэ? гэвэл магтаал гоёлын эсрэг натурал чиглэлийн төлөө байгаа шүүмжлэл биш гэх арга алга. Нөгөө талаар натурал чиглэлийнхээс өөр хэний тухай зогсолтгүй маргаж, хэнийг зогсоо зайгүй ширүүн дайрч байна вэ? Хоорондоо адил гэхээр юмгүй мөртөө натурал чиглэлийг дайрч довтлохдоо санаа нэгдэж нийлэн ажилладаг натурал чиглэлд өөрийнх нь буруулдаг бодол санаа, хэзээ ч түүнд байгаагүй санааг түүнд байсан гэж тохож халдаагаад хэлсэн үг бүрийг нь алхсан алхам бүрийг нь худал хуурмагаар тайлбарлаж, заримдаа ёс зүйг ч огт мартан уурсан харааж, бас заримдаа нулимсаа асгаруулан уйлах шахаж гомдол мэдүүлж байна. Гоголийн заналтай дайсан болсон гоёж магтахын чиглэлийн төлөөлөгчид, Славянофиль хоёрын хооронд адил юм юу байна вэ? Юу ч алга аа! Тэгэвч Славянофиль нь Гоголь натурал чиглэлийг үндэслэгч гэж хүлээх боловч, нөгөөдүүлтэйгээ адилхан ижил үгээр түүн шигээ маягаар баталгаа гаргаж, натурал чиглэлийг дайран довтолж, Гоголь ямар нэг «дотоод сэтгэлийг цэвэрлэх хэрэгцээний12» учраас бичсэн гэдэг үндсэн дээр Гоголийн чиглэлийг мөрдөж байгаа бөгөөд үүн дээр Гоголийн гавьяа байгаа юм гэж тэд өөрсдийн шинэ холбоотнуудаас ганцхан учир шалтгааны хувьд тууштай биш байгаагаараа ялгагдах хэрэгтэй гэсний улмаас хэлэх боллоо. Натурал чиглэлийн баримталдаг ёс бүрээс өөр тэс зөрүү ёс дүрмийг баримталж байгаад сайн зохиол бичиж болох юм гэж хэрэг дээр нь баталж чадахуйц тийм ганц ч олигтойхон зохиолыг натурал чиглэлийн эсрэг байгаа сургуулиуд гаргаагүй байгааг нэмж хэлбэл зохино.

	Тэдний иймэрхүү оролдлого нь натурализм13 ялж, риторизм14 ялагдахад натурал чиглэлийн эсрэг үзэлтэн зарим хүн ийм болсныг үзээд натурал чиглэлийн зохиолуудыг өөрийн нь чиглэлийн эсрэг тавих гэж оролджээ. Жишээ нь нэг сонин, Бутковоор Гоголийн нэр хүндийг унагачих гэжээ.

	Энэ бүхэн манай утга зохиолд ямар ч шинэ зүйл биш, гэхдээ нэг бус удаа ийм байсан ч ингэж дандаа байх болно. Тэр үед дөнгөж үүсэж байсан Оросын утга зохиолыг Карамзин анх удаа хувиар гаргасан юм. Карамзинаас өмнө утга зохиолын бүх асуудлаар цөм санаа нийлэн байсан бөгөөд хэрэв зөрөөн, маргаан гарч гэм тэр нь үнэн санал бодол, итгэсэн үзлээсээ биш, харин Тредьяковский, Сумароков нарын өөрийгөө ихэд бодсон зовлонтой бодол буюу жижиг сажиг зүйлээс болохоос үүсдэг байлаа. Тэгж санал нийлж байсан явдал тэр үеийн утга зохиол гэгч нь анхиагүй байсныг батлан байлаа. Тэрүүнийг Карамзин анх удаа амь оруулах адил дэвжээсэн юм. Учир нь түүнийг намаас амьдралд, урсгал чиглэлээс нийгэмд оруулжээ. Тэгэхлээр ар бүлэг намууд аргагүй бий болж, үзгээр байлдах дайн эхэлж, Карамзин болоод түүний чиглэл нь орос хэлийг мөхөөж, Оросын сайн ёс суртахуунд хор хүргэж байна гэсэн гашуудан харамсах явдал гарчээ. Түүний дайсагнасан зүйл нь их Петрийн шинэчлэлээс өөрийгөө хаацайлах гэж амь тавин дэмий л оролдож байсан оросын яриг яхир хуучин заншил л байлаа. Гэвч, ихэнх нь зөв талд буюу орчин үеийнхээ ёс суртахууны хэрэгцээ, авьяастнуудынхаа талд байж, Карамзиныг талархан дагалдагсдын магтаалын сүлд дууны уянгад эсрэг муу этгээдүүдийн гашуудал харамсалтай дуу нь дарагдан замхарч байлаа.

	Карамзиныг цөмөөрөө л хүрээлж, цөмөөрөө л тэр ч байтугай түүний дайснууд нь өөрийн эзлэх суурийг Карамзинаас хүртэж байлаа. Карамзин тэр үеийн утга зохиолын баатар, Ахилл нь байжээ. Гэвч, Пушкинийг утга зохиолын тавцан дээр гарч ирмэгц хөдөлсөн их шуургыг бодвол энэ бүх түгшүүр чинь юухан байх вэ дээ? Тэр нь хэн бүхний санаанд хоногшсон учир дэлгэрүүлж ярихын хэрэг алга. Пушкинийг эсэргүүцэгчид нь Пушкиний зохиолуудыг Оросын яруу найраг, орос хэлийг гажуудуулсан байна, олон түмний гуа хортой байна гэцгээж байв. Одоо үүнд итгэх болов уу! Бид хуучны хэрүүл атаа жөтөөг хөдөлгөхийг хүсэлгүй, нэр заахыг тэвчин зайлах боловч, хэрэв биднээс түүнийг шаардвал бид хэвлэсэн баталгаа гаргахад хэзээд бэлэн байна. «Гүн Нулиныг15» Пушкин шүүмжлэхэд зохимжгүй, ичгүүр сонжуураа алдахад хүрсэн гэж зэмлэжээ! Энэ шүүмжлэлийг одоо дахин уншихад хэзээ, юунд бичсэнийг нь санаандгүй мартавч, энэ нь одоо натурал сургуулийг дайран довтлоход хэрэглэгдэж байгаа тийм л хэл, тийм л баримт, тийм л маягаар бичигдсэн тул одоогийн натурал сургуулийн ямар нэг зохиолын эсрэг одоо сая л бичсэн өгүүлэл шиг санагдахаар болжээ.

	Манай утга зохиолын бүх үе бүрийд аль ч нэг урагшлах хөдөлгөөнийг эсэргүүцэгчид нь бараг нэг л үгээр шахам, нэг ижил юм ярьж ирсний шалтгаан нь юу вэ?

	Үүний шалтгаан нь натурал чиглэл үүссэн газрыг эрвээс зохих газар байгаа буюу манай утга зохиолын түүхэнд байна. Манай утга зохиол натурализмаар эхэлж анхны шүтлэггүй зохиолч нь хошин шог зохиолч Кантемир байв. Кантемир хэдийгээр латины хошин шог зохиолчид болоод Буало нарыг дуурайсан боловч, үнэн бодит байдалд итгэж түүнээсээ уламжлан бичсэн учир өвөрмөц байдалтайгаа үлдэж чадсан юм. Гай болж, нэг маягийн төрлийг шилэн аваад, хэл нь болхи бүдүүлэг, манай яруу найрагт нийцэхгүй силлаб метр16 хэмжээгээр бичсэн нь Кантемирийг Оросын утга зохиолд дүрэм горимыг тогтоогч, үлгэр жишээч хүн болгоогүй юм. Харин энэ үүргийг Ломоносов гүйцэтгэх хувьтай байжээ. Гэлээ ч гэсэн Кантемир ер бишийн авьяастай хэвээрээ үлдэх тул түүнийг Оросын утга зохиолын түүхэнд анхан үеийн яруу найрагч гэж үлдээхээс биш хасаж болохгүй юм. Иймээс баримтыг гажуудуулалгүй, ямар нэг албадлага хийлгүйгээр Оросын яруу найраг бүр эхнээсээ хэрэв ингэж хэлж болдог бол, бие биетэйгээ зэрэгцээ хоёр салаагаар урсаж гарсан бөгөөд цаашлах тусам улам ойртон нийлж, нэг урсгал болж, ахин салж манай үед нэг бүхэл бүтэн болох үе хүртэл хоёр салаа байсан гэж хэлж болох байна. Кантемир Оросын яруу найргийг жинхэнэ бодит байдалд ойртуулж өөрийн хүчийг үнэн бодит байдалд түшиглэх эрмэлзэлтэй болгосон юм. Харин Ломоносов Оросын утга зохиолыг эрхэм дээд чанартай болж, дээд амьдралын шидэт мэргэн залуурч, аль эрхэм, аль агуу бүхнийг тунхаглагч болохоо ойлгосон юм. Энэ хоёр чиглэл хоёулаа зүй хуулиар байсан бөгөөд хоёулаа амьдралаас биш, харин онол, ном, чиглэл, сургуулиас гарсан юм. Гэвч, Кантемирын үйл хэрэгтээ хэрэглэсэн арга маягаас үзвэл нэгдүгээр чиглэл нь үнэн бодит байдлаараа давуу байгааг нотолж байна.

	Эрхэм дээд авьяастан Державинд энэ хоёр чиглэлийг хоёулыг хослуулж байсан нь олон бөгөөд Державины арай ч хамгийн шилдэг сайн гэмээргүй, «Фелицэд», «Сайд ихэс», «Зол жаргалд» гэдэг магтаалууд нь, баяр ёслолын магтаалуудаа бодвол, ядахдаа л илүү өвөрмөц, Оросынхоо байдалтай болсон нь ямар ч эргэлзээгүй. Хемницерийн ёгт үлгэрүүд, Фонвизнын хошин шог зохиолууд нь, Кантемир нэг хэсэг төлөөлөгч нь болж байсан чиглэлийн шинж чанарыг харуулжээ. Эд нарын хошигнол шог нь дэгсдүүлэн давуулах нь нэлээд гайгүй болж, яруу уран чанар нь сайжрах тусам натурал үнэн чанар нь нэмэгдэж байна.

	Крыловын ёгт үлгэрүүдийн хошигнол шог нь төгс уран сайхантай болоод, түүний яруу найргийн онцгой шинж нь натурализм болж байна. Энэ хүн манай яруу найргийн анхны агуу их натуральч байлаа. Тэгээд ч Крылов «Доодсыг» дүрслэв гэж ялангуяа «Гахай» гэдэг ёгт үлгэрээрээ хамгийн анх зэмлүүлжээ. Түүний дүрсэлсэн хүн нь яв цав тод зан чанартай ёстой л нэг хүн, гэхдээ, өөр ямар нэг хүн биш, нээрэн нь л орос хүн байдаг юм. Ингэхлээр натурал чанар нь гоц харагддаг юм. Түүний ёгт үлгэрүүдийн дотор гардаг хүмүүс нь Оросын тариачид байдаг шүү дээ! Энэ бол натурал чанарын дээд хэмжээ биш үү? Тэгэвч, одоо Крыловыг «хоншоороо хайрлахгүй, хашааны арыг цөмийг хадраад хаясан» гахайны тухай бичлээ ч гэж зэмлэхээ больж, өөрийнхөө ёгт үлгэрт тариачныг, бас тэгэхдээ тэднийгээ тариачны хэв заншлаар яриулан гаргалаа гэж ч буруушаан зэмлэхээ больчхоод, харин ёгт үлгэр бол ийм л төрлийн яруу найраг байдаг юм гэцгээх болжээ. Тэгвэл, уран гоогийн зүй хууль нь түүнийхээ бүх төрөлд адилгүй байх уу? Дмитриев мөн адил ёгт үлгэр бичсэн боловч түүндээ тариачныг хааяа нэг цухас оруулан гаргасан байдаг. Гэтэл Дмитриевийн ёгт үлгэрүүд нь өөртөө өвөрмөц салшгүй эрхэм чанартай байвч натурал байдлаараа гавихгүй, түүний дүрсэлсэн тариачдын хэл нь нэг ч язгуур омогт онцлон хамаатахгүй ямар нэг хэт ерөнхий хэлтэй байдаг юм. Энэ ялгаатай байгаагийн шалтгаан нь Дмитриевийн яруу найраг, ёгт үлгэрүүдийн уран найраг нь Ломоносовынхоос гарсан болохоос Кантемирийнхээс гараагүй бөгөөд үнэн байдлыг түшиглээгүй, харин дээд эрмэлзлийг хичээж байсанд оршино. Ломоносовын онол бол Европынхон эртний гэдэг онол дээр тулгуурлаж байв. Карамзин, Дмитриев хоёр, ялангуяа Дмитриев нь урлагийг XVIII зууны францчуудын адил үздэг байлаа. Тэр цагийн францынхан урлагийг ардын амьдралын илэрхийлэл биш, харин нийгмийн илэрхийлэл, тэгэхдээ зөвхөн дээд хүмүүс, тайж язгууртных, ингэхлээр ёсорхол тааллыг яруу найргийн голлох бөгөөд анхны нөхцөл байдал гэж үздэг байлаа. Түүнээс болж тэднүүдийн зохиолд гардаг Грек, Ромын эрэгтэй баатрууд нь толгойдоо хиймэл үс хийж, эмэгтэй баатартаа madame!17 гэж ярьдаг байлаа. Энэ онол Оросын утга зохиолд гүнзгий нэвтэрсэн бөгөөд түүний нөлөөний мөр нь одоо болтол бүрмөсөн арилаагүй байгааг цаашдаа бид үзэх болно.

	Озеров, Жуковский, Батюшков нар манай яруу найрагт Ломоносовын гаргаж өгсөн чиглэлийг үргэлжлүүлсээр байв. Тэд нар дээд эрмэлзлийг чин үнэн итгэж байсан боловч, тэр эрмэлзэл нь магтаж гоёх, ерөнхий хийсвэрлэх явдлаас улам улам ангижирч үнэн байдалд улам улам ойртож байсан буюу наад зах нь ойртохыг эрмэлзэж байлаа. Эдгээр зохиолчдын, ялангуяа сүүлд дурдсан хоёрын зохиолуудад яруу найргийн хэлээр зөвхөн хийсвэр албаны зүйлийг дэрвээсэнгүй харин уг эх сурвалж нь хийсвэр хоосон зорилго санаа биш, жинхэнэ хүний зүрх, хүний ёстой сэтгэл санаа болсон хүсэл шунал, сэтгэл мэдрэл, эрмэлзлийг гаргаж байлаа. Ингээд сүүлд ололт нь эрмэлзэлдээ хамаарах адил өмнөх үеийнхээ бүх зохиолчдын яруу найрагт яруу найраг нь хамаарсан Пушкин гарч ирлээ.

	Энэ үе хүртэл салаалан урсаж байсан Оросын яруу найргийн мөрөн Пушкиний яруу найрагт нийлэн хоёулаа нэг өргөн урсгал боллоо. Орос хүний чих тэр яруу найргийн нарийн хөглөсөн эгшгийн уянгаас жинхэнэ Оросын цэвэр авиаг сонслоо. Пушкиний анхны найраглал нь хэдийгээр голдуу дээд хүсэл санаа болоод уянгын шинжтэй боловч, амьдралын үнэн байдлын зүйлс оруулсан нь, энэ найраглалд эртний Итали, Испанийн зүйл оруулалгүй, харин Оросын дээрэмчдийн илд, гар буутайгаар биш харин өргөн палигар хутга, хүнд мунатай нь, тэдний зарим нэгийг ташуур, догшин яргачны тухай утга учиргүй дэмийрэн ярих байдалтайгаар дүрслэн бичих болсон нь тэр үед бүгдийг гайхуулсан зоригтой хэрэг байсныг нотолж байна. Цыганчуудыг өгүүлэхдээ уранхай асартай тэрэг, бүжиглэсэн баавгай, илжгэнд ачсан сагсан доторх нүцгэн хүүхдүүдтэйгээр нүүж явааг нь бичих болсноор эмгэнэл гунигт хэрэг явдалд тэр үеийг хүртэл бас л дуулдаагүй юмыг гаргасан юм. Харин «Евгений Онегинд» дээдэх хүслэн санааг харуулахаасаа үнэн байдлыг харуулах нь нэлээн илүү болж, энэ хоёрын аль аль нь, энэ хоёрын хоорондоос гарсан ямар нэг шинэ зүйл болсон учир энэ найраглал манай үеийн яруу найргийн эхийг гаргаж өгсөн зохиол гэж тооцох нь зүйн хэрэг билээ. Энд натурал18 чанарыг хошин шог ч биш, шог инээдэмт зүйл ч биш, харин үнэн байдлыг бүх сайн, муутай нь, аж төрөхүйн бүх хэрүүл тэмцэл, будилаан маргаантай нь дуурайлган урлан дүрсэлжээ. Нэлээн уянгалуулан зохиосон буюу зорьсон сэтгэлчлэн хоёр буюу гурвын орчим ерийн хүмүүсийг гаргаж, ингэхдээ нийтийн дэглэм журмаас гажсан эрэмдэг зэрэмдэг хүн гэж дооглон инээхийн тул гаргасангүй, харин нийгмийн ихэнх нь болж байгаа хүний байдлаар гаргажээ. Тэгэхдээ энэ бүхнийгээ романд шүлэглэн бичсэнийг нь үзэхэд гайхалтай юм.

	Энэ үед үргэлжилсэн үгийн роман юу хийж байгаа вэ? гэвэл үнэн байдалд, натуралд ойртох гэж байдаг бүх хүчээрээ зүтгэж байлаа. Үүнд Нарежний, Булгарин, Марлинский, Загоскин Лажечников, Ушаков, Вельтман, Полевой, Погодин нарын тууж, романуудыг санаад үз л дээ. Энд хэн нь их юм хийсэн, хэний нь авьяас илүү байсныг бид хэлэлцэх гээгүй болохоор бид тэдний бүгдийн эрмэлзэл нь романыг үнэн байдалтай ойртуулах үнэн байдлын үнэнч толь болгох гэсэн нэг адил чиглэлтэй байсныг ярилцаж байна. Эдгээр оролдлогын хоорондуур маш гайхамшигтай оролдлого байсан боловч тэдгээр нь цөм хуучныхаа гарсан мөрийг хаялгүй, шинийг эрмэлзэж завсар заагийн шинжтэй байлаа. Хуучныг баримтлагчид хэдийгээр галзууран аашилж байсан боловч романуудад бүх язгуурын хүмүүс бичигдэж зохиолчид нь тэдний аясаар тус бүрийн хэлийг нь дуурайлгахыг хичээх болсон нь хамгийн гол амжилт байв. Энэ нь тэр үед ардач чанар гэж нэрлэгдэж байжээ. Гэвч, энэ ардач чанар нь хэтэрхий өнгөлөн маажиндсан учир, дорд язгуурын гаралтай орос хүмүүс нь бусдын хувцсаар хувцасласан эзэнтэн шиг болж, харин эзэнтэн нь ганцхан нэрээрээ л гадаадын хүмүүсээс ялгарахаар байлаа. Оросын заншил ёс суртахуун, Оросын ахуйг харийн харш нөлөөгөөр дүрсэлдэг явдлаас Оросын яруу найргийг үүрд ангижруулж чадахуйц тийм суут авьяастан хүн хэрэгтэй байлаа. Үүний төлөө Пушкин их юм хийсэн боловч, түүнийг дуусгах, гүйцээх үйл хэрэг өөр нэг авьяастанд оногдсон билээ. «Северные цветы на 1829 год19» дотор Пушкиний «Их эзэн Петр хааны негр» гэдэг романы нэг хэсэг нь «Түүхэн романы IV бүлгээс» гэсэн гарчигтай гарлаа. Энэ жижигхэн хэсэг бол дээд зэргийн натурал чанартай юм. Тийм явцуухан хүрээн дотор их Петрийн үеийн ёс суртахууныг тэгж сүрхий дүрсэлнэ гэдэг гайхалтай! Гэвч, энэ романы дөнгөж 6 бүлгийг бичиж дуусаад долоо дахийг эхэлжээ. (Пушкиний нас барах үед нь энэ бүлгүүдийг бүрэн хэвлэсэн билээ).

	«Миргород» «Арабесок» хоёр нь (1835 онд), «Байцаагч түшмэл» нь (1836 онд) гарч ирмэгц Гоголийн нэр алдар бүрэн цуурайтаж түүний нөлөө Оросын утга зохиолд хүчтэй болж эхэлжээ. Энэ зохиолчийн тухай, түүнийг хүндэтгэгчдийн хийсэн бүх дүгнэлт саналын дотроос хамгийн гайхамшигтай үнэнд ойртсон нь Гоголийн авьяасыг ерөөсөө хүндэтгэдэггүй хүмүүсийн талд арай л хамаарахгүй хүнийх байгаа бөгөөд өөрийнхөө хуучны зам мөрөөс түрхэн үед яагаад ч гарснаа өөрөө мэддэггүй, ямар нэг гэнэтийн сэтгэл хөөрөхөд гарсан юм шиг нэг хүний бүхэл насандаа хэлдэг байсан үгийг дурдвал «Гоголийн бүх зохиолуудад биедээ эрэмшсэн хувийнхаа санаачилгад л эрмэлзсэн; өмнөх үеийнхээ эрдэм мэдлэг, туршлага дадлага, үлгэр жишээч зүйлийг санаатайгаар элэг доог болгоод тоодоггүй байдал илэрч байгаа бөгөөд Гоголь ганцхан л байгалийн тухай юм уншиж ганцхан л үнэн байдлын орчлонг судалдаг болохоор, түүний эрмэлзэл хүсэл санаа нь хэтэрхий ерийн болоод нүцгэн шалдан юм шиг жирийн байх юм. Тэр эрмэлзэл хүсэл санаанууд нь өөрийн нь нэг бүтээл Иван Никифоровичийн хэлснээр, уншигчдын өмнө байгаа үнэн байдлаараа л гараад ирдэг юм. Түүний бүтээлийн үзэсгэлэн гуа нь дандаа шинэ, гайхмаар сонин, алдаанууд нь ч гэсэн тийм жигшүүртэй биш юм! Гоголь түүхийг мартсан мэт эртний хүмүүсийн адил хоосноос жирийн ёс суртахуунтай (?) эх адаггүй (?!) тогтоцтой урлагийн шинэ ертөнцийг эхлүүлж байх шиг байдаг. Иймээс ч л түүний урлаг нь ичих эмээхийг ойлгодог ч үгүй, мэддэг ч үгүй юм. Гоголь бол түүх ч мэддэггүй, урлагийн үлгэр жишээг ч үзээгүй агуу их зохиолч мөн20» гэжээ.

	Зохиогчийн зориг санаанаас хамаагүйгээр бүтээгдсэн уянгын энэ эмх журамгүй найраглал Гоголийн авьяас чадварын онцгой шинж болдог. Хэнийг ч дуурайдаггүй биеэ даасан өвөрмөц чанар нь оросын бүх зохиолчдоос ялгарах түүний гоц тал нь юм аа.

	Гоголь болоод хэнийг ч гэж та бодох юм бэ? Ноён Кукольников хоёрыг ч гэх үү, параллелиар зэрэгцүүлээд хачин гайхалтай, зөрөөтэй үг, өгүүлбэрээр яг л сэтгэл хөөрөн сэргэх үед түрхэн зуур хүн өөрийн амьдралын ерийн зам мөрөөс бүрмөсөн өөрийн мэдэлгүй салж болно гэж баталж байгаа уг магтаалдаа сэтгэл хөөрөн гэнэдээд баталж байгаад тэр дүгнэлтийг хийсэн нь энэ юм. Магтаал зохиогч маань хэзээ ч хэнийг ч сайн зохиож сургаагүй харин олон хүний замыг алдуулж байсан бүх номыг гаргадаг уран илтгэлийн зүйл, гоёл магтаалын утга зохиолын янз бүрийн юм багшилж ноцолдсоор бүх амьдралаа өнгөрүүлсэн онолч хүн гэдгийг хэлэх хэрэгтэй. Чухам ийм учраас тэр бээр Гоголийн зохиолууд дахь ямар ч чиглэлийн дүрэм, домгоос тусгаар байдал, бүрмөсөн хол тасархай байгаа явдалд ялангуяа их гайхалтай хэрэг бөгөөд тэр чанарыг түүний гавьяа болгоогүй боловч ядахдаа тэр чанараар нь аятайхан зэмлэж ч чадсангүй.

	Энэнээс болоод зохиогч нь Гоголийн зохиолын дотор «алдаа нь жигшмээр шахам», «урлагийн жирийн ёс суртахууны эмх замбараагүй байдал» байна гэж үзжээ. Хэрэв түүнээс чухам ямар байна вэ? гэж асуувал, тэр зохиогч юуны урд («Амьгүй албатууд» дахь) араатныг хумсаар цаазалсан харуул манааг заагаад, энэ баримтаар Гоголь «түүх ч мэдэхгүй, урлагийн үлгэр жишээг ч үзээгүй хүн» гэж эцсийнхээ нотолгоог хийх болов уу гэж бид баттай бодож байна. Харин тэгтэл, Европын нэг нэрт үзэсгэлэнд их Мурильогийн харуул манааны хүн явдлын далимаар буюу үүргэлж суугаад хийчих юмыг, бяцхан хүүхэд их хүч гаргаж, нарийвчлан хийж байгаа зургийг үнэлж баршгүй үнэт эрдэнэ мэт хадгалж байдгийг нь Гоголь, өөрийгөө шүүмжлэгч этгээдээс магад илүү мэддэг байх аа. Ямар ч байлаа гэсэн, онол чиглэлийн нөлөө нь олонх хүн эхлээд Гоголийг ер дайсагналгүй зугаатай зохиолч гэж үнэн сэтгэлээс хайрлан үздэг байсан боловч Гоголийг нөгөө талаас нь зовоосон шагших магтаалыг залган олон нийтийн сэтгэл санаанд хурдан тархсан чухал ач холбогдлыг нь хараад өвөрмөц биш шалихгүй амьтан гэж улайран үзсэн явдлын гол шалтгааны нэг үнэхээр болжээ. Үнэн хэрэг дээрээ Карамзины чиглэл өөрийнхөө үед шинэ байлаа ч гэсэн Францын утга зохиолын жишээгээр биеллээ олсон юм.

	Жуковскийн баллад «дууль» нь гунигт байдлаараа хүүр оршуулах газар, үхдэлүүдээрээ хүн бүхнийг хачин гайхуулж байсан боловч түүний цаана нь Германы утга зохиолын шилдэг хүмүүсийн нэрс байлаа. Пушкин өөрөө ч нэг талаас өмнөх үеийнхээ яруу найрагчдаар бэлтгэгдсэн бөгөөд анхны нь туршлагууд тэдний нөлөөний хөнгөн шиг ор мөртэй байсан ба нөгөө талаас түүний шинэчлэлд Европын бүх утга зохиолын ерөнхий хөдөлгөөний ба асар их нэр хүндэт Байроны нөлөө их байлаа. Гэтэл Гогольд Оросын утга зохиолд ч, гадаадын утга зохиолд ч урьдчилсан үлгэр жишээ байсангүй. Утга зохиолын бүх онол, домог цөм Гоголийн эсрэг байсны учир нь бол Гоголь тэдний цөмийн нь эсрэг байлаа. Иймээс Гоголийг айлгахын тулд юуны өмнө эдгээр зүйлийг толгойноосоо авч таягдан, тийм зүйлүүд байсныг мартах хэрэгтэй бөгөөд гэтэл энэ нь олон хүнд үхээд дахин төрөхөөс нааш бүтэхгүй хэрэг байлаа. Бидний санааг улам тодруулахын тул, Гоголь Оросын бусад зохиолчидтой ямар харилцаатай байгааг авч үзье. Пушкиний зохиолуудад орос ертөнцөд байхгүй дүрслэл байгаа нь ил ч оросын гэх зүйлүүд байгаа нь ямар ч эргэлзээгүй бөгөөд харин түүнийг хэн нь олж заах вэ? Жишээ нь «Моцарт, Сальер хоёр» «Чулуун айлчин», «Харамч тайж», «Галуб» гэдэг найраглалуудыг ганцхан Оросын яруу найрагч бичсэн болохоос, өөр үндэсний зохиолч бичсэн байж болохгүй юм гэж яаж батлах вэ? Лермонтовын тухай ч мөн ингэж хэлж болно. Гоголийн бүх зохиолууд ганц Оросын амьдралын ертөнцийг л дүрслэхэд зориулагдсан бөгөөд түүнийг бүх байдаг үнэнээр нь урлагт тусган дүрслэх талаар Гогольтой эн зэрэгцэх хүн байхгүй юм. Гоголь юуг ч зөөлрүүлдэггүй, ямар ч нэг дээд хүслэн буюу урьдаас бодсон үзэл санаа ч юм уу, жишээ нь Пушкин «Евгений Онегин»-даа газрын эздийн ахуйг дээд зэргээр чимсэн мэтээр дасаж сурсан хүслээсээ болж гоёж магтдаггүй хүн юм. Түүний зохиолын голлох шинж нь шүүмжлэл юм.

	Аливаа нэг шүүмжлэл бол амьд уран чадалтай байхын тул, зорьсон дээд хүслэнгийн төлөө хийгдэх ёстой юм. Энэ дээд хүсэл нь Гогольд мөн л өөрийн биш, өөрөөр хэлбэл, Оросын бусад бүх зохиолчид шиг уг нутгийнх нь биш байсан бөгөөд учир нь манай нийгмийн амьдрал нь утга зохиолд тийм дээд хүслэн өгч чадахаар бүрэлдэж, тогтноогүй байлаа. Гэвч, Гоголийн зохиолуудын хувьд бол энэ зохиолуудыг ганцхан Оросын зохиолч бичсэн бөгөөд өөр үндэсний зохиолч бичиж чадахгүй юм гэдгийг яаж батал аа вэ? гэсэн асуулт яаж ч тавих нөхцөлгүй юм гэхийг зөвшөөрөхгүй байж болохгүй юм. Оросын үнэн байдлыг тийм гайхалтай үнэнээр нь ганцхан Оросын зохиолч дүрсэлж болох нь мэдээж юм. Ингэхлээр одоохондоо үүнд л юм бүхнээс илүүгээр манай утга зохиолын ардач чанар нь оршино.

	Манай утга зохиол бол ухамсарт сэтгэлийн үр бөгөөд шинэ удиртгал болон дуурайх маягаар эхэлсэн юм. Гэвч тэр нь үүгээр ч зогсоогүй бөгөөд ямагт бие даасан байвал ардач чанарын төлөө эрмэлзэн, яруу илтгэлийн байдлаас бодит байдал, натурал зүг шилжихийг эрмэлзсээр иржээ. Мэдэгдмээр байнгын амжилтаар дуурьсагдсан энэ эрмэлзэл нь манай утга зохиолын утга агуулга, түүний түүхийн гол сүнс нь юм. Тэгэхлээр ч бид, энэ эрмэлзэл бол Гогольд байгаа шиг тийм их амжилтыг Оросын нэг ч зохиолч нь олоогүй гэж түлбэрэхгүй хэлж болно. Урлаг нь элдэв янзын дээд хүслэнгээс гадуур ганцхан үнэн байдалд бүрэн хандаж чадсаны ачаар энэ амжилтыг олж чадлаа. Үүний тул бүх анхаарлаа зөвхөн өргөн олон түмэнд бүрмөсөн хандуулж жирийн хүнийг дүрслэх хэрэгтэй байсан бөгөөд харин зохиолчдыг хоосон хүслэнд уруу татдаг нийтлэг биш, харийн чанарыг хадгалсан тааламжтай тохиолуудыг дүрслэх явдал биш юм. Энэ бол Гоголийн агуу их гавьяа боловч яг л үүнийг нь хуучны боловсролтой хүмүүсээс Гоголийг үүгээр урлагийн хуулийн их гэмт хэрэг хийсэн болгож байна. Үүгээр Гоголь урлагийг өөрийг нь үзэх үзлийг бүрмөсөн өөрчиллөө. Оросын зохиолчдын алины нь ч зохиолд албан хүчээр ч болсон «гоёж чимсэн байгаль» шиг гэдэг яруу найргийн хуучин, өмхөрч гандсан тодорхойллыг хавсаргаж болно. Харин Гоголийн зохиолуудад бас ийм тодорхойлолт хийж болохгүй юм. Үнэн байдлыг бүх байдаг үнэнээр дуурайлган урлах гэдэг урлагийн өөр тодорхойлолт түүний зохиолд тохирох юм. Энд бол бүх хэрэг нь хэв шинжид байгаа бөгөөд харин дээд хүслэн бод гоёж магтахад биш (тэгэхээрээ худал хуурмаг болгох) харин зохиолч өөрийнхөө зохиолоо хөгжүүлэх гэж байгаа санааныхаа дагуу бүтээсэн хэв шинжүүдээ бие биетэй нь тогтоосон харилцаа гэж ойлгодог юм.

	Урлаг манай үед онолоосоо түрүүлчхээд байна. Хуучны онолууд хамаг хэрэгтэйгээ алдаад тэр ч байтугай түүгээр хүмүүжсэн хүмүүс түүнийгээ дагахыг болиод хуучин ойлголт нь шинэтэйгээ холилдсон нэг л хачин хутгамш болжээ. Жишээлэхэд тэдний зарим нь романтизмын төлөө францын хуучин онолыг няцаахдаа, анх удаа романд дорд язгууртан хүмүүс, тэр байтугай, бүтэлгүй хүнийг Вороватиныханд хулгайчийнхан, Ножовынхны хутгалагчдынхан гэдэг нэрээр дур булаах жишээ болгон гаргаж өгөх бөгөөд тэгснээ сүүлд нь үүгээрээ ёс суртахууны хүмүүжилгүй хүний хамтаар Правдалюбивынхан үнэнд дуртныхан, Благотворовныхай21 (сайныг бүтээгчдийнхэн) гэх мэт нэрээр хүмүүжилтэй хүмүүсийг гаргаж ирлээ. Нэг дэх дээр нь шинэ үзэл санааны нөлөө байсан нь харагдаж байгаа, хоёр дахид нь хуучны нөлөө байгаа бөгөөд учир нь хуучны утга зохиолын жорын ёсоор бол хэдэн тэнэгүүдийн дунд нэг ухаантай хүн гарах, хэдэн бүтэлгүй хүний дунд нэт сайн явдалтан хүнийг ч гэсэн гаргах нь эрхбиш хэрэгтэй байжээ. Гэвч хоёуланд нь эдгээр дундын ухаантнууд гол чухлыг нь хайхарсангүй, өөрөөр хэлбэл, урлагийг хайхарсангүй учир нь тэдний сайн явдалтан, муу явдалтан хүмүүс нь хүнтэй адилгүй, зан чанаргүй, харин хий л хийсвэрээр сайн явдалтан, муу явдалтны яруу илтгэлийг бичиг тэмдгийн төдий байсныг тэд өөрсдөө тааварлах ч үгүй байжээ. Энэ бол тэд нарт онол, дүрэм нь үйл хэрэг, уг чанараас илүү чухал байдаг, үйл хэрэг, уг чанар нь тэдний оюун ухаанд ухагдахааргүй гэдгийг юу юунаас илүү сайн тайлбарлаж байна. Тэгэхдээ, онолын нөлөөг билиг авьяастнууд болоод суут хүн чиг хэзээ ямагт тойрон өнгөрч байдаггүй юм. Гоголь ямар нэг онолын аливаа нөлөөг тэвчин тойрсон цөөхөн хүмүүсийн тоонд багтах юм. Гоголь урлагийг ойлгож, бусад зохиолчдын зохиолуудыг гайхан сонирхож байхдаа, байгалиас заяагдсан угийн уран сайхны авьяасдаа үнэнч бөгөөд гүн батаар түүнийгээ баримталж, хүний дуурайх амжилтыг аялдан дагалгүй, өөрийнхөө замаар л явж иржээ. Энэ бол Гоголийн өвөрмөц чанарыг өгөөгүй нь илэрхий боловч, өөрийн нь хувийн чанар өмч нь болсон өвөрмөц байдлыг нь хадгалах харуулах бололцоо олгосон учир, авьяастай нь адилхан байгалийн бэлэг юм. Үүнээс болж нэлээд хүмүүст Гоголь нь Оросын утга зохиолд гаднаас хүрээд ирсэн мэт санагдаж байсан боловч үнэн хэрэг дээрээ тэр нь Оросын утга зохиолын өмнөх үеийн бүх хөгжлөөр шаардагдан, аргагүй зүй ёсоор гарсан үзэгдэл юм.

	Оросын утга зохиолд Гоголийн нөлөө асар их байлаа. Зөвхөн бүх залуу авьяастнууд түүний заасан замаар гүйлдэн ороод зогссонгүй, нэрд гарсан зарим зохиолчид хүртэл өөрийнхөө хуучин замыг орхиод мөн Гоголийн энэ замаар оржээ. Эндээс тусгай сургууль чиглэл бий болсон бөгөөд Гоголийн дайснууд нь түүнийг доромжлон муутгахыг бодож натурал гэж нэрлэжээ.

	Гоголь «Амьгүй албатуудаасаа» хойш юу ч бичсэнгүй. Одоо утга зохиолын тайзан дээр зөвхөн Гоголийн сургууль чиглэл л байна. Урьд нь Гоголийг буруушаан зэмлэж яллаж байсан явдал нь одоо натурал сургуулийн зүг хандаад, хэрэв ахиад Гоголийн эсрэг элдэв хэрэг явдал хийвэл, энэ л сургууль чиглэлийн улмаас хийдэг болжээ. Юунаас болж түүнийг зэмлэж байна вэ? Зэмлэл нь ч бага бөгөөд дандаа нэг л юм. Анхандаа түшмэлүүдийг тогтмол дайран доромжиллоо гээд л натурал сургууль чиглэлийг тэд дайрчээ. Натурал сургууль чиглэлийн дүрслэлд энэ язгуур угсааны ахуйг хорт муу санаагаар хэт доромжилсон (карикатур) байна гэж зарим нь үнэнээсээ, зарим нь санаатайгаар үзэцгээж байв. Нэг хэсэг энэ зэмлэл чимээгүй боллоо. Одоо болохоор натурал сургууль чиглэлийн зохиолчдыг дорд угсаатан хүнийг дүрслэх дуртай өөрсдийн туужийн баатруудыг тариачин, хашаа байшингийн зуур ажиллагч зарц, ачигч нараар хийлээ гэж, өлсгөлөн гуйланчлалын орогнох газар, олиггүй булан захын байдал, элдэв шалдвын ёс суртахуунгүй юмыг их тоочин тодорхойлон бичлээ гэж зэмлэж байна22. Шинэ зохиолчдыг ичээж хулчийлгахын тулд зэмлэгчид нь Карамзин, Дмитриев нарын нэрийг өөрийнхөө зохиолд дээд, сайн язгуурт зүйлийг сонгож авдаг байсан гэж заагаад, Оросын утга зохиолын сайхан цагийг бахдал болгон зааж «цэцэг цэцгээс илүү би саргай цэцэгт дуртай» гэдэг одоо уран сайханд мартагдсан хэтэрхий уян сэтгэлийн нэг дууг л жишээ болгон байна. Бид, тэдэнд Оросын анхны гайхамшигтай туужийг Карамзин бичсэн бөгөөд түүний баатар нь толгойгоо эргэтэл хуурагдсан тариачин эмэгтэй хөөрхий Лизабайсныг сануулах юм... Гэвч тэндээ хүрвэл тэд бүгдээрээ үзэмжтэй цэвэр, Москвагийн орчмын тариачин эмэгтэй бол хамгийн сайхан хүмүүжсэн авхайгаас дутахгүй гэж хэлнэ. Ингээд л бид маргааны шалтгаанд тулаад ирлээ. Үүнд: харсаар байтал энд хамгийн буруутай нь хуучны магтаал гоёлын утга зохиол юм. 

	Энэ утга зохиол тариачныг ч дүрслэхийг зөвшөөрөх боловч, тариачдыг театрын хувцас өмсүүлж, тэдний ахуй байдал, боловсролд байхгүй тийм сэтгэл санаа, ухагдахуунтайгаар хэн ч ярьдаггүй, тэгэхдээ тариачин бүүр ярьдаггүй утга зохиолын гоёж маягласан сими, оными, коими, таковыми гэх мэтийн хэлээр яриулж дүрсэлж байлаа. XVIII зууны Францын зохиолчдын эрэгтэй, эмэгтэй малчдыг Оросын тариачдыг дүрслэхэд бэлхэн сайхан үлгэр жишээ болгохоос илүү сайн нь юу байх билээ. За май даа, цэнхэр, ягаан туузтай цийрсэн шляп, нүүрний оо, энгэсэг, банзал дор боодог боолт23, корсет бүс24, хээнцэр банзал, өндөр улаан өсгийтэй шаахай энэ бүгдийг бөөнөөр нь ав л даа. Ганцхан л хэлэндээ гэр зуурын утга зохиолын заншлыг л хадгалаарай, учир нь францынхан ярианд хэрэглэгддэггүй хуучирсан үгээр гангалж маяглахыг хэзээ ч дурладаггүй юм. Энэ гангалах зан бол жинхэнэ Оросын хуучны утга зохиолынх нь юм. Манай анхдугаар авьяастан ч гэсэн брег25 (берег - эрэг) младость (молодость - залуу цаг нас), пери (грудь - цээж, өвөр), очи (око - глаз - нүд, мэлмий), выю (шеи - хүзүү), стопы (сосуд для вины - архины сав), чело (дух, магнай, манлай), глову (толгой), глас (голос - дуу, хоолой) гэх мэтийн «дээд найрлагын» гэдэг зүйлд орох үгст дуртай билээ. Товчилбол, хуучны утга зохиол бол дуртай болгоноо цөмийг дүрслэхийг зөвшөөрөх боловч, харин та юу дүрслэх гэж хүссэнийгээ мэдэх ямар ч бололцоогүй болгохын тул, уг дүрсэлж байгаа юмаа гоёж эрээлэхийг л зааварлан сануулан байлаа. Энэ хичээлийг нь хатуу баримталсан яруу найрагч Дмитриевийн гайхан мандуулаад байсан, тэгэхдээ, Архипыг Сидор шиг, Лука гэгчийг Кузьма шиг зурсан будагчин Ефремээс цааш яваад Архипыг зурахдаа, ганцхан Сидортой адилгүйгээр барахгүй, ертөнц дээр байдаг юмтай юутай нь ч адилгүй, тэр ч байтугай атга бөөн шороотой ч адилгүй, хөрөг зурж болох зохиолч болж мэдэх юм26. Натурал сургууль бол үүний эсрэг ёсыг баримталдаг юм. Үүнд: дүрсэлж байгаа хүний байдал нь уг бодит байдал дахь үлгэр жишээ болсон зүйлтэй аль болох ойр төсөөтэй байвал бүх юм нь гүйцэхгүй, харин биелүүлэлгүй байж, зохиолд сайн юм юу ч гаргаж болшгүй анхны шаардлага натурал сургуульд байна. Энэ шаардлага хүнд хэцүү, ганцхан л авьяастан биелүүлэх зүйл юм! Ийм болохоор хэзээ нэг цагт авьяасгүй ч гэсэн яруу найргийн тавцан дээр амжилттай гарч байсан зохиолчид хуучны утга зохиолыг хүндлэхгүй, түүнд яаж дургүй байх вэ? Энэ зохиолчид өөрсдийн нь хүрч чадашгүй бичлэгийн аргыг гаргасан натурал сургуулийг өөрийн хамгийн аюултай дайсан гэж яагаад бодохгүй байх вэ? Энэ бол зөвхөн энэ асуултад өөрийгөө ихэд бодож оролцсон хүмүүст, хамаатах нь мэдээж юм.

	Гэвч, хуучны утга зохиолын нөлөөнөөс болж урлагт ерийн зүйл байхад үнэнээсээ дургүй, тиймэрхүү хүмүүс олон л гарч байна. Эдгээр хүмүүс ялангуяа одоо урлаг өөрийнхөө урьдынхаа зорилгыг мартлаа гэж их л гашуунаар гомдож байна. Эд нар ярихдаа яруу найраг зугаацуулангуут сургаж, уншигчдыг амьдралын зовлон зүдүүрийг мартуулж, ганцхан аятайхан зохимжит инээд наадам болсон дүрслэл төрүүлж байсан юм сан даа. Урьдын яруу найрагчид ядуу зүдүүгийн дүрслэлийг гаргаж байсан боловч, даруу, дөлгөөн сайхнаар өгүүлсэн цэвэрлэж ариутгасан ядуу зүдүү байдлыг гаргадаг сан даа. Ингэхдээ, туужийн төгсгөлд нь уян сэтгэлтэй залуу авхай буюу бүсгүй, «сайн язгууртан, баян хүмүүсийн охиныг дандаа гаргадаг, тэгэхгүй бол ачит залуу хүн ядуурал, гуйланчлал»-тай газар эрхэм хонгор нэг зүрхний төлөө элбэг дэлбэгийг, зол жаргалыг дэлгэрүүлж, баярын нулимс ачит гарыг нь дагаад урссан байхад нь уншигч өөрийн эрхгүй батист27 даавуу алчуураар авч, нүдээ арчиж их л сайхан санаат, уян сэтгэлт болоод ирэх шиг санадаг сан... Харин одоо яав! Одоо юу бичиж байгааг хараач! Тариачин эрчүүд нь олсон маахай гуталтай, тааран цэмбэн дээлтэй, тэднүүд нь юм л бол тарианы сулхан архи аваад л явж байдаг, эхнэр авгайчууд нь эрэгтэй, эмэгтэйг нь хувцсаар нь тэр дороо мэдэж болохгүй яг л центаврын28 угсааных шиг юм. Орогнох орон нь өвдгөөр татсан шавартай хашаануудаар явж хүрэх хэрэгтэй байдаг гуйланчлал, цөхөрч гүйцсэн байдал, завхай зайдан явдлын орогнох үүр байх юм. Ямар нэг согтуу хүн нь бичээч буюу албанаас хөөгдсөн семинарист багш байна.

	Энэ бүхэн бол уг бодит байдлаас нь аймшигтай үнэнийг нүцгэнээр нь хуулаад бичдэг болохоор хэрэв үүнийг нь уншвал шөнө хэцүү зүүд зүүдлэхээ л хүлээ...» гэж хуучны утга зохиолын хүндэт шавь нар ингэж буюу бараг л ингэж ярьцгааж байна. Эд нарын гомдлын мөн чанар нь яруу найраг яагаад ичгүүргүй худал хэлэхээ болив, хүүхдийн үлгэрээс дандаа ч аятайхан байдаггүй туйлд хувилан оров, яагаад яруу найраг хүүхдүүдийн харайн дэвхрэхэд, унтахад аятайхан дуутай байдаг бяцхан хонхон тоглоом байхаас татгалзсан бэ? гэдэгт оршиж байна. Жигтэйхэн хүмүүс, зол завшаантай хүмүүс эд нар бүх амьдралын туршид хүүхэд хэвээрээ үлдэж амжсан, тэр ч байтугай хөгшрөөд байхдаа ч насанд хүрэлгүй, балчир байгаа учир, тэд нар бүх хүмүүсийг өөрсөдтэйгөө адилхан болгохын тулд л ингэж шаардаж байна.

	Тийм бол та нар хуучин үлгэрээ уншиж л бай даа. Хэн ч та нарыг саатуулахгүй. Бусдад нь насанд хүрэгсдэд таарах зүйлийг үлдээгээрэй! Та нарт худлыг, бидэнд үнэнийг маргалгүй хуваацгаая, ингэхдээ, бидний юм та нарт хэрэггүй, та нарын юмыг ч бид зүгээр авахгүй юм... Гэвч, ингэж сайн дураараа эвсэж хуваахад өөр нэг шалтгаан саад болох бөгөөд энэ нь өөрийн сайн явдалтан гэж үздэг хар амиа бодох явдал юм. Баян ч байж болох, юмтай хүнийг үнэн хэрэг дээр нь бодоод үз. Тэр хүн «тогооч нь сайн учир» одоо л үдийн хоолоо амтархан идээд, гал нь дүрэлзэж байгаа ил галтай зуухныхаа аманд очоод Вольтерийн зөөлөн сандалдаа29 аяга кофе цайгаа авч очоод суухад нь дулаахан, сайхан байх учир хангамжтай баян байдлын сэтгэл нь түүнийг хөгжилтэй болгож, ингээд ном авч хуудсыг нь залхууран эргүүлж байгаад зовхи нь буугаад, ягаан уруулын нь инээмсэглэл арилаад, сэтгэл нь үймж, цочоод, эгдүү нь хүрнэ... Тэгэх ч ёстой юм! Уншиж байсан ном нь ертөнц дээрх хүн болгон өөр шиг нь сайхан амьдардаггүй, саяхан тохитой байсан байж болох боловч уранхай ноорхойгоор хүйтэнд бүхэл гэр бүлээр дагжин чичирч байгаа газар ч байгаа, төрөхөөсөө хувь заяагаар гуйланчлалд нэрвэгдсэн хүмүүс ертөнц дээр байгаа, сүүлийнхээ мөнгийг наргиан зугаанаас ч биш, залхуурал уйтгараас ч биш, харин аргаа бараад цөхөрснөөс болж архинд дуусгах нь ч байгаа гэж өгүүлж, Ингэхээр, манай зол жаргалтай хүнд өөрийнхөө юмтай байгаа даа ичих шиг болж, нэг л эвгүй байна. Хамгийн гэмтэй нь тэр л муу ном. Юу гэвэл дураа хангах гээд авсан нь харин уйтгар гунигийг л уншиж мэдлээ гэнэ. Үүнийг зайлуул! «Ном бол хүнийг аятайхан зугаацуулах ёстой юм. Би энэнтэй, энэгүй, амьдралд хүнд, аймшигт хэцүү их л байдгийг мэддэг болохоороо, хэрэв ном уншвал, эднүүдийг мартах гэж л уншина!» гэж тэр жаргалт хүн сэтгэл нь хөдлөн хэлж байна. Ингэхээр, эрхэм хонгор, ганган дэмийрэгч, наалинхай сайн хүн минь чиний энх амгалангийн төлөө ном худал хэлж, ядуу нь гуниг зовлонгоо мартаж, өлсгөлөн хүн өлсгөлөнгөө мартаж, гашуун зовлонгийн ёолох дуу чамд хөгжлийн эгшиг болон хүрч, чиний дур хүслийг муутгахгүй, нойрыг чинь алдуулахгүй байх ёстой юм биз ээ... Одоо ийм л байдалтай аятайхан уншлагад дуртай өөр нэг хүнийг бодоод үз.

	Найр хийх хэрэгтэй болоод цаг хугацаа нь ойртож байхад мөнгөгүй байжээ. Даамал Никита Федорыч30 нь ямар нэг явууллагаар саатуулжээ. Харин өнөөдөр мөнгө авсан тул найр хийж болно. Амандаа янжуур зууж, хөгжилтэй, сэтгэл ханамгай, диван сандал дээр хэвтээд хийх юмгүй болохдоо ном руу гараа залхуутай сунгалаа. Мөн л нөгөөх шигээ юм боллоо! Золигийн хар ном нь өөрийнх нь өөдгүй боол, зусарч, бага наснаасаа шунал, илүү зангаар бялдуучилж сурсан бас эзнийхээ төрөл садны хүний дурлаж байсан хүүхэнтэй суусан Никита Федорычийн нь гавьяаг л өгүүлж байна гэнэ. Харин ямар ч хүний сэтгэлгүй түүнд нь бүх Антоновынхны31 хувь тавиланг даатгажээ... Тэр муу номыг бушуу зайлуул... Одоо, багаасаа хөл нүцгэн гүйж, энд тэнд зарагдаж явсан харин тавиад насандаа яаж ийгээд албан тушаалын бараа харж «хэрдээ л журамтан» болсон мөн л нэг буянтай хүнийг бодоод үз.

	Цөмөөрөө л уншаад байгаа болохоор энэ хүн ч бас унших хэрэгтэй болж. Гэвч, тэр хүн номоосоо юу мэд ээ вэ? Өөрөөс нь бусад хүн бүхнээс нууц байдаг, ямар ч зохиолч, хаанаас ч олж мэдэж чадахгүй байсан амьдралын нь сүүдэртэй нууц явдлууд намтраа олж мэджээ. Тэгэхээр тэр хүн бүр сэтгэл нь ч хөдөлсөнгүй, харин зүгээр уур нь хүрээд өөрийнхөө «Одоо яаж бичиж байгаа байна аа! Чөлөөт бодол гэдэг нь ийм юманд хүрч дээ. Урьд ингэж бичиж байсан уу? Штиль «найруулга» нь тэгш ургасан мэт бөгөөд дүрсэлсэн юм нь энэрэлтэй буюу дээд зүйл, уншихад амттай, гомдох юм юу ч үгүй байдаг сан» гэдэг шүүмжилсэн бодлогоор хорсол эгдүүгээ, нэр хүндээ бодож тайтгаруулна.

	Язгууртныхаа сэтгэхүйн үзлээр ерөөсөө ёс журам сайхан харилцаа мэдэхгүй, дорд угсаат хүмүүстэй ном дотор ч дайралдахад дургүй, өөрсдийнхөө зочны хээнцэр гоёмсог өрөө, авхай нарын хүлээн авалтын үзэсгэлэнт тасалгаа, ажлын өрөөтэйгөө дүйцэхгүй бохир бүдүүлэг, гуйланчлалд дургүй онцгой төрлийн уншигчид бас байна. Эд нар натурал чиглэлийн тухай их зангаар жишин гайхуулж егөөдсөн инээдмээр ярина32. Тэд нар бол феодал баронууд, «өөдгүй харчуул» гэж жигшдэг, тэдний нүдэнд морь адгууснаас долоон дор харагддаг хүмүүс хэн байгаа юм бэ? Эд нарын тухай Европын ордны орчим буюу сүлдний номоос лавлан магадлахыг яарах хэрэггүй. Та нар тэдний сүлдийг олохгүй, тэд чинь орднуудаар хэсэж явахгүй ихсийг хэрэв үзсэн байвал халхавч, хөшиг нь хэдий хэр зөвшөөрсөн байна төдий чинээгээр тод гэрэлтсэн цонхоор гудамжнаас харсан байхаас хэтрэхгүй юм... Энэ феодалууд өвөг удмаараа сайрхаж чадахгүй юм. Тэд нар даамал өвгөн, түрээслэгч баян садан, нарийн боовчин эмгэн, худалдаачин нагацын тухай харц ядуусын домгуудын ёсоор ерийн түшмэл буюу шинэ тайж баячуудаас байдаг. Энэ өгүүллийн зохиогч нь ойр танилынхаа их сурвалж язгуургүй гаралтайг нь буруушаах зан ерөөсөө үгүй, буруушаах нь өөрийн нь үзэлд нийлэлцэхгүй бөгөөд зохиогч өөрөө ч гарал угсаагаараа их сурвалжит гэж сайрхаж хэрхэвч болохгүйн дээр үүнийг хүлээхээсээ ч хэрхэвч ичихгүй гэдэг мэдээгээ хүртэл өөрийнхөө уншигчдад хүргэх үүрэгтэй гэж бодож байна. Гэвч, энэ зохиогч хэрээнээс тогосын өдийг хугалж авчаад, хэрээнд чи өөрийнхөө, жигших гээд байгаа төрөл угсаандаа багтан хамаарна гэдгийг батлахад уншигчид лав зөвшөөрөх байх гэж бодож байна. Жирийн цолтой хүн бол хэрээ биш, учир нь тэр хүн жирийн цолтой хэрэг цол гаргахгүй, харин байгаль хийж гаргах бөгөөд бүх л бүргэдүүд цолтой байдгийн адил хэрээ бас бүх цолуудтай байна. Гэвч, ганцхан хэрээнд л тогосын өдөөр гоёж, түүгээрээ өргөмжлөх чадал байдаг нь мэдээж юм. Тэгэхлээр, яагаад хэрээнд чи хэрээ гэж хэлж болдоггүй юм бэ? Дорд угсаатныг жигших нь манай үеийн дээд язгууртны гэм буруу яасан ч биш юм. Харин ухаарал ба сэтгэлийн мунхаг, бүдүүлэг байдлаас гарсан үсэрхий халдварт өвчин юм. Ухаантай, боловсролтой хүн энэ өвчнөөр өвдвөл түүнийгээ хэзээ ч илрүүлэхгүй учир тэр нь цаг үеийн зүйд нийцэхгүй, яагаад гэвэл үүнийгээ үзүүлэх гэдэг чинь өөрийнхөө тухай хар хэрээний байдаг хоолойгоор гуаглах гэсэн хэрэг юм.

	Бялдуучлал хэчнээн жигшүүртэй боловч чухам энүүхэн үедээ хэрээний ил ярианаас дээр байх бөгөөд учир нь ухаан байгааг гэрчилж байгаа юм шиг бидэнд санагдана. Тогос гуа сүүлээ бусад шувуунуудын өмнө бахархалтай дэлгэхдээ, гуа үзэсгэлэнгээ адгуус амьтанд алдаршин гайхагдахаас биш, харин ухаантан болоход гайхагдахгүй юм. Бусдаас авсан гоёлоо бардамнан үзүүлж байгаа хэрээний тухай юу хэлэх вэ? Тиймэрхүү бардам зан хэзээ ч ухаанд харш бөгөөд ихэвчлэн харц ядуусын гэм байх юм. Нийгмийн хамгийн доордсоос сая л гарч эхэлж байгаа үе давхаргад л шинжгүй зан гаргах, маяглах нь их байдаг нь юу вэ?

	Үүний учир нь, энд мунхаг бүдүүлэг байдал бүхнээс илүү их байна. Үйлчлэгч зарц өөрөөс нь сайн, хүн ч бүх талаараа илүү чанартай тариачныг хэчнээн их жигшиж байдгийг нь харцгаа! Зарцын энэ омог хаанаас гар аа вэ? Тэр зарц өөрийнхөө эзний дутагдал гэмийг шингээж аваад, түүнээсээ болж өөрийгөө тариачнаас хол илүү боловсролтой гэж бодож байна. Бүдүүлэг бодит байдлын гадаад гоёч өнгө нь ямагт боловсролд тооцогддог юм.

	Язгууртны нэртэйхэн зэрэг ямбатнууд «утга зохиолыг тариачдаар дүүргэх ямар сонин дур вэ?» гэж сэтгэл нь хөдлөн өгүүлнэ. Эднүүдийн нүдэнд зохиолчид юмыг яаж л захиалбал тэр янзаар нь хийдэг уран дархан шиг харагдана. Зохиолч зохиолдоо дүрслэх зүйлээ шилж олоход бусдын дур зоригоор удирдуулж болохгүй, өөрийнхөө ч дур зоригоор болохгүй, учир нь урлаг өөрийн зүй хуультай байдаг, түүнийг нь хүндлэн үзэхгүйгээр сайн зохиол бичиж болохгүй гэдэг нь тэр язгууртны ямбатны ухаанд нь багтаж орохгүй юм. Тэр зүй хууль нь, зохиолч юуны өмнө өөртөө, авьяас чадвартаа, уран сэтгэмж «фантаз»-дээ үнэнч байхыг шаардана. Нэг нь баясалтай зүйлийг, нөгөөх нь гуниг зовлонтой харанхуй зүйл дүрслэхэд дурладгийг хэрэв яруу найрагчийн бодит байдал, зан чанар, авьяас чадвараар тайлбарлахгүй бол юугаар нь тайлбарлах вэ? Хэн юунд дуртай, юуг сонирхож байна, түүнийгээ сайн мэддэг юуг сайн мэдэж байна, түүнийгээ сайн дүрсэлдэг юм. Дүрсэлсэн зүйлээрээ буруушаагдаж байгаа яруу найрагчийг зүйн ёсоор цагаатгах зүйл чухам л энэ юм. Урлагийн талаар юуг ч мэдэж боддоггүй, урлагийг уран дархантай бүдүүлгээр хольж хутгадаг хүмүүст бол тэр цагаатгал хангалтгүй байна.

	Байгаль бол урлагийн мөнхийн үлгэр жишээ бөгөөд байгаль дахь хамгийн агуу их, хамгийн сайн сайхан юм нь хүн юм. Тэгэхлээр тариачин чинь хүн биш гэх үү? Гэвч боловсролгүй бүдүүлэг хүнд сонирхолтой юу байх вэ? Яагаад юу л байх вэ гэх вэ? Түүний сэтгэл, оюун ухаан, зүрх, шунал, авьяас чадал буюу нэг үгээр хэлбэл, боловсролтой хүнд л юу байдаг вэ, тэр бүхэн цөмөөрөө байх юм. Боловсролтой нь боловсролгүйгээс илүү дээр юм гэж үзье л дээ. Тэгвэл ургамлын судлагч хүн зохиомол аргаар сайжруулсан ургамалтай цэцэрлэгээ л ганцаарыг нь сонирхоод, тэр ургамлын уг анхны нь зэрлэг, хээрийн дүрсийг жигших үү? Анатомич, физиологич хүнд Австралийн зэрлэг хүмүүсийн бие махбод нь европын гэгээрсэн хүмүүсийн бие махбод шиг сонирхолтой байхгүй гэж үү? Энэ талаар урлаг нь шинжлэх ухаанаас ямар үндсэн дээр ялгагдах вэ? Ийм байхад та нар боловсролтой хүн боловсролгүйгээсээ дээр байдаг гэж ярьж байна.

	Та нартай энүүгээр санал нийлэхгүй байж болохгүй боловч, ямар ч үг дуугүй биш юм. Язгууртны хамгийн шал дэмий хүн ч тариачнаас хавьгүй дээр байх нь мэдээж боловч, чухам ямар талаараа вэ? Ганцхан л язгууртныхаа боловсролын талаар бөгөөд жишээ нь оюун ухаан, сэтгэл бодол, зан чанараараа ямар нэг тариачин, язгууртнаасаа илүү дээр байхыг хэн үгүй гэх билээ. Боловсрол бол хүний ёс суртахууны хүчийг зөвхөн хөгжүүлэхээс биш, түүнийг хүнд өгөхгүй, тэр ёс суртахууныг хүнд байгаль өгдөг юм. Тэр байгаль өөрийн үнэт бэлгээ ингэж түгээхдээ, угсаа язгуурыг харгалзахгүй мухар сохор үйлчилдэг юм... Хэрэв нийгмийн боловсролтой ангиас гайхамшигтай хүмүүс олон гарч байгаа бол энд хөгжүүлэх хэрэгсэл нь их байгаа учраас болж байгаа бөгөөд харин байгаль өөрийнхөө хишиг бэлгийг түгээхдээ доод хүмүүст харамч байснаас болсон хэрэг ерөөсөө биш юм. Энэ дунд гарын язгууртнууд бас тэгээд «зовлонтны дундаас ямар нэг ууж согтуурагчийг л тодорхойлон бичсэн номоос юу ч сурч болох юм бил ээ?» гэж ярьж байна. Яагаад юу ч сурч болох бил ээ вэ? Ихэс язгууртны харилцааг ч биш, тэдний ёсорхлыг ч биш» харин тодорхой үндэслэлтэй хүний мэдлэг эрдмийг сурч авна. Нэг нь залхуугаасаа, тэнэг муу хүмүүжлээсээ, зан чанарынхаа сул талаасаа болж уун согтуурч, өөр нэг нь өөрөө ямар ч гэм гаргаагүй байж болох мөртөө, амьдралын зол завшаангүй байдлаас болж архи ууна. Энэ хоёулаа ажиглахад сургамжтай болоод сонин байна. Доройтож, буурсан хүнийг өөрөө доройтох гэмийнхээ ихийг нь хийсэн байсан ч буурч доройтсон шалтгааны нь гүнд хүртэл судалж, уг байдлын нь дотор орж санаа тавин хайрлаж тэр хүнийг хүн ёсоор өрөвдөн хамгаалахаас түүнийг ёс суртахууны нэрийн өмнөөс хатуу, буруушаан шийтгэх нь нэлээн амархан байдаг шиг, доройтож буруудсан хүнээс жигшиж бултан зайлах нь түүнийг тайтгаруулан туслахаар гараа сунгахаас нэлээн хялбархан байх нь мэдээж байна.

	Хүн төрөлхтнийг аврагч нь дэлхийн бүх хүмүүсийн төлөө иржээ. Мэргэд хийгээд боловсролтныг биш, харин жирийн хүмүүсийг загасчны ухаан, зүрх, сэтгэлээр, «хүнийг аргалагч» байхыг уриалан дуудаж, баячууд, жаргалтуудыг биш, харин ядуус, гаслан зовогсод, доройтон унагсдыг зарим нэгийг нь тайтгаруулж өөр нэгийг нь сэхээх, өөд татахын төлөө тэр аврагч эрж явсан билээ.

	Бохир уранхай ноорхой юмаар арай ядан далдалсан бие дээрх идээлсэн яр шарх түүний төгс хайр халамж нигүүлсэнгүй үзлийг нь гутаагаагүй юм. Тэр аврагч, тэнгэр бурхны хүү атлаа, хүмүүсийг хүнч ёсоор хайрлаж, хүмүүсийн гуйланчлал, бузар муухай байдал, ичгүүрт явдал, завхайрал, гэм дутагдал, хорт явдалд учирсан хүмүүсийг өрөвдөн зовж байдаг. Тэр аврагч өөрийн ичгүүргүй байдлаа юугаар ч буруушааж чадахгүй, хүмүүсийн самуун явдал руу чулуу шидэж, хатуу сэтгэлтэй шүүгчдийг ичээн цээрлүүлж, доройтон унасан бүсгүйд тайтгаруулагч үгээ хэлж байдаг бөгөөд цаазын илд мэсийн ирэнд үхэж байгаа дээрэмчин ч агшин зуур гэмээ наманчлахдаа тэр аврагчаас нигүүлсэл ивээд, амгалан тайвны үгийг сонсдог... Гэтэл хүний хүү бид нар өөрсөдтэйгөө тэнцүү нэг зиндааныхаа хүмүүст хайртай байхыг хүсээд, дорд хүмүүсээс унаж доройтогсдоос, тусгүй хүмүүсээс бүрдсэн намаас мултран буруу харах мэтээр зайлсхийж байна... Бидэнд энэ эрхийг ямар сайн үйл, ямар гавьяа нь өгсөн юм бол доо? Харин ямар ч сайн үйл гавьяа байхгүйгээс л байх даа?... Гэвч ах дүүгийн ёсны хайрын ариун үг нь энх амгаланг хоосон дэмий тунхаглан зарлаагүй юм. Урьд үед чадал авьяаст хүмүүс буюу цөөхөн шилж сонгосон сайн явдалтны үүрэг байсан зүйл бол одоо нийгмийн үүрэг болоод, аль эртний ганц нэг сайн явдалтны шинж, хувийн хүмүүсийн боловсролт байдал байхаа больжээ.

	Манай одоогийн үед хаана ч дорд ангийн хувь заяаг яаж боддог болсон. Ядуусыг тэтгэх нь яаж ганц нэг хүний явдал байснаас нийгмийн болон тархаж байгаа, дорд ангид гэгээрэл дэлгэрүүлэх гэж, гачигдан зовон байгаад нь туслах гэж, гуйланчлал, түүний улмаас гардаг ёс суртахуунгүй, завхай зайдан байдлыг зайлуулан хаях, урьдчилан сэргийлэх гэж элбэг баян хэрэгсэлтэй сайн зохион байгуулагдсан нийгэмлэгүүд хаа хаагүй үндэслэгдэж байгааг харцгаа. Энэ бол тийм их шударга хүнч ёсны христосын ёсны нийтийн хөдөлгөөн бөгөөд үүнийг мохоо тэнэг хоцрогдмол ёсыг шүтэгч хүмүүс буруушаан үзэж байна33. Эд нар нь энэ бол маяглал, сониучлал, нэр алдар хөөцөлдсөн явдал, харин хүнийг хайрлаж байгаа биш гэж ярьцгаана. Тийм байлаа ч гэсэн хэзээ, хаана хүний сайн үйл ажиллагаанд иймэрхүү жижиг санаачилга оролцохгүй байсан юм бэ? Гэвч, ганцхан тийм санаачилга л тийм үзэгдлийн шалтгаан байж чадна гэж хэлж яаж болох вэ? Тийм үзэгдлийн гол буруутан нь өөрийнхөө жишээгээр олныг сонирхуулахдаа, ариун шударга өндөр сайн санаачилгаар зоригжоогүй гэж яаж бодох вэ?

	Ойр дотнынхоо хүнд үнэн сэтгэлээс биш, харин, маяглалаасаа, хий дуурайж, нэр алдар хөөцөлдөж ядуусыг тэтгэх гэж харайдаг сайн явдалтан хүмүүсийг гайхах юм юу ч байх вэ дээ. Гэвч энэ сайн явдалтан, тийм санаагаар төгс нийгэмтэй харилцуулбал дэмий хөнгөн хүмүүсийн үйл зүтгэлийг сайн явдалд чиглүүлж өгнө! Энэ нь шинэрхэг соёлжлын дээд зэргийн баясгалант үзэгдэл, боловсрол гэгээрэл, оюун ухааны амжилт гэх үү, үгүй юү? Дандаа нийгмийн илэрхийлэл байдаг утга зохиолд нийгмийн энэ шинэ хөдөлгөөн тусгалаа олохгүй байж чадах уу!

	Энэ талаар утга зохиол нь нийгэм дэх тийм чиглэлийг зөвхөн өөртөө тусгаад зогсдоггүй, түүний сэргээхэд нь илүү дөхөм болж, зөвхөн энэ чиглэлээс хоцрохгүй байгаагаар барахгүй түүнээс урьдчилан түрүүлж байгаагаас илүү гараагүй л байх аа. Ийм үүрэг хангалттай юу, үгүй юу, сайн уу, үгүй юү гэж ярихын хэрэг алга. Гэвч чухам түүний л улмаас сүлдгүй язгууртнууд утга зохиолыг дайран довтолж байна. Энэ дайран довтлох явдлууд ямар эх үндэстэй, тэд юуг хамгаалж байгааг... бид хүрэлцээтэй үзүүллээ гэж бодож байна. Өөрөө өөрийнхөө төлөө зорилттой, өөрөөсөө гадуур ямар ч зорилгыг хүлээдэггүй цэвэр урлагийн төлөө гуа сайхны үүднээс орчин үеийн утга зохиол руу, натурализм руу гарч байгаа дайрах довтолгооны тухай дурдах нь бас үлдэж байна. Энэ санаанд үндэс байгаа боловч, түүний хэтрүүлэг нь анх үзтэл ил байна. Энэ санаа нь цэвэр, немц34 гаралтай юм. Энэ санаа бол зөвхөн сэтгэдэг, санан эрмэлздэг, бясалгалын улс олонд төрж гарч болох бөгөөд олон нийт нь бүхний төлөө байдаг юм бүрийг амьд зүйл зүтгэлийн тулд өргөнөөр хардаг ажил практикч улс олонд яаж ч гарахгүй юм. Цэвэр урлаг гэж юу вэ гэдгийг, түүнийг шамдан хамгаалагчид нь ч өөрснөө сайн мэддэггүй, иймээс тэдэнд цэвэр урлаг нь ямар нэг дээд хүслэн л байхаас биш харин биетэй юм байхгүй байна. Тэр цэвэр урлаг нь мөн чанартаа өөр нэг дэмий хэтэрхий байдлын үр болсон дэмий хэтэрхийлэл буюу өөрөөр хэлбэл бэлэн сэдэвтэй яруу илтгэлийн дасгалууд шиг юмнаас өөр юмгүй, сургаал сургамжийн хүйтэн хуурай, үхширмэл урлаг юм. Урлаг бол юуны урьд урлаг байх ёстой бөгөөд дараа нь тодорхой үе дэх нийгмийн чиглэл, сэтгэл санааны илэрхийлэл байж болох нь ямар ч эргэлзээгүй юм. Ямар ч сайхан утга санаагаар дүүрэн байлаа гэсэн ч, орчин үеийн асуудлаар ямар ч хүчтэй хэлж байлаа гэсэн, хэрэв яруу найраггүй шүлэг байвал, тэр шүлэгт сайхан утга санаа ч, ямар ч нэг асуулт байж чадахгүй бөгөөд үүнээс юуг ажиглаж болох вэ гэвэл, дэмий муу биелүүлсэн сайхан санаа, хүсэл л байх байх аа.

	Хэрэв роман буюу туужид дүр болоод хүнгүй, зан чанаргүй, хэв шинжит юм юу ч үгүй байвал, уг бодит байдлаас хэчнээн зөв, нямбай хуулан бичсэн ч, энэ дотор өгүүлж байгаа юмнаас цөмөөс нь уншигч бодит байдалтай юм юу ч олохгүй, эвтэйхэн аваад гаргасан, зөв ажилласан юм юу ч олж мэдэхгүй болно. Нүдний өмнө хүмүүс нь хоорондоо хутгалдсан үл ойлгогдох явдлуудыг л тэр уншигч олон үзнэ. Урлагийн зүй хуулийг зэмлэлгүйгээр зөрчих нөхцөлгүй юм. Бодит байдлыг зөв хуулан бичихийн тулд зөвхөн бичиж чаддаг байх, өөрөөр хэлбэл бичигч буюу бичээчийн уран чадварыг эзэмшсэн байх нь бага хэрэг. Үүний тулд үнэн байдлыг өөрийн фантазаар баяжуулан түүндээ шинэ амьдрал өгч чаддаг байх хэрэгтэй юм.

	Романы сонирхол бүхий сайн, зөв найруулсан хянан байцаалтын хэрэг бол роман биш, зөвхөн романы материал болж өгдөг, өөрөөр хэлбэл яруу найрагчид роман бичих санаа төрүүлж өгдөг юм.

	Энэ зохиогч бичихийн тул үйл хэргийн дотоод мөн чанарын утга учирт нэвтрэн орж, энэ уг болсон явдлын хүрээний төв нь болж байгаа үйл хэргийн оньсыг нь олж үйлчлэх болтол тэр хүмүүсийг нь шаарддаг, тэдэнд нь ямар нэг нэгдмэл дүүрэн төгс, бүхэл бүтэн, өөрөө өөртөө нууцлагдсан утга санааг өгдөг. Тийм сэтгэл санааны нууц сэргэлтийг тааж олох ёстой. Харин үүнийг ганцхан зохиолч л хийж болох юм. Хүний хөргийг зурах нь юухан байх юм бэ, амархан гэмээр шиг санагдана. Гэтэл өөр нэг нь ийм төрлийн зургаар бүхэл үеийн турш дасгал хийж оролдоод өөрийнхөө танил хүнийг бусад хүн хараад хэний хөрөг болохыг танихаар зурж ерөөсөө чадахгүй байна. Хүний хөргийг зөв буулган зурж чадах нь бас л нэг төрлийн авьяас боловч, үүгээр бүх юм дуусахгүй юм. Ерийн нэг зурагчин таны танил хүний хөргийг их л төсөөтэй хийжээ. Та харангуут л тэр хэний хөрөг байгааг шууд мэдэхгүй байж болохгүй. Тийм л төсөөтэйн өчүүхэн ч эргэлзээ төрүүлэхгүй байтал тэр нь нэг л сэтгэлд хангамжгүй өөрийнхөө уг эх байдалтайгаа адил байлаа ч уг хүнтэйгээ адилгүй юм шиг л байна... Гэвч Тырынов буюу Брюлов тэр хүний хөргийг зурсан байвал, танд таны танилын дүрийг толь энэ хөрөг шиг зөв тусгаж чаддаггүй юм шиг санагдах бөгөөд учир нь, тэр хөрөг нь зөвхөн хөрөг зураг байгаад зогсохгүй харин гадна талаараа биш уг эхийн нь бүх амин зүйл сэтгэл нь гарсан уран сайхны зохиол байгаа учраас болно. Ингэж үнэн байдлаас зөв буулгахыг ганцхан авьяастан чадах бөгөөд бусад талаараа ямар ч өчүүхэн зохиол байлаа гэсэн уг бодит байдлын үнэн зөвөөр гайхагдах нь хэчнээн их байвал зохиогчийн нь авьяас чадал төчнөөн эргэлзээгүй байна. Уг бодит байдлыг үнэн зөвөөр бүх байдал нь дуусахгүй, юу байх нь ялангуяа яруу найрагт бол өөр асуулт юм.

	Уран зурагт бол энэ урлагийн шинж мөн чанараараа бодит байдлаас зөв зурж чадах нь ихэнхдээ ер бусын авьяас чадалтны шинж тэмдэг болж чадах юм. Яруу найрагт бол энэ нь яг тийм биш байна. Үүнд: Бодит байдлаас зөв зурж чадахгүйгээр яруу найрагч байж болохгүй боловч ганц энэ чадвар нь гайхамшигтай зохиолч байх гэхэд мөн л багадаж байна. Бодит байдлаас аймшигтай (жишээ нь: Аллага яргалал, цаазаар авах гэх мэт) юмыг утга санаа, уран сайхангүйгээр зөв буулгах нь дур гутаахаас биш харин гайхамшгийн сэтгэл хөдөлгөхгүй юм гэж ерийн яриа байдаг. Энэ бол шударга бусаар зогсохгүй огт худал юм. Яргалал буюу цаазаар авах үзэгдэл нь өөрөө баясгалан төрүүлж чаддаггүй тийм зүйл бөгөөд агуу их зохиолчдын зохиолд хүн аллага, яргалал, цаазлалаар нь биш, харин уран чадвараар нь уншигч баясан магтдаг. Ингэхлээр энэ баясал бол гуа сайхны (Эстетикийнх) болохоос биш харин өөрийн мэдэлгүйгээр аюул сандрал, дур гутах явдалтай холилдсон сэтгэлийн зүй ёсны баясал бахархал биш юм. Тэгтэл дээд гавьяа буюу дурлалын зол жаргалын дүрслэл нь нэлээн нарийн төгс баяслыг төрүүлэх бөгөөд учир нь сэтгэлийн талаар ч, гуа сайхны талаар ч бүрэн төгөлдөр баясал болно. Авьяас чадалгүй хүн бол аллага яргалал, цаазыг үнэн байдалд нь мянга дахин судалсан чиг байсан хэзээ ч үнэн зөвөөр дүрслэхгүй юм. Тэр хүн хэчнээн юу л хийвээс энэ нь их бага аль нэг хэмжээгээр түүний зөв тоочин бичсэн зүйл байх боловч, хэзээ ч түүний үнэн зөв дүрслэл болоогүй байна. Түүний тоочин бичсэн зүйл нь хүчтэй сонирхол татах боловч цэнгүүлэн баясгаж чадахгүй юм. Хэрэв тэр хүн авьяасгүй байж тийм хэргийн дүрслэлийг дүрслэх гэж оролдвол тэр нь ямагт дургүй хүргэх нь уг байдлаас буулган бичсэний учраас биш, харин тэс өөр шалтгаанаар, аялгатай жүжиг л гэвэл жүжгийн дүрслэл биш, театрт сэтгэл хөгжлөө л гэвэл үнэн санааны илрэл биш байдаг учраас тийм байна.

	Тэглээ ч, юу юунаас урьд урлаг бол урлаг байх ёстой гэдгийг дүүрэн хүлээхдээ амьдралын бусад талуудтай адил юм юу ч үгүй тусдаа ангижирсан өөрийнхөө л хүрээнд амьдрагч цэвэр урлагийн тухай утга санаа бол хийсвэр, дэмий мөрөөдөгч утга санаа юм гэдгийг бид түүнээсээ багагүй бодож байна. Тийм цэвэр урлаг хэзээ ч, хаана ч байгаагүй билээ. Амьдрал бол өөрийн биеэ даасан олон талуудад амьдралыг хувааж, дотор нь бас ангилдаг нь ямар ч эргэлзээгүй юм. Гэвч энэ талууд нь бие биетэйгээ амьд холбоогоор нийлдэг бөгөөд тэдний хооронд шинж байдлыг нь яв цав хатуу хувааж ангилагч байхгүй юм. Амьдралыг яаж ч бутлан жижиглэвч тэр нь үргэлж нэгдмэл, бүхэл бүтэн байна. Шинжлэх ухаанд оюун билиг, бодлого ухаан, харин уран бүтээлд бол фантаз хэрэгтэй гэж ярьцгаадаг, тэгээд, үүгээрээ дурсгалын хадгаламжид (архивд) ч тушаалаа гэсэн уг хэргийг жинхэнэ ёсоор шийдвэрлэсэн гэж бодоцгоож байдаг юм. Урлагт оюун бичиг, бодлого ухаан хэрэггүй юм уу? Тэгвэл, эрдэмтэн хүн фантазыг тойроод гарах уу? Худлаа! Үүний үнэн нь фантаз урлагт идэвхтэй анхдагч үүрэг гүйцэтгэдэг, харин шинжлэх ухаанд бол оюун билиг, бодлого ухаан тийм байна гэдэгт оршино. Хүчтэй гялалзаж гарсан фантазаас өөр юу ч харагддаггүй тийм яруу найргийн зохиол байдаг нь ч илэрхий юм. Энэ бол уран сайхны зохиолын ерөнхий дүрэм ерөөсөө биш юм. Шекспирийн бүтээлд бол уран бүтээлийн баялгийг гэх үү? аль бүхнийг багтаасан оюун ухааны нь баялгийг гэх үү, чухам юуг нь илүү гайхах вэ гэдгийг мэдэхэд бэрх байна. Фантазыг зөвхөн шаардах ч байтугай фантаз нь ганцхан хор хүргэж болох тийм янзын эрдэм ухаан байх юм. Гэлээ ч гэсэн ерөөсөө шинжлэх ухааны тухай үүнийг хэлж хэрхэвч болохгүй юм.

	Урлаг бол шинээр буй болсон мэт, ахин давтагдсан ертөнц, үнэн байдлын зөв дүрслэл хуулбар юм. Иймээс урлаг нь бусад үйл ажиллагааны бүх нөлөөнөөс тусгаарлагдсан, ямар нэг ганцаардсан зүйл байж болох уу? Яруу найрагч бол хүний хувьд, зан байдлын хувьд, уг бодит байдлын хувьд, нэг үгээр хэлбэл биеэрээ байгаа хүний хувьд өөрийнхөө зохиолд тусгалаа олохгүй байж болох уу даа! Үгүй нь илэрхий бөгөөд учир нь өөрөө өөртөө ямар ч харилцаагүйгээр үнэн байдлын үзэгдлийг дүрсэлдэг чадвар нь бас л ахиад яруу найрагчийн уг байдлын илрэл байх юм. Гэвч, энэ чадвар нь өөрийн хязгаартай юм. Шекспир өөрийнхөө дүрсэлж байгаа ертөнцөө, зохиолынхоо баатруудын аврагч буюу мөхөөгч болж байгаа хувь заяаг хайхрахгүй байсан шиг санагдаж байгаа ч гэсэн Шекспирийн хүний нь хувийн байдал өөрийн нь бүтээлийг нэвт шувт гийгүүлж байна.

	Вальтер Скоттын романаас бол заншил үзлээрээ язгууртан, хуучныг баримтлагч, ухамсартайгаар амьдралыг өргөн ойлгосон, торийн35 гишүүнээсээ илүү нэлээд гайхамшигтай авьяас чадалтан хүн зохиогч нь юм гэдгийг харахгүй байх бололцоогүй байна. Яруу найрагчийн хувийн чанар нь гаднын ямар ч нөлөөний гадна, тусдаа байдаг, ямар нэг нөхцөл байхгүй зүйл биш юм. Яруу найраг бол юуны урьд хүн, тэгэхдээ өөрийн газрын иргэн нь, өөрийн үеийн хүү нь юм. Цаг үеийн ба олон түмний мөн чанар нь бусдад нөлөөлдгөөсөө багаар түүнд нөлөөлж чадахгүй юм.

	Шекспир бол цөөхөн жилийн туршид гэнэтхэн догшин ширүүн, хатуу, фанатик (шашны) болсон хуучны хөгжил баясалтай Английн яруу найрагч байлаа. Шекспирийн сүүлчийн үеийн зохиолуудад Пуританы хөдөлгөөн36 хүчтэй нөлөөлж, харанхуй гунигийнхаа ул мөрийг үлдээжээ. Үүнээс үзвэл Шекспир хориод жилийн хойно төрсөн сөн бол суут байдал нь хэвээрээ үлдэж, түүний зохиолуудын шинж байдал өөр байх байсан юм. Мильтоны яруу найраг нь өөрийн нь үеийн зохиол болох нь тодорхой. Үүнд: Мильтон өөрөө ажиглахгүйгээр омог бахархаг, харанхуй уйтгарт шулмаар бүүр шал өөр юм хийх гэж бодсон боловч алдар хүндтэнийг эсэргүүцсэн бослогын өргөмжлөл магтаалыг бичжээ. Нийгмийн түүхийн хөдөлгөөн нь яруу найрагт тийм хүчтэй үйлдлээр нөлөөлнө. Яруу найрагчийг яруу найргийн тавцанд бэлтгэж өгсөн яруу найргийн нь үйл ажиллагаанд нөлөөлж байсан, нөхцөл байдал яруу найргийн хаана, хэзээ бичсэн орон цагт анхаардаггүй, ганцхан л яруу найрагч, түүний зохиолтой л орооцолдсон онцгой гуа сайхны шүүмжлэл одоо ямар ч хэрэгцээгээ алдаж, бололцоогүй болсны учир нь энэ юм. Намын үзэл санаа, сектантизм (шашны хувьд буруу номтон гэдэг үзэл) нь авьяас чадлыг хордуулан, түүний зохиолуудыг нь гэмтээж муутгаж байна гэж ярьцгааж байна. Үнэн! Тийм ч учраас тэр зохиолч бас ор мөр ч үгүй арилчих үйлтэй, түрхэн зуурын ч байж болох буруушаагдсан энэ, тэр аль нэг нам буюу шашны хуйвалдааны бүлгийн хэвлэл байх ёстой биш, харин тэгэхдээ нийгэмд өөрт нь ч тодорхойгүй байж болох, бүх нийгмийн далд бодлын хэвлэл байх ёстой юм. Өөрөөр хэлбэл, яруу найрагч жижиг сажиг, тохиолдлын юмыг биш, харин өөрийнхөө бүх үеийн утга учир, онцлог шинжийг өгч чадах түгээмэл ерөнхий чухал зүйлийг илэрхийлэх ёстой юм.

	Энэ эмх замбараагүй зөрөлдсөн санал, эрмэлзлийг эдний дотор нь тухайн үеийн нь мөн чанарыг үнэхээр илэрхийлж байгаа санал, эрмэлзэл байгааг яаж хянан үзэх вэ? Энэ дээр бол суут хүний уг бодит байдлын хүч чадлыг бүрдүүлэх нь олонтоо байдаг. Харанхуй, мэдэгдэхгүй байгаа сэтгэл төрөлх авьяас чадал бүхнээс илүү ганц үнэнч зааварлагч болох байх аа. Үүнд: Олны саналыг сөрж тэр олон бүхний ойлголт, эрүүл санаа гэж тогтсоноос зөрж таамгаар явах шиг санагдаж байвч тэгэхдээ хаана очих гэж байгаа тийшээ шууд явж байдаг, тэгэх ч байтугай бусдаас чангаар түүнийг эсэргүүцэн хашхирагч байсан хүн ч удалгүй дуртай дургүй ч түүний хойноос нь дагаад, энэ замаар явахгүй байж яаж ч болохгүй байсныг ойлгож мэдээ ч үгүй явж байдаг юм. Ийм л учраас зарим нэг яруу найрагч жирийн, төрөлх чадлаараа өөрийн авьяас чадлын сануулсныг мөрдөж байхдаа хүчирхгээр нөлөөлж, утга зохиолд шинэ чиглэл өгч байгаад, харин ганцхан дөнгөж бодлого болж, философид орон эхлэхтэйгээ зэрэг гэнэт бүүр ч эвгүй бүдэрчээ!.. Ингэхлээр мундаг баатар эр маань яг л үсээ хожгортуулсан самсон шиг тамирдаад нөгөөх бүгдийн түрүүнд явсан хүн маань урьдынхаа өөрийнхөө дайсны цуглаанд, сүүл барин хоцрогчдын эгнээнд одоо чирэгдэж, харин одоо шинэ холбоотнуудтай болохдоо, тэдэнтэйгээ нийлж, өөрийнхөө үйл хэрэгт зэвсэглэж, тэгэхдээ ч бүр доройтжээ. Үүнд: Үүнийг өөрийнхөө дураар ч хийсэнгүй, дураараа ч тэрүүний аманд орсонгүй, тэр бүтээж байсан зүйл нь өөрөөс нь өндөр бөгөөд нийгэмд өөрөөс нь илүү хэрэгтэй юм... Билиг авьяастай яруу найрагчийн муухан сурган цэцэрхэгч болохыг хүсэж байгааг харахад эмгэнэлтэй, харамсалтай, инээдтэй байна37.

	Манай үед урлаг, утга зохиол урьд хэзээ ч байгаагүй ихээр нийгмийн асуултын илрэл болсон бөгөөд учир нь манай үед энэ асуулт хүн бүхний нийтийн болж, цөмд илүү ойлгомжтой болж, цөмд нь нэгдүгээр зэргийн сонирхолтой болсон нь тодорхой болж, бусад бүх асуултынхаа тэргүүнд нь гарчээ. Энэ нь урлагийн нийгмийн чиглэлийг урлагт өөрт нь хортойгоор өөрчлөхгүй байж чадаагүй нь ил байна. Тэгэхлээр, хамгийн суут яруу найрагчид хүртэл нийгмийн асуултыг шийдвэрлэхийг оролдохын хамт зохиолын нь уран сайхны ололт авьяас чадалтай нь таарахгүй, эсхүл зарим нэг газраа ололт байлаа ч гэсэн, зохиол нь бүхэлдээ сулхан, нуршуу нялуун, уйтгартай болсноороо уншигч олныг одоо гайхахад хүргэжээ. Жорж Сандын Le meunier d' Angibault («Анжибогийн тээрэмч»), Le péche de monsieur Antoine («Ноён Антуонын нүгэл гэв»), Isidore («Изидор» гэдэг романуудыг санаад үз. Гэхдээ, энд бол хамаг гай орчин үеийн нийгмийн асуултын нөлөөнөөс чухамдаа болж гараагүй харин зохиолч оршиж байгаа үнэн байдлыг үл гүйцэлдэх зүйлээр солихыг хүсээд, үүнээсээ болж урлагт зөвхөн өөрийнхөө санаанд оршиж байгаа ертөнцийг дүрслэхийг албадах болсноосоо болж тийм гай гаргахад хүрчээ. Тийм учраас, боломжтой зан чанар бүхний танил дүрийнхээ хамтаар фантаз зан чанар байгаагүй, үзээгүй дүрийг тэр зохиогч гаргаж, түүний poман нь үлгэртэй холилдож, уг бодит байдалтай зүйл нь хэвийн биш худал зүйл рүү хандаж яруу найрагч нь яруу илтгэлийн үгтэй хутгалджээ. Гэвч үүнээс болоод урлагийн уналтын тухай бархирах шалтгаан бас алга байна. Үүнд: Жорж Санд Le meunier d’ Angibault-ийн дараа «Изыдоры» Le peche de monsieur Antoine «Флорионийн лукреци»-ийг бичжээ. Доод зэргийн авьяастай хүнд л орчин үеийн нийгмийн асуултын нөлөөнөөс болж урлагийг муутгах явдал хурдан илэрч мэдэх боловч энд бол оршиж байгаа юмыг байж болшгүй юмнаас, боломжтой юмыг бололцоогүй юмнаас ялгаж ганцхан чадахгүй байгаагаас бас хий маяглалд худал анхаарал тавин шунаснаас ч бүр ихээр тийм бүтэлгүй явдалд орж байна. Евгений Сюгийн романд юу нь онцлог сайн байна вэ? Орчин үеийн асуудлын нөлөө, бүхнээс илүү харагдаж байгаа орчин үеийн нийгмийн үнэн дүрийг гаргасанд оршино. Түүнийг унших ямар ч дур хүргэхгүй болгон муутгасан сул тал нь тэр романуудад юу байна вэ? Хэт давуулал, маяглал, сонирхол татах гэж дэндүүлсэн зүйл, принц38 Годольф шиг байж болшгүй дүр буюу нэг үгээр хэлбэл бүх худал хуурмаг, жирийн биш юм, бодит биш байдал сул тал нь бөгөөд харин энэ бүхэн бол орчин үеийн асуултын нөлөөнөөс хэрхэвч гарч ирээгүй, зөвхөн хэсэгт нь хүрээд, бүхэл бүтэн зохиолд нь хэзээ ч хүрэлцдэггүй авьяас чадлын дутуугаас болжээ. Нөгөө талаас бид манай үеийн үнэн, сэтгэлийн талархал гүнзгий нэвтэрсэн, тэр нь эрхэм дээд уран сайхны зохиол болоход нь саад болоогүй Диккесийн романыг зааж болох юм.

	Цэвэр, ангижирсан тусдаа нөхцөл байдалгүй буюу философичдын ярьдгаар туйлын урлаг хэзээ ч, хаа ч байгаагүй юм. Хэрэв тиймэрхүү юм байж болдог юм аа гэсэн ч нийгмийн онцлог боловсролтой хэсгийн гол сонирхол урлаг байсан тийм нийгмийн уран сайхны зохиол гэх үү? Жишээлбэл, XVI зууны Италийн сургуулийн уран зургийн зохиолууд тийм байна. Тэдний агуулга нь зонхилж шашных бололтой. Гэвч энэ нь ихэнхдээ зэргэлдээ, харин үнэн хэрэг дээрээ энэ зургийн дүрслэх зүйл нь уг үгийн утга санаагаар романтик байхаасаа илүү дүрслэх урлагийн буюу классик (сонгомол) утгаар үзэсгэлэнт сайхан л гэвэл сайхан байх юм.

	Жишээ болгоод Рафаэлийн Мадонна дарь эхийг үзвэл, энэ бол Италийн XVI зууны зургийн chef d'oeuvre39 юм. Энэ гайхалтай бүтээлийн тухай Жуковскийн бичсэн өгүүллийг санахгүй хэн ч байх вэ, энэ өгүүллээр залуугаасаа тэр зургийн тухай өөртөө ойлголт олсон хүн хэн байна вэ?40 Тэгвэл энэ зохиол нь давуу талаараа романтизмынх, Мадоннагийн нүүрт нь зөвхөн дотоод бясалгалаараа нууц нь илэрдэг тийм ертөнцийн биш хамгийн өндөр дээд хүслэн тодорсон, хааяа агшин зуур ариун бахдалтай зориг бадрангуй ч байгаа ямар ч эргэлзээгүй үнэнд хэн итгэхгүй байх юм бэ? Дурдаж байгаа өгүүллийн зохиогч нь саяхан энэ зургийг үзлээ41. Тэр зохиогч зураг урлалын их хүн биш болохоороо, тэр гайхалт сайхан зургийн ач холбогдол, ололтын хэр хэмжээг тодорхойлох зорилгоор ярихыг өөрөө зөвшөөрөхгүй юм. Уг зургийн шинж нь романтизмынх уу, үгүй юу гэдгийн тухайд зөвхөн хувийнхаа санасныг хэлж байгаа хэрэг тул, энэ талаар хэдэн үг хэлэхийг тэр зохиогч өөртөө зөвшөөрнө гэж бодож байна. Тэр зохиогч Жуковскийн өгүүллийг тэр цагтаа бага залуугийн шунал итгэл, хамаг дур сонирхлоороо ахин дахин уншиж бараг цээжээрээ мэддэг байсан боловч, түүнийгээ арав гаруй ч жил болох юм уу, удтал уншаагүй байгаад дуулж мэдсэн бодол шигээ л байх гэж гайхамшигт зургийн хажууд очлоо. Тэр зохиогч уг зургийг удаан хараад орхиж өөр зураг руу очиж харснаа дахиад л дөхөж очлоо.

	Тэр зохиогч зургийг хэчнээн бага мэдэж байгаа ч анхны үзээд санасан зүйл нь нэг л талаар шийдвэртэй тодорхой байлаа. Үүнд: тэр зохиогч тэр дороо л энэ зургийг үзсэнээс хойш бусад зургуудыг сонирхож, ололтыг нь ойлгоход хэцүү гэж санах боллоо. Тэр зохиогч хоёр дахин Дрездений зургийн үзэсгэлэнд очсон бөгөөд хоёуланд нь юм хараагүй байхдаа ч гэсэн, бусад зургийг харж байхдаа ч гэсэн зөвхөн энэ зургийг л харж байсан юм. Тэгээд одоо түүний тухай санаа ч үгүй байхад нөгөө зураг нь нүдний нь өмнө байх шиг болоод, бодсон дүр нь үнэн байдлыг сольчих шахаад байна. Зохиолч энэ зураг руу улам цааш нь тогтоож ажиглан харах тусам, их бодох тусам, тэр үедээ ч, дараа нь ч Рафаэлийн Мадонна, Рафаэлийн нэрээр Жуковскийн тодорхойлон бичсэн Мадонна хоёр бол хоорондоо адилхан, төсөөтэй юм юу ч үгүй хоёр тэс өөр янзын зургууд байлаа. Рафаэлийн Мадонна бол Романтизмын байхаасаа илүү хатуу сонгомол дүр юм.

	Түүний царай нь царайндаа ямар нэг ёс суртахууны илрэлээс өөрийнхөө гайхагдах зүйлийг аваагүй, биеэ дааж оршиж байгаа тийм гуа үзэсгэлэн тодорсон байна.

	Тэгэхлээр, энэ царайнаас юу ч уншиж болохгүй юм. Мадоннагийн царай нь биеийн бүх байдалтайгаа адил хэлж болмооргүй сайн сайхан жавхлант зүйлээр дүүрэн төгс юм. Энэ бол нэр төр жавхлангаа, өөрийн дээд эрх ямбаа мэдэж ухаарсан ухамсар шингэсэн хааны гүнж юм. Түүний харцанд нь нэг л хурц, чанга, тогтуун боловч, сайхан ааль, энэрэх сэтгэл ч үгүй, тэгэхдээ бол омгорхог, жигшимтгий төлөв ер үгүй энэ бүхний оронд ямар нэг өөрийнхөө уучлам ялдам их байдлаар мартагдашгүй юм. Энэ бол idéal sublime du comme il faut42 гэж хэлэхээр л юм. Харин баригдашгүй, нууцлагдсан далдын будангуйрсан жирвэгэнэсэн буюу нэг үгээр романтизмтай адилгүй байна. Харин бүх юмаараа тийм тод, саруул тодорхой байдал, төгс байдал, тийм сүрхий зөв байдал, гадуурх дэвсгэр, хөрөг энэ бүхэнтэйгээ хамт бийрийн тийм сайн сайхан уран яруу чадал юм. Шашны бясалгал нь энэ зурагт зөвхөн тэнгэрийн балчир хүүгийн царайнд нь тодорсон, тэгэхдээ бясалгал нь тэр л цагийнхаа зөвхөн католик шашинд онцлон байсан юм. Тэр балчир хүү нь (зургийг харагчид буюу) өмнөө зогсогчдын зүг гараа сунгаж, дүрлийсэн хар нүдний нь харцанд хилэн, занал харагдаж, зуусан доод уруулд нь ихэмсэг жигшил тодорчээ. Энэ бол нигүүлсэх, энэрэхийн бурхан биш, ертөнцийн хилэнцийг ариутгагч аврагч тэнгэр биш, энэ бол шүүж мөрдөгч, залхаан шийтгэгч бурхан юм... Үүнээс үзэхэд тэр балчрын биед романтизмын гэх юм юу ч алга байна. Харин хараад л шууд тод ойлгогдохоор, мэдэгдэхээр тийм жирийн тодорхой тодрол түүнд байна. Оюун ухаанаараа ерийн биш тодролтой бурхны үзэгдлийг бодолтой бясалгадгаараа ялгардаг тэнгэрийн зөвхөн царайнаас нь ямар нэг романтизмын зүйлийг олж болох уу даа.

	Тэгж нэрлэх урлагийг Грекээс эрвэл юу юунаас ч дээр ерийн байх юм. Урлагийн хамгийн чухал зүйлийг бүрдүүлэгч гуа үзэсгэлэн бол энэ ард түмний амьдралын бараг зонхилох шахам зүйл нь үнэхээрийн мөн байлаа. Үүнээс болоод грекийн урлаг нь бусад үндэснийхээсээ илүү цэвэр урлагийн дээд хүслэнд их ойр байжээ. Гэвч Грекийн урлаг дахь гуа үзэсгэлэн нь өөрөө урлагийн болохоосоо илүү аль нэг агуулгын онцлог хэлбэр болж байжээ. Тэр хэлбэрт агуулгыг шашин иргэний амьдрал өгч байсан бөгөөд гэхдээ ганцхан дандаа гуа үзэсгэлэн үзэгдэхүйц зонхиллоор өгч байсан юм. Тэгэхлээр, Грекийн урлаг өөрөө туйлын урлагийн дээд хүслэн зөвхөн бусдаасаа ойр боловч түүнийг туйлын буюу өөрөөр хэлбэл, өөр үндэсний амьдралаас хамаарахгүй тусгай юм гэж нэрлэж болохгүй. Шекспир, ялангуяа Гётег чөлөөтэй цэвэр урлагийн төлөөлөгч гэж ердөө л заах болжээ. Гэвч энэ бол хамгийн бүтэмжгүй заалтын нэг юм. Шекспир бол гол нь яруу найрагч хамгийн агуу их бүтээлийн суут хүн гэдэг нь ямар ч эргэлзээгүй юм. Гэхдээ, сэтгэлгээний зүйн хүн, философич, түүхч, төрийн хүмүүс зэрэг хүмүүст хичээл, баримтын ширгэшгүй булаг мэт сан нь болж байдаг агуулгыг нь Шекспирийн яруу найргийн цаанаас олж үздэггүй хүмүүс бол Шекспирийг муу ойлгож байна. Шекспир, юм бүхнийг яруу найргаараа дамжуулан хэлдэг, дамжуулан хэлж байгаа зүйл нь ганц яруу найрагт хамаарахаасаа хол илүү утгатай юм. Эртний урлагийн шинж нь гэвэл агуулга, хэлбэр нь тэнцүү байсан бол шинэ үеийн урлагт агуулгын чухал нь хэлбэрийнхээ чухлаас давуу шинж чанартай болжээ. Гётег заах нь Шекспирийнхээсээ ч бүр бүтэмжгүй болжээ. Бид үүнийг хоёр жишээгээр батална.

	Өнгөрсөн оны «Современник»-д Гётегийн «Wahlverwan dschaften43» романы орчуулга хэвлэгдсэн бөгөөд түүний тухай Орост ч заримдаа тайлбарлан хэвлэжээ. Германд бол тэр роман айхавтар их хүндтэй бөгөөд түүний тухай өдий төдий өгүүллүүд, бүхэл бүтэн номууд бичжээ. Тэр роман Оросын уншигч олны санаанд хэр зэрэг таарч байгаа, тэр ч байтугай санаанд нь тохирсон юм уу, үгүй юү гэдгийг бид мэдэхгүй. Үүнд: манай хэрэг бол агуу их яруу найрагчийн гайхамшигтай зохиолыг Оросын уншигч олонд танилцуулах явдал байсан юм.

	Энэ роман манай уншигчдын сэтгэлд нь таалагдахаасаа гайхагдах нь илүү болов уу гэж бид бодож байна. Үнэн хэрэг дээрээ энд олон юмыг нь гайхаж болох юм. Нэг хүүхэн эзэмшил хогшлын хэрэг эрхлэх газрын тайланг хуулж байна. Романы нэг баатар нь тэр хүүхний бичсэн хуулбар нь цаашаа ахих бүр чиний бичгийн хэв минийхтэй улам адил болоод байна гэж хэлж байх юм. Тэгээд тэр хүүхний хүзүүгээр тэврэнгүүт «Чи надад дурлаж байна уу!» гэж сэтгэл нь хөдлөн хэлнэ. Давтаад хэлэхэд тийм байдал ганц манайд ч биш бол бусад аль ч уншигч олонд хачин жигтэй байж болох юм. Харин герман хүнд бол тэр байдалд хачин жигтэй юмгүй байх бөгөөд учир нь, зөв авч гаргасан германы амьдралын байдал байгаа юм.

	Тийм байдал энэ романаас элбэг олдоно. Олон хүн энэ романы үйл явдал нь цөм ийм байдалтай гэж үзнэ байх аа... Энэ нь Гётегийн роман нь Германаас бусад газар ямар нэг юмаараа жигтэй ер бишийн юм байгаа шиг болтол Германы нийгмийн нөлөөгөөр бичигдсэн гэж болох уу? Тэгвэл Гётегийн «Фауст» хаана ч гэсэн агуу их бүтээл болох нь илэрхий юм. Гётег ганц өөрийнхөө өөрт нь л байдаг зүй хуулиас өөр юунд ч захирагддаггүй цэвэр урлагийн үлгэр жишээ гэж заахдаа онц их дуртай хүн байдаг юм.

	Тэглээ гэсэн ч цэвэр урлагийн эрхэмсэг рыцариуд буруушаан шийтгэлгүй хэлсэн байх юм гэхэд фауст бол тэр орчин үеийнхээ Германы бүх амьдралын бүрэн төгс тусгал байгаа юм. Өнгөрсөн зууны эцэс энэ зууны эхний Германы философийн бүх хөдөлгөөн «Фауст»-д илрэн тодорсон юм. Гегелийн сургуулийг залгамжлагчид ч лекцүүддээ, философийнхоо шинжилгээний зохиолуудаа Фаустын шүлгүүдээс зогсоо зайгүй эш татдаг нь ч талаар биш юм. Гёте Фаустынхаа хоёрдугаар хэсгийн ёгтлолд үзэл санааны хийсвэр байдлаас олонтоо харанхуй, ойлгомжгүй зүйлд ойчих нь байсан юм44. Үүнд хаана нь цэвэр урлаг байна вэ? Грекийн урлаг бусдынхаасаа илүү цэвэр урлаг гэж нэрлэдэг зүйлийн дээд хүслэнд ойр боловч тэр нь бүрэн төгс биш юм.

	Шинэхэн үеийн урлаг хүртэл эртний урлаг нь энэ дээд хүслэнгээс хол байсан, харин одоо цагт тусмаа түүнээс улам цаашаа хол болжээ. Энэ нь урлагийн хүчийг бүрдүүлж байна. Чухамдаа, уран сайхны сонирхол нь хүн төрөлхтний бусад чухал сонирхолд байраа тавьж өгөхгүй, урлаг нь бусад сонирхолдоо хэвлэлийн газар нь болж үйлчлэх сайн сайхан үүргийг авчээ. Үүнээсээ болоод урлаг нь урлаг болохоо болиогүй, харин шинэ шинэ шинж чанартай боллоо. Урлагаас нийгэмд үйлчлэх эрхийг нь хасна гэдэг бол урлагийг дэвшүүлж өргөмжилж байгаа биш, харин бууруулах бөгөөд учир нь урлагийн хамгийн амьд хүчийг үгүй хийх гэсэн хэрэг буюу өөрөөр хэлбэл, тэр урлагийг ямар нэг хий дэмийрэгсдийн цэнгэл зугааны юм, дэмий сэлгүүцсэн залхуучуудын тоглоом болгох гэсэн санаа юм. Энэ бол тэр ч байтугай урлагийг мөхөөх гэсэн хэрэг бөгөөд манай үеийн зураг урлалын харамсалтай өрөвдөм байдал нь түүний баталгаа болж чадах юм.

	Энэ цэвэр урлаг орчин үеийн, үнэн байдлын амьд юм бүхнийг нүд анин өнгөрч, эргэн тойрондоо оргилж буцалж байгаа амьдралыг ажаагүй юм шиг байж, хэргээсээ гарсан хуучны үеийн юмнаас зориг бадралыг эрж, түүнээсээ хэнд ч сонирхогдохоо байсан, аль хэдийний хүмүүст хүйтэн болж орхисон бэлэн зэлэнхэн эрмэлзэл хүслэнг авч байна. Платон бол геометрийг гар урлалтай холбох нь шинжлэх ухааныг элэглэн доромжилж хүндгүй болголоо гэж үзэж байсан юм. Нийгмийн амьдрал тийм жирийн, төдий нарийн төвөгтэй биш байсан бяцхан республикийн иргэн, бахдалтай идеалист, романтик тийм хүнд энэ нь ойлгомжтой байлаа. Харин манай үед бол тэр зүйл нь хөөрхий хонгор дэмий юмны уг эх ч байхгүй юм. Хайр найргүйгээр банз шаахайн зодлого, хүүхэдтэй зэрлэг бүдүүлгээр харилцах харилцаан дээр үндэслэгдсэн, Английн сургууль соёлын газрыг сайжрахад Диккенс өөрийнхөө романаар хүчтэй нөлөөлсөн гэж ярьдаг юм. Хэрэв Диккенс энэ явдал дээр яруу найрагчийн хувьд үйлчилсэн бол энэнд муу юм юу байна? гэж бид асуух юм. Үүнээсээ болж Диккенсийн роман гуа сайхны талаар муу болсон гэж үү? Энд бол урлаг, шинжлэх ухаан хоёр нэг адил юм гэдгийг харсан мөртөө, тэдний ялгаа нь ерөөсөө уг агуулгадаа байгаа юм биш, харин зөвхөн тухайлж байгаа агуулгаа боловсруулах аргадаа байгаа юм гэдгийг олж харж чадахгүй байна. Үүн дээр л яах аргагүй эндүүрэл гарч байна. Философич бол силлогизм «дүгнэлт»-ээр ярьдаг, яруу найрагч бол дүрээр, дүрслэлээр ярьдаг боловч, харин хоёулаа нэг л юмны тухай ярьж байдаг, улс төрийн эдийн засгийн ухааны хүн тоо бүртгэлээр зэвсэглээд нийгэм дэх тийм нэг ангийн байдал тийм тийм шалтгаанаас болж ихээхэн сайжирсан буюу их л доройтсон гэж батлан уншигчид буюу сонсогчдын оюунд үйлчилдэг юм.

	Яруу найрагч бол үнэн байдлыг амьд хурц дүрслэх явдлаар зэвсэглээд, үнэн зөв дүрслэл дээр уншигчдын фантазад үйлчилж, нийгэм дэх тийм тийм ангийн байдал тийм тийм шалтгаанаас болж, үнэн байдлаар тэгж сайжирсан гэх буюу тэгж доройтсон гэж үзүүлж байдаг юм. Нэг нь баталж нөгөө нь үзүүлээд, нэг нь зөвхөн логик учир дүгнэлтээр, нөгөө нь дүрслэлээр, тэгээд хоёулаа ятган үнэмшүүлж байдаг юм. Гэтэл нэгдэхийг нь цөөхөн хүн сонсож, ойлгодог бол нөгөөхийг нь цөмөөрөө ойлгож байдаг юм. Нийгмийн хамгийн дээд, хамгийн ариун сонирхол нь гишүүн нэг бүрийг тэгж хамарсан түүний өөрийн нь энх төвшин байдал юм. Энэ энх төвшин байдлын зам нь ухамсар, тэгэхээр ухамсарт нь урлаг шинжлэх ухаанаас багагүй нөлөөлнө. Энд бол шинжлэх ухаан ч, урлаг ч адилхан чухал бөгөөд шинжлэх ухаан нь ч урлагаа халахгүй, урлаг нь ч шинжлэх ухаанаа халж чадахгүй юм. Үнэнийг буруу алдаатай ойлгох явдал үнэнийг өөрийг нь устгадаггүй юм. Хэрэв бид заримдаа, ухаантай сайхан санаатай ч байлаа гэсэн угаасаа төрөлхийн яруу найргийн авьяас билгээр гялсхийх ч юмгүй байтлаа нийгмийн асуултыг, яруу найргийн хэлбэрээр зохиох гэдэг хүмүүсийг харвал нийгмийн ийм асуулт урлагт харш бөгөөд урлагийг мөхөөдөг юм гэж ерөөсөө болохгүй юм. Хэрэв энэ хүмүүс цэвэр урлагт үйлчлэх гэсэн сэн бол тэдний уналт нь бүр ч гайхалтай жигтэй болох байсан юм. Жишээлбэл, Беларусын тариачны чадал байдлын дүрслэлийг гаргах гэж өндөр зорилготой бичсэн арав гаруйхан жилийн өмнө гарсан одоо мартагдсан «Пан Подстолич45» гэдэг роман муу л байсан юм. Гэвч тэр роман ерөөсөө ашиггүй ч байгаагүй бөгөөд зарим нь аймшигтай их уйтгартай ч байсан мөн уншаад л өнгөрчээ. Зохиогч нь хэрэв өөрийнхөө романы агуулгыг яруу найргаар биш ажиглагчийн зурвас бичгийн буюу тэмдэглэлийн хэлбэрээр найруулан зохиосон сон бол өөрийнхөө сайхан зорьсондоо илүү сайн хүрч чадах байсан нь мэдээж юм. Гэхдээ харин зохиогч цэвэр яруу найргийн роман бичих гэсэн сэн бол өөрийнхөө зорилгод бүүр ч бага хүрэх байлаа.

	Одоо «чиглэл» гэдэг ид шидтэй үг олон хүнийг сонирхуулж байна.

	Хамаг хэрэг л энэ үгэнд байна гэж цөмөөрөө бодоод, урлагийн хүрээнд нэгдүгээрт ямар ч чиглэл авьяас чадал үгүй бол сохор мөнгөний ч үнэгүй байхыг, хоёр дугаарт чиглэл нь өөрөө зөвхөн толгой дотор байхгүй, харин юм бүхнээс урьдаар бичиж байгаа хүнийхээ зүрхэнд нь, цусанд нь байх, бичигчийн сэтгэл нь, төрөлх авьяас нь байх ёстой бөгөөд дараа нь ухамсартай бодол санаанд байх ёстой тул, чиглэл нь урлагт өөрт нь тохиолддог шиг төрж гарах хэрэгтэй юм. Уншсан буюу сонссон, зохих ёсоор ойлгогдсон ч байлаа, хувийнхаа уг бодит байдлаар мэдээгүй, манай хүмүүсийн хувийн чанарын нөлөөг олж аваагүй, үзэл санаа бол зөвхөн яруу найрагт ч биш, утга зохиолын аль ч үйл бүтээлд сөнөмөл капитал болж байх юм. Уг бодит байдлаас нь хэчнээн ч сайн хуулан бичсэн ч тэр хуулан бичсэн зүйлээ бэлэн байсан үзэл санаа, сайн санааны «эрмэлзлээр» хэчнээн ч амталсан, хэрэв яруу найргийн авьяас чадалтай бол, тэр хуулбар чинь өөрийнхөө уг эхийг хэнд ч санагдуулахгүй, харин үзэл санаа болоод чиглэл, ерөнхий яруу илтгэлийн байранд л хоцрох юм.

	Одоо бол натурал сургуулийн зохиолчдын гаргаж байгаа үнэн байдлын үнэн зөв тусгалаар нэвтэрсэн нийгмийн амьдралын зарим нэг талуудын дүрслэл болох авьяас чадлаар төрсөн бөгөөд бүтээлийнхээ ор мөрийг биедээ үлдээж, авсан нэг чиглэл, үүний эсрэг хэнийг ч ятгаж итгүүлж чадахгүй, хэний ч сонирхлыг татах чадалгүй, хэн ч харсан үнэн байдалтай ямар ч төсөөгүй ийм хоёр чиглэлийн нэг нь л байх ёстой байна. Натурал сургуулийг эсэргүүцэгчид тэдний тухай ингэж л ярьж байна. Тэгвэл, юунаас болж, нэг талаар энэ зохиолууд уншиж байгаа олны ихэнхэд нь тийм их амжилттай ашиглагдаж байгааг, нөгөө талаар натурал сургуулийг эсэргүүцэгчдийг ийм хүчтэй уурлуулах чадалтай байгааг асуувал ямар вэ? Зөвхөн алтан дундаж байдал л атаархалтай эрх ямбатай болж хэнийг ч уурлуулахгүй дайсан болоод эсэргүүцэгчид ч байхгүй байх гэж үү?

	Зарим нэг нь натурал сургууль нийгмийг гүжирдэж, санаатайгаар түүнийг доромжилж гэж, нөгөө нэг нь тэр натурал сургууль энэ талаар ялангуяа жирийн ард түмний өмнө буруутай гэж одоо нэмж ярьцгааж байна. Сүүлчийн зэмлэл нь натурал сургуулийг завхруулагчидтай ямар нэг зөрөөтэй гарч иржээ. Үүнд зарим жирийн язгуур угсаат хүмүүсийг илүү зангаар талархлаа гэж мальерийн алдаршуулсан ноён Журдений нэрийг гутаахгүй, бэртэгчин язгууртны үзлийн үүднээс түүнийг (натурал сургуулийг) буруушааж, нөгөөдүүл нь өөрсдөдөө далдуур дайсагналаа гэж зэмлэж байна. Бидэнд энэ зэмлэл буруушаалыг нарийн нягт, тодорхой татгалзан, түүний бүх үндэсгүй цог жавхаагүй байдлыг («Ответ Москвитянину» гэдэг өгүүлэлдээ) баталж өгсөн удаа ч бий бөгөөд тийм болохоор манай сайн санаатнуудаас өөрсдийгөө нэр төртэй болгож өгөх зэмлэл, тэр түрүүний зэмлэлийг бататгахын тул ямар нэг шинэ юм бодож олтол нь бид тэр тухай шинээр хэлэх юм байхгүй байна. Ийм учраас өөр нэг зэмлэлийн тухай хэдэн үг хэлье. Зарим нь (энэ удаадаа маш шударгаар) натурал сургуулийг Гоголь үндэслэсэн гэж ярьж байна. Бусад нь үүнтэй зарим зүйлээр нийлж, бас дээр нь нэмж арваад жилийн өмнө аль хэдийний гарахаа байсан (францын догшин хилэнтэй уран зохиол натурал сургууль төрөхөд Гоголиос илүү оролцоотой байсан юм46) гэж байна.

	Хэдийгээр энэ ноёд урлагийн төлөө тэмцдэг ч гэсэн, энэ нь тэдэнд урлагийн тухай өчүүхэн ч ойлголт байхгүй байхад нь саад болох юмгүй байна. Францын ямар зохиолуудыг манайд, яагаад ч юм, догшин хилэнтэй сургуульд оруулан тоолж байсан бэ? Гюгогийн анхны романууд «ялангуяа түүний алдарт» Notre-Dame de Paris47-ийг), Сю, Дюм нарын романыг, Жюль Жаненийн «Үхсэн илжиг буюу гильотиндуулсан эмэгтэй»-г л оруулж байлаа. Тийм юм уу, үгүй юү? Зохиолчид нь өөрснөө аль эртний шинэ чиглэл гэж хүлээсэн тийм романууд байгааг одоо хэн ч санахгүй байна билээ. Тэгээд энэ зохиолуудад өөрийнхөө ололтоор ч бас багагүй байсан гол шинж нь юу болж байсан бэ? гэвэл давуулал, аялгатай жүжиг, хэт дэндүү үйлдэл байлаа. Тийм чиглэлийн төлөөлөгч нь манайд зөвхөн Марлинский байсан бөгөөд Гоголийн нөлөө нь үүнийг шийдвэртэй төгсгөлөө. Түүнд натурал сургуультай адилхан юм нь юу байна вэ? Одоо Александрын театрт очдог хүмүүсийн шагшин гайхаж магтдаг ганцхан Испанийн шуналтай драмаас бусад зохиолуудад тийм чиглэлтэй гарал ховорхон оролдлого чиг алга байна. Харин хэрэв тааруухан буюу билиг авьяасгүй нь заримдаа тэгэхийг оролдвол, францын романыг дуурайснаар амжилт олох нь маш ховор бөгөөд тэр шинэхэн юм нь догшин хилэнтэй зохиолуудаасаа илүү шал дэмий, балай чалчсан юм байх юм. Тийм оролдлогод саяхан нэг сэтгүүлд хэвлэгдсэн «Спекуляторы48» баймааргүй хорт этгээд буюу бүр зөвөөр нь хэлэхэд түүнээс нь сүүлдээ хамгийн цэвэр ёс суртахуун гардаг байх бололцоогүй явдал, үйлтэй зэвүүн бүтэлгүй хүнээр дүүрсэн роман л хамаатах юм. Харин натурал сургуульд бол тиймэрхүү зохиолд хамаатах хэрэг юу байна вэ? Тэд нар түүнд «натурал сургуульд» аль ч талаараа, хамаатахгүй юм.

	Оросын утга зохиол нь натурал сургуулийн зохиолчдыг гаргаснаараа үнэн, ёстой замаа олж явсан бөгөөд зориг бадрал, эрмэлзэл хүсэлтийн өвөрмөц эх булаг руу эргэж, үүгээрээ орчин үеийнх болоод Оросынх болсон баримт нь энэ зэмлэлүүдээс бүгдээс нь нэн илүү зөв юм. Тэр Оросын утга зохиол энэ замаасаа ер нь гарахгүй болсон мэт бөгөөд учир нь энэ бол ямар ч нэг харш, гаднын нөлөөнөөс ангижрахад хүрэх, өвөрмөц байдлын шулуун зам нь юм. Үүгээр бид тэр Оросын утга зохиол одоо байгаа шигээ тийм байдалд ямагт хэвээрээ байх юм гэж хэлэхийг хэрхэвч хүсэхгүй юм. Оросын утга зохиол хэвээрээ үлдэхгүй, урагш явж, хувирч байх боловч, уг бодит байдалд, үнэн байдалд үнэнч байхаа ганцхан хэзээ ч орхихгүй юм. Бид түүний амжилтаас ерөөсөө толгой эргээгүй, угаасаа ч тэр амжилтыг хэтрүүлэхийг хүсэх ч үгүй юм. Манай утга зохиол, одоо, хүсэл эрмэлзлийнхээ дөнгөж зам дээр байгаа болохоос харин ололтоо гүйцсэн биш тул тэр бол зөвхөн тогтож л байгаа болохоос харин бүр тогтоод гүйцсэн биш байгааг бид их сайхан харж байна. Түүний бүх амжилт нь одоохондоо өөрийнхөө ёстой замаа олоод, түүнийг эрэхгүй болсонд орших боловч, тэр замаараа жилээс жил ирэх тутам улам улам хатуу алхмаар үргэлжлүүлэх юм. Одоо түүнд тэргүүлэгсэд49 нь байхгүй, түүний зүтгэлтнүүд нь анхдугаар зэргийн авьяас чадалтай биш, харин тэгэвч, тэр утга зохиол маань өөрийн шинж чанартай бөгөөд өөрийнхөө тодорхой харж байгаа жинхэнэ замаараа туслалцаагүйгээр явж байна. «Современник»-ийн редактораас уг сэтгүүлийн өнгөрсөн жилийн нэгдүгээрт бичихдээ: «Манай орчин үеийн утга зохиолд дутагдаж байгаа хүчтэй авьяас чадалтны оронд утга зохиолд цаашдын нь хөгжил, үйл бүтээлийн амьдралын эхлэлт нь тунаж хатуу тогтжээ. Энэ бол дээр тэмдэглэн дурдсан ёсоор тодорхой тусгай төрлийн үзэгдэл юм. Түүнд өөрийн биеэ даасан байдал өөрийн учир холбогдлын ухамсар байна.

	Тэр «утга зохиол» бол алслагдсан суут хүний ухаанд санамсаргүй орж ирээд тэр суут хүнийг түрхэн зуур шинэ, санаагүй байсан сэрэхгүйгээр цочоож сэтгэл санаад гэнэт нэг юм палхийтэл орсон шиг ч зүйл биш, бидний таньж мэдэхгүй газраас санамсаргүй харван ирж олныг гайхуулан сонирхуулдаг солир шиг ч юм биш нийгмийн янз бүрийн хэрэгцээ сонирхолтой сүлжилдэн уялдсан, амьд идэвх зүтгэлтэй үр угсаатай зөв зохион байгуулагдсан их хүч болжээ. Манай утга зохиолд онцгой гайхамшигтын байр суурьтай газар байхгүй. Харин бүх утга зохиол байгаа юм. Тэр утга зохиол саяхан өвлийн мөсөн хөрснөөс дөнгөж салаад наранд ээвэр газар үүгээр түүгээр ногоо цухуйгаад, гуу судгаар нь шавар шороотой холилдож харлан мөстсөн цастай манай хээр талын цоохортсон байдал шиг л байсан билээ. Одоо харин манай утга зохиолыг мөн л тэр тал нь хаврын үед ногоо хурц байдлаар нэг их ч гялалзалтай, маш өнгө муутай цагаавтар, тийм их ганган үзэсгэлэнт биш байгаа ч гэсэн газар бүрээрээ дэлгэрч байгаа хаврын тарианы ажлын үе дэх байдалтай нь зэрэгцүүлэн жишиж болмоор байна. Жилийн сайхан улирал нь болж байна50» гэж бичсэн үг нь бидний цээжинд өөрийн эрхгүй ороод ирж байна. Энэнд дэвшилт байна гэж бид бодож байна... 

	Бидний бичиж гаргасан үгийн шударга нь хэрэв анхаарлаа манай үеийн Оросын утга зохиолын бусад талууд руу хандуулах юм бол бүүр ч үзэгдэхүйц болно. Тэнд бол яруу найрагт натурализм гэж нэрлэдэг зүйлтэй харьцан нийцдэг үзэгдлийг өөрөөр хэлбэл фантаз, хий үзэгдлээс зайлсхийн, үнэн байдлыг, бодитой юмыг, үнэнийг хүсэх эрмэлзлийг бид харж байна. Шинжлэх ухааны хийсвэр онол, урьдах туршлагаас тасархай сургаал, нэг л системд итгэж найдах явдал өдрөөс өдөрт хэрэгцээгээ алдсаар, баримтын мэдлэг дээр үндэслэгдсэн практикийн чиглэлд байр сууриа тавьж өгсөөр байна. Манайд шинжлэх ухаан үндсээ төдий л гүн үндэслүүлж чадаагүй байгаа нь илэрхий боловч, Оросын түүх судлалын талаар буюу Оросын шинжлэх ухааны төлөө юуны өмнө эхлэх ёстой өвөрмөц байдалтай, чухам түүний тийм л талаар нь өвөрмөц байдалд эргэсэн нь бүр ил мэдэгдэж байна. Одоо хүртэл баруун орнуудын түүх судлалын нөлөөгөөр болсон явдлуудыг Оросын түүх судлалд тайлбарлаж байсан бол зөвхөн өөрийн нь хамаат амьдралын эхлэлтийг авчирсан бөгөөд Оросын түүх нь оросоороо тайлбарлагдаж байна. Мөн л манай Оросынхдоо их илүү ойр харилцаатай асуултад хандах явдал, мөн л өөрийнхөөрөө тэр асуултыг шийдвэрлэхээр хүч тавьж байгаа нь орчин үеийн Оросын ахуйг судлах судалгаа дээр ч ил мэдэгдэж байна. Үүнийг батлахын тул бид өнгөрсөн жилд ямар ч нэг тал дээр байлаа гэсэн гайхамшигтай юу гарсныг бүгдийг нь авч үзэх юм. Гэвч энэ задлан шинжлэлт бол «Современник»-ийн дараагийн номд гарах онцгой том өгүүлэлд судлах зүйл нь болж өгнө.

	 


ХОЁРДУГААР БА СҮҮЛЧИЙН ӨГҮҮЛЭЛ

	Одоо үеийн роман ба туужийн ач холбогдол. Өнгөрсөн жилийн гайхамшигт роман туужууд ба орчин үеийн Оросын зохиолчид: Искандер, Гончаров, Тургенев, Даль, Григорович, Дружнин нарын төлөв байдал. Достоевскийн «Эрдэмт мэргэн» гэдэг шинэ зохиолын тухай хатагтай Т. Ч.-гийн «Замын тэмдэглэлүүд» ноён Небальсинийн Сибирийн алтны уурхайн тухай өгүүллүүд. Ноён Боткины Испанийн захиа, өнгөрсөн жилийн шинжлэх ухааны гайхам сайхан өгүүллүүд, шүүмжлэлийн гарамгай өгүүллүүд, Г. Шевырев, Л. Смироины Оросын бичигчдийн эмхэтгэл. 

	 

	 

	Тууж, роман бол одоо уран зохиолын бүх төрлийн тэргүүнд гарчээ. Тууж, романд бол хажууд нь байгаа ямар ч зохиол ямар нэг онц биш, санамсаргүй зүйл байгаа юм шиг тийм уран чадварлаг зохиолууд юм. Үүний шалтгаан гэвэл роман тууж бол уран зохиолын төрлийн хувьд өөрийн мөн чанартай байгаад оршино. Тууж роман бол уг бодитой байдлыг нь зөв буулгасан байвал уран санаа амьдралтай нийлэх, урлагийн бүтээл жирийн байдалтай уялдахад уран зохиолын бусад төрлөөс илүү тохиромжтой юм. Роман, туужид өдөр тутмын аж байдлын хамгийн энгийн амтгүй муу юмыг дүрслэхдээ л урлагийн туйлын хязгаар, дээд зэргийн бүтээлийн төлөөлөгч болж чадах юм. Нөгөө талаар роман, тууж, амьдралаас шилж авсан дээд зэргийн зүйлийг тусгаж авсан ч ямар ч уран чадвар, ямар ч урлаг байхгүй байж болох юм. Роман, тууж бол уран зохиолын төрлийн дотроос бүхнийг багтаадаг, хамгийн өргөн их төрөл нь юм. Тууж, романд бол зохиолч хязгаарлашгүй чөлөөтэй сэтгэж бодож байх юм. Тууж, романд зохиолч байдлыг нь өгүүлж байгаа хэрэг явдлын талаар урган гарч байгаа санаагаа илэрхийлэн лирик «утга уянга» уг дүрийн зан чанар нь шаардаж байгаа хурц, эгзэгтэй тод илэрхийлэх арга буюу драматизм ба уран зохиолын бусад төрөл цөм нийлсэн байдаг. Уран зохиолын бусад төрлүүдэд байж болшгүй гажуу зүйл, шүүмжлэн тунгаан, сурган өгүүлэх зүйлүүд роман, туужид зүй ёсныхоо байр суурийг эзэлж чаддаг юм. Роман, тууж бол зохиолчдод өөрийн нь гол давуутай авьяас, зан чанар, сонирхол, чиглэл зэрэг эрдэм чадалд нь уудам чөлөө тавьж өгдөг юм. Учир иймээс сүүлийн үед роман, тууж бичигчид ийм их олон боллоо. Ингэхлээр одоо роман, туужийн газраар өргөжив. Уран зохиолд эртнээс нааш оролцсоор ирсэн туужийн нэлээд доод, хөнгөн хэлбэр «өгүүллэг»-ээс гадна, нийгмийн ахуйн янз бүрийн талын бүдүүлэг сэтгэмж, байдал, зан чанарын очерк гэгч саяхан уран зохиолд иргэнийхээ эрхийг олж авлаа. Эцэст нь ямар ч уран санаагүй зөвхөн үнэн хэрэг дээрээ болсон явдал хэргийг яв цав зөв бичсэнээр үнэлэгддэг дурсгалын бичиг, бас хэрэв уран чадварлагаар бичигдсэн бол энэ дурсгал бичгүүд романы зүйлийн сүүлийн хязгаар хүрч, үүгээрээ романы эцсийн хэлбэр болж байна.

	Түүхэнд үнэн хэрэг дээрээ байсан зүйлийг фантазын уран санаагаар ба түүхийг хатуу баримтлан дүрслэх хоёрт ойролцоо юу байна аа? Юу гэх вэ? Уран дүрслэлээр найруулан бичих л юм. Иймээс түүхчдийг уран дүрслэгч гэх нь ч бий. Урлагийг «Уран бичиж дүрслэх утгаар» хийхийн тул зохиолч эх тулгуур бичиг баримттай холбоотой байгаа бол зөвхөн энэ баримтыг аль болох үнэн зөвөөр дуурайлган дүрслэхийг чармайх ёстой юм шиг байна. Энэ ч үнэндээ тийм л хэрэг байгаа бөгөөд баримтыг үнэн зөвөөр дуурайлган дүрслэхэд ганцхан баримтыг мэдэх мэдцийн тусламжаар үнэн зөв дүрслэх нөхцөлгүй, харин фантаз «уран сэтгэмж» бол хэрэгтэй юм. Энэ тулгуур бичигт байгаа түүхийн баримтууд бол чулуу, тоосго байхаас хэтрэхгүй, зохиолч энэ материалаар уран барилга босгох юм. Бид нэгдүгээр өгүүлэлдээ бодитой үнэнийг буулган бичих бол уг үнэнтэй төсөөтэй уран санаа гаргахын адил уран бүтээлийн авьяасгүйгээр болохгүй юм гэж ярилцсан билээ. Урлагийг амьдралтай, уран санааг бодит байдалтай ойртуулах явдал манай үед түүхэн романд их тодорлоо олжээ.

	Дотор нь зан чанар үйлдэгчийн очерк их үүргийг гүйцэтгэж байгаа дурсгалууд бол бодитой үнэн үзэлд хүрэхэд зөвхөн нэг алхам боллоо. Хэрэв очерк «найруулал» нь амьд болоод сонирхолтой байвал хуулбар биш, илэрхийлэн дүрсэлсэн юу ч үгүй зэвийсэн бүртгэл данс биш, харин хэрэг явдал, үйлчлэгч хүнийг дуурайлган урнаар дүрсэлсэн дүрслэл юм. Фан-Дейков, Тициаков, Влеяскесов нарын хөргүүд тийм байдлаар үнэлэгддэг бөгөөд чухам энэ хөргүүдийг хэний зураг байгааг нь сонирхолгүй харин тэр хөргүүдийг уран сайхны зохиол, сайхан зургууд байгаад нь хүндлэн үнэлж байна. Юугаараа ч нэг л их гайхуулахгүй, байдгаараа л байгаа царай урлагт гарвал нийтийн ач холбогдолтой болж хүн бүрд адилхан сонирхогддог ба амьдадаа хүний анхаарлыг татах онц юмгүй явсан хүн уран бийрээрээ шинэ амьдрал оруулан дүрсэлсэн зурагчны ивээлээр үеийн үед анхаарагдаж сонирхогдоно. Мөн үүний адилаар дурсгалд, өгүүллэгт бодитой үнэнийг үзүүлсэн зүйл бүхэнд тийм байна. Үүнд зохиолын ололтын хэр хэмжээ зохиогчийн авьяас чадвараас болно. Та нөхөд хэзээний хамгийн дэмий уйтгартай хүн гэж мэддэг байх байсан хүнээ, хэзээ ч уулзахыг хүсэхгүй байтлаа, түүнийгээ номд гаргахаар бахадна. Хоцорч яваа эстетик «яруу сайхан»-ийн хүмүүс бол «уран зохиол бол уран зураг байх ёсгүй, учир нь зурагт дүрслэх юмаа нэг тодорхой үеэс нь яв цав зөв дүрсэлдэг юм» гэнэ. Хэрэв уран зохиол царай, зан чанар, хэрэг явдлыг буюу нэг үгээр хэлбэл тэндээ л амьдралын дүрслэлийг дүрслэхээр авахдаа мөн зураг шиг л дурайлган дүрслэхээр авсан бодит байдлаа үнэн зөв үзүүлэх үүрэг хүлээсэн байна. Энэ үнэн зөв бол уран зохиолын анхны чухал шаардлага, зорилго нь юм. Зохиолчийн урлагийн авьяас чадварын тухай авч хэлэлцэхдээ юуны өмнө энэ шаардлагыг хэрхэн хангаж, энэ зорилгыг яаж шийдвэрлэж байгаа дээр үндэслэн үзэх ёстой юм.

	Хэрэв зохиолч маань зурагчин биш бол зохиогч ч биш, авьяастан ерөөсөө биш гэдгийн содон тэмдэг юм. Гэвч уран зохиол бол зөвхөн зураг байхаар зогсохгүй гэвэл өөр хэрэг бөгөөд үүнийг зөвшөөрөхгүй байж болохгүй юм. Зохиолчийн дүрслэлд уншигчийн оюунд үйлчлэхүйц сэтгэгдэл төрөхөөр утга байх ёстой ба уншигчийн үзэлд амьдралын тодорхой тал руу ямар нэг чиглэл өгөхөөр байх ёстой юм. Үүнд роман, тууж бол нэг төрлийнхөө зохиолын хамт уран зохиолын төрлүүдээс хамгийн тохиромжтой нь юм. Роман, туужийн хувьд нийгэмлэгийн дүрслэлийг гаргах, нийгмийн амьдралд урлагийн задлан шинжлэлт хийх давуу чанар оногдсон юм. 

	Өнгөрөгч 1847 он бол ялангуяа яриагүй сайхан роман, тууж, өгүүллэгээр нэн баян юм. Эднүүдийн дотроос «Хэний буруу вэ?», «Энгийн нэг түүх» гэдэг хоёр роман олны дотор амжилт олох талаар тэргүүн суурийг эзэлсэн тул, бид өнгөрсөн оны уран зохиолын тоймыг энэ хоёроор эхэлж байна.

	Г. Искандер гайхамшигтай ухаан, авьяас чадвар уран хурц юмыг үзэхдээ онцгой сайн, утга төгөлдөр найрууламжаараа шалгарсан өгүүллүүдийг зохиосноороо олонд хэдийн нэрд гарсан билээ. Харин романчийн хувьд зөвхөн өнгөрсөн жил олон түмний онцгой анхаарлыг татсанаар Искандер шинэ авьяас чадвартан боллоо. Үнэхээр «Эх орны тэмдэглэлүүд» сэтгүүлд Искандерийн «Нэг залуу хүний тэмдэглэл» (1840) «Нэг залуу хүний тэмдэглэлээс бас дахиад» гэдэг хоёр зохиол (1841) хэвлэгдэн гарсан бөгөөд үүгээр урлагаар өгүүлэхийн туршлага хийсний дотор хялбархан очеркуудын үнэн зөв, амьд байснаар нь бодоход ирээдүйд Искандер авьяастай романч болох юм гэж тааж болмоор байв. «Энгийн нэг түүхт явдал» гэдэг романыг зохиосон Г. Гончаров бол манай уран зохиолд цоо шинэ хүн боловч, манай уран зохиолын хамгийн нэр төртэй суурийг эзлэгчдийн нэг нь болжээ. Учир иймээс энэхүү «Хэний буруу вэ?», «Энгийн нэг түүх» гэдэг хоёр роман бол бараг нэг цагт шахам гараад ер бусынхаа алдрыг олцгоож энэ хоёрын тухай хамтруулан ярихаар ч зогсохгүй, энэ хоёрыг нэг төрлийн үзэгдэл гээд хооронд нь харшуулан үзэж байна. Саяхан нэг сэтгүүлд Искандерийн романыг уран сайхны дээд зэргийн роман гэж зарлаад Гончаровын романыг Искандерийнхаас чанараараа дутуу болсон гэдэг үндсэн дээр сэтгэл дундхан байгаагаа мэдүүлж байна51. Бид ч мөн л энэ романуудыг хамтатгаж задруулан шинжлэх гэж байгаа юм. Гэвч уг чанараараа юугаараа ч адилгүй шал хоёр өөр зохиолын төстэй юмыг үзүүлэхийн тулд биш, харин энэ хоёрын харилцан өөр өөр байдалтай нь онцлогийг нь зөв гаргаж, тус бүрийн нь ололт, дутагдлыг харуулах гэж байна. «Хэний буруу вэ?» гэдэг романы зохиолчийг ер бусын зохиолч гэх нь түүний авьяасыг бүүр ойлгохгүй гэсэн хэрэг юм. Үнэндээ ч Искандер бодит байдлын үзэгдлийг зөв нэвтрүүлэх гайхам чадалтай, найрууламж нь тод хурц, дүрслэл нь яруу, нүдэнд цоо ил харагдаж байх юм. Энэ чанарууд нь ч Искандерт романы гол хүч нь бүтээлдээ ч биш урлагтаа ч биш, гүнзгий ухаарч, төгс ухамсарлаж хөгжүүлсэн их утга санаандаа байгааг батлан үзүүлж байна. Энэ утга санааны хүчирхэг чадал нь Искандерийн авьяасын хүч нь юм. Искандерийн авьяасын хоёрдугаар зэргийн буюу туслах хүч нь бодит байдлын үзэгдлийг үнэн зөв шүүрэн авсан уран сайхны чадвар нь юм. Хэрэв үүнээс нь нэг дэхийг нь авчихвал, хоёр дахь нь өвөрмөц байдалтай үйл бүтээл гэхэд даанч тусгүй юм л болно. Иймэрхүү авьяас бол ямар нэг тусгай онцгой санамсаргүй зүйл бус юм. Тийм авьяас бол урлагийн цэвэр авьяас байдаг шиг ерийн авьяас юм. Ийм авьяастны үйл зүтгэлд фантаз (уран сэтгэмж) хоёрдугаар суурийг эзэлдэг, ухаан нь анхдугаар суурийг эзэлдэг урлагийн нэг онцлог зүйлийг буй болгодог юм. Энэ ялгааг төдий л анхаарахгүй байгаагаас болж онолд айхавтар төөрөх явдал гарч байна. Урлагт юм бүхнээс тусгай хятадын цагаан хэрэм шиг нарийн тодорхой ухааны хил хязгаар тогтоох гэж хүсэж байгаа нь энэ үгийн жинхэнэ утгаар бол урлаг биш болно. Тэгэхдээ энэ хил хязгаарын зааг нь үнэн байдал дээрхийг бодвол зөвхөн таамаглал байна. Ядахдаа энэ зааг хилийг нь газрын зураг дээр байгаа улсуудын хил шиг хуруугаараа заачихгүй юм. Урлаг бол өөрийнхөө аль нэг хил хязгаарт нэлээн ойртохоороо мөн чанараа аажмаар алдаж, хил залгаж байгаа зүйлийнхээ мөн чанараас шингээн авч шинж байдлыг зааглан авахын оронд хоёр талыг нь эвлүүлсэн нэгэн зүйл гарч ирдэг юм.

	Зохиолч бол энгийн бодлогоос илүү зурагч юм. Хэлбэрийн мэдрэлд зохиолчийн бүх бодит үнэн чанар нь оршино. Бүтээх чадвараа байгалийн бүтээлтэй мөнхөд өрсөлдөх нь зохиолчийн дээд хав цэнгэл юм. Зохиолч дүрсэлж байгаа зүйлээ бүх үнэнээр нь хаман авч, түүнийгээ юу гэх юм билээ, амьдралаар амьсгалуулж чадвал гэх үү. Энэ нь зохиолчийн хүч, баяр баясал, сэтгэлийн хангамж, бахархал нь болно. Бусад урлагаа бодвол уран зохиол нь хязгааргүй өргөн уужим, үүгээрээ зургаас өндөрт байна. Иймээс зохиолч ганцхан зурах явдлаар хязгаарлаж болохгүй л дээ. Үүний тухай ч би ярилцсан билээ. Зохиолчийн бүтээлд өөр гайхал, сэтгэлийг сэргээсэн, эрхэм сайхан ямар ч зүйл байлаа гэсэн уран сайхны дүрслэлээр зурах нь яалаа ч гэсэн гол хүч нь болно. Уран дүрслэл бол амьдралын бүх хэлбэрийг түргэн ухаарах, бүх зан чанар, бүх үйлчлэгчид (дүрд) нь хурдан шилжүүлэх чадалтай, үүнийхээ тул туршлага дадлага, судалгаа хэрэггүй, харин тэр ч байтугай заримдаа ганцхан таавар буюу ганцхан харснаар хангалттай болох нь бий. Хоёр, гурван баримт дээр фантаз (уран сэтгэмж) нь бүхэл бүтэн тусгайдаа байгаа амьдралыг бүх нөхцөл, харилцаа, түүний бүх онцлог хэв, өнгө байдалтай нь босгон бүтээдэг юм. Ингэж Кювье нэг ухаж олсон ясаар, түүнд байсан бүхэл бие махбодыг ухаанаараа сэргээн үзүүлснээр шинжлэх ухаанаар урлагт хүрсэн юм. Энд бол бүх талаар туслах шинжлэх ухаанаар хөгжсөн суут хүн үйлчилж байв. Зохиолч бол өөрийн урлагийн төрөлхийн авьяас, сэтгэл мэдрэл дээр голлон тулгуурлана.

	Бидний ярьж эхэлж байсан, түүнд «Хэний буруу вэ?» гэдэг романы зохиолч нь оролцож байгаа өөр нэг эгнээний зохиолчид амьдралын бүр танил болсон болоод яагаад ч юм санаа бодолд нь нэн сонирхогдон гайхагдсан талыг зөв дүрсэлж болно. Эд нар зөвхөн зөв дүрслэн гаргаж тавихын тул бодит байдлын үзэгдлийг зөв дуурайлган дүрслэхийг сонирхдоггүй юм. Эд нарт өөрсдийн нь боддогоор тийм ашиггүй хөдөлмөрийг тэвчиж байх дур хүсэл байхгүй байна. Эд нарт дүрслэх зүйл нь чухал биш харин дүрслэх зүйлийн утга санаа нь чухал, ингэхлээр уг зүйлийнхээ зөв дүрслэлээр хүн бүхэнд уг дүрсэлсэн зүйлийнхээ утга санааг нүдэнд нь харагдтал, ив ил мэдүүлэхийн төлөө л зориг нь бадарч байдаг юм. Эд нарт иймээс тодорхой, саруулхан өмнө нь байх ба уран дүрслэл бол тэр зорилгоо биелүүлэх зөвхөн хэрэгсэл нь болж байна. Иймээс тэдний авьяаст хялбар тохирох амьдралын орчлон нь амин гол санаа бодлоор нь амьдралыг үзэх үзлээр нь тодорхойлогддог. Энэ соронзон тойргоос тэд амар гарч чадахгүй бөгөөд өөрөөр хэлбэл бодит байдлыг урнаар зөв дүрслэх чадлаа алдалгүйгээр гарч чадахгүй юм. Хэрэв тэр зохиолчдын энэ амьдруулагч санаа бодлыг авч хаяад, дүрслэх юмаа үзэх үзлээ орхих гэж тулган шаардвал, тэдний авьяас чадвар ахиад байхгүй болно. Гэтэл дүрсэлж л байх авьяастай зохиолчид бол тэглээ ч гэсэн орчин тойронд нь ямар ч янзтай бай, амьдрал л байвал, авьяас нь байж л байна. Чухам Искандерийн нийгмийн үзэгдлийг зөв дүрслээд урлаг болтол нь заримдаа өргөмжилж зоригжуулахын эх булаг нь болсон амин гол бодол нь юу байна вэ? Энэ мухар заншлаар ч буюу аль өөрөө сайн дураараа өөрийгөө буруу мушгих, эсхүл хажуугийнхаа хүнийг шударга бусаар доромжлох бүдүүлгээр доромжлогддог сайн сайхны тухай санаа бодол юм. Искандерийн роман, туужуудын баатрууд бол хэчнээн ч их бичсэн хэзээд байсан ба цаашдаа ч байх бүх өргөн төгс утгаар нь бүх ариун учир холбогдлоор нь төрөлхөөрөө, ерөнхийдөө хүн юм. Искандер бол ихэнхдээ энэрэнгүй үзлийн их зохиолч юм. Иймээс романд нь эрэгтэй, эмэгтэй баатрууд байхгүй, харин ихэнхийг нь чадварлагаар ерөнхий төлөвийг нь гаргасан ерөөсөө нэг ялгуурлан үзүүлсэн хэмжээ хэрээгүй олон хүн юм.

	Романыхаа 1-рт гэр бүл бололцсон хоёр Негровынхны хамтад нь бидэнд сонирхуулахын сацуу романыхаа Круциферский, Любанька гэдэг хоёр баатрыг гаргажээ. Романыхаа хоёр бүлгийг холбосон үйл явдлаар Бельтов гэдэг баатрыг гаргажээ. Харин Бельтовын эх ба түүний Женевээс ирсэн хүмүүжүүлэгч эмэгтэй хоёр өөрөөс нь арай илүү уншигчдад сонирхогдож байх бололтой. Романы II бүлэгт Бельтов, Круциферский хоёр баатар нь болж байгаа ба чухам энэнд романаа яагаад «Хэний буруу вэ?» гэж нэрлэсний учир болоод романы үндсэн утга санаа төгс бүрэн гарчээ. Бидэнд романы баатар Бельтов бүх романдаа хамгийн амжилтгүй дүрслэгдсэн хүн байх шиг байгаагийн адил, энэ утга санаа нь ч романд бүх юмнаасаа бага сонирхогдож байгаа үнэнээ бид хэлэх ёстой юм. Любанькаг Круциферский эхнэрээ болгоод байхад нь доктор Крупов Круциферскийд «Энэ эхнэр чамтай дүйцэхгүй дээ, чи яах гэсэн юм дээ. Нүд нь, нүүрний өнгө нь, хааяа царайнд нь илрэх байдал нь, хүчтэйгээ мэдээгүй барын зулзага л шиг. Чи хэн бэ? Чи ч хүүхэн шүү дээ. Чи зарц нь, хай даа, чи тэгээд эхнэр нь болно шүү дээ. Энэ чамд сайхан юм гэж үү дээ?» гэнэ. Зохиолчийн бодсоноор дуусаж байгаагаар нь биш, хуримаар эхэлж байгаагаар үзүүлэх ёстой байсан романы зангилгаа нь энэ үгэн дээр байна. Зохиолч Бельтовыг бидэнд танилцуулсны дараа аль хэдийнээс дөрвөн жилийн турш гэр бүлийн халуун зол жаргалаар амьдарсан хос залуусын тайван орон байрын зүг хөтөллөө. Уншигчид доктор Крупов гэдэг үл итгэгч мэргэний угтуулан хэлсэн ёж үгийг санахдаа л Круциферскийн жаргалтай гэр бүлийн дүрслэл дээр зохиолч ирээдүйн их аюулын эх үүсвэр ба эхлэлийг харуулахыг өөрийн эрхгүй хүсэж хүлээнэ. Үнэхээр ч Круциферский Любонькаг эхнэр болгон авсангүй, өөрөө эхнэр нь боллоо.

	Круциферскийн эхнэр нь өөрөөс нь хэт илүү хүн тул, дүйцэхгүй байлаа. Круциферский Любонькагаараа сэтгэж, ханамжтай байсан нь магад боловч, Любонька нь сэжигтэй зүүдлэх ч үгүй, үнэхээр юу ч бодолгүй, амгалан жаргалтай байх нь төгсжээ. Любонька нөхөр Круциферскийдээ багынхаа ариун шударга байдалтайд нь түүнээс ч илүү төрөл садны тамын нь оронгоос суга татан чөлөөлсөнд нь хүндэлж үнэлж, дурлаж чадсан юм. Гэвч энэ сүрхий бүсгүй тийм дурлалд сэтгэл нь ханаж, тодорхойгүй, ухамсаргүй болох бүр ч зовж байх тийм хүсэл эрмэлзэлтэй, тийм шаардлагыг тэр дурлал хангах юм уу даа. Бельтовтой танилцаад, тэр нь дурлал болон хувираад байгаа нь Любонькад өөрийн амьдрал байдлыг нүдний нь өмнө ганц ил болгоод Круциферский шиг хүнтэй жаргалтай амьдарч чадахгүй нь байна гэдэг сэтгэл төрөхөөр байх байсан. Гэвч зохиолч үүнийг хийсэнгүй.

	Утга санаа нь гүн их зовлонт уйтгараар дүүрэн тун сайхан юм. Тиймээс ч энэ утга санаа нь Бельтов, Круциферский хоёрын зовлонтой дурлалын түүх нь чадварлагтаа бүүр чадвартай, уран аргатай өгүүлэгдсэн учир уншигчид сонирхож энэ зүйлийг гайхаж байгаа ч гэсэн урлагийн талаар дульхан байна. Энд чадвартай өгүүлсэн боловч урлагийн амьд дүрслэлийн мөр ч алга байна. Утга санаа нь зохиолчоо авраад гаргалаа.

	Зохиолч өөрийнхөө баатруудын байдлыг ухаантай ойлгоод, уран зохиолч шиг бишээр, харин ажил хэргээ сайн ойлгосон ойтой хүний ёсоор нэвтрүүлэн илэрхийлжээ. Үүнд, заримдаа чадалтай жүжигчин өөрийн нь авьяас уран тоглох чадварт ерөөсөө онолдохгүй роль авахдаа ролио гутаадаггүй л юм. Урлан тоглохын оронд ролио ухаантай, самбаатай гүйцэтгэдэг юм. Ингэхлээр уг ролийн санаа утга нь хэвээрээ, харин гол ролийн гүйцэтгэлд байгаа дутууг уг жүжгийн нь гуниг, зовуурьт санаа нөхөөд өгдөг, тэгэхлээр үзэгчид аяндаа сонин байлаа ч цаанаа хангалтгүй байгааг таамагладаг юм.

	Үүний баталгаа нь романы II бүлэгт Бельтовын дүрийг зохиолч дураараа өөрчилсөн явдал юм. Анхандаа Бельтов үр ашигтай үйл зүтгэлийг хүсэн мөрөөддөг боловч Женевийн шударга хоосон хүслэнтэй хүмүүжүүлэгчийн нь олгосон хуурамч хүмүүжлийн уршгаар ямар ч үр бүтээлгүй байлаа. Бельтов юм бүхний тухай мэддэг их мэдлэгтэй ч гэсэн аль ашигтайгаар дотор нь ганцаараа зүтгэн үйлдэхээр тийм нийгмийн орчин ахуйгаа мэдэхгүй байлаа. Энэ бүхнийг зохиолч ганцхан хэлээд зогсоогүй, харин ч чадварлагаар үзүүлжээ. Энэндээ зохиолч баатрынхаа байдал дээр нэлээн дадлага практикгүй ба хүмүүжилгүйгээс гадна, бас баян, хөрөнгөнд зэгсэн гэмтэж эвдэрснийг эвтэйхэн харуулчхаж болох байсан гэж бид бодож байна. Угаасаа баян төрсөн хүнд ертөнцөд дэмий сэлгүүцэхгүй, ажилгүйгээсээ болж уйдахгүйн тулд төрөлхийн нь ямар ч бай хамаагүй нэг үйл зүтгэлийн онцлог хувь ерөөл байх хэрэгтэй юм. Бельтовын байдал дээр ийм хувь ерөөл ерөөсөө харагдахгүй байна. Бельтовын байдал гойд гоёмсог, олон талтай боловч, энэ гоёмсог, олон талд нь бат нот үндэс суурь алга байна. Бельтов их ухаантай байвч, уг зүйлийн гүнд нь орохоосоо илүү гадуур нь халтиран гулгах нь их бясалгал, онолын ухаантай юм. Бельтов юм бүхнийг шахам, их л юм ойлгох чадалтай ч гэсэн, энэ олон талыг хаман шүүрэх, ойлгох явдал нь нэг зүйл дээр бүх хүчээ хуралдуулах, түүнд бүх хүсэл зоригоороо эрмэлзэн чиглэхэд нь саад болдог юм. Ийм хүмүүс замаа олох гэж үйл бүтээл рүү мөнхөд тэмүүлдэг атлаа түүндээ хүрч чаддаггүй юм.

	Ийм учраас Бельтов үйл бүтээлийн хэзээ ч ханашгүй санаагаараа дэмий байхын уйтгар гунигаар зовж гунихаар болсон юм. Зохиолч Бельтовын албан хаах гээд дараа нь эмч, жүжигчин болохыг оролдсон нь бүтэмжгүй болсныг бидэнд чадалтай дүрслэн нэвтрүүллээ. Хэрэв зохиолч энэ дүрийнхээ байдлыг бүрэн төгс итгэн үзүүлж чадсан гэхээргүй ч Бельтов бол ерийн ойлгомжтой, сайн гаргасан хүний байдал болсон байна. Тэгэвч, романы сүүлийн бүлэгт Бельтов гэнэтхэн маш гайхамшгийн суут хүн болон, харин үнэн байдал бол түүний үйл явдлын талбайд хүрэлцэхгүй мэт болж бидний өмнө гарч ирлээ... 

	Энэ бол бидний түрүүн сайн танилцсан хүн биш, шал өөр хүн болжээ. Энэ ч Бельтов биш, харин Печоринтай төстэй юм шиг хүний байдал юм. Түрүүний нь Бельтов хүнтэй л адил өөрийнхөө үүргийг гүйцэтгэн чадах хүний хувьд нэлээн сайн байсан юм даа. Бельтовыг Печоринтай адилтгах нь туйлын зохимжгүй юм. Зохиолч чухам яагаад өөрийнхөө замаас гарч, бусдын зам руу орсныг нь бид ойлгохгүй байна!.. Зохиолч үүгээр Бельтовыг Круциферскийд хүртэл өргөмжлөх гэсэн. юм уу даа? Энэ ч дэмий юм! Зохиолч Бельтовыг урьдах шигээ байхыг сонирхсон сон бол, юм ч үгүй чарчгарын хажууд жинхэнэ лут аварга байгаагийн адилаар бядуу эр Круциферскийн хажууд Бельтов байгаагаар үзүүлэх байсан юм. Бельтов бол амьдралыг үзэх үзэл, ухааныхаа хэр хэмжээгээр насанд хүрсэн том идэр эр, харин Круциферский бол жинхэнэ хүн ба амьдралыг ойлгохын оронд сайн юмыг мөрөөдөгч ба тэргүүний Бельтовын хажууд ямар нэг өвчинд баригдаад өсөж чадаагүй турьхан бяцхан хүүхэд байх л байсан юм.

	Круциферскийн эхнэр нь ч романыхаа II бүлэгт байгааг бодвол I бүлэг нь нэлээн сонирхолтой болжээ. Круциферскийн эхнэр Любонькагийн байдлыг тэнд бас хурц дүрслэх байсан гэж бид хэлж болохгүй юм.

	Тэгтэл Любонькагийн Негровынд байгаа байдлыг хурц дүрслэн үзүүлжээ. Любонька тэнд үг дуу ч үгүй, үйл явдал ч үгүй байхдаа аятайхан харагдаж байсан. Үүнийг нь уншигчид Любонькагаас нэг ч үг сонсоогүй шахуу боловч тааварлаж байна. Зохиолч Любонькагийнхаа байдлыг дүрслэн зурахдаа ер бусын уран чадвартайгаа гаргажээ. Зөвхөн өдрийн тэмдэглэлийн нь дэвтрийн нэг хэсгээс, өөрийн нь хэлсэн зүйлээр Любонькагийн өөрийн нь байдал тодорхой байна. Гэвч бид энэ шууд үнэнээ бичсэнд нь нэг л сэтгэл дундхан байна.

	Үүнээс гадна романыхаа баатруудаа ганц тэмдэглэлээр нь уншигчидтай танилцуулах арга бол хуучин ноорч гүйцсэн, хуурамч арга юм. Любонькагийн тэмдэглэлээр үүнийг жаахан дуурайлгасан байна. Түүнийг эмэгтэй хүн бичсэн гэхэд ядахдаа хүн бүр итгэхгүй юм... Харсаар байтал, зохиолч өөрийнхөө авьяасаар л ингэсэн нь ил байна. Түүнчлэн романы эцэст байгаа Круциферскийн тэмдэглэлийн хэсэг ч ийм гэж бид хэлнэ. Энэ зүйлүүдийн алинд нь ч зохиолч албан хүчээр ч биш, харин уг зорилгоосоо л эвтэйхэн тасарчээ. Ерөнхийдөө Любонька бол Круциферскийн эхнэр болсноосоо хойш хүний байдал дүр байхаа болиод уран чадварлагаар ухаантайхан хөгжүүлсэн утга санаа болон хувирчээ. Любонька, Бельтов хоёр бол зохиолчийн зохих ёсоор эзэмшиж дийлээгүй ганцхан хүмүүс нь юм. Гэвч энэ хүмүүсийн дүрслэл дээр авьяастай бичсэн газар нь олонх уншигчдад өрөвдөх сэтгэл төрөхөд талархан гайхахад нь хүргэх, эцэст нь хүртэл сонирхолтой байлгах урлаг, самбаатай байгааг нь гайхан сайшаахгүй байж болохгүй юм. Гэвч зохиолчийн оюун, дүрсэлсэн зүйлээ үзэх үзэлгүй байсан бол зөвхөн элэг доог болох л байсан буй заа.

	Тэгэхлээр Искандерийн романы сайн талыг Круциферский, Бельтов хоёрын зовлонт дурлалын дүрслэлээс эрэх хэрэггүй юм. Бид, энэ бол уран дүрслэл биш, харин чадварлагаар уг учрыг нь нарийвчлан бичсэн үйл хэрэг гэдгийг үзсэн. Ер нь «Хэний буруу вэ?» бол роман биш, харин зохиолч урнаар дүрслэн хөгжүүлж чадаагүй утга санаагаар нэг бүхэл зүйл болсон гадна байдлаараа эвтэйхэн авцалдсан, чадварлаг бичигдсэн хэд хэдэн намтар юм. Энэ намтруудын дотор Бельтов, Круциферский хоёрын зовлонт дурлалд хамаарахгүй ч гэсэн дотоод холбоо авцалдаа бас байна. Эдний үндсэнд нь гүн шингэсэн дүр тус бүрд, үг санаа бүхэнд амьдрал, амьсгал оруулсан энэ ганц гол санаа бол уг романыг итгэмжтэй сонирхолтой болгож, зохиогчид талархдаг, талархдаггүй, боловсролтой боловсролгүй бүх уншигчдад нэгэн адилаар хүчтэй нөлөөлж чадаж байна.

	Энэ утга санаа бол зохиолчийн үнэн сэтгэл нь, шунал хүсэл нь болж байна. Энэ романаас үзэхэд энэ утга санаа нь романы гол хүч байгаа шиг зохиолчийн өөрийн нь амьдралын зоригжил нь хүчин нь болж байгаа нь ил байна.

	Зохиолч юуны ч тухай ярьж бай, юуг ч сонирхон үнэлж зохиолоосоо гажуу зүйлд орж бай, утга санаагаа хэзээ ч мартахгүй үргэлж түүн дээр эргэж ирдэг ба зохиолчид өөрийн эрхгүй энэ утга санаа нь өгүүлэгдэн байх мэт байна. Энэ утга санаа бол зохиолчийнхоо авьяастай яг барилдан нийлжээ. Үүнд л зохиолчийн хүч нь байна. Хэрэв зохиогчийн энэ утга санаа нь зэвэрч үүнээсээ хөндийрвөл санаандгүй авьяас чадвараа алдах юм. Энэ ямар утга санаа вэ? Энэ утга санаа бол хүний сайн сайхныг үл ойшоох, түүнийг санаатайгаар доромжлох ба бодолгүй доромжилбол бүр ч илүү зовнион зүдрэх зовлон юм. Энэ утга санаа бол Герман хүмүүс гумманый (Humanität) гэдэг үзэл юм. Энэ үгийн утгыг ойлгохгүй хүн бол Искандерийн зохиолуудаас хамгийн сайн тайлбарыг олж мэднэ. Чухам энэ үгийн өөрийн нь тухай хэлэхэд Герман хүмүүс латины «Humanus» гэдэг хүнч гэсэн утгатай үгээс энэ үгийг авч хэрэглэжээ. Үүнд энэ үг бол амьтан гэдэг үгийн эсрэг утгаар хэрэглэгджээ. Хүн хүнтэйгээ харилцахдаа өөрийн ойр дотнын хүмүүс, төрөлх ах дүү нартайгаа хүнтэй харилцдаг зохистой харилцаагаар харилцвал хүнч ёсоор харилцаж байна. Үүнээс өөр талаар нь харилцвал адгуус амьтанд л тааламжтай байна. Хүнч ёс бол хүнийг хайрлах явдал, тэгэхдээ ухамсар боловсролоор хөгжиж байдаг юм.

	Нэг хүн нэг өнчин хүүхдийг эд мөнгөний шуналаар ч биш сайрхаж баярхсандаа ч биш сайн явдал үйлдэхээр хамаатан садан нь шиг асран хүмүүжүүлэхдээ үүний хамт асарч байгаа хүүдээ энэ хүн их ачтай хүн надад тэгж их зүйл зарцуулав гэх мэтчилэн өөрийгөө их бодуулах гэж байвал тийм хүн сайн хүн, сайхан сэтгэлтэй журамт хүн, харин энэрэнгүйн ёсны хүнч чанартай хүн огт бус юм. Энэ хүнд сайн сэтгэл, энэрэл хайр их байгаа ч гэсэн тэр нь ухамсарт нь хөгжилгүй бүдүүлэг хальсаар бүрхэгджээ.

	Ийм хүний бүдүүлэг ухаан нь хүний биед их нарийн нандин чанар байдаг, хүнийг зол жаргалын гадаад бүх нөхцөлд зовлонтой болгохгүйн тул, хүнч харилцаагаар харилцвал журамт сайн хүн болж чадах хүнийг зэвүүн бүдүүлэг болгохгүй, гутаан бузарлахгүйн тулд эмзэг бодолтой харилцахыг мэдэх ч үгүй байна. Тэгтэл бас ямар ч тэнэг хорт санаагүй, заримдаа халуун дотно хайрлаж үнэхээр сайн сайхан байлгахыг бодож асарч тусалж байсаар санаандгүй асрамжлагдан хүмүүжигдсэн хүнээ тарчилган зовоож, заримдаа хөнөөдөг, тэгээд сүүлд нь биднийг бодож хүндлэхийн оронд ачийг хүйтнээр бачилж, хайрлахгүй, хариу тус хүргэхгүй, тэр ч байтугай үзэн ядах, дайсагнах боллоо гэх буюу хамгийн сайн ёс суртахууны хүмүүжил өгсөөр байтал хүмүүжсэн хүн маань шал дэмий муу хүн боллоо гэж цагаан сэтгэлээр ярьдаг ачит хүмүүс ч орчлон дээр бас байдаг.

	Үнэн сэтгэлээсээ үр хүүхдээ хайрладаг боловч үр хүүхдэдээ, та нар эцэг эхдээ амьдралаараа, агуурсаараа, хүмүүжлээрээ үйлчлэх, ачийг хариулах үүрэгтэй гэж завсар зайгүй дахин давтан үглэж байдаг эцэг эхүүд ч өдий төдий байдаг. Энэ хөөрхий зовлонт хүмүүс ингэснээрээ үр хүүхдээ алдаж сайн сэтгэлийн үүднээс өнчин өрөөсөн хүүхдийг үрчлэн авсан юм шиг болгосноо ер таамаглах ч үгүй байдаг. Тэд нар зөвхөн үр хүүхэд болон эцэг эхийгээ хайрлах ёстой гэсэн ёс суртахууныхаа дэглэм дээр амгалан нойрссоор сүүлдээ хөгшрөхдөө үр хүүхдээс аз завшаангүй юм хүлээхээс өөр юмгүй гэж элэгдэн талхигдсан үгээ ахин ахин шүүрс алдан үглэж байдаг.

	Энэ аймшигт бэрх туршлага ч тэр хөшүүн болсон ухаанд нь зузаан мөс болтол бүрхэн царцсан зүйлийг нь хуу татан авдаггүй юм. Тэрчлэн тийм хүмүүс хүний сэтгэл зүрх өөрийн зүйгээр үйлчилдэг ба өөр ямар ч зүйг хүлээж авахыг хүсэх ч үгүй, тэгж болдог ч үгүй, өөрийн үүрэг албан хүчээр хайрлах хайр болж жинхэнэ хүнд үл таацах байгалиас гадуур фантазын «уран сэтгэлийн» байж болшгүй ба байгаагүй, хүний гутам зүйл бөгөөд хайраа хайр нь хүлээх тул бид өөрийн эрхгүй дагуу хайр дурыг шаардаж болохгүй, харин дээдсээс ч, доодсоос ч, хүү нь эцгээсээ буюу эцэг нь хүүгээс хэн нь ч байлаа гэсэн адил ямар ч дур хайрыг олж авах, зүтгэж олох хэрэгтэй юм. Хүүхдүүдийг сайн харцгаа, цагаан сүүгээ шимүүлсэн эх нь хүүхдээ тэжээвч хүүхэд нь эхээ хайхрахгүй байдаг бөгөөд хүүхдийг сэрэхэд нь хажууд нь үргэлж салшгүй байж дассан асрагч нь алга байвал айхавтар хашхиран чарлаж байдаг шүү дээ. Хүүхэд бол байгалийн уран төгс илрэл ба дур хайрыг нь, үнэн хэрэг нь нотолж байгаа тийм хүнийг үнэхээр хайрладаг, харин хэн түүний дур хайраас татгалзвал харамсалтай, өөрийгөө гинжээр гинжлэхийн адил болж хүүхдэдээ хардагддагийг үзэцгээж байгаа биз ээ. Хүнч энэрэнгүй ёс бол нийгмийн ахас дээд хүмүүсийг зэрэг тушаалыг нь хүндлэх явдалтай зөрөхгүй юм. Харин хүнч энэрэнгүй ёс бол шал дэмий өөдгүй муу этгээдүүдээс бусад хүн бол хэнийг ч жигшин муучлах явдалтай шийдвэртэй зөрдөг юм. Хүнч ёс нь хүнийг нийгмийн талыг нь голдуулахыг зөвшөөрдөг ба харин ганц гадна байдлаар нь биш бас дотоод талыг нь нэлээд их харж үзэх юм. Хүнч ёс бол бүдүүлэг байдалтай гээд л дорд угсаат хүмүүст дасаж заншаагүй хэт ёсорхог хэвшлээр дэмий чимэхийг үүрүүлэх биш, тэгэх ч байтугай. Үүнийг хориглох бөгөөд учир нь дорд угсаат хүмүүст ингэж хандвал тэр хүмүүсийг зохисгүй байдалд хүргэж улмаар хүний элэг доог болгох буюу тэгэхээс тэгэх гэж тэнэглэх арчаагүй байдалд оруулна. Хүнч энэрэнгүй хүн бол доод хүнтэй харилцахаа, доод хүнд өөрт нь гайхмаар зэрлэг гэж мэдэгдэхгүй бүдүүлэг өссөн байхад тэр хүнийг доромжлохгүй, өөрөө ч тэр хүний өмнө нэр хүндээр дээрэлхэхгүй, тэр дорд хүнээ хөлөн дороо сөхрөхийг зөвшөөрөхгүй, Ванька буюу Ванюх гэх мэт нохойны нэр шиг нэрээр нэрлэж дуудахгүй, тэр доод хүнээ «жаа, юуны учир хишиг хайрлах нь вэ?» гэж аягүй инээмсэглэн зусардсан боолын заншлаар хэлэхээр өршөөлт байдал гаргаж сахалтай эрүүг нь аяархан барих ч үгүй, хүндлэх юм. Хүнч энэрэнгүй ёсны сэтгэл бол бусдын хүний чанарыг үл ойшооход басамжлагддаг, хүн өөрийнхөө хүнч чанарыг үл хүндлэхэд бүр ч их доромжлогдон зовдог юм. 

	Энэ хүнч энэрэнгүй сэтгэл бол Искандерийн бүтээлийн амин зүйл нь болдог гэж хэлж болно. Искандер хүнч энэрэнгүй сэтгэлийн төлөөнөө сэнхрүүлэгч, өмгөөлөгч нь юм. Искандерийн тайзан дээрээ гаргасан үйлдэгч хүмүүс нь хилэнтэй догшин хүмүүс биш, тэгэх ч байтугай ингэх нь сайн хүмүүс, тэд нар муу санаагаар биш, харин сайн санаагаараа, уур хорслоор ч биш голдуу бүдүүлгээсээ болж өөрсдөө өөрсдийнхөө ба бусдыг хяхан мөрдөж тарчилган зовоож байдаг хүмүүс юм. Искандерийн тайзан дээрээ гаргаж байгаа хүмүүсийн дотор ч муу санаа олиггүй явдлыг өөрөөсөө зайлуулан арилгах гэж байгаа хүмүүс нь зохиолчийн дүрсэлж байгаагаар өөрсдийнхөө бүдүүлэг байдлын идэш, дотор нь амьдарч байгаа орчин ахуйнхаа идэш нь болж байгаа болохоос хорсол хилэнт байдлаасаа болоогүй байна. Искандер хуулийн дансанд хамаарахгүй, тэгээд ихэнх хүмүүст арга ухаантай, ёс дэглэмтэй үйлдэл гэж ойлгогдохоор байгаа тийм гэмт явдлыг дүрсэлдэг юм. Хорт этгээдүүд Искандерт цөөхөн бөгөөд одоо хүртэл хэвлэгдсэн гурван туужийн52 ганцхан «сюрока воровка» гэдэг зохиолдоо хортон этгээдүүдийг гаргасан бөгөөд тэрийг нь ч одоо олон л хүн хамгийн сайн явдалтай ёс суртахуунтай хүнд оруулахад бэлэн байна. Искандерийн хамгийн гайхалтай чадварлагаар эзэмшсэн гол зэвсэг нь заримдаа ингүүн үгэнд «сарказмд» хүртэл ахидаг егөөдөл «ирони» юм. Харин сайн сэтгэлээр эвтэйхэн хөөрхөн тоглоом тохуугаар бичих нь зөндөө л харагддаг. Үүнд Бельтовыг эхэнд нь зовуурьтайгаар, дараа нь баясалтайгаар хоёр дахин алах шахаад сүүлийнх дээр нь сайн санаагаар гараа арчин баясаж байсан шуудан хорооны даргыг санацгаагаач, инээдэмт энэ хүнийг ялимгүй тоглоом тохууны төлөө зэмлэх хатуу зүрхтэй, цай уу гэж урихгүй хүн ертөнц дээр яаж олдох вэ. Энэ бол тачаалтай муу зүйл биш харин инээдтэй сонин зүйл ба үүн дээр хүртэл зохиолч өөрийнхөө үзэл дээр үнэнч хэвээрээ үлддэг «Хэний буруу вэ?» романы дотор энэ үзэлтэй холбоотой бүх зүйл нь бодит байдалд үнэнч, ямар ч магтаалаас илүү чадварлаг найруулан бичигдсэнээрээ онцлог юм. Романы гайхамшигт сайн тал, зохиолчийн авьяасын дийлэлт нь Бельтов, Круциферский хоёрын дурлалд оршихгүй, харин саяын онцлогт оршино. Бид нар энэ роман бол утга санаагаар хоорондоо уялдан холбогдсон хэд хэдэн намтрууд байгаа боловч философийн өдий төдий гүнзгий үнэн, баялаг агуулгатай юм гэж дээр хэлсэн билээ. Энэ зохиолч бүрэн дүүрэн өөрийнхөө хэр хэмжээнд байна. Их хүндэт Карп Кандратич, түүний цовоо сэргэлэн эхнэр Мария Степановна нарын намтар, түүний охин өхөөрдсөн нэр нь Вава, үнэн нэр нь Варвара, Карповнагийн оруулгын чанартай орсон намтраас илүү Бельтов ба Круциферский хоёрын зовлонт дурлалд зориулсан хэсэгт романы сайн тал нь юу байна вэ? Круциферский, Любонька хоёр романы хаана нь сонирхолтой байна вэ? Энэ хоёрын Негровынд орчныхоо бүх байдлаас зовж амьдарч байгаа нь сонирхолтой байна. Тийм байдал зохиолчийн чаддаг дуртай зүйл ба үүнийгээ ч ер бусын чадвартай дүрсэлжээ. Бельтов хэдийд нь сонирхолтой вэ? Бельтовын буруу хуурамч хүмүүжигдсэн түүх, дараа нь өөрийнхөө амьдралын зам болгох гэж бүтэлгүй оролдсон явдал нь бидний уншихад сонирхолтой байна. Энэ ч бас л зохиолчийн авьяасын хүрээнд орох юм. Искандер гол нь философич хүн, гэвч мөн овоо зохиолч, үүнийхээ хүчээр амьдралын тухай ойлголтоо далдуурхан зохиодог хүн юм. Энэ нь Искандерийн бичсэн «сэтгэлийн өвчний тухай, түүний халдварын хөгжлийн тухай доктор Круповын зохиолоос» гэдэг сайхан өгүүллээр сайтар батлагдаж байна.

	Энэ өгүүллэгтээ зохиолч нэг ч зүйл, нэг ч үгээр өөрийн авьяасын хүрээнээс гараагүй бөгөөд тиймээс ч Искандерийн авьяас нь энэ өгүүллэгт бусад зохиолуудад байдгаасаа их тодорхой гарсан юм. Утга санаа нь мөн аанай түрүүнийх, харин егөөдөл «ирони»-ийг л онцгой байдлаар хэрэглэсэн нь зарим нэгэнд нь хөгжилтэй, зугаатай сонин байхад, нөгөө заримд нь уйтгартай, зовуурьтай болсон бөгөөд зөвхөн Хялар Левкийг дүрслэхдээ, ямар ч уран дүрслэгчдэд нэр төрийн дүрс болгохын тул зохиолч ноцтой төвшин өгүүлжээ. Энэ зохиол бол өнгөрсөн жилийн зохиолууд дотроос утга санаагаар, гүйцэтгэх үүргээрээ олонд нэг их онцгой сэтгэгдэл төрүүлээгүй ч гэсэн шилдэг сайн зохиол нь болсон юм. Энэ дээр уншигчдын зөв юм. Учир нь энэ утга санаа нь Искандерийн «Хэний буруу вэ?» романд ба бас зарим зохиолуудад ойролцоо илрэн гарсан тул, тэр утга санааны хэрэгтэйн хэрэгтэй, ашигтайн ашигтай үнэн нь түрүүнийхээ зохиолуудад гарсны улмаас сүүлийн зохиол энэ өгүүлэлд нь түрүүний л чухал үнэн ба агуулгаа байснаас болсон юм. Ерөөсөө зохиолчийг ганц талтай гэж зэмлэх нь, ерөөсөө зохиолчийгоо ойлгохгүй байх гэсэн хэрэг юм. Искандер зөвхөн өөрийнхөө амин гол санаанд багтах ертөнцийг зөв дүрсэлж чадах юм. Искандерийн чадамгай очеркууд нь төрөлхийн ажигч чанар дээр ба бодит байдлын мэдээжийнхээ талыг судалсны үндсэн дээр үндэслэгдсэн юм.

	Искандер ухамтгай ойтой хүн тул, бага байхынхаа гайхаж сонирхсон олон дүрүүдээ марталгүй санасаар байдаг юм. Искандерийн гаргаж ирсэн хүмүүс нь цулаараа фантаз «уран сэтгэмж»-ийн бүтээл зүйл биш, бодит амьдрал байдлаас бүхлээр нь авч засаж, заримдаа бүүр өөрчлөн боловсруулсан материалууд л лавтай мөн юм. Ингэхэд бид Искандер бол гол нь философич «гүн ухаантай» хүн, зохиолчийн хувьд бага хүн гэсэн билээ... 

	Энэ талаар, «Энгийн нэгэн түүх» гэдэг зохиолын зохиогч нь Искандериас шал өөр хүн юм. Энэ нь зохиолч дүрслэгч л хүн өөр ямар ч юм алга. Гончаров дүрслэн гаргаж байгаа хүнээ хайрладаг ч үгүй, дайсагнадаг ч үгүй, энэ хүмүүс нь Гончаровыг баясгадаг үгүй, уурлуулдаг ч үгүй, Гончаров энэ дүрсэлсэн хүмүүстээ ч, уншигчдад ч ёс суртахууны хичээл өгүүлдэггүй, хэн л хүнд байдалд орно, тэр өөрийгөө л хариуцах ёстой, миний хэрэг тусгайдаа гэж бодож байгаа юм шиг л байна. Одоо үеийн зохиолчдын дотроос Гончаров ганцаараа бүр цорын ганцаар цэвэр урлагийн зорилгод ойртоод, бусад нь бүгдээрээ цэвэр урлагаас хэмжээлшгүй их зайтай алслан салж түүгээрээ ч амжилт олж байна. Одоо үеийн бүх зохиолчдод авьяасаас гадна нэг л юм байгаа ба энэ нэг юм нь авьяасаасаа ч чухал болж, зохиолчийн хүч чадал нь болжээ.

	Ноён Гончаровт авьяасаас өөр юу ч алга. Гончаров одоо хэн хэнээс ч илүү, зөвхөн зурагч зохиолч болжээ. Авьяас нь ч хамгийн тэргүүний биш боловч, хүчтэй гайхамшигтай л байна. Гончаровын авьяасын онцлогт эмэгтэй хүний дүрийг зурах ер бусын уран чадвар нь багтах юм. Гончаровын эмэгтэйчүүдийн дүр нь хэзээ ч давтагддаггүй, нэг ч эмэгтэй нь бусадтай төстэй биш, тэгтлээ цөмөөрөө л тун сайхан хөргүүд байдаг юм. Бүдүүлэг ба ууртай боловч энхрийлэх чадалтай сэтгэлтэй Аграфена ба мэдрэл султай их санаархаг язгууртны эмэгтэйчүүд хоёрын хооронд төсөөтэй гэхээр юу байна вэ? Тэгээд эд нар тус бүрдээ нэг төрлийн чадамгай уран бүтээл юм. Залуу Адуевын эх, Надьенкагийн эх, энэ хоёр хоёулаа хөгшчүүл, хоёулаа томоотой их сайн, хоёулаа үр хүүхдээ хайрладаг, хоёулаа үр хүүхдэдээ гэм хор хүргэдэг, хоёулаа тэнэг, үл бүтэх явдалтай улс юм. Гэхдээ энэ хоёр шал өөр юм. Нэг нь хуучин цагийн хөдөөгийн авхай, юу ч уншдаггүй, зөвхөн жижиг аж ахуйгаас өөр юу ч ойлгодоггүй, нэг үгээр хэлбэл хилэнт хатагтай Простаковагийн томоотой зээ нь болмоор хүн юм. Нөгөөдөх нь франц ном уншдаг, жижиг аж ахуйгаасаа өөр юм мэдэхгүй, нийслэлийн авхай буюу нэг үгээр хэлбэл хилэнт хатагтай Простаковагийн зээнцэр нь юм. Тийм арчаагаа барсан, олиггүй бөгөөд ямар ч биеэ даасан өвөрмөц чанараа алдсан хүний байдлыг юу юунаас илүү авьяас л сайн илэрхийлэх юм.

	Учир нь тийм хүний байдлыг ямар нэг онцлог зүйлээр тэмдэглэх нь юунаас ч илүү хэцүү юм. Хөнгөн хийсвэр, олон зантай, жаалхан зальтай Наденька, гадна талаасаа номхон ч дотуураа галаар буцалсан Лиза хоёрын хооронд адил юм юу байна вэ? Романы баатрын нагац эгч нь оруулбар, дашрамаар дүрслэгдсэн боловч ямар сайхан эмэгтэйн байдал вэ! Энэ эмэгтэй, романы I бүлгийн эцэст ямар сайхан гараа вэ! Бид эрэгтэйчүүдийн дүрийг хэрхэн дүрсэлсний уран чадвар дээр дэлгэрүүлэхгүй юм. Эмэгтэйчүүдийн дүр дээр авч үзэхээс болохгүй болов. Учир нь эмэгтэйчүүдийн дүр манай зохиолд, тэргүүн зэргийн авьяастнууд ч тэр бүр амжилт олж чадаагүй юм. Манай зохиолчдыг эмэгтэйчүүд эсхүл нэг л нялуун хэт уян сэтгэлтэй амьтан болчхоод, эсхүл номын өгүүлбэр уншиж, банзал өмссөн семинар сургуулийн сурагч болчхоод байсан юм. Ноён Гончаровын эмэгтэйчүүд нь амьд, үнэн байдлын зөв тусгал болжээ. Энэ бол манай уран зохиол дахь шинэ зүйл юм.

	Романы гол эрэгтэй баатрууд залуу Адуев, түүний авга Петр Иванович хоёрын зүг нэг анхаарцгаая. Нэг дэх дүрийн тухай ярихдаа, сүүлчийн хүний тухай хэдэн үг хэлэлгүй, дуугүй өнгөрч болохгүй юм. Учир нь Адуев өөрийнхөө эсрэг байдлаар романыхаа баатруудын дүрийг товойлгож өгсөн байна. Залуу Адуевын хэв шинж хуучирсан, ийм зан чанартай хүн Орост байхгүй гэж ярилцах нь байдаг. Үгүй тийм зан чанар нь солигдооч үгүй байна. Хэзээ ч солигдохгүй юм. Учир нь тийм зан чанарыг дандаа л амьдралын нөхцөл байдал гаргаж байхгүй, харин өөрөө тэгж гарах нь ч бий. Гётегийн Вертерээс шуудхан гарсан Владимир Ленский бол Орост тийм дүр гаргахын эх үүсвэр нь болсон юм. Пушкин, ийм байдалтай хүмүүс манай нийгэмд байгааг анх удаа ажиглаж зааж өгсөн юм. Цаг хугацаа өнгөрөх бүр тийм дүрүүд өөрчлөгдөвч мөн чанар нь тэр л хэвээрээ байх болно. Залуу Адуев Петербургт дөнгөж ирээд эрхэмлэн хүндэлж байгаа авгаа "би яасан их баяртай тэврэн авах бол, авга минь намайг очихоор яасан их баярлах бол" гэж бодож байлаа.

	Адуев нэг зочид буудалд буугаад авгыгаа шууд манайд ирсэнгүй гэж уурлах бол уу гэж айж байжээ. Авга нь хүйтнээр хүлээн авахад Адуевын хөдөөгийн хүсэл бодол нь сарнижээ. Энэ хүртэлх Адуев бол романтик болохоосоо илүү хөдөөгийн байдалтай байна. Авга нь Заезжаловы нь мангуу юм гээд өөрт нь шар цэцгийн хамт дэмий олон үгтэй захидал явуулсан, хөдөөгийн нагац эгчийг нь тэнэг амьтан гэхэд нь Адуевт их л эвгүй санагджээ. Ер нь хөдөөгийнхөн төрөл садантайгаа, танилуудтайгаа харилцахдаа инээдтэй байдаг, жижиг хотын амьдрал нь нэг янзаар, явцуу шалихгүй, өчүүхэн, хүмүүс нь бие биеэ мэддэг, хэрэв хоорондоо муудалцахгүй бол их л энхрий дотно байдаг. Үүнээс өөрөөр харилцдаггүй шахам юм. За тэгтэл энэ бяцхан хотоос нэг залуу хүн зол жаргал эрээд нийслэл рүү явна. Хотынхон цөмөөрөө сонирхоод л, үдэж гаргаад л сайн явахыг ерөөгөөд л, битгий мартаарай гэлцэнэ. Нөгөө залуу хүн маань нийслэл хотын хүн болоод нас нь ахихаар, төрсөн хот нь бүдэг бадаг юм л санагдана. Нөгөө хүн маань шинэ харилцаа ба сонирхлын нөлөөнд автаад бага насандаа мэдэж таньдаг байсан хүмүүсийн нэрсийг тэрхэн зуурт таг мартаад зөвхөн хамгийнхаа дотнын танилыг бүүр анх салаад гарах үеийнхээ байдлаар санаж байх юм. Гэтэл нөгөөдүүл нь бүүр танигдахгүй болон хувирсан байна. Тэднүүдийн бичсэн захианаас нь үзэхэд өөртэй нь адил гэх зүйл тэдэнд нь байхгүй байна. Хариу захиа бичихдээ тэднийхээ ойлголт, аяыг дагуулан бичнэ. Нөгөө хүний тэдэндээ захиа бичих нь цөөрсөөр цөөрсөөр бүүр бичихээ больдог нь гайхалтай биш. Ингээд төрөл садны нь буюу танил нь хэрэв нийслэлд ирвэл түүнийг, хил хязгаарт оршин суугчид замаар нь дайны үед дайсан явахаас айдаг шиг айлгадаг болжээ. Нийслэлд бие биеэ хүлээх алсын хайр дурлалыг мэддэггүй байна.

	Энэ дурлал нөхөрлөл танил бол жинхэнэ биеэрээ харилцах зүйл, харин хоорондоо холдох, биеэрээ байхгүй юм бол хүйтэрсээр хүчингүй болох юм гэж боддог байна. Хөдөө бол шал өөрөөр боддог юм. Хөдөөгийн нэг маягийн амьдралтай нь хүмүүсийн дурлал нөхөрлөлийг бат дотно болгодог юм. Тэнд хэн нь ч бие биеийгээ саатуулж амар тайван байлгахгүй нь хамгийн ариун үүрэг гэж тооцно. Ямар нэгнийд нь төрөл садны буюу танилууд үргэлжлэн ирэх болбол тэр хүн өөрийгөө орчлон дээр хамгийн зол завшаангүй, хамгийн доромжлогдсон хүн боллоо гэж санадаг юм. Жижиг хотод байгаа хөдөөгийн нэг айлд гэнэт төрөл садны нь бөөн хүн бяцхан байшинд нь айлчлан ирвэл, гадна байдлаараа яаж байрлах учраа ололгүй, баясгалантай царай гаргаж гүйж, их л хөл болж гантай амтат загасаа ч гаргаж, байдаг бийгээрээ зочлон бүх айлчнаа дайлаад байвч дотроо үнэн сэтгэлээсээ айлчдадаа хараал тавин уурлаж байдаг... Тэглээ ч гэсэн нөгөө айлчин хийсэн хүмүүс нь ахиад ирэхдээ өөр айлд очоод үзэг л дээ. Өнөөх айл чинь хэзээ ч өршөөж өнгөрүүлэхгүй юм. Хөдөө бол ийм л эртний бүдүүлэг байдалтай юм. Заримдаа ийм л заншлаараа хөдөөгийн нэг хүн гэр бүлээрээ цөмөөрөө ажил хэргээр нийслэлд ирэх юм. Тэгтэл нийслэлд тэр хүний төрлийн нэг хүн аль эрт хориод жилийн өмнө нутгаасаа гарч нийслэлд ирээд төрөл садан, танил түншээ мартчихсан байж байна. Мань хөдөөгийн хүн тэр төрлийндөө хайрт үр хүүхдээ сургуульд оруулахаар, эрхэмсэг хонгор гэргийгээ нийслэлийн хоршоогоор оруулж юм сонирхуулахаар хөөр баяртай ороод ирнэ. Эвий минь, хөөрхий минь гээд л инээд ханиад болоод явчихна. «Бид нар буудалд ч зүрхэлж буусангүй, танайд л гээд л шууд ирлээ» гэнэ. Нийслэлд дассан төрөл садан хүн нь юу хэлж, юу хийхээ мэдэхгүй болон царай нь зэвхийрэн зогсоно. Тэр төрөл хүн нь дайсанд эзлэгдсэн хотын оршин суугч нэг айлд дайсны хэсэг цэрэг дээрэм хийхээр байшинд нь цөмрөн ороход тэр гэрийн эзэн гайхаш нь алдран зогсож байгаа юм шиг л байна.

	Хөдөөгийнхөн тэр нийслэлийн садан хүндээ хэчнээн хайртай байдаг, хэчнээн их дурсан, дандаа ярьж байдгаа, түүндээ хэчнээн их найдаж итгэж байдгаа тодорхой өгүүлнэ. Бас Костеньк, Петеньк, Фетеньк, Митенькийг ямар сургуулиудад оруулах вэ? Машенька, Сашенька, Любочка, Танечка нарыг институтэд оруулах гэж ирснийг тодорхой ярьжээ. Тэгтэл нийслэлийн хүн болсон төрөл хүн нь мөхөх сэхэхийн аль болох нь энэ минутад шийдвэрлэгдэх болсныг мэдээд их л зүрх гаргаж хүйтэн ёслолоор ёсорхон, «нөгөө дайсныхаа отрядад» тэднийг хүлээн авч бүүр болохооргүй байна. Учир нь байгаа байр нь өөрийнхөө гэрийнхнийг багтаахгүй байна, сургуулиудад, институтэд хүүхдийг тусгай заасан журам шалгалтаар авдаг тул, хэрэв орон тоогүй бол, хэрэв хүүхдүүд элсэлтийн насанд хүрээгүй буюу нас хэтэрсэн бол, эсхүл шалгалтаа өгч чадахгүй бол ямар ч ивээл тус болохгүй, тэгэхдээ ивээл үзүүлэх хүн маань тийм том хүн биш, түүнээс өөр ажилтай сургуулийн газруудын дарга нараас нэгийг ч танихгүй гэж тайлбарлаж ядан өгүүлнэ. Хөдөөгийнхөн нь урам нь хугарч уурсан давхиж холдохдоо нийслэлийн хүмүүсийн хар амиа бодох үзэл, завхарсан байдлыг дуу тавин шүүмжилж төрлийнхөө хүнийг шулам шиг сүрхий амьтан гэж ярьж харина. Тэр төрөл хүн ч тэгэхдээ маш журамтай хүн ч байж болох юм.

	Түүний бүх гэм нь гэвэл, өөрийнхөө байрыг ямар нэг замбараагүй буудлын газар болгохыг хичээж хувийнхаа байшинг өөрийн орон биш болгохгүйг бодож, ажлынхаа тасалгаанд ажлаа тайван хийх аливаа нөхцөлөө алдахгүйг бодож, оройн цагаар ойр дотнынхоо ч, юм уу ажил албанд нь чухал ашигтай хүмүүсийг тохитой хүлээн авах гэсэндээ л ингэхээр ерийн танилцахыг ч хүсэхгүй өөрт нь бүүр таарахгүй хүмүүсийн төлөөнөө өөрийгөө хэцүү гачигдалд унагаж, хавчигдахгүй байх гэсэнд нь хамаг гэм нь байна. Ингэтэл бас хөдөөгийнхний нь нийслэлд ирээд мундаг том, ихэмсэг, жавхлантай, хачирхаг дэлгүүрүүдээс гадна, өөрийн жижиг хотыг ёс суртахуунтай нь, хэв заншилтай нь, санаа бодолтой нь эрж олох гэж найдаж явсан нь буруутай юм. Энэ хөдөөгийнхөн нь хээнцэр гоёлд нэг л их шуналтай биш ч гэсэн хэрээрээ дуртай юм. Байгаа хөрөнгийнхөө хэрээр том өрөө, зочдын байр зэргээ будаж чимдэг юм. Ажлын тасалгааны тухай угаасаа мэддэггүй, ямар хэрэгтэйг нь ч мэдэхгүй байдаг. Унтлага ба хүүхдийн өрөө нь хөдөөгийнхөнд дандаа л хамгийн бохир байна. Чихэлдэж, шахалдан суухыг тэд ер юман тоонд бодохгүй тохилог байх тухай мэдэх ч үгүй байдаг. «Шигүү суусан хүмүүсийн шөрмөс судас нь чангардаг» гэсэн зүйр үгийн ёсоор чихэлдэн оршихдоо л дассан хүмүүс юм. Петр Иванычийн үгээр, тэд юм болгонд дуртай, шөнө босож хоол идэхдээ ч хүртэл дуртай. Ачийн нь тэмдэглэн хэлснээр энэ байдал бол оросуудын цагаан сэтгэл бөгөөд Петр Иванычийн шийдвэртэй дургүйцдэг зүйл нь юм. Петр Иваныч хэлэхдээ, «Юуны чинь цагаан сэтгэл, уйдсанаасаа тэд ямар ч өөдгүй амьтдад л дуртай байдаг. Хэчнээн л бол хэчнээн ид гэж ивээлтэй гуйж, зөвхөн манай сул дэмий байдлыг яаж ийгээд дуурай, цаг өнгөрүүлэхэд тусал, ямар нэг шинэ юм гаргах магад, чамайгаа л харж сууя, хоол ундаа бид хайрлахгүй юм гэнэ. Энэ чинь бидэнд ямар ч хэрэггүй юм гэнэ... Хамгийн дур гутам цагаан санаа» гэжээ. Петр Иваныч хэдий ширүүхэн хэллээ ч гэсэн шударга үнэний хувьтай юм. Үнэхээр ч хөдөөгийн хүмүүсийн халуун хүндэтгэл, зочирхог ёсорхог байдал нь хийх юмгүй, дэмий хоосон уйдах хэвшил дээр ихэнхдээ үндэслэгдсэн юм. Хөдөөгийн ийм хүмүүс нийслэлийн хүмүүсийн чадлыг, байгаа газраар, элдэв хэлхээ холбоо, нөлөөгөөр нь биш, харин эрх тушаалаар хэмждэг. Тэгээд тавиад жил үргэлжилсэн хэргийг хэлэнгүүт нь шийдвэрлэдэг, хэлэнгүүт хүүхдийг нь сургуульд оруулаад өгдөг, өөрийг нь аль тохирох албанд оруулаад өгдөг, эрх ямба, одон тэмдэг олгоод өгдөг иргэний жинхэнэ зөвлөгчид, яах ч аргагүй бүхнээс хүчирхэг, онцгойдоо хүнд үнэн голоосоо итгэдэг байна. Тэдний эрэлт хүсэлтийг та хүлээж аваад үнэндээ биелүүлж өгөхийг хүсэвч биелүүлэх ямар ч нөхцөлгүй болоод байвал ертөнц дээр хамгийн ёс суртахуунгүй, биеэ тоосон, хамар нь шонтойсон, хөдөөгийнхнийг хардаж сэжиглэдэг хүн гээд үзэж чадахгүй болно. Тэр хөдөөгийнхний сайн хүн гэдэг бол, хэний ч өмнө биеэ тоох ёсгүй, хэнтэй ч танилцахаас буцахгүй, хэн бүхэнд тус бүрд нь тус хүргэхэд бэлхэн байвал анхдугаар сайн хүн нь болно. Хаа ч ийм ямбархаг маягархаг ёс, эрх тушаал, ямбаар ахархах зан байдал үнэндээ байхгүй юм.

	Нийтийн амгалан тайван, эвлэн найрамдахад аюултай энэ муу явдал бол ганцхан эрх тушаалаараа дээгүүр ч гэсэн өөрөөсөө доогуур тушаалтай хүмүүсийн өмнө нэр хүндээ унагахгүй, хүний дэргэд сайн хүний ёсоор байдаг тийм л хүмүүсийн зан юм.

	Гэвч ийм сайн хүн нэлээн нарийн хэлбэрээр боловч, нийслэлд ч болов цэцэглэж байна. Харин хөдөө бол ийм зан ч бүр эртний гэнэхэн бүдүүлэг байдлаар бүтэх буй заа. Хүүе «нөхөөр гэж баян эзэн юм уу, томоохон түшмэл, газрын ядуу эзэнд буюу түшмэлд чи намайгаа мартав уу, үгүй бол надад муудав уу, би чамайг муу тэжээв үү? Надад миний ширээний цаана нэг сав юм чамд дандаа л тавьсан байдаг шүү дээ. Алиа дамшиг минь!» гэнэ. Ядуу нь жаалхан ичингүйрснээ уучлал хүсэн өгүүлж, ивээгчийнхээ өмнө нь хүндэлсэн байдлаар зогсоно. Харин хилэнт газар хайр өршөөл хэрэгтэй, зарим нэг хараалд ямар ч нэг илдэг байдлаас илүү хайр халамж байж болдог гэдгийг сайн мэдэх учир ядуугийн харц нь зохист байдлаар тунарч байна. «За сайн байна даа, бурхан чамайг өршөөг, хоол унд бэлэн боллоо, одоо зочлон очно уу» гэнэ. Ингээд хоёулаа л аятайхан болжээ. Нэг нь эцэг өвгийнхөө зочлох ёсыг яв цав гүйцэтгэж, ядуу хүнийг ивээн нигүүлсэж, нөгөөх нь ч дээдсийн хүндэтгэлийг хүлээж, нүдний нь өмнө их хүн мэт онцлог байдлаар хүндэтгүүлнэ. Энэ ядуу хүн маань өөрийнхөө зэргэмжээ зөвхөн өөрийнхөө бөглүү газрын язгууртнуудын нийгмээр үл барам өөрөөсөө дорд хүмүүсийн нийгэмлэгийг ч хүндлэх бөгөөд учир нь дээдсийн өмнө доромжлогдож доордсын өмнө маягархаж байхдаа ч өөрийгөө хүн гэж ойлгож мэдэж байх юм. Саяны бидний хэлсэн зүйл бол хөдөөгийн хүн бүхэнд хамаатахгүй нь мэдээжийн хэрэг, хаа ч гэсэн боловсролтой, ухаантай, нэр төртэй хүмүүс олон л байдаг ч, тэд хаана ч цөөнх нь байгаа бөгөөд харин бид олонхын тухай ярьж байна шүү. Хүний орчин тойрны шууд нөлөөлөл хүнд нөлөөлөхдөө хөдөөгийн сайн хүмүүсээс хөдөөгийн мухар заншлаас ангидаа байхгүй атал нийслэлд ирэнгүүт нь хөдөөгийн нь заншил алдагдтал нөлөөлнө.

	Хөдөө чинь нийслэлийнхэнтэй адилгүй цөм л зэрлэг, бүдүүлэг амьдрал нь жирийн задгай юм. Бие биедээ хэзээ ч, ямар ч чөлөө зөвшөөрөлгүй орж гарч явна. Айл саахалтаараа хэлэлцэнэ. Үүднийхээ өрөөнд ч юм уу, эсхүл бүр хүнгүй байх бохир вандан дээр сахал үсэндээ баригдсан зарц ч юм уу, аль ноорсон уранхай хувцастай хүүхэд ч унтаж байх юм. Яагаад унтсан юм бол доо гэвэл үүгээр түүгээр гүйн, дүүрсэн бохир новш, хачин муухай үнэрийг арилгахад хоёр ч өдөр өгөөд арилгуулмаар байхад, хийх юмгүй гээд унтаж байгаа нь тэр байх юм. За тэгтэл айлчид их өрөөнд нь ороход хэн ч алга, зочдын өрөөнд нь орсон бас л хүнгүй байна. Тэгэхээр унтлагын өрөөнд орсон чинь гэнэтхэн хүүе гээд орилсон дуу гараад явчихна. Аятайхан сандралын дунд айлчин нь уучлаарай гээд зочдын өрөө рүү аажимхан ухарсаар, хэн нэг нь гүйн гарч ирээд айлчиндаа, ирсэнд нь их баяр хөөр болж байгаагаа хэлээд сүйд болж, бас хоёулаа сонин учрал болсондоо инээлдэж сүйд майд болно. Харин нийслэл газар бол цөм цоож түгжээтэй, хаагуур хаагуургүй хонхтой, юу гэж дамжуулахыг тушаах вэ? ч заавал байна.

	Тэгээд нэг бол гэртээ байхгүй, нэг бол бие нь муу, эсхүл уучлаарай, ажилтай байна. Харин хүлээн авах бол их л ёсорхог байлгүй яах вэ, тэгэхдээ хөндий, хүйтэн, халуун хүндлэл ч үгүй, өглөөний ч, өдрийн хоолоор ирж зочлохыг ч урихгүй... 

	 

	За «Энгийн нэг түүхт явдал» романыхаа баатрууд руу орцгооё. 

	Үүнд эелдэг журамт, томоотой сэтгэл Адуевт байна. Хэдийгээр Адуев, авга минь баяртай хүлээн авч намайг байрандаа байлгана гэж бодсон ч ямар нэг үл мэдэгдэх бүдэгхэн сэтгэл буудалд буухыг шаарджээ. Хэрэв Адуев өөрт нь ойр дотно юу байгаа тухай хянан бодох заншилтай байсан сан бол тэр үл мэдэгдэх бүдэгхэн бодлоо ахиулан тунгааж ухаарсан бол авга руу шууд явалгүй, буудалд буусан сан бол удалгүй авгаасаа халамжгүй хоосон хайрын хүлээн авалтаас өөр ямар ч уулзалтын шалтгаан горьдохын хэрэггүй ба байранд нь хамтран суух ямар ч эрхгүй байгаагаа ойлгох байсан билээ. Харин зовлон болоход Адуев зөвхөн хайр дурлал, нөхөрлөл болон бусад дээд алсын юмны тухай бодож дассан учир хөлөөсөө толгойгоо хүртэл хөдөөгийн хүн, авгадаа зочлон иржээ. Авгын нь ухаан төгөлдөр, утга санаа эрүүл саруул, үгнүүд нь Адуевт юу ч сэнхрүүлсэнгүй» харин хүнд гунигтай сэтгэгдэл төрүүлж харин романтикаар (маш хүчтэй) зовоход хүргэжээ.

	Адуев үнэн байдлаараа, хүмүүжлээрээ, амьдралынхаа нөхцөлөөр ингэж гурвантаа романтик болоод тэгэхдээ энэ гурвын аль нэгний нь шалтгаан нь журамтай хүний ухааныг төрүүлээд тэнэг мангуугийн балар харанхуй төвөгт учруулж болох бүрэн хүрэлцээтэй юм. Зарим нь Адуев бодь мөрийн шинж тэмдгээр бодь мөрийн бус харилцаатай ба ялангуяа манай үед бас их хэтэрхий хүүхэд зантай болж гэж бодож байна. Үүнд ч үнэний хувь байж болох тул үүн дээр маргалдахгүй юм. Харин чухам үнэн хэрэг дээрээ залуу Адуевын дүрийн бүрэн дүрслэлийг үүнээс эрхбиш, зүй нь янаг дурлалын явдлаас эрэх хэрэгтэй юм.

	Чухам энэ явдал дээр Адуевын чанар харагдаж байгаа ба энэ талаараа одоо жинхэнэ ертөнц дээр байж байгаа өөртэй нь төстэй олон хүнтэй Адуев усны хоёр дусал шиг адилхан төлөөлөгч нь болж байна. Цоо шинэ биш ч гэсэн энэ романтик бяцхан амьтны оролцдог мөн л сонирхолтой нэг бүлэг хүмүүсийн тухай хэдэн үг хэлье дээ.

	Энэ бүлэг хүмүүс бол ихэнхдээ уурын мунхгийн өвчтэй (susceptibilité) болоход хүрдэг мэдрэлийн сэрлийг байгалиас илүүдүүлсэнд төвөгшөөсөн хүмүүс юм.

	Эд нар хар багаасаа тодорхойгүй сэрэл, мэдрэлийн нарийн ойлголтыг олж мэдэх болж түүнтэйгээ хөөцөлдөх, ажиглах дуртай ба үүнийгээ дотоод амьдралын жаргал гэж нэрлэдэг юм. Иймээс тэд маш их хүсэл бодолтой, бодол санаа нь бага, сэрэл, мэдрэл нь их боловч, өөрсдийн сэрэл мэдрэл, санаа бодлын тухай, ярилцах тусгай таарах хүмүүстэй хэдүүлхнээ буюу аглаг байхдаа дуртай хүмүүс юм. Тэд уг нь байгалиас үнэн зүрхний сэтгэлээр баялаг заяагдсан, харин үйл зүтгэл нь зовлонгийн билиг авьяастай, зарим нь ч түүнийгээ бүр их ойлгодог, тэгэвч, тэдний нэг нь ч ямар нэг юм хийх, үйлдэх чадваргүй юм. Адуев жаалхан хөгжимч, бага сага зурагч, жаалхан зохиолч, тэгэх нь ч байтугай хэрэг болбол уран зохиолын шүүмжлэгч, судлалч хүн, гэвч энэ бүх авьяасаараа алдар цол олж нэрд гарч чадахгүй, тэр ч байтугай үүнээсээ ашиг олоод амьдралдаа ч нэмэрлэж чадахгүй юм. Тэдний оюуны бүх чадлаас хамгийн хүчтэй хөгжсөн нь төсөөлөл, фантаз бөгөөд тэр нь зохиолчийн бүтээлдээ хэрэглэдэг фантаз биш, харин амьдралын сайн сайхны тухай хоосон бодлын жаргалаар, үнэн бодит амьдралын сайн сайхны жаргалаас илүү цэнгүүлэхэд хүргэх гэсэн фантаз юм. Тийм хүмүүс үүнийгээ, түгшүүрт олонд хүртэмжгүй, дээд зэргийн амьдрах ёс гэж нэрлэдэг, тэгээд жигшигдэж байгаа олныг хөндий дунд мөлхөж ядаж явахад тэд уулын дээгүүр элэн халин байгаа мэт боддог. Тэд нар угаасаа уужим сэтгэлийн хөдөлгөөнд авьяастай, талархалтай маш майн байдаг хүмүүс юм. Гэхдээ тэдний фантаз нь бодлого ухаан, зүрх сэтгэлээс нь давуу тул «дээд, сайхан зүйл юу ч байхгүй, юмтай бүдүүлэг, ялихгүй муу хүмүүсийн нэр төр гэж үздэг өнгөрсөн үеийнхээ эрүүл утга санаа»-г тэд нар ухамсартайгаар жигшихэд амархан хүрдэг юм.

	Эд нарын зүрх сэтгэл нь фантазад хөтлөгдөөд, өөрсдийн нь дур хүсэлд, төрөлхийн авьяасад нь зогсолтгүй нухлагдан хүчирхийлэгдсээр, удалгүй шинэ дурлалаа гандааж, эд нар хар амиа харагч, харгис айхавтар хүмүүс болоод, үүнийгээ мэдэлгүй, өөрсдийгөө хамгийн үнэн дурлагч, амь бие хайргүй үнэн зүтгэгч хүмүүс гэж шударгаар итгэсэн хүмүүс юм. Учир нь, эд нар багадаа бусдаас түрүүн, хурдан авьяасаар хөгжсөнөөр гайхуулан магтагдсан бөгөөд өөрийнхөө сайн тал, мөн түүнчлэн адил дутагдлаараа зарим нь өөрсдөөс нь ч нэлээд илүү байсан үеийнхэндээ хүчтэй нөлөө үзүүлж, үүнээсээ болж хар багаас хэтэрхий магтаалд ташуурч байсан, тэгээд эд нар өөрснөө биеэ дээгүүр өргөмжлөн ойлгосон хүмүүс юм.

	Түүний нөгөө талаар байгаль, эд нар хүний амьдралын сайн, хэрэгтэй зүйлээсээ илүү биеэ тоохыг нь нэлээн сайн өгчээ. Эд нарын хямд хялбараар, гавьяа багатай гялалзсан амжилтууд нь биеэ тоох явдлыг нь хамгийн дээд зэрэгт нь хүртэл нэмэгдүүлж өгсөн нь гайхамшигтай юм гэж үү? Биеэ тоох явдал нь өөрснөө сайн санаагаараа мэдэж чадахгүй болтол нь эд нарт далдлагдаж байх учир, эд нар биеэ тоосон явдлаа нэр алдар, агуу их юм бүхэн тийм, дээдийн дээд, сайхны өөд тэмцэгч суут эрмэлзэл гэж үнэнээсээ бодож байна. Эд нар алдар нэр, нөхөрлөл, дурлал гэдэг ийм гурван захиастай үзэл санаанд их удаан будилаантан самуурч байдаг юм. Бусад юм цөм байхгүй байгаа юм шиг байдаг байна. Энэ бол тэдний үздэгээр жигшигдсэн олонд хүртээлтэй зүйл нь юм. Бүх төрлийн алдар нэр эд нарт толгой эргүүлэгчийн адил байдаг ба эд нар эхлээд алдарт гарах ямар замыг шилж авахыгаа нэлээн удаан эргэлзэн гуйвж бодно. Өөрийгөө алдар нэрийн бүх талбайд хүрэх чадалтай гэж тооцох явдал нь, юунд ч авьяас чадалгүй хүн гэдэг нь эд нарын зүүдэнд нь ч орохгүй юм. Хамгийн их хүмүүс бол өөрийнхөө суут хүн болохыг урьдаас мэдэж авдаггүй, харин анхандаа үнэхээр, агуу их суут ямар нэг зүйл бүтээд өөрийнхөө ухамсраар ч биш харин олны сайшаал бахдал болсны хойно мэдэж авдаг юм гэдгийг эд нар мэдэхгүй байна.

	Ингээд эд нарыг цэргийн алдар даллан дуудаж, эд нар ч Наполеон жанжин шиг болох гэж маш их хүсээд, за яах вэ ийм хэлцээ болзоонд, командад нь анхлаад бага ч байг л дээ, зуун мянгатын ч юм уу даа, тэр дорхноо л хэд хэдэн гялалзсан ялалт хийгээд хаячихвал болоо юм биш үү дээ гэцгээнэ. Эд нарыг бас иргэний (цэргийн бус орчуулагч) алдар даллаад ирэхэд нь (эд нар цээжиндээ аль нэг төрлийн шинэчлэл хийх жигтэйхэн сайн төсөл бэлхэн болгочхоод, зөвхөн суугаад бичих нь дутуу байгаа учир) ийм явдал дээр ч эд нарыг одоохон улсыг, төрийг бүрмөсөн өөрчлөөд өг гээд сайд нарын зүг шууд даллаж байхаас яах вэ ээ. Хүмүүсийн найдвар нь эд нар шиг тийм хүмүүст тийм амархан суут үсрэлтийг хийх нөхцөлийг олгоогүй бөгөөд харин өөрийн тарбарыг эцсээс нь биш, эхнээс нь эхлэн, өөрийнхөө суут чанарыг аман дээр биш, ажил хэрэг дээр нь батлан үзүүл, тэгэхгүй бол манай суут хүн өөрийн мэдэлгүйгээр өөр нэг алдрын замаар эргэлдэн явчихна гэж шаардаж байна. Тэгээд л эд нар чинь бас шинжлэх ухааныг шүүрээд авдаг, тэр нь ч түргэн л дээ, хуурай, уйтгартай матери гэдгийг чинь өдий төдий сураад л их л ажиллавч, зүрх сэтгэл ба фантазад нь ямар ч хоол унд алга байгаагийн адил болдог байна. Одоо урлаг нь үлдлээ. Харин алийг нь шилж авах вэ? Барилгын урлаг, баримлын урлал, уран зураг, яруу хөгжмийн аль нь ч хүнд хүчир, урт удаан хөдөлмөргүйгээр ямар ч суут хүнд зүгээр ирдэггүй, тэгэхдээ ч романтик, (хийсвэр түргэн зоригтой) хүмүүс бол цэвэр материалын (биеийн орчуулагч) хөдөлмөр ба механикийн (оюуны. Орчуулагч) хөдөлмөр нь улам ч юм юмнаас долоон дор, гомдолтой муу байх юм. Уран зохиол бас байна. За нөгөөдүүл чинь уран зохиол руу байдаг бийдгээр харайгаад хүрчихдэг, тэгээд юу ч хийж амжаагүй байтлаа өөрийнхөө бодол хүсэл мөрөөдөлдөө биеэ яруу найргийн алдар цолын гялалзсан начин шонхроор гоёж чимээд авдаг юм. Эд нарын гол эндүүрэл нь зөвхөн уран зохиолд ганц авьяас, зориг л хэрэгтэй, зохиолч л болж төрсөн бол юу ч сурах хэрэггүй, юу ч мэдэх хэрэггүй гэдэг утгагүй үзэлд оршиж байгаа биш юм. Үнэхээр авьяастай хүнд бол авьяасынхаа өөрийн нь хүчээр энэ утгагүй үзлийн дэмий учрыг ойлгоод, юм бүхнийг судалж, юм бүрийг сонсож, үзэж харж эхлэх юм. Эд нарын хамгийн гол ба мөхөлд хүргэсэн төөрөл бол өөрсдийнхөө шүлгийнхээ чимэглэл, магтаалд өөрийгөө үнэн байдалд хавьташгүй мэт үнэмшүүлээд энэ зовуурьтай бодол санаатайгаа салшгүй авцалдан нийлж өссөн тул, үүндээ л дургүйцвэл өөртөө итгэх бүх итгэлээ алдаж ид амьдрал дундаа насныхаа аль сайхан үед саа өвчтэй өвгөдийн адил болоход хүрэх гээд байгаа явдалд оршино. За мань романтик хүн, шүлэг бичиж гарахдаа эрт урьд цагт өөрөөс нь өмнө их зохиолч ч юм уу, бага зохиолч, тэгэх нь битгий хэл шүлэгч биш хүний хэлээд өнгөрсөн юмны тухай шүлэгтээ өгүүлнэ. Бас өөрийнхөө үзэж өнгөрүүлээгүй зовлонгийн тухай ч магтан дуулна. Мөн шүлэгтээ чухам яах гэж байгаагаа өөрөө ч мэдэхгүй байгаа хэр нь зөвхөн л харагдах шиг болоод байгаа балар харанхуй найдварынхаа тухай өгүүлж л байдаг. Ах дүү хүмүүстээ халуун гараа сунгаад бүх хүн төрөлхтнийг тэврээд нэгэн амиар элгэн дээр наалдах гээд, эсхүл, надаас тэврэх гэж сунгасан гараас минь олон хүйтнээр зайлсхийн эргэв гэж гашуудан гомдож байдаг. Яруу найрагч хүн аятайхан тасалгаанд сууж байхдаа хүн төрөлхтнийг дүрсхийтэл гэнэт хамгийн хүчтэй хайрлах нь юу ч биш, адаглаад хүнд өвчтөний дэвсгэрийн хажууд ганцхан ч шөнө нойргүй хонохоос арай илүү хөнгөн гэж боддог нь хоосон санаа болохоо ойлгодоггүй байна.

	Ер нь ч романтик хүмүүс сэтгэлийг айхавтар үнэлээд, ганцхан бид нар л хүчтэй сэтгэлд оногдсон хүмүүс харин бусдад нь өөрийнхөө сэтгэлийг хашхичин өгүүлэхгүй учир хүчтэй сэтгэл байхгүй гэнэ. Сэтгэл бол хүний үнэн байдлын нэг чухал тал нь гарцаагүй боловч, амьдралд өөрийнхөө билиг авьяасад нийцүүлэн гүнзгий, хүчтэй сэтгэх явдал дандаа хүн бүхэнд байх зүйл биш юм. Зарим хүн хэчнээн хүчтэй сэтгэх тусмаа төчнөөн сэтгэлгүй байх явдал дайралддаг. Шүлэг, хөгжим, тууж, романд хүний хэцүү зовлонг дүрсэлсэн байхад цурхиран уйлдаг мөртөө, нүдний нь өмнө үнэхээр зовлон дайралдахаар ер хайхрах ч үгүй хажуугаар нь явах явдал байдаг. Германы нэг хэрэг эрхлэгч хүн Шиллерээс Лауред явуулсан ямар нэгэн баяртай илгээлтийг өөрийнхөө Монхенд нүдэндээ баярын нулимстай уншиж, сүүлчийн бадгийг гүйцэтгэсний дараа, бидний энх баялаг байдлыг эрхлэгч та эцэг ёсоор харж асрамжлахгүй байна. Та ганцаараа тарган цатгалан, бусад нь турж байна гэж эрхэмсэг эзэндээ айж эмээсээр битүүхэн зүрх гаргаж хэллээ гэж тариачдыгаа зодож жанчих гэж явахдаа, эрхлэгч гуай бас л бага биш тааламжтай явж байна. Манай романтик залуугийн шүлэг нь яруухан, гялалзсан, урлагийн талаар ч муу биш боловсрогдсон байна. Шүлгүүдэд нь яруу илтгэлийн ус их боловч бас сэтгэл цухалдсан газар ч байх шиг, заримдаа ч бүүр (бусдын санааны цуурай) утга санаа ч гялсхийж, нэг үгээр хэлбэл ямар нэг авьяас байгаа нь мэдэгдэнэ. Шүлгүүд нь сэтгүүлүүдэд хэвлэгдээд л, олон л хүн түүнийг нь магтаж байна. Хэрэв шүлэгч романтик маань уран зохиолын шилжилтийн үед ингэсэн бол нэлээд ч нэрд гараад авч болох юм. Уран зохиолын шилжилтийн үе ч ийм шүлэгчдэд бүүр ч хөнөөлтэй байна. Энэ шүлэгчид богино хугацаанд юугаар ч юм нэрд гараад л ирснээ, мөн л богино хугацаанд юунаас ч бололгүй алга болдог. Эхлээд л шүлгүүдийг нь магтахаа байгаад, дараа нь уншихгүй болоод, эцэст нь хэвлэх ч үгүй болно. Гэтэл залуу Адуев ч адаглаад агшин зуурч худлаа ч болсон нэрд гарч амжсангүй. Тийм завшаан хүртэл Адуевт тохиолдсонгүй, ухаантай авга нь байлаа ч хэрэг нь бүтсэнгүй. Адуев самбаагүйдээ ч ингэж зовсонгүй, харин Адуевт төгс авьяас чадварын оронд уран зохиолд самбаагүйгээс ч долоон дор, хүнийг хуурамч найдвараар сонирхуулдаг хагас авьяас байснаас болжээ. Түүнд өөрийнхөө шүлгийн хувь ерөөлд урам нь хугарахын хэрэг байсан эсэхийг та нар түрүүнийхээс санаад үзэцгээ... 

	Нөхөрлөл ч романтик (зоригтой хийсэн) хүмүүст үнэнтэй л байдаг юм. Ямар нэг сэтгэл нь үнэн бодитой байхын тул, юу юунаас урьдаар ерийн, жирийн байх ёстой. Нөхөрлөл бол заримдаа хүний үнэн байдал хоорондоо төстэй байснаас ч юм уу, заримдаа бүүр шал өөр байснаас ч уялдан үүсэх нь бий. Нөхөрлөл бол чөлөөтэй учраас ямар ч үед хүнд санаандгүй орших сэтгэл юм. Нөхөрлөл бол ухаанаар ч биш, дур санаагаар ч биш, үнэн зүрхэнд захирагддаг юм. Нөхрийг ажилтай адил эрээд олохгүй, шилж сонгоод авч л бодохгүй юм. Хүн түүнтэйгээ тохиолдлоор, мэдэлгүй нөхөрлөчихдөг юм. Хэв заншил, амьдралын нөхцөл байдал нөхөрлөлийг батжуулдаг юм. Жинхэнэ үнэн нөхөрлөл бол талархлаа эд агуурсаар нийлүүлэхгүй, түүний тухай ч тасралтгүй чалчихгүй, нөхөрлөсөн хүмүүс нөхөрлөлийнхөө төлөө нэг нь нөгөөгөөсөө шаардахгүй боловч, бие биедээ чадах л юмаар тусалж өгдөг. Жишээлбэл, нэг нөхөр, сайн нөхрөө үхэхэд түүнийг тэсэж давж чадахгүй, дараа нь удалгүй нас барж байсан нь ч бий. Өөр нэг нь баясалтай хүн байснаа нөхрийгөө алдаад насан турш гутруу дорой хүнд болсон нь ч бий. Харин нөгөө нэг нь нөхрийнхөө хойноос шаналаад, гашуудаад, тэгэвч сэтгэлээ, барин тайтгараад явдаг.

	Энэ хүн сайн нөхрөө алдаад тэглээ гэж үхэх ч үгүй, солиороо ч үгүй, гутруу дорой бололгүй, харин сайн нөхрөө алдсан зүв зүгээр сайн амьдрах хүч чадалтай хүн бол хэрэв зовох цагтаа, жаргах үедээ ч сайн нөхрийгөө эгнэгт дурсан санаж явбал энэ хүн талийгаач нөхрийн ёстой үнэн нөхөр нь юм. Нөхөрлөлийн хэр хэмжээ, шинж чанар нь нөхөрлөж байгаа хүмүүсийн хувийн чанараас шалтгаална. Гол нь нөхөр ёсны эрх, үүрэгт байж болшгүй нялуун албадсан хэтэрхий хөөрүү зан нөхөрлөлийн харилцаанд байхгүй байх нь чухал. Харин бурхан минь зарим хүн нөхрийнхөө төлөө өөрийгөө хайргүй сүйтгэж, өөртөө буюу заримдаа бусдад «Би нөхөрлөлд ийм л хүн дээ» гэх буюу, «би ийм л нөхөрлөлд авьяастай» гэж хэлэхийн тул үхтэл зүтгэдэг хүн ч бий шүү дээ. Чухам энэ маягийн нөхөрлөлийг романтик (зоригтой хийсэглэн) хүмүүс их эрхэмлэдэг юм. Эднүүд нөхөрлөлийн мөн чанар, эрх үүргийг нарийвчлан тодорхойлон эртнээс төлөвлөсөн тусгай программаар нөхөрлөцгөөдөг юм. Эднүүд арай л нөхөрлөлийн гэрээ бичиг байгуулдаггүй юм. Эднүүдэд жирийн хүмүүсээс, олноос онцгой нөхөрлөдөг их хүмүүсийн байдлыг ертөнцөд харуулж, ертөнцийг гайхуулахын тул нөхөрлөл хэрэгтэй болдог.

	Эднүүд залуу насанд хүчтэй байдаг дур санааныхаа хэрэгцээгээр ч биш харин түүнээсээ илүү өөрсдийнхөө их үнэт чухаг биеэ гайхуулан зогсоо зайгүй ярьж байхын тулд хүмүүсээр биеэ тойруулах гэж нөхөрлөлд татагдан ордог юм. Тэд, сайн нөхөр гэдэг бол хамгийн ариун үнэнч сэтгэхүй, санаа бодлоо цутгадаг үнэт эрдэнийн сав гэж өндөр үгээр ярьцгаадаг боловч, үнэн хэрэг дээрээ сайн нөхөр гэдэг нь тэдний нүдний нь өмнө биеэ тоох үзлийн бохир угаадсаа хийх сав нь болж хувирдаг. Тэгэвч эднүүд нөхөрлөлийг мэддэггүй, учир нь, нөхөд нь удалгүй тусгүй, итгэлгүй, хүний үнэргүй болоод ирдэг, тэгэхлээр нь өөрсдийгөө ойлгож үнэлж чадахгүй, тэгэхийг ч хүсээгүй хүмүүст бүр ч их уур нь хүрдэг юм... 

	Янаг дурлал бол эднүүдэд бүр ч үнэтэй тохиолддог юм. Учир нь дурлалын сэтгэл бол өөр бусад сэтгэлүүдээс илүү амьд ба хүчтэй нь юм. Дурлал ерийнхөө байдлаар олон төрөл, хэлбэрт хуваагдах юм. Энэ олон хуваалтууд ч ихэнх нь хий дэмий юм. Учир нь энэ хуваалтуудыг ёстой дурлахаасаа илүү дурлалын тухай мөрөөдөж, шүүмжилж хэлэлцэж явдаг хүмүүс хувааж хийсэн юм. Юуны урьд дурлалыг материалын буюу тачаангуй, платоны буюу тэнгэрийн гэж хуваадаг бөгөөд нэгдэхийг нь жигшиж, хоёр дахийг нь сайшаадаг юм... Үнэхээр ч үзэсгэлэн гуа ба насны нь залууг хардаггүй, адгуусны тачаалын ханалд шунахад хүрсэн тийм бүдүүлэг хүмүүс ч бий л дээ. Энэ дурлал бүдүүлэг ч гэсэн платоны буюу тэнгэрийн дурлалаас хамаагүй дээр юм. Учир нь ерийн л байгалийн дурлал юм. Сүүлийнх нь дорно зүгийн лал мөргөлтний гаремийн ёсыг сахигчдад л сайхан л даа. Хүн бол араатан ч биш, бурхан ч биш, тиймээс хүний дурлал бол адгуус шиг ч биш платоных шиг ч биш, харин хүний ёсоор дурлана. Дурлалыг хэчнээн ариутган засавч хүний зол жаргалын төлөө болоод хүний үржилт өсөлтийн төлөө, хүний төрлийг дэмжин туслахын үүднээс байгаль хүмүүст энэ дурлал гэдэг гайхалтай сайхныг бэлэглэсэн юм. Дурлалын төрлүүд ертөнц дээр хэчнээн хүмүүс байдаг бол төчнөөн олон янзын байна. Учир нь хүн болгон өөрийн чадал чинээ, зан чанар, ухамсрынхаа хэр хэмжээгээр дурлана. Ямар ч дурлал хоосон цээжиндээ биш үнэн зүрхэндээ байвал өөр өөрийнхөөрөө үнэн бөгөөд жавхаатай сайхан байна.

	Харин романтик (зоригтой хийсэглэн) хүмүүс бол ялангуяа хоосон цээжний дурлалд шуналтай байна. Эднүүд эхлээд дурлалынхаа программыг зохиож, сүүлд нь түүндээ зохилдох эмэгтэйг эрээд гардаг, эрсэн хүнээ байхгүй бол түр зуурт хэн ч хамаагүй нэгэнд нь дурлах болдог. Тэгэхлээр эднүүд үнэн зүрх сэтгэлээсээ дурлаагүй болохоороо, өөртөө дурла! гэж тушаадаг, ингэхээрээ дурлалын хэргийг зөвхөн хоосон цээжээр дүнгэнүүлэхэд хүрдэг юм. Эднүүдэд дурлал бол зол жаргалд нь ч биш, бахдал цэнгэлд нь ч биш, дурлалын тухай өндөр их онолоо хэрэг дээр нь нотлон үзүүлэхэд нь хэрэгтэй байдаг юм. Тэгэхлээрээ эднүүд номоороо л дурладаг. Тэгээд, өөрийнхөө программын нэг л зүйлээс ухарна гэхээр юу юунаас ч илүү байдаг юм. Эднүүдийн гол хичээдэг юм нь янаг дурлал дээр их хүн байх гээд энэ дээр чухам юу ч болж байлаа гэсэн жирийн хүмүүстэй адил болтлоо дор орохгүйг хичээх явдал юм. Тэгсэн ч залуу Адуевын Наденькад дурласан дурлал нь Адуевыг их л үнэн амьд дурлалтай байх болтол нь романтик үзлийг нь хэсэг зуур дуугүй болтол нь байгаль нөлөөлсөн боловч, романтик үзэл дийлдээгүй юм. Адуев жаргалтай сайхнаар удаан амьдарч болох байсан авч, Адуев өөрөө энийгээ муутгасан учир, жаргалаа түр зуурын юм болгожээ. Наденька түүнээс илүү ухаантай, гол нь Адуеваасаа илүү жирийн, ерийн хүн байсан юм. Наденька хэт буруу эрхэлсэн, тусгүй зантай хүүхэд мэт боловч, хоосон цээжээр дурлаагүй суут хүн болох гэсэн горьдол санаашрал байхгүй зөвхөн үнэн зүрхнээсээ дурласан эмэгтэй юм. Наденька дурлалын аль гэрэл гэгээтэй, баясал хөгжилтэй талыг нь үзэж мэдсэн тул, Адуевт үнэн дурласандаа дэмий зан гаргаж, Адуеваар оролдож даажигнаж байна. Харин Адуев нь, их ачаатай тэргэнд оруулсан морь, өөд газар уухилан зүтгэхийн адил «Цухалдан гашуун, хүнд»-ээр зовнин дурлаж, амь нь давхцан багтарч байгаа хүн юм: Адуев романтик хүн. Иймээс хөнгөн шингэн, оролдох тоглох явдал Адуевт нүдний нь өмнө дурлалын ариун өндөр сэтгэлийг доромжлох мэт байна. Адуев дурлахдаа театрын жүжгийн баатар болохыг бодно. Адуев, Наденькад удалгүй өөрийнхөө бодсон санасныгаа бүгдийг нь чалчсан тул, хуучныгаа л улиг домог болгон давтахад, Наденька ганцхан зүрх сэтгэлээ өгөөд зогсох гээгүй, ухаантай тул, шинэ юмыг шуналтай, ухамтгай хүсэн тэвчин ядна. Хэвшсэн, нэг л маягийн яриа Наденькийн уйтгарыг хүргэлээ. Үүний хажуугаар Адуевын ухаан нь сэршгүй хүнд нойронд дарагдсан тул, ертөнц дээр Адуев хамгийн авьяас чадваргүй, самбаагүй хүн байсан юм.

	Адуев өөрийгөө философич (гүн ухаантан) гэж бодовч үнэт утга учрыг ухалгүй, зөвхөн үнэхээр хий мөрөөдөж, нэг л юмаа яншдаг юм. Адуев дурлалт хүндээ ийм харилцаатай байсан үед ямар л бол ямар нэг өрсөлдөгч аюултай байсан тул, уг нь Адуеваас дор ч бай хамаагүй, Адуевтай адилгүй л бол барлаа, Наденькагийн таалах хайрлах бодлыг эдлэх байлаа. Гэтэл яв цав язгууртны боловсролтой гялалзсан хүн гэнэт гараад ирлээ. Адуев энэ байдалд жинхэнэ баатрын ёсоор биеэ авч явах гэсэн нь, үүнээсээ болоод өөрөө өөрийгөө мангуу, тэнэг хүмүүжигдсэн хүүхэд шигээр авч яваад үүгээрээ хамаг хэргээ буруутгасан юм.

	Энэ бүх түүхтэй явдалд буруутан нь ганцхан Адуев л байгааг авга нь тайлбарлаж өгсөн боловч энэ нь оройтоод ашиггүй болжээ. Наденькатай сүүлчийнхээ удаа ярих үедээ ч, дараа нь авгатайгаа ярьж байхдаа Адуев бол зан чанар нь эрэмдэг зэрэмдэг болон бузарлагдсан, явцуурсан айхавтар өрөвдмөөр шаналагч тарчлагч хүн байна. Зовлон нь тэсэхэд бэрх юм. Адуев авгынхаа учирласантай санаа нийлэхгүй байж болохгүй ч гэсэн хэрэг явдлаа жинхэнэ өөрийнхөө үзлийн үүднээс ойлгож бас л чадахгүй байна. Яагаад вэ? Хүмүүс, түүний өөрийн нь ч тухай, дурлалын нь ч тухай бод оо ч үгүй байхад Адуев өөрийнхөө дурлалын асар мундаг чадлаараа өөрийгөө ба ертөнцийг гайхуулах гэсэн маань ерийн шоо зальд хүртэл доошлоход хүрэх учраас болой. Адуевын онолын ёсоор бол хувь заяа нь өөртэй нь адилхан тийм лут их баатар эмэгтэйг явуулах ёстой байсан атал харин үүний оронд хөнгөмсөг бүсгүй, сэтгэлгүй хээнцрийг илгээсэн байна. Саяхан Адуевын нүдэнд Наденька бүх эмэгтэйчүүдээс дээд хүн шиг харагдаж байсан бол одоо гэв гэнэт бүгдийн адаг нь юм шиг болжээ. Хэрэв ийм гуньхралтай болж өнгөрөөгүй бол энэ бүхэн цөм маш инээдтэй юм байх байсан юм. Худал хуурмаг шалтгаан ч мөн л ёстой үнэн шалтгаан шигээ тийм шалтгаан тарчлалтай зовлон гаргах нь ч бий. За ингэснээр Адуев цөхрөл гаслангаас хүйтэн уйтгарт шилжин ороод, ёстой л романтик ёсоороо, «өөрийнхөө хийморьтой уйтгараар» гангалж, хээнцэрлэж эхэлнэ. Нэг жил өнгөрсний дараа Наденькаг дурлалдаа амь бие үл хайрлах баатарлаг явдал ер байгаагүй гэж жигшиж байна. Нагац эгчийгээ, эмэгтэй хүнээс ямар янаг дурлалыг шаардах вэ? гэж асуухад Адуев хариулахдаа би түүнээс зүрх сэтгэлийг голдуулахыг шаардана. Миний дурлалт хүүхэн бол надаас өөр эрчүүдийг харах ч, мэдэх ч ёсгүй юм. Бусад нь цөм тэвчишгүй байх ёстой. Би ганцаараа л хамгийн дээд нь, гуа сайхан нь (ингэхдээ бүүр шулуудаад) хамгийн дээр сайн нь, ивээлтэй нь байна. Түүний надтай хамт өнгөрүүлээгүй агшин зуур ч түүний хий алдагдсан цаг нь болох ёстой. Миний харц миний ярианаас тэр бүсгүй бол амар жимэр жаргалыг олох ёстой. Тэгээд бусдыг мэдэх ч үгүй байх ёстой. Тэр эмэгтэй миний төлөө бүх юмаа, амь биеэ, эд хөрөнгөө, бодлого санаагаа зориулах ёстой, эхнийхээ хэрцгий дарлалыг унагаж, хэрэв нөхрийгөө ертөнцийн хязгаар хүртэл холдох хэрэгтэй болбол ямар ч гачигдал зовлонг цөмийг нь туулж чадах, эцсийн эцэст хэрэгтэй цагаа болбол үхлийг ч юман тоонд бодохгүй байвал энэ бол ёстой дурлал!» гэж хариулж байна.

	Энэ бол «Миний хатнуудын ордноос хэн нэг нь зүүдлээд эрэгтэй хүний нэр хэлбэл, тэр нь миний нэр биш бол одоохон тэр эмийг уутанд хийгээд тэнгисийн усанд хая!» гэж тайган хиадаа хэлж байгаа дорно зүгийн догшин эзний үг шиг чалчаа үг байна. Энэ арчаагүй, яданги хий мөрөөдөгч бол өөрийнхөө энэ үгээ зөвхөн тэнгэрлэг чадалтны хэлж болох дурлалыг айлдлаа, харин гайхуулах юмгүй энгийн нэг үхээнц хүн огт биш, гэдэгт өөрөө бат итгээд байна. Тэгвэл үнэндээ энэ үгэнд хамгийн хүчрэгдэхээ байсан биеэ тоох явдал, хамгийн ой гутаасан, хар амиа бодсон үзэл илэрч байна. Адуевт дурлалт янаг хэрэггүй, харин түүний биеэ тоосон, хар амиа бодсон, зан чанарынхаа ярдаг хэрдэг зангаараа ямар ч зэмлэл шийтгэлгүй тарчилгаж байх эмэгтэй боол хэрэгтэй байх нь ээ. Адуев бүсгүйчүүдээс ийм дурлал шаардахаасаа урьд өөрөөсөө би ийм дурлалыг халуун янагаар хариулж чадах уу, үгүй юу? гэж асуусан бол зүгээр байлаа. Ингэхлээр өөрт нь ингэж чадмаар байвал, энэ үед сэтгэл санаандаа, оюун ухаандаа бат найдаж болохгүй, харин турших л байсан юм. Гэтэл романтик хүмүүст бол амьдралын бүх асуултыг шийдвэрлэхэд түүний ганцхан омтгойдошгүй нэр хүндтэй сэтгэл нь юм. Хэрэв тийм жирийн дурлалаар дурлах болбол энэ нь хүний дурлал биш, ан араатны бие биеэ хэмхэн зовоох дурлал гэж тэд бодоод дурлалаас айж зугтахын шалтгаан нь болно.

	Дурлал бол чөлөөтэй байхыг шаарддаг, хэсэг зуур дурлагчид бол хэсэг зуур бие биеэ бодоод өөр өөртөө болоод явахыг бодоцгоох юм. Дурлал хэчнээн хурц шуналтай тусмаа, зохиолчийн хүсдэг хэт сайхан хүсэлд ойртох тусмаа төчнөөн хурдан байдаг, түүгээрээ ч удалгүй хүйтэрсээр хайхрамжгүй байдалд орж заримдаа ч бүүр дур гутан холдоход хүрдгийг Адуев ойлгохгүй, ганцхан мөнхийн дурлалыг шаардаж байна.

	Үүний нөгөө талаар дурлал хэчнээн дөлгөөн намжуу байвал, өөрөөр хэлбэл хэчнээн энгийн байвал төчнөөн удаанаар дасалцан, тэр нь амьдралынхаа турш батжиж байдаг юм. Яруу найраг шиг гуа жавхлантай, хурц дурлал бол манай амьдралын, манай залуу насны чимэг нь юм. Ийм дурлалаар амьдралыг туулах нь ховор, харин амьдралд ганцхан удаа тохиолддог, дараа нь зарим нь дурладаг ч гэсэн, хэд дахин дурладаг ч гэсэн ахиад тохиолдохгүй, учир нь Германы нэг зохиолч амьдрал ганцхан удаа цэцэглэдэг гэж хэлсэн билээ. Шекспир Ромео, Юлий хоёроо эмгэнэлт жүжгийнхээ (трагед) эцэст нь үхүүлсэн нь ч талаар бус юм. Үүгээрээ энэ хоёр уншигчдын санаанд дурлалын баатрууд, түүний мөнхийн хүндэтгэл нь үлджээ. Шекспир энэ хоёрыг амьдаар нь үлдээгээд үзсэн бол энэ хоёр чинь хамтран суугаад, тэгж ингээд л байдаг, харин заримдаа ч муудалцаж байж мэдэх зол жаргалтай л нөхөр эхнэр хоёр бидний өмнө байх тул сонин ч биш болох юм. Ингэвэл уран зохиол ерөөсөө биш болох юм.

	За ингэхээр манай баатарт хувь заяа нь ийм эмэгтэйг илгээжээ. Өөрөөр хэлбэл мөн л Адуевыг л зан ааш нь эвдэрсэн тархи, зүрхээрээ буруу тийшээ эргэсэн хүн юм. Эхлээд Адуев бүхнийг мартаж, бүхнийг орхиж өдөр бүр өглөөнөөс шөнө дунд болтол Наденькагийн гэрт нь сууж, жаргал цэнгэлд умбаж байлаа. Жаргал цэнгэл нь чухам юундаа оршиж байв даа? Өөрийнхөө дурлалын тухай яриад л жаргаж гэнэ. За тэгээд энэ туйлын их дурласан залуу хүн маань өөрийнхөө дурлаж байгаа бас энэ залуу өөрт нь дурласан гоолиг залуу бүсгүй хамт хоёулхнаа суухдаа ичиж улайх ч үгүй, сандарч цонхийх ч үгүй, энэлэн зовуурьт санаанаасаа палхийн дуугүй бололгүй дурлалцана. Хоёулаа харилцан дурлалцсанаа ярилцахад Адуевт их л тавтай байлаа... За энэ ч тэгэхлээр идеализм ба романтизм руу хүчтэй хэвийсэн явдал л дээр зан байдал ч бараглаж л байдаггүйг гэрчилж байна. Ийм хүмүүс ч дээ, ургамлын ертөнц дэх, жишээлбэл үрээр үрждэг мөөг шиг л үрждэг хүмүүс юм.

	Дотор нь хатуу хэрцгий хүсэл бодол ч оролцоогүй дэвхцэн баярласан аймхай хүндлэлээр эмэгтэйчүүдийг эрхэмлэх нь платонизмд (дурлалын тухай Платоны сургаал. Орчуулагч) биш гэдгийг бид ойлгож байна. Энэ бол анхны ариун нандин дурлалын анхны нь үе юм. Энэ бол үнэн хурц дурлал байхгүй байгаа хэрэг биш, харин тэр нь өөрөө гараад ирэхээсээ айж ичиж байгаа нь юм. Үүнээс анхны дурлал эхэлж байгаа юм. Гэвч үргэлж ингээд л байх гэвэл амьдралынхаа турш хүүхэд хэвээрээ байж мод унаад давхих гэж бодохын адил, инээдтэй дэмий тэнэг юм болно. Дурлал бол цэцэг навч шиг, хүний амьдрал шиг, өөрийн хөгжлийн хууль, насны онцлогтой байх юм. Дурлал бол өөртөө үлэмж үзэсгэлэн гуа хавартай, халуун зунтай, тэгээд бас нэгэнд нь дулаахан, саруулхан, тарган цатгалан байдаг, нөгөө нэгэнд нь хүйтэн, гандаж хатсан дутуу гуцуу тарчиг байдаг намартай юм.

	Гэтэл манай баатар маань үнэн байдал, байгаль, зүрх сэтгэлийн жам хуультай байгааг мэдэхийг хүссэнгүй, зөвхөн өөрөө л тэдэнд өөрийнхийгөө зохиож өгөөд жинхэнэ оршиж байгаа ертөнцийг хий сүүдэр гэж их л бахдан нотолдог, харин өөрийнхөө фантазаар буй болгосон хий сүүдрийг бол жинхэнэ оршиж байгаа ертөнц гэж баталдаг.

	Адуев бодит нөхцөлөөс зөрж, дурлалынхаа анхны үе шиг байдлаар бүх насаа өнгөрүүлэхийг шургуу хичээн хүсэж байна. Гэлээ ч Тафаеватай сэтгэл зүрхээрээ нийлсэн явдал нь удалгүй Адуевыг зовниход хүргэж эхэлжээ. Гэрлэн сууя гэдэг гуйлтаар бүх хэргийг засна гэж боджээ. Тэгэх гэсэн л юм бол яарах л хэрэгтэй байсан буй за. Гэтэл Адуев шийдсэн гэж зөвхөн л бодоод харин үнэн хэрэг дээрээ өөр шинэ мөрөөдөл төрүүлэх дурлалт хүн Адуевт хэрэгтэй байжээ. Тэгж байхад Тафаев наалинхай ижилдэн зууралдсан дурлалаар Адуевыг сүрхий уйдах болгож эхэлжээ. Адуев бол Тафаевт дурлахгүйн тул Тафаевыг хамгийн бүдүүлэг харгисаар тамлаж эхэллээ. Адуев дурлал чөлөөтэй байдаг нь буруу биш, дурлалт янаг бүсгүйчүүдийнхээр байж байх нь аятайхан юм гэдгийг үүнээс түрүүн ойлгож эхэлсэн юм. Гэвч дуртай цагтаа танилууд, найз нараараа орж хоол цай болж тэдэнтэйгээ орой үдшийг өнгөрүүлж Невскийн гудамжаар явахдаа үнэндээ ч аятайхан санагдаж, эцсийн эцэст дурлалын үед албаа ч орхихгүй явж болно гэжээ. Хөөрхий тэр эмэгтэйг хамгийн зэрлэгээр тамлан зовоогоод өөрөө хамгийн их буруутай нь байна. Зовлонт эмэгтэйд хамаг буруугаа үүрүүлээд эцэст нь Адуев өөртөө, Тафаевт дургүй түүнтэй самбаганахаа болъё гэж хэлэхээр шийджээ.

	Тийм учраар Адуевын дурлалын хий санааны балай туршлага нь бут үсэрчээ. Адуев өөрөө бүх амьдралынхаа туршид бодож мөрөөдсөн дурлалдаа чадал хүрэхгүй нь гэдгээ мэдэж үзлээ. Адуев өөрийгөө баатар хүн ерөөсөө биш, түрүүн жигшиж байсан хүмүүсээсээ ч долоон дор ерийн нэг хүн, хүн чанаргүй биеэ тоосон, үндэсгүй буруу шаарддаг, хүчгүй мөртөө дээрэнгүй омгорхог, гавьяагүй байж бахархаг бардам, цог жавхаагүй, хар амиа бодсон арчаагүй хүн болсныгоо тод сайн мэдлээ. Энэ нээлт нь аянгад бут нэргүүлэх шиг болсон боловч Адуевыг амьдралтай эвлэрч ёстой замаараа явахад нь хүргэсэнгүй. Адуев үхдэлийн муу нялуун дорой байдалд автагдаад адгуус амьтан Костяковтой нийлэнгүүт өөрийнхөө ялихгүй өчүүхэн болсны өшөөг байгаль ба хүн төрөлхтнөөс авах гэж хорсоод ямар ч сонирхолгүй дэмий хоосон тааллаар Костяковт бууж өгч урвалаа. Адуевын дурлалын явдал нь ч бүр бөөлжис хутгам жигшүүртэй боллоо. Адуев уйтгараасаа болж маш дурлалтай хөөрхий нэгэн бүсгүйг хөнөөхийг бодлоо. Шулуун шударга зам ялангуяа байлаа ч гэсэн, муу ч байлаа гэсэн, тачаалт хүслийн галзуурлаар ч энэ хорлолоо бүтээж чадахгүй байна. Бүсгүйн эцэг нь Адуевын биеэ тоосон явдалд аймшигтай хичээл зааж өглөө. Адуевыг зодно гэж ам өглөө. Манай баатар Нева мөрөнд давхин орох гэснээ бас тэнэглээд зүрхэлсэнгүй. Нагацын нь авчирсан концерт нь Адуевын хуучны санааг нь хөдөлгөж, нагац авга хоёртойгоо үнэнээсээ ярихад хүргэв. Адуев авгаа, миний хамаг зовлонгийн гэмтэн нь гэж зэмлэлээ. Авга нь ч өөрийнхөөрөө их алдаа гаргасан боловч баашилсангүй, тэгэхээс тэгэх гэсэнгүй, худал хэлсэнгүй, өөрийнхөө бодсон, санаснаа баримталж байснаа хэлжээ. Хэрэв энэ үг нь ачдаа ашигтай байхаасаа илүү хортой байгаа бол үүнд гол буруу тал нь манай баатрын явцуурсан, өвчилсөн, хордож гэмтсэн төрөлхийн араншинд нь байна. Энэ бол үнэнийг харахдаа ухасхийн тэмүүлэвч, нэг бол дутаадаг, нэг бол дээгүүр нь харайгаад хэт үсэрчихдэг, ингээд хажуугаар нь эргэлдэхээс биш уг үнэн мөндөө оноод очиж чадахгүй юм. Петербургээс хөдөө гарахаар явахдаа гоё үгнүүд хэлж, шүлэг уншаад л, Пушкиний «Зурагчин хүн унтгайрсан бийртэй бол зэрлэг...» гэдэг шүлгийг уншаад зүйл дуусган яваад өгдөг. Энэ ноёд ч олон таван үг үгүй, шүлэггүйгээр хэсэгхэн ч болж чадахгүй чалчаа хүмүүс юм.

	Адуев хөдөө нэг л амьд хүүр болоод ирлээ. Ёс суртахууны амьдрал нь ч Адуевт бүр саа өвчинтэй болжээ. Гадаад тал нь хүртэл өөрөө их хувираад хөдөө байсан ээж нь арай чарай таньжээ. Адуев эхийгээ их хүндлэн уулзсан боловч юу ч мэдэгдэлгүй, тайлбарлалгүй хүйтэн хөндий л байлаа. Сүүлдээ Адуев ээж бид хоёрын хооронд адил юм юу ч алга. Хэрэв ээждээ үнэнээ хэлбэл нүүрээ хаана хийх бил ээ, эх нь Евсей Аграфена хоёр шиг л ойлгох байсан байх аа. Эхийн хайр, зочлол, хүндлэл нь удалгүй Адуевт дараа болдог илүү юм боллоо. Багадаа байсан газар нь урьдын нь бодол мөрөөдлийг сэргээж, зол жаргал бол худал хуурмаг, хий сүүдэрт байх юм гэж Адуев буцаад олдошгүй хохирлоо гаслан болон харамсана. Энэ баримталсан үзэл нь бол улбайсан хүч чадал ч үгүй, төгс тууштай биш, зан байдалтай хүний үзэл юм. Үнэндээ авьяас чадал юу ч үгүй хэр нь асар их авьяас чадал төгс гэж, үнэндээ баатарлаг, үнэнч чанар байхгүй байтлаа, баатарлаг, амь бие хайргүй үнэнч нөхөрлөлтэй, ариун сайхан дурлалтай төрсөн гэж өөрийгөө төсөөлөн бодож худал хуурмагт, хий дэмий мөрөөдөлд чухамдаа өөрийгөө барьж өгч явснаас энэ гуниг зовлонд учирсныг нь Адуевт туршлага нь хангалттай үзүүлсэн бололтой. Энэ хүн харин бузар муу жигшүүртэн биш, ерийн нэг хүн юм. Энэ хүн томоотой сайн, дурладаг тэнэг ч биш хүн юм. Түүний бүх  зовлон нь ерийн хүн байтлаа ерийн биш хүний үүргийг гүйцэтгэх гэснээсээ болжээ. Багадаа хүсэл мөрөөдөлгүй, худал хуурмагт хуурталгүй хий сүүдрийн хойноос хөөцөлдөөгүй хүн хэн байна, түүндээ урам нь хугарч яваагүй хэн байна. Хэн энэ гутралаасаа зүрх сэтгэлийн мэгдэл, дорой байдал шалтгаанд учралгүй явсан бэ? Сүүлд нь ингэсэн хүнийг хараад элгээ хөштөл инээж байгаагүй хэн байна вэ? Харин эрүүл зан чанартай хүнд бол энэ амьдралын уг учир туршлага бол ашигтай юм. Тэд нар үүнээс ёс суртахууны талаар хөгжиж хатуужиж эрэлхэг чадамгай болж байна. Харин романтикууд бол үүнээс мөхөж байх юм.

	Эхийгээ үхсэний дараа манай баатар маань сэтгэл санаагаар тайвшралтай, эрүүл бодол санаатай болсон үедээ нагац авга хоёртоо бичсэн захидлыг нь бид анх удаа уншаад үзэхэд бидэнд энэ захидал нь нэг л жигтэйхэн санагдсан шүү. Бид нар үүнийг тайлж бодохдоо зохиолч өөрийнхөө баатрыг ахиад Петербургт явуулаад, үйл хэргийг шинэ дэмий балай юмаар нэртэй төртэйхөн ахиад тэнд баатар нь өөрийнхөө дон кихотчиллынхаа дуусгах нь үү дээ гэж тайлбарласан юм. Энэ захидлаар романы хоёрдугаар бүлэг дуусчээ. 

	Төгсгөлийн хэсэг нь манай баатар Петербургт дахиад ирсний дараа дөрвөн жил болоод байгаагаар эхэлж байна. Тайзан дээр Петр Иваныч гараад ирлээ. Энэ хүний байдал нь өөрөө л байж байгаа биш, харин романы баатрын эсрэг байдлаараа, романы баатрын байдлыг товойлгон үзүүлэхийн тул гаргаж ирсэн байх юм.

	Энэ нь романаа цөмийг нь нэлээд сургаалын утгатай болгосон бөгөөд олон хүн үүн дээр зохиолчийг буруушаасан нь үндэсгүй биш юм. Энд зохиолч нь өөрийн ер бусын авьяастай хүн болохоо үзүүлж чадсан юм. Петр Иваныч бол хийсвэр үзэл санаа биш, бүх байдлыг нь зүрхтэй, тавиун, үнэн зөв бийрээр төгс дүрсэлсэн амьд хүн, бүхэл том хүн байгаа юм. Петр Иванычийг хүний хувьд нь хүмүүс эсхүл бүр сайн юм шиг, эсхүл бүр муу юм шиг өгүүлэн хэлэлцэж байгаа бөгөөд энэ хоёр хоёулаа эндэгдэлтэй гэлцэж байна. Зарим нэг нь дуурайх үлгэр жишээч хүн гэж ямар нэг туйлын сайхан хүн гэж үзэхийг хүсэж байна. Эд бол бодлоготой сайн хүмүүс, нөгөө нэг нь Петр Иванычийг хүний үнэргүй амьтан гэх гэж байна. Эд нар бол хий дэмий мөрөөдөгчид юм. Петр Иваныч ч маш сайн хүн юм. Ухаантайдаа маш ухаантай хүн, учир нь өөртөө үгүй дэмий сэтгэл, хий шунал тачаалыг сайн ойлгож жигшиж байгаа хүн юм. Ерөөс уран сэтгэлийн нэг л юм биш, хоосон гоё үгтэй уран илтгэлийн зохиолуудаас амархан олчих зүйлийг Пушкиний сайн зохиолуудаас их л цэцэрхэн олж ядан байдаг ачийгаа бодвол Петр Иваныч уран зохиолыг түм бум дахин сайн ойлгодог хүн юм. Петр Иваныч төрх байдлаараа хар амиа бодсон, хүйтэн, агуу их сэтгэлтний хөдөлгөөнд орох чадалгүй боловч үүний хамт уурын тулам бишээр барахгүй томоотой сайшаалтай хүн юм.

	Энэ хүн шударга, ивээлтэй, зусарч биш, баашлахыг мэддэггүй, хүний итгэлийг хүлээж чадах хүн, хийж болохгүй буюу хийх дургүй юмаа хүнд хийнэ гэж ам өгдөггүй харин нэг л хэлсэн юмаа заавал зайлшгүй хийж өгдөг хүн юм. Нэг үгээр хэлбэл бүрэн төгс учраар хэлэхэд бурхан ч олныг олж өгч чадахгүй журамт хүн юм. Петр Иваныч өөрийн зан чанар, эрүүл бодол санааныхаа дагууд хатуу журам горим өөртөө тогтоож авсан хүн юм. Петр Иваныч үүгээрээ бахархдаггүй, дээрэлхдэггүй, харин үүнийгээ омтгойгүй зөв гэж боддог хүн юм. Үнэхээр ч Петр Иванычийн практикийн философийн нөмрөг нь амьдралын хүнд хэцүү юм тулгарахад түүнээс хамгаалж чадахуйц бөх бат эдээр оёж хийсэн юм. Петр Иваныч ууцаар хатгах өвчтэй болтлоо, цал буурал үстэй болтлоо гайхах, айх юм ямар их үзсэнийг хэлээд яах вэ. Тэгээд гэнэт нэг мэдсэн нь нөмрөг нь цоорсон байж гэнэ. Үнэндээ ганцхан юм, тэгэхдээ их том цоорхой байжээ. Петр Иваныч гэр бүлийн жаргалыг нэг их ч хичээж оролдсонгүй, гэвч өөрийнхөө гэр бүлийн байдлыг бат бэх суурьтай болгосон гэдэгт итгэж явжээ. Гэнэт нэг харсан нь мань хүн хөөрхий эхнэрийгээ өөрийнхөө цэцэрхлийн идэш болгоод, бүх насыг нь залгиад, хүйтэн, бүгчим байдалд багтраагаад алахыг шахжээ.

	Эрүүл бодол санааны төлөөлөгчдөд, сайн зөв яваа хүмүүст их хичээл сургууль болно доо. Эрүүл санаа бодлоос гадна өөр ямар нэг жаалхан юм хүнд бас хэрэгтэй нь ил байна.

	Тэр хэтрэхийн хязгаар дээр ч бидэнд хувь заяа юунаас ч илүү голлодог нь ил болж байна. Дурлах хүчтэй сэтгэл бол хүний байдал төлөвийг дүүрэн төгс болоход чухал байдаг нь, зөвхөн бидэнд болоод байх жаргалаа бусадтай холбох нь дандаа зэмлэл буруудалгүй байж болохгүй юм. Тэндээ ямар ч хүн зөвхөн өөрийнхөө байдал төлөвийн дагуу жаргалтай байж болох нь цөм ил байна. Петр Иваныч эхнэрийнхээ ойлголт, баримталсан үзэл, дур, сонирхлыг нь эзэмших ёстой юм гэж аргатай нарийн бодож төлөвлөөд эхнэртээ үүнийгээ мэдэгдэлгүй, эхнэр нь өөрөө л би өөрөө болж явна гэж бодохоор амьдралын замаар оруулан хөтлөх гэсэн байжээ. Гэвч Петр Иваныч энэ бодлогоор нэг сүрхий алдаа хийлээ. Петр Иваныч бүх ухаанаараа бодовч үүндээ тохирсон ямар ч дурлалын сэтгэл янаг амрагийн ямар нэг хэрэгцээ, хайр халамж гэж юу ч мэдэхгүй хамаагүй, хүйтэн, цомхон томоотой, нялуун, ухаан муутай, бас ч жаалхан тэнэгдүү эхнэрийг шилж сонгож авах хэрэгтэй байсныг санасангүй байжээ. Ийм эхнэртэй, өөрийгөө ихэд бодсон учир, Петр Иваныч суухыг ч бодоогүй байж болох юм. Ийм болбол ч ерөөсөө гэрлэхийн хэрэг ч алга байсан биз.

	Петр Иваныч эхнээсээ эцэстээ хүртэл үнэн бат сэтгэлээ биелүүлжээ. Харин бид энэ баатрыг романы төгсгөлийн хэсэгт танихгүй боллоо. Энэ хүний байдал ерөөсөө худал хуурмаг, ерийн байхаар биш юм болжээ. Хэрэв Петр Иваныч өөртөө хэзээ ч тохиолдоогүй дурлал зовлонг өөртөө тохиолдсон болгож дэмийрээд бусдын үгийг учрыг нь ойлгохгүй ч гэсэн давтан нуршиж байдаг ерийн нэг чалчаа хөөргөн хүн байсан сан бол тэгж дахин төрөх мэт хувилж болох байсан юм. Гэвч залуу Адуев өөрийн уршгаар өөрийнхөө төөрөл, дэмийрэлд хэтэрхий чин үнэнч байх нь их байсан юм. Адуевын романтик үзэл нь өөрийнхөө төрх байдлаас л гарч байсан юм. Тиймэрхүү романтикууд хэзээд сайн хүн болж байгаагүй юм. Зохиолч маань уг нь Адуевыгаа Петербургт аваачиж аятайхан алба хаалгаж, их инжит гэрлэлт хийлгэснээсээ хөдөөгийн зэрлэг байдалд аваачиж бүр балрааж, дорой, залхуу болгосон бол зүгээр байсан юм даа. Тэр ч байтугай Адуевыг шидийн үзэлтэй, мухар сүжигтэй, явцуу догматикч хүн болгоход болох байсан юм. Адуевыг славянофилийн үзэлтэн шиг шинжтэй хүн болгосон бол бүүр ч юунаасаа ч сайн таарсан ерийн зүйл болох байжээ. Тэгвэл Адуев хуучин амьдралаа үргэлжлүүлээд бурхан ч харсан би их урагшаа явлаа гээд л уг чанартаа хуучин дэмий мөрөөдлөө шинэ үндэстэй болгоод л явж байх тул энэ нь Адуевын төрх байдлаар л болох байсан юм. Адуев урьд нь алдар цолын тухай, нөхөрлөлийн тухай, дурлалын тухай дэмий мөрөөдөж байсан бол энд харин гэнэтхэн ард олны тухай, яс угсааны тухай бодох боллоо. Славянчуудад хайр халамж, тевтонуудад өшөө хорсол учраасай гээд л Гостомыслын үед Славянчууд дэлхийд үлгэр дуурайлал болсон дээд соёлтой байсан орчин цагийн орос энэ соёлын замаар хурдан явж байна. Үүнийг тэнэг хүмүүс ба сохор хүмүүс л харахгүй байна. Харин нүд нь харж байгаа хүмүүс, фантазаар зөөлөрсөн хүмүүс үүнийг саруул тод харж байна гэж Адуев бодох болжээ. Тэгвэл баатар нь орчин үеийн яах аргагүй романтик байх байсан ба тийм хатуужилтай хүн одоо ерөөсөө байхгүй гэж хэний ч санаанд орохгүй байсан юм... 

	Зохиолч романыхаа тайллыг санаагаараа зохиосон нь энэ сайхан зохиолын бүгдийн нь сэтгэгдлийг гутааж байна. Учир нь тайлал нь ерийн байдалтай биш ба хуурмаг болжээ. Төгсгөлийн хэсэгт зөвхөн Петр Иваныч, Лизавета Александровна хоёр л эцэстээ хүртэл сайн болжээ. Романы баатруудын хувьд бол төгсгөлийн хэсгийг уншихгүй байхад болно... Ийм чадалтай авьяастан тийм аюултай алдаанд яагаад оров бо? Аль өөрөө дүрсэлж байгаа юмаа дийлээгүй юм уу? Яалаа ч тийм биш ээ! Зохиолч өөрийнхөө хүчийг хүний талын үндсэн дээр санаатайгаар өөр утга санааны үндсэн дээр өөрийнхөө хүчийг сорьж сонжих гээд уран зохиолч болохоо больжээ. Чухам үүн дээр Гончаровын авьяас, Искандерийнхаас ямар ялгаатай нь юунаас ч илүү тодорч байна. Гончаров бол жинхэнэ өөрийнхөө авьяасад зохилдохгүй зүйлд орсны учир утга санааны учраар өөрийн байдлаас төөрөлдөв. «Энгийн нэгэн түүхт явдал»-ын зохиолч нь түрхэн зуур өөрийнхөө авьяасын шууд удирдлагыг орхисон тул чухам үүнээс болж сүрхий алдаанд орлоо. Искандерийн утга санаа нь дандаа түрүүндээ явдгаас, юуны төлөө бичиж байгаагаа түрүүнд өөрөө мэдэж байдаг юм. Искандер үнэн байдлыг гайхалтай зөв, үнэн байдлаар дүрслэхдээ түүнийхээ тухай өөрийнхөө үгийг хэлэх, түүнийг шүүхийн төлөө дүрсэлдэг юм. Гончаров бол өөрийн хүмүүсийн байдал дүр оруулсан явдлуудаа юуны өмнө өөрийнхөө хүрэлцээг хангахын тул өөрийнхөө дүрслэх чадлын хав цэнгэлийг үзэхийн тул дүрсэлдэг юм. Ёс суртахууны талаар ярих, хянан шүүх, учрыг олох эрхийг нь уншигчдадаа олгодог юм. Искандерийн дүрслэл нь зөв дүрслэх ба нарийвчлан бичихийн хамт дүрсэлж байгаа бодит үнэн байдлаа гүнзгий судалсан мэдлэгтэй, дүрслэл нь үнэн болохоосоо илүү баримтын зүйл байдагтаа онцлог ба найрлага нь уран байхын хамт оюун ухаан, утга санаа, алиа хошин (юмор) хурц зүйлээр төгс байдагтаа сонирхолтой, бас өвөрмөц байдалтай шинэ зүйл байдгаараа дандаа олонд гайхагдана. Гончаровын авьяасын гол хүч нь ямагт уран, нарийн нандин бичдэг, үнэн зөв зурдагтаа байгаа юм. Гончаров бол гэнэхэн санаандгүй шалихгүй зүйл гаднын нөхцөл байдлыг уран зохиолд дүрслэхэд хүргэдэг юм. Жишээ нь: Адуевын зохиол тасалгааны бяцхан пийшинд шатаж байгаа хувирлыг төвөглөн бичих зэрэг зүйлүүд байдаг юм. Искандерийн авьяасад урлаг нь хоёрдугаар зэргийн хүч нь ба гол нь утга санаа нь юм. Гончаровт урлаг нь нэгдүгээр зэргийн ганц гол хүч нь юм...

	Бүтэмжгүй тал буюу өөрөөр хэлбэл романы муу болсон төгсгөлийн хэсэг байгаа боловч, ноён Гончаровын роман нь Оросын утга зохиолын гайхамшигтай зохиолуудын нэг нь болжээ. Тэгэхдээ түүний онцгой ололтод нь цэцэн зөв, хөнгөн хялбар, чөлөөтэй яруу хэл нь орох юм. Энэ талаар Гончаровын өгүүлсэн байдлыг үзэхэд хэвлэгдсэн юм биш, харин ярьж байгаа амьд яриа болжээ. Зарим хүмүүс авга, ач хоёрын хоорондоо ярьж байгаа яриа нь урт ба уйтгартай болж гэж өгүүлэл тавьж байна. Гэтэл бидэнд бол энэ ярианууд нь романы сайн талд багтах юм. Түүний дотор уг үйл хэрэгт хамаагүй хийсвэр хоосон зүйл юу ч алга байна. Энэ бол онолын маргаан биш, харин үйлдэгч хүмүүс нь хүн байгаадаа өөрийнхөө ёс суртахууныг хамгаалж, тус бүрдээ бодсон санасныгаа ярьж булаацалдаж байгаа амьд үнэн маргалдаан юм. Иймэрхүү яриа, тэгэхдээ ялангуяа романд гаргасан байгаа шиг сургамжийн чанартай яриа нь ямар ч авьяастай хүнийг бүдрүүлэхэд хүргэдэг юм. Тэглээ ч гэсэн Гончаров нь хамгийн хүнд асуудлыг нэр төртэй шийдвэрлэж, аль хэцүү уг зохиолыг туйлын амархан цэцэрхлийн шинжтэй болгож болох чухал зүйлийг амжилттай тавьж, жинхэнэ уран зохиолч хэвээрээ үлджээ.

	Одоо бидэнд ноён Тургеневийн «Анчны тэмдэглэлүүд53»-ийн тухай ярилцах ээлж нь ирлээ. Ноён Тургеневийн авьяас чадал нь Луганскийнхтай (Н. Далийнхтай) нэлээд ижил байна. Энэ хоёрын алины нь ч зохиолын төрөл нь орос хүмүүсийн ба Оросын ахуйн янз бүрийн талын физиологийн найруулал юм. Ноён Тургенев утга уянгын яруу найргаар уран зохиолын үйл бүтээлээ эхэлжээ. Жижиг шүлгүүдийн нь хоорондуур «газрын хуучин эзэн», «Балмад», «Федя», «олон л хүний нэг нь» гэх жишээний гурав, дөрвөн жүжгүүд байна.

	Түүний энэ жүжгүүдийн бүтэмжтэй болсон учир нь тэднүүдэд нь буюу ер нь лиризм (утга уянгын зүйл) байхгүй гэх юм уу, эсхүл тэдний гол нь лиризм дээр ч биш, харин Оросын амьдралын шинж тэмдэг байсанд оршино. Утга уянгын (лирик) шүлгүүд нь ноён Тургеневт биеэ даасан лирик авьяас байхгүйг шийдвэртэй үзүүлэв. Тургенев хэд хэдэн найраглал бичив. Түүний анхных нь «Парашаа» бол шүлэг нь дориун хөгжилтэй егөө (ирони), Оросын байгалийн байдлыг үнэн зөв дүрсэлснийг олон нийтээр ажигласан бөгөөд гол нь Оросын газрын эздийн ахуйг нарийн тодорхой амжилттай дүрсэлсэн үнэн байдлын (физиологийн) найруулал юм. Найраглалын гарцаагүй бат амжилттай болоход зохиолч нь өөрөө физиологийн найруулал бичих гээгүй харин өөрийнхөө хамгийн биеэ даасан авьяасгүй төрлийг авч найраглал болгох гэсэн нь саад болжээ. Түүнээс болоод найраглалын сайн зүйлүүд санамсаргүй товойсон юм. Сүүлд нь «Яриа» гэдэг найраглал бичив. Үүний шүлэглэл нь яруу, хүчтэй санаа, ухаан бодлоор нэлээн их юм. Энэ бодол учир нь хүнийх, дуурайсан мэт тул анх уншихад найраглал нь аятайхан мэт санагдавч харин хоёр дахь удаагаа унших дур хүрэхгүй байна. Ноён Тургеневийн гурав дахь найраглал нь «Андрей» юм. Оросын ахуйг үнэн зөв үзүүлсэн нь их тул энэ найраглалд сайн болсон юм их байна. Гэвч найраглал нь бүхэлдээ бас л бүтэмжгүй. Учир нь: зохиолчийн дүрслэх авьяасгүй, дурлалын тууж болжээ. Найраглалын эмэгтэй нь эрэгтэйдээ өгсөн захиа нь их урт сунжруу болсны хамт жинхэнэ сэтгэлийн гэхээс илүү хэт уян, тусгүй санаа гэхээр болжээ.

	Энэ туршил дээр нь Тургеневт авьяас байгаа нь илэрсэн боловч чухам ямар ч тодорхой, шийдвэргүй байна. Тэгээд Тургенев тууж бичиж өөрийгөө туршив. «Андрей Колосов»-ыг бичив. Үүнд нь орсон амьдралын ба зан чанаруудын сайхан байдлууд их байгаа ч гэсэн зохиол нь бүхэлдээ тууж гэхэд гүйцээгээгүй, болхи болсны учир, энэ зохиолд сайн юм байгааг маш цөөхөн хүн цухас дурджээ. Ноён Тургенев өөрийнхөө замыг эрээд бас л олж чадаагүй байх шиг байгаа нь ил байсан бөгөөд учир нь хэзээ ч, хэнд ч тийм амархан хурдан олдоод байдаггүй зам юм. Эцэст нь ноён Тургенев «Газрын эзэн» гэдэг шүлэглэсэн өгүүллэг бичлээ. Энэ нь найраглал ч биш харин газрын эздийн ахуйн физиологийн найруулал, хэрэв хүсээд байгаа бол тоглоом хийсэн зүйл болжээ. Энд тоглож хэлсэн нь, зохиолчийнхоо бичсэн бүх найраглалаас яаж ийгээд хаа хамаагүй сайн зохиол болжээ. Олигтойхон болсон шоглоом шүлэг хөгжилтэй егөө, үнэн зөв дүрслэл, энэ бүхний хамт бүхэл байдлаа эхнээс нь аваад алдаагүй нэг бүтэн зохиол болсон, энэ бүгд бол ноён Тургенев өөрийнхөө жинхэнэ үнэн авьяас руугаа довтлоод өөрийнхийгөө л аваад бас шүлгээ орхичих ямар ч шалтгаан алга байгааг үзүүлсэн юм. Ингэж байх үед ноён Тургеневийн үргэлжилсэн үгийн төрлөөр бичсэн «Гурван хөрөг» гэдэг өгүүллэг нь хэвлэгдсэн бөгөөд үүнээс үзэхэд ноён Тургенев үргэлжилсэн үгийн зохиол дээр жинхэнэ өөрийнхөө замыг олжээ. Эцэст нь «Современник» сэтгүүлийн өнгөрсөн оны 1-р номд «Хорь, Калиныч хоёр» гэдэг өгүүллэг нь хэвлэгдсэн байна. Энэ бяцхан өгүүллэг нь сэтгүүлийн элдэв зүйлийн ангид хэвлэгдээд, зохиолч нь санаагүй байтал олны дотор их амжилт олсон нь ноён Тургеневийг анчныхаа өгүүллэгүүдийг арга буюу үргэлжлүүлэн бичихэд хүргэсэн юм. 

	Энэ дээр авьяас нь бүрэн тодорсон байна. Харсаар байтал ноён Тургеневт цэвэр бүтээлийн авьяас чадал алга. Тургеневт өөрснөө аяндаа, хоорондоо харилцан уялдаад тэднээс нь тууж буюу роман бүтээд гардаг тийм дүрүүдийг бүтээхгүй юм. Ноён Тургенев үзэж харсан, судалсан үнэн байдлыг дүрсэлж болох бөгөөд хэрэв зохимжтой бол үнэн байдлыг бүтээх боловч үнэн байдлаар өгөгдсөн, бэлэн болсон материалаар бүтээнэ. Энэ бол үнэн байдлаас зөвхөн хуулан бичих хэрэг биш, энэ нь зохиогчид үзэл санаа өгөхгүй юм. Харин түүнд чиглүүлж санаа төрүүлэх юм. Ноён Тургенев авсан бэлэн агуулгаа өөрийнхөө хүслэн бодлын ёсоор боловсруулж үүнээсээ уг дүрслэлийг бичих сэдлэг болсон үнэн байдлын явдлаас илүү амьд, илүү яригч, илүү төгс утга санаатай дүрслэлийг гаргадаг хүн юм. Үүнд ч зохих хэмжээгээрээ уран авьяас чадал чухал юм. Үнэндээ ноён Тургенев заримдаа, өөрийн үзэж мэдсэн, өөрийн танил хүн буюу хэрэг явдлыг л зөвхөн зөв дамжуулан бичихээс өөр аргагүй болдог. Учир нь үнэн байдал дээр зарим үзэгдлүүд, түүнийг уран санааны бүх шинжтэй болгохыг хичээж, цаасан дээр зөвхөн маш зөв буулгахаар өөрөө тийм байдаг байна. Үүнд ч авьяас чухал бөгөөд ийм маягийн авьяас ч өөрийн хэр хэмжээтэй байна. Энэ хоёр авьяас дээр ноён Тургенев маш гайхамшигтай чадалтай юм. Тургеневийн авьяасын шинж чанарын гол байдал нь өөртэй нь үнэн байдал дээр тохиолдоогүй дүрийг бараглаад үнэн зөв бүтээж чаддагт нь оршино. Тургенев хэзээ ямагт үнэн байдлын хөрсөн дээр тулгаварлан тогтох ёстой хүн юм. Ийм төрлийн урлагийн баялаг хэрэгсэл ажиглагч билиг авьяас, ямар ч үзэгдлийг хурдан зөв ойлгож үнэлэх чадал тэр үзэгдлүүдийн шалтгаан, үр дүнг таагаад мэдэх төрөлхийн авьяасыг байгаль, Тургеневт өгсөн. Ингэхээр асууж сураглаад бага тайлбарлагдсан зүйлд сэргэлэн таавар, ухаарах бодлогоор чухал бэлтгэл мэдээг нэмээд олдог хүн юм.

	Ноён Тургенев өөрөөсөө өмнө хэн ч очоогүй, ойртоогүй талаас нь ард түмэнд ойртон орсон тул, энэ жижигхэн жүжиг «Хорь, Калиныч хоёр» нь тийм их амжилт олсон нь гайхалтай биш юм. Практикийн их учир бодолтой практикийн шинж төлөвтэй бүдүүлэг боловч тэнхлүүн саруул ухаантай, «Богино жолоотон»-ыг жигшдэг, цэвэрч аргитай, нямбай байдалд их л дурмагчхан Хорь бол маш тохьгүй зохисгүй нөхцөл байдлын дунд нэлээн хүндтэй байрыг эзэмшиж чадсан Оросын тариачны хэв шинж байх юм. Харин Калиныч бол жирийн ард олны уран сайхны дүр болсон Оросын тариачны нэлээн шинэ дүүрэн төгс хэв шинж юм. Зохиолч өөрөө ямар их оролцоотой, сайн сэтгэлээр өөрийнхөө баатруудыг бидэнд тодорхойлон дүрсэлнэ вэ! Тэр баатруудаа уншигчдын үнэн голоосоо дурлах болтол ямар чадалтай дүрслээ вэ! Өнгөрсөн жилийн «Современник» сэтгүүлийн дотор анчны бүх өгүүллэг нь долуулаа хэвлэгдсэн билээ. Эднүүдээ зохиолч уншигчидтайгаа хөдөөгийн амьдралын янз бүрийн талыг янз бүрийн хөрөнгө чадал чинээтэй, цолтой нэртэй хүмүүсийг танилцууллаа. Өгүүллэгүүд нь цөм адилхан жигд биш юм. Нэг нь сайн, нөгөөх нь арай дулимаг боловч ямар нэг юмаараа сонирхолгүй, анхаарал татахгүй сургамжгүй тийм өгүүллэг нэг ч байхгүй юм. Анчны өгүүллэгүүдийн дотроос одоо хүртэл хамгийн сайн нь «Хорь, Калиныч хоёр» юм. Түүний дараа нь «Газрын эзний гэрийн даамал», түүний сүүлд нь «Нэг өрхтөн Овсаников» ба «Контор» орно. Тургеневийн ахиад нэг ганц боть ч болсон тийм өгүүллэгүүдийг бичихийг хүсэхгүй байж болохгүй юм.

	Өнгөрсөн жилийн «Современник» сэтгүүлийн хоёрдугаар номд хэвлэгдсэн ноён Тургеневийн «Петр Тетрович Каражаев» гэдэг өгүүллэг анчны өгүүллэгүүдэд орохгүй боловч, жинхэнэ Оросын, тэгэхдээ Москвагийн байдалтай зан чанарын физиологийн мөн л чадалтай уран чадварлаг найруулал болжээ. Үүнд анчны өгүүллэгүүдийн сайнууд нь ямар байсан бэ? тийм л бүрэн төгс авьяасаар бичигджээ.

	Ноён Тургенев Оросын байгалийн байдлыг ер бусын уран чадвартай дүрсэлдгийг дурдахгүй байж болохгүй юм аа. Ноён Тургенев байгальд дульхан эрдэмтэн шигээр биш, харин жүжигчин хүн шиг дуртай тул байгалийг ганцхан уран сайхны хэлбэрээр дүрслэхийг хичээхгүй, харин өөрт нь яаж төсөөлөгдөж байгаагаар нь дүрсэлдэг хүн юм. Түүний дүрслэлүүд нь хэзээд зөв байдаг. Та бид нар түүнээс нь манай төрөлх Оросын байгалийг таньж харах юм... 

	Ноён Григорович өөрийн авьяасыг доод ангийн ард олны амьдралыг дүрслэхэд онц зориулжээ. Түүний авьяасад ноён Далийн авьяастай адил зүйлүүд мөн л их байна. Ноён Григорович түүнчлэн сайн судалж мэдсэн үнэн байдал дээр тулгуурлажээ. Сүүлийн туршлага нь болсон «Тосгон», («Отечественные записки» 1846) ба ялангуяа «Антон — Горемык» («Современник» 1847) хоёр нь физиологийн найрууллаас нэлээн цаашаа хэтэрчээ. «Антон — Горемыка» бол туужаас ч том бөгөөд харин роман болжээ. Бүх юм нь үндсэн үзэл санаандаа зөв, бүх юм нь түүндээ хамаарсан зангилаа, тайлал нь уг хэргийн мөн чанараас уялдан гарч байна. Хэдийгээр өгүүллэгийн гадаад тал нь тариачны морь алдагдсан явдал дээр эргэлдэж байгаа ч, хэдийгээр Антон цовоо сэргэлэн, заль мэх юу ч үгүй жирийн тариачин ч гэсэн, уг зүйлийн бүрэн утгаар гуниг, эмгэнэлтэй хүн ч байлаа гэсэн энэ тууж бол уншихад сэтгэлд өөрийн мэдэлгүй гунигтай хэцүү бодол шахцалдаад ирдэг уярам тууж юм. Ноён Григоровичийг өөрийнхөө авьяасаар өдий төдий ихийг хийж болох энэ замаараа үргэлжлэн явахыг чин сэтгэлээсээ хүснэ. Муушаагчдын хараалаас бачимдахгүй явах болтугай. Энэ ноёд авьяасынхаа багцааг зөв тодорхойлоход ашигтай ба чухал юм. Тэд нар амжилтын хойноос хэчнээн их хөөцөлдвөл амжилт төчнөөн асар их байна гэсэн хэрэг ээ... 

	Өнгөрсөн оны «Современник» сэтгүүлийн сүүлийн номд Оросын утга зохиолд цоо шинээр гарч ирж байгаа хүн ноён Дружнины «Поленька—Сакс» гэдэг тууж хэвлэгдэв. Энэ тууж учир санааны их зүйл нь түүхий, давууллаар их, Саксын дүр нь хэтэрхий хүслэнгийн чанартай болжээ. Хэдий тийм боловч энэ туужид гарсан тэр дороо олны анхаарлыг татахад хүргэсэн тийм их үнэнтэй зүйлтэй, тийм их сэтгэлийн халамжтай үнэн байдлыг зөв ухамсартай ойлгосон, тийм их авьяас чадалтай, авьяасад нь өвөрмөц байдалтай тууж болжээ. Ялангуяа туужийн эмэгтэй баатруудын дүр давуутай сайн болсон нь зохиолч нь Оросын эмэгтэйчүүдийг сайн мэддэг байгааг харуулж байна. Ноён Дружнины энэ жил гарсан хоёр дахь тууж нь54 нэгдүгээр туужаас мэдэгдсэн зохиолчийн биеэ даасан авьяастай болно гэсэн саналыг дахин нотолж байгаа ба ирээдүйд Дружниныхнээс их зүйлийг хүлээж болохыг үзүүллээ.

	Өнгөрсөн жилийн гайхалтай туужуудын нэг нь ноён Далийн «Павел Алексеевич Игривый» гэдэг тууж («Отечественные записки») байна. Карл Иванович Гонобобель ба ахмад Шилохвастов хоёр бол дүрийн хувьд, хэв шинжийн хувьд зохиолчийн үзгийн хамгийн чадварлаг бичлэгт орно. Гэвч туужийн доторх үйлдэгч хүмүүс цөм ялангуяа Любонькагийн эрхэм хүндэт төрөл садныхныг сайхан тодруулан дүрсэлжээ. Залуу Гонобоболь түүний найз Шилохвастов хоёр суут бүтээл болжээ. Энэ хэв шинжүүд бол үнэн байдал дээр олон хүнтэй нэлээн сайн танил, харин урлагт бол дөнгөж анх удаагаа ашиглагдаж, тэднийг ертөнцтэй аятайхан танилцуулав. Энэ тууж бол ноён Далийн олонх туужууд шиг дэлгэрүүлсэн тусгай зүйлүүд байгаадаа биш харин бүхэлдээ бараглаж нэг зохиол болохоо алдаагүй тууж болсондоо хүмүүсийн сэтгэлд тохирч байгаа юм. Бид үүнийг бараглаж гэж хэлэхийн учир нь уг туужийн баатрын эмгэнэл зовлонт хэрэг явдлууд нь уншигчдад ямар нэг санамсаргүй гэнэтхэн ойлгомжгүй сэтгэгдэл төрүүлж байна. Нэг хүн эмэгтэй хүнд дурлатал нь үйлчилжээ. Тэгэхлээр эмэгтэй нь ч дурласан бололтой. Замаа алдсан нөхөр нь нас баржээ. Дурлалын найдварт хөл нь хөнгөрсөн найз нь хүүхэнтэй нь уулзахаар яаравчлан гадаадад ирэхэд нь нөгөө хүүхэн нь өөр хүнтэй суусан байжээ. Тийм тайллаа уншигчдад ерийн гэж үзэхээр байлгахын тул зохиолч өөрийнхөө өгүүлэх байдлыг гоёулахыг хүсээгүй байна. Игрывый гэдэг бол инээдтэй зүрхгүй, ичимтгий хүн учраас түүний гараас нь хоёр өөдгүй хүн дурлалт хүүхний нь суга татан авчээ. Өөрийн дурлалт хүүхнээ зовж байхад нь Игрывый дурлалт хүний ёсоор биш, харин ерийн эелдэг сайн зантай шударга хүн шиг л байдалтай байж, тэр хүүхэнтэйгээ харилцана. Үүнээс болж дурлалт хүүхний нь хэлмэгдэн, айсан сэтгэл нь удалгүй Игрывыйд шударга сайн, хүндэтгэл болон эргэж, сүүлдээ ивээлт хүн гэхэд хүрчээ. Дурлалт эмэгтэй нь Игрывыйг сайн явдлыг шингээсэн сайн найз, ах, эцэг гэж үзсэн ба ингээд байхдаа өөрийн дурлалт хүн гэдгийг олж мэдээгүй юм. Энэ тайллын дараа нь Игрывый үлдсэн бүх амьдралын туршид эргүү солиотой алиа хүний байдалтай болж өнгөрсөн мэт болсон нь ойлгомжтой байна.

	«Уншлагын номын сан» сэтгүүлд өнгөрсөн жилийн турш үргэлжилсэн ноён Вальтманы «Орчлонгийн өдөр тутмын тэнгисээс утган авсан хачин учрал» энэ жилийн мөн сэтгүүлийн хоёрдугаар номд дууслаа. Энэ роман 1846 онд бил үү, эхэлсэн яг тэр үед бид түүний тухай ярьж байсан удаа бий. Ийм учраас бид энэ зохиолд роман үлгэртэй, үнэмшмээргүй юм ч үнэмшмээр юмтайгаа, боломжгүй нь боломжтойгоо холилдон хутгалдсан байгааг дахин давтаж байна. Жишээлбэл энэ романы баатар Дмитрицкий өөртэй нь зориуд адил царайтай болгосон нэг залуу эргүү худалдаачны хувцас, баримт бичгийг ашиглаад эцэг дээр нь хүү нь болоод очно. Хуурамч хүүгээ жинхэнэ хүү маань биш байна гэж эцэг эх болоод гэрийнхэн нь өчүүхэн ч сэжиг агшин зуурч авахгүйгээр болтол нь Дмитрицкий ролио сайн тогложээ. Хуурамч хүү нь баян хүүхэнтэй суух болж, гэрлэж байгаа шөнөдөө жинхэнэ хүү нь ирснийг мэдээд тэр дороо эхнэрт нь сүй бэлэг болгож өгсөн лут их бөөн цагаан мөнгийг аваад бусдын үүрнээс төдхөнөө зайлан одоод, дараачийн өдөр нь Дмитрицкий Москвагийн язгууртны томчуудын дотор Унгарын баян магнатын (ноёны) рольд тоглож явах юм. Гайхалтайяа! Зохиолч өөрийнхөө үйлдэгч хүнээ үнэмшмээргүй байдалд оруулаад, тэгсэн хэр нь үйл явдлыг нь сонин тоочин дүрсэлж байна. Гэвч роман дахь албаар чихсэн юмгүй газруудад нь зохиолчийн авьяас чадал нь хамгийнхаа тохиромжтой байдлаараа байна. Жишээлбэл: өөрийнхөө «эцгийн» өмнө ухасхийн очиж сөхрөхийг завдавч, эрхэм хүндэт эцгээ үхтэл нударчих болов уу гэж айгаад шууд гүйн очих эсэхийг шийдвэрлэж чадахгүй байгаа жинхэнэ хүүгийн энэ явдал нь үнэн байдлын гүн мэдлэг, жинхэнэ үнэн: төгс ба сонирхлыг татаж чадахуйц болжээ. Ноён Вальтманы романд энэ шиг сайхан үйл байдал олон байна. Худалдаачдын, бэртэгчдийн ба жирийн ардын ёс суртахуун ноён Вальтманд сайн дүрслэгдэж байна. Дээд ихсийн дүрслэл нь бусдаасаа дулимхан дүрслэгджээ. Жишээлбэл түүнд чухал роль гүйцэтгэдэг язгууртны нэг залуу хүн Чаров нь язгууртныхаа чанарыг өөрийнхөө найз, танил талын хүмүүстэй «Ска-атина», «М-мал минь», «У-роод» («Атигар минь!») гэж хэлж л харуулдаг байна... Хачин дэмий балай ч гэмээр зүйлүүд байгаа ч гэсэн ноён Вальтманы энэ роман ямар ч байлаа, гайхамшигтай зохиол юм.

	Одоо төдий л гайхамшигтай биш зохиолуудыг дурдъя. «Отечественные записки» сэтгүүлд ноён Нестровын «Сбоев55» гэдэг тууж хэвлэгджээ. Үүнд Москвагийн нэг түшмэлийн гэр бүлийн дотоод ахуй, амьдралыг их урлагтай дүрсэлжээ. Ялангуяа Иван Кирилловичийн зан чанарыг өвөрмөц байдалтай, нарийн нямбай дүрсэлжээ. Болгоомжгүй хагалсан том толь уншигчдад өөрийн эрхгүй сандралыг төрүүлнэ.

	Өөрийнхөө эрхэм толгойлогчоос энэ ядруу гэр бүл аргагүй л хүлээх зүйлийг зохиолч тийм уран чадалтай үзүүлж чаджээ... Гэвч, энэ ч туужийн гол зүйл биш, туужийн гол нь Сбоев титуляр зөвлөгчийн охин Ольгад дурласан дурлал дээр ба энэ хоёр хүний өвөрмөц зан чанар дээр үндэслэгджээ. Энэ гол зүйл нь туужийн бүтэмжгүй болсон гол тал нь юм. Энэ эрэгтэй эмэгтэй хоёрын хувийн чанар нь нэг л ерийн биш болсон бөгөөд эд нар байгаль дээр байж болохгүй хүмүүс биш, харин зохиолч, тууждаа байж болохоор нь гаргаж амжаагүй байна. Зохиолч өөрөө туужийнхаа эхэнд энэ тууж хүний туужаас сэдэвлэгдсэн гэсэн нь ч цэцэрхсэн хэрэг биш, бусдаас дуурайсан юм олигтой амжилтгүй байдаг. Туужийнхаа эцэст туужийн төгсгөл нь болох хоёрдугаар туужийг бичнэ гэж амлажээ. Тийм амлалт ч бас л амжилт олох нь ховор юм... «Современник»-д энэ зохиолчийн «Үүрийн гэгээгүй56» гэдэг тууж нь хэвлэгдлээ. Туужийн санаа нь сайхан ба байгаагаасаа илүү амжилттай байж чадах байжээ. Үүний шалтгаан нь туслах баатруудын байдал, сайнтай муутай ч «ялангуяа гол баатар эмэгтэйн нөхөр нь бүүр уран чадалтай» амжилттай дүрслэгдсэн байхад гол баатрын эмэгтэйн дүр нь хэтэрхий өнгөгүй болжээ.

	Энэ бол нялуун, тусгүй муу, өөрийн хүнд байдалтай тэмцэх чадалгүй хүн юм. Энэ нь уншигчдад ямар нэг өрөвдөл төрүүлж чадах уу? Түүнийг бодвол Польнька Сакс өөр юм. Энэ эмэгтэйг хүмүүжил нь хүүхэд болгосон боловч амьдралын туршлага түүнд ухамсрыг төрүүлсэн тул, ерийн эмэгтэй болжээ. Энэ эмэгтэй нас барах үедээ найз эмэгтэйдээ «Чиний дүү миний хажууд дэмий суугаад байна. Миний нүдний харцаар миний хүслийг тааварлаж байна. Би түүнд дурлаж чадахгүй нь, түүнийг ойлгож ч чадахгүй нь, тэр чинь том хүн биш, харин хүүхэд байна. Түүний дурлалд би хөгшиднө. Энэ бол эр хүн, тэр бүх утга учраараа сэтгэл санаа нь агуу их, тайван... юм. Би түүнд дурлана. Түүнд дурлахаа хэзээ ч болихгүй» гэж бичжээ.

	Одоо бид Зуун нэгийн57 бичсэн «Нэг хүний тэмдэглэлүүд», («Отечественные запискид гарсан)-ийн тухай, үл мэдэгдэх зохиолчийн «Кирюшийн58» тухай, ноён Тургеневийн «Жид»-ийн тухай өнгөрсөн жилийн роман, тууж, өгүүллэгүүдийн талаар юу нь гайхамшигтай байсан тухай бүх тоочсон манай шүүмжлэлийг дуусгахын тул, дурдах нь үлдээд байна.

	Гэвч би ноён Достоевскийн «Хозяйка» (эзэн авгай) гэдэг туужийн тухай бас хэдэн үг хэлэх ёстой. Энэ бол маш гайхамшигтай боловч, бидний түрүүчийн ярилцсан шиг ч тийм утгаар ойлгох зүйл арай биш юм. Хэрэв зохиолчийн нэр нь ямар нэг нэрд гараагүй мэдэгдээгүй байсан сан бол түүний тухай бид нэг ч үг дуугарахгүй байсан юм. Туужийн баатар нь хэн нэг хүн Ордынов юм. Энэ хүн шинжлэх ухааны ажилд дарагджээ. Гэвч энэ нь ямар өдрийн шинжлэх ухаан болохыг хэдийгээр хүн сонирхох нь зүйн хэрэг боловч зохиолч уншигчдадаа хэлсэнгүй. Шинжлэх ухаан өөрийнхөө ор мөрийг зөвхөн хүний санал бодолд гаргахгүй бас үйл ажиллагаанд гаргана. Доктор Круповыг бодоод үз л дээ. Ордыновын үгнээс нь ч, үйл ажлаас нь ч ямар нэг шинжлэх ухааны ажил хийсэн хүн гэх юу ч харагдахгүй байна. Харин тэр хүн Кабалистика (илбэ, ид шидийн ухаан) чернокнижие (дом төлөгний зүйл) буюу нэг үгээр хэлбэл (чарамутие) илбэ шидийн зүйлийг их хүчтэй судалж оролдсон хүн шиг байна. ... Энэ чинь шинжлэх ухаан биш, харин дэмий балай юм. Тэгсэн хэдий боловч, Ордыновд зохих зүйлээ ноогдуулсан буюу түүнийг гэмтэн, солиорсон хүний адил болгожээ. Ордынов нэг газар үзэсгэлэн гуа худалдаачин хүүхэнтэй дайралджээ. Зохиолч шүдний нь өнгийг хэлсэн бил үү, үгүй бил үү санахгүй байна. Харин туужийн их л урлагтай уран байхыг онцолсныг үзвэл, тэр эмэгтэйн шүд нь лав л цагаан байх ёстой.

	Тэр эмэгтэй, худалдаачны байдлаар хувцасласан, бас эрүүний сахалтай ахимаг насны худалдаачинтай явж байлаа. Түүний нүд нь цахилгаантай юм шиг, гальвинизм, магнетизм шиг л зарим физиологичид түр зуур ч гэсэн хэрэв нүдээрээ биш ч оч зурвасууд гялалзуулсан цахилгаантай харцаараа, эрдэм шинжилгээний ажиглалт, туршлага хийхэд хэрэглэхийг хүсэж харцанд нь их үнэ хэлэхээр байжээ. Манай баатар тэр дороо худалдаачин эмэгтэйд дурлажээ. Энэ фантазан худалдаачин хортой доог соронзонтой харьцаатай боловч, зохиолч тэдний зөвхөн хаана суудгийг мэдэхээр зогсоогүй, харин ямар нэгэн хувь заяагаар тэнд нь оршиж суухаар болон ойртолцож, бүүр тусгай тасалгаа эзэлж авчээ. Энд сонин явдал боллоо. Худалдаачин эмэгтэй ямар нэг алагдсан зэрлэг амьтан авч явлаа. Үүний учрыг бид ойлгохгүй юм. Гэтэл Ордынов түүнийг сонсож муужран унаж байлаа. Худалдаачин эр нь галаар гялалзсан харцаараа, шартай, хортой инээдмээрээ дандаа оролцдог юм. Тэд нар бие биедээ юу ярилцаж байгаа, яагаад гараа даллаж, тахилзан муриганаж, маягархаж, палхийн намдаж, ухаан алдан муужирч, ухаан орж байсныг бид ерөөсөө мэдэхгүй, учир нь энэ л урт урт сэтгэл хөөрсөн яриануудаас нэг ч үг ойлгохгүй байна. Зөвхөн утга санаа нь ч биш, утга санааны нь учир нь ч маш сонирхолтой байх ёстой, зохиолчийн энэ гайхалт фантазын сонин оньсогын чухал тайлбарыг зохиолч өөрөө хэвлүүлж гарахаас нааш манай ухаанд нууц үлдэх болно. Хүч авьяасаараа амжилт олохгүйг мэдэж, үүнээсээ болоод ерийн замаараа явахаас айж, өөртөө ямар нэг байшгүй замыг эрсэн юм уу? бид мэдэхгүй байна. Марлинскийг Гофмантай эвлэрүүлэхийг зохиолч оролдож, шинэрхэг төрлийн (алиа шог)-оор ийш нь жаалхан дөхүүлж чалчаад энэ бүгдийгээ Оросын ардач чанарын маажин будгаар хүчтэйхэн үрээд орхихыг бодож байсан юм шиг л бидэнд санагдлаа..

	Энэ зууны хориод оны үе Тит Космократовын фантазын өгүүллэгүүд олны зугаа болж байсан шиг, ямар нэг фантазын аюултай амьтан шиг юм болоод гарсан нь гайхмаар юу уу даа. Энэ туужид цөмд нь жирийн амьд үг, өгүүлбэр, хэллэг нэг ч алга. Цөмөөрөө тэмтэрсэн, шал хүйтэн модон хөл дээр торж байгаа хуурамч гуйвуулал болсон байна. Энэ чинь юун өгүүлэл вэ? Ордынов ямар нэг амтархсан шургуу, мэдэгдэхгүй сэтгэлд ташуурдуулж хурц ухаантай авсчины, дархны газрын хажуугаар өнгөрөхдөө өөрийнхөө дурлалт хүнийг эрхэм хонгор гэж нэрлээд ямар тэнгэрээс нисэж өөрийнхөө тэнгэрт ирэв гэж асууж байна. За одоо болъё. Энэ туужийн жигтэйхэн өгүүлбэрүүдийг хуулан бичихийг сонирхохоос айж байна. Төгсгөл байхгүй юм болно. Энэ юу вэ? Хачин жигтэй юм байна. Ойлгогдохгүй юм байна.

	Өнгөрсөн жил уран зохиолын талаар тусгайдаа юм болж гарсан зүйлээс гайхамшигтай нь зөвхөн. Т. Ч.-ийн «Замын тэмдэглэл» юм. Энэ бол Одесст гарсан үзэмжтэй хэвлэгдсэн бяцхан ном юм. Зохиолч нь эмэгтэй хүн юм. Энэ нь юм бүхний талаар, нэн ялангуяа юмыг үзэх үзлийн талаар ил байна. Бүрэн ойлгосон бус, ойлгосон бол хэт эмэгтэй хүнийхээр ойлгогдсон, гэхдээ хэзээ ч хоосон хуулан бичээгүй будаг энгэсэг ч түрхээгүй, хэтрүүлээ ч үгүй, гажуудуулаа ч үгүй, сонирхолтой өгүүлсэн амьдрал, сэтгэл зүрхний халуун халамжаар их, хэл нь яруу сайхан юм. Хатагтай Т. Ч.-гийн хоёр өгүүллэгийн ололт нь энэ юм. Ялангуяа анхны нь «Хуучин сэдвийн гурван эх» гэдэг өгүүллэг нь гойд сонирхолтой юм.

	Том болсон бүсгүй нэг хүүд дурлажээ. Дараа нь түүнийгээ алдаад тэр бүсгүй нэг томоотой журамт хүнтэй суужээ. Гэвч түүндээ өчүүхэн төдий ч дурласангүй байна. Гэнэт тэр бүсгүй Алексис болсон Лёлятайгаа уулзана. Хоёулаа, чанга тэврэлдэн үнсэлдэж энэ хоёрын хооронд нэг л онцгой харилцаа тогтоод бүрэн төгс учраа ойлголцоод Алексис нь бүсгүйнхээ шургуу шаардлагаар тэндээс явдаг нь дурлалын сэтгэхүй нь хүний ёс зарчмын үүргийг ялж чадсангүй. Сүүлд нь тэр бүсгүй өвчтэй нөхөртэйгөө гадаад рашаанд очив.

	Тэнд байхдаа тэр бүсгүй өөрийнхөө эмэгтэй найз нарын нэгээс Алексис маш их дурлаж байгаа тухай бичсэн захиа авлаа. Энэ захиа, сэтгэлийг нь их хөдөлгөжээ. Нэгэнт захиагаа дахин уншаад, Алексисынхаа тухай бодоод байж байтал нь зэргэлдээ байгаа өвчтэй нөхрийн нь өрөөнд хачин жигтэй шуугиан гарахыг сонсов. Гүйж орвол нөхөр нь бараг ухаан алдан муужирчээ. Уушгины нь хүнд архаг хөдөлж ухаан алджээ. Жаалхан сэхээд нөхөр нь тэр бүсгүйд өөрийгөө удахгүй үхнэ гээд, анхаарал тавьж сувилсанд баярласнаа хэлээд, тэр бүсгүйг хогшилтой үлдээх нь гэж баярлаад, нас чинь залуу байна, хүнтэй суух хэрэгтэй гэж зөвлөөд, бид хоёрт хүүхэд төрөөгүй нь сайн боллоо гэнэ. Цочиж сандарсан эмэгтэйчүүдийн заншлаар тэр бүсгүй нөхрийнхөө сүүлийн хэлснийг няцааж байв. Дараа нь тэр бүсгүйг гутарсан сэтгэл нь зовоож тарчилгаж эхлэв. Өөрөөр ч байж болохгүй юм. Нөхөр нь үхэхдээ дурлаж, халамжилсанд нь баярлаж байлаа.

	Харин энэ үед тэр бүсгүй өөр хүнийг бодож өөр хүнд дурлаж байлаа. Хөөрхий тэр бүсгүй өөрийнхөө нууцыг үхэх гэж байгаа нөхөртөө золтой л хэлчих шахав. Харин завшаан болоход бүсгүй өөрөө муужраад тэр зол завшаангүй, хэрэггүй зүйлийг хэлэхэд нь саад болов. Хэлсэн бол томоотой, сайхан тэр хүнийхээ сүүлийн минутыг хорлочих байсан юм. Сэтгэл санаа нь сандарсан эмэгтэй хүний ёс нь тэр юм!.. Нөхөр нь үхжээ. Алексей Петровичтэй уулзахдаа тэр эмэгтэй 35 настай байлаа. Алексей нь гэрлэсэн, бас нэр төрөө бодсон амьдарч байжээ. Түүний хажууд манай эмэгтэй хөдөлсөн сэтгэлээ дарж ядан байлаа. Гэвч Алексей нь хүйтэн ёсорхлоор хүндэлж хүлээлээ.

	Энд тэр эмэгтэй, хүний үнэргүй тэр эрд урам нь хугаран гашуун уйлж байлаа. Яав? Алексей цөмийг мартав уу! Юугаа ч санах юм бил ээ? Үнсэлцсэнээ юу? Хамгийнхаа анхандаа тасалдсан, сүүлдээ ямар ч үр дүнгүй дууссан дурлалын явдал бол олон эрчүүдэд амьдралд ганц бус удаа дайралдсан явдал байдаг гэж үү? Эрэгтэйчүүдэд амьдралд сонирхол олон байх тул, санаандаа зөвхөн ганц үнсэлт биш, харин илүү дурсгалт зүйлийг хадгалдаг биз ээ. Эмэгтэйчүүдэд бол өөр хэрэг, ил гарахаасаа илүү дотроо дурлалд онцлон амьдарч байдаг. Зүрхлээд ч байх юмгүй, амь биеэ зориулаад ч байх юмгүй, төдий л онц юмаар төгсөхгүй дурлал, нөхрийнхөө зүрх сэтгэлээс урваад, тэгж ингэж л явах дурлалын хэрэгцээг нь л хангах, нийгмийн өмнө хүлээсэн үүргээ хүлээгээд л явж байхад болох, тийм дурлалын явдалд их дуртай байх юм. 

	Хоёр дахь туужийн баатар нь эмэгтэй хүмүүжүүлэгч юм. Энэ бол фантаз хоосон бодол нь зүрх сэтгэлээсээ давуу байдаг, шууд халдаж болох хүүхнүүдийн нэг юм. Өөрөөр хэлбэл юуны урьд ямар нэг юмаар гайхуулах, бахдуулах сонин юмаар сонирхуулахыг боддог. Тэгэхдээ харин гуа үзэсгэлэнгээрээ биш бол, балай байдлаараа, ухаанаараа биш тэнэгээрээ, чанараараа биш сониноороо, сайн явдлаараа биш муу явдлаараа бусдыг биедээ татах гэдэг хүүхэн юм.

	Энэ хүмүүжүүлэгч эмэгтэйг өөдгүй царайтай, түүнд дурладаггүй нэг хүн эргүүлнэ. Бас үзэсгэлэнтэй сайхан түүнд дуртай бас нэг хүн эргүүлнэ. Хүмүүжүүлэгч эмэгтэй хоёулын үнэнийг мэдэх бөгөөд гэтлээ нэг дэх рүү нь гал руу орж байгаа эрвээхэй шиг тэмүүлнэ. Энэ тууж хэлний талаар сайхан найруулан өгүүлсэн, гэвч, эмэгтэй баатар нь онцгой оролцоог өөртөө хүлээж авахгүй нь ил байна. Иймээс нэгдүгээр тууж нь хоёр дахийгаа бодвол илүү сонирхолтой болжээ. Энэ хоёрын аль алинд нь авьяас байна. Хэрэв цаашаа сайн хөгжвөл, найдвар хүлээх сайн үр дүн үзүүлж болох юм.

	«Современник», «Отечественные записки» сэтгүүлүүдэд гадаадын гайхамшигтай романууд гарч байгаагийн дотроос «Флорианий Лукреци59» энэ тухай манай сэтгүүл дээр бичигдсэн гэдэг роман орчуулагдсан ба «Домби ба хүүгийн фирмийн орчин дахь худалдааны байшингийн орчуулга үргэлжилж байна. Диккенсийн урьдын нь бүх зохиолыг алс хаяад явж байгаа энэ сайхан романы орчуулга орос хэл дээр бүрэн гүйцэд гарахаар нь бид ярилцана.

	Уран зохиолд өнгөрсөн үеийн тэмдэглэл, дуртгалын зүйл орно. «Современник» сэтгүүлд энэ талаар Нагий «Жүжигчний тэмдэглэлээс»60, ноён Л.-ын «Иван Филипович Вернет бол Швейцарийн гаралтай Оросын зохиолч юм» гэдэг хоёр өгүүлэл байна. Энд бид «Отечественные записки»61 гэдэг сэтгүүлийн элдэв зүйлийн буланд их л удаан үргэлжлэн хэвлэгдсэн «Сибирийн алтны уурхайн тухай» гэдэг ноён Небольсиний агуулга ба найруулгаар аятайхан, сонирхолтой өгүүллэг гаргасныг дурдах юм. Нови Боткиний «Испанийн тухай захидал» («Современник»-д гарсан) нь Оросын утга зохиолд санаандгүй аятайхан шинэ зүйл боллоо. Испани бол бидэнд нууц газар орон юм.

	Энэ газар орны байдлын тухай ойлголт авах гэсэн хүнд түүний тухай улс төрийн мэдээнүүд нь зөвхөн самууруулахаас цаашгүй юм. Испанийн тухай захидлын зохиолчийн гол гавьяа нь ном, сэтгүүл, сонинд байдаг Испанийн тухай бэлхэн дүгнэлтүүдээр хөөцөлдсөнгүй, харин жинхэнэ өөрийн нүдээр бүхнийг харсанд нь оршино. Энэ захидлыг уншигчдад ноён Боткин харж үзэж, сайн ажиглаж, асуун сурвалжилж, судлаад дараа нь энэ орны тухай өөрийн ойлголт, дүгнэлтийг бичсэн болохыг аяндаа мэднэ. Үүнээсээ түүний үзэл нь шинэ, өөрийн байдалтай ба уншигчдад ямар нэг фантазын зүйл биш, харин үнэхээр оршиж байгаа орны тухай энэ хүн танилцуулж байна гэдгийг үнэмшүүлж байна. Бас найрлага нь сонирхолтой болсон нь ноён Боткиний захидлын ололт, нэр төрийг нэлээн дээшлүүлж байна. «Avenue marigny62»-гийн захианы дотор олон юман дээр сайшаал олсон боловч, зарим уншигчид хангалтгүй шахам л угтаж авлаа. Үнэхээр зохиолч нь bourgeoisie63 гэдэг үгний утгыг хэт давуу ойлгосон учраас орчин үеийн францын байдлын тухай дүгнэлт дээр өөрийн мэдэлгүй алдаанд оржээ. Зохиогч зөвхөн баян капиталистуудыг ухаараад, францын хамгийн үй олон, тиймээс ч хамгийн чухал олон түмнийг оруулалгүй хараанаасаа гаргажээ... Хэдий тийм боловч «Avenue marigny»-гийн захианы дотор олон юман дээр зохиолчтой нь ч санал нийлэлцэхгүйгээр, сонирхон уншихгүй байж болохгүй, амьд дур булаах, сонирхолтой, чадамгай, үнэн зөв юм олон байна. Харин хэлбэрээрээ уран зохиолын ангид хамаарах боловч, энэ янз бүрийн агуулгатай өгүүллэгүүдийн зүйлд дараах өгүүллэгүүдийг оруулав. Үүнд Искандерийн «хуучин сэдвийн шинэ хэлбэр», («Современник»-д) ноён Феррийн «Өгүүллэгүүд» (мөн тэнд) эртний португал хэлнээс ноён Бутаковын орчуулсан «Португал хүн Фернанд-Мендез Пинтогийн өөрийн нь 1614 онд бичиж, хэвлүүлсэн жуулчлал» ба Миньегийн зохиол «Антонио Перес ба II Филипп хоёр» («Отечественные записки-д) эдгээр болно.

	Өнгөрсөн жил манай сэтгүүл шинжлэх ухааны гайхамшигтай өгүүллүүдээр ялангуяа баялаг боллоо. Гол зүйлүүдийг нь энд нэрлэе. «Отечественные записки» сэтгүүлд: «Англи ба франц дахь пролетари ба пауперизм» (гурван өгүүлэл64), Д. М. Перевошиковын «Хойд Америкийн нэгдсэн штатууд», Д. М. Перевошиковын «Генк, Леверь хоёрын нээлт», А. П. Заблоцкийн «Талх тариачны үнэ ханш өсөж буурахын шалтгаан» эдгээр болно. 

	«Современник» сэтгүүлд: К. Д. Кавелины «Эртний Оросын шүүх цаазын ахуйг үзэх нь», гүн С. С. Уворовын «Элевсиний нууцын тухай шинжилгээ», С. М. Соловьевын «Данил Романович бол Галицкийн хаан», К. Литрийн «Физиологийн амжилт ба ач холбогдол», А. Савичийн «Нептун (далай ван) хэмээх шинэ одон орчлон хэрхэн нэгдсэн тухай нийтэд ашигтай өгүүллэгийн туршлага», академик Буняковскийн «Ажиглах ба ялангуяа хөдөлгөөний тухай ухааны үр дүнд итгэхийн хэмжээг тодорхойлох бололцооны тухай», Афасьевын «Их Петрын үеийн улсын аж ахуй» (хоёр статья), В. Милютиний «Мальтус ба түүнийг эсэргүүцэгчид», Н. Фроловын «Александр фон Гумбольдт ба түүний орчлон» (хоёр статья), Н. Сатины «Ирланд» эдгээр болно. 

	«Библеотека для чтения» сэтгүүлд «Дэслэгч Загасеины жуулчлал ба Оросын Америкийг нээсэн нь» гэдэг өгүүлэл хагас жил илүү үргэлжлэн гараад одоо өөр нэртэйгээр тусгай ном болон гарчээ.

	Ноён Кавелинын «Эртний Оросын шүүх цаазын ахуйг үзэх нь», ноён Заблоцкийн «Орос дахь талх, тарианы үнэ буурч, өсөж байгаагийн шалтгаан» гэдэг өгүүллүүд өнгөрсөн жилийн манай шинжлэх ухааны зохиолын гайхамшигтай үзэгдлүүдэд орох нь дамжиггүй юм. Түүнчлэн ноён Поршины «Санкт Петербурские ведомости» сэтгүүлд гарсан өгүүллүүд нь гойд гайхамшигтай болжээ.

	Өнгөрсөн жил тусгай ном болгон гарсан элдэв төрлийн зохиолуудыг тэр бүрийг нь бид тоочихгүй юм. Учир нь тэдний ихэнх нь «Современник» сэтгүүлийн шүүмжлэл ба номын тодорхойлолтод тэдний тухай дүн шинжилгээ хийгдсэн юм. Харин бусад нь өнгөрсөн жилийн «Современникийн» VII ба XII дахь номын хавсралтад «Номын тодорхойлолтын мэдээнд» нэр дараалан дурдагдсан юм.

	Өнгөрсөн жилийн номуудын шүүмжлэлийн өгүүллэгүүдээс гайхамшигтай нь: ноён Погодины «Түүхийн шүүмжлэлийн хэсэг», «М. Погодины Оросын утга зохиолын түүхийн тухай лекц, тэмдэглэл, шинжилгээ», «Москвагийн их сургуулийн дэргэдэх императорын (хааны) түүх ба эртний Оросын нийгэмлэг дэх уншлага», ноён Григорьевийн «Орос дахь еврейн шашны секцүүд», Смирдины «Отечественные записки»-д хэвлэсэн «Фонвизны зохиолууд», энэ номууд дээр гайхамшигтай шүүмжлэлүүд гарлаа. Гадаад дотоод талын ололтоос гадна одоо хүртэл хаана ч юу ч бичээгүй хүмүүс бичсэндээ ялангуяа сонирхолтой байна. Ноён Дудышкины өгүүлэлд ажил хэргээ мэдсэн нь ил байна. Тэр хүн тодорхой үеийн уран зохиолуудыг тайлбарлахын тулд хөгжлийн түүхчилсэн судлалыг сайн ашиглаж байна. Нэг дэх өгүүллийн ерийн гол дутагдал нь урт ба нуршуу олон үгтэй байгаад оршино. Заримдаа ийм өгүүлэлд их л юм өгүүлсэн, заримдаа бүр сайн ч зүйл өгүүлсэн боловч, дандаа уг задалж шинжилж байгаа зохиолынхоо тухай юу ч өгүүлээгүй шахам байдаг юм. Ноён Дудышкин ийм дутагдлыг гаргахгүй байж чадсан юм. Ноён Дудышкин өөртөө бэлхэн болсон агуулгатай байсан хэрэг явдлыг бичиж түүнийхээ утга санааг сайтар эзэмшсэн нь энэ. Тэр талуудаар нь халтиран сай-
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	нихгүй, уг тодорхой зүйл дээрээ байнга өгүүлж, түүн дээрээ эхлээд, түүн дээрээ дуусгах болсон учир уг бичиж байгаа зүйлээ уншигчдад бүрэн дүүрэн танилцуулж байна. Бид өнгөрсөн жил «Современник»-д гарсан бүх шүүмжлэлийн тухай ярихгүй юм. Зарим шүүмжлэлүүдийг бичсэн хүн энэ сэтгүүлтэй ойр байгаа нь, тэр бүхнийг ярихад хүргэхгүй байна. Иймээс бид зөвхөн ноён Кронебергийн «Жорж Сандын сүүлчийн романууд», ноён Грановскийн «1847 оны Франц Германы түүхэн зохиолууд», ноён Бутковын зохиол «Ард олны баялгийн туршлага, буюу улс төр эдийн засгийн эхлэлийн тухай» (Милютиний гурван өгүүлэл), ноён Кавелини С. Соловьевын зохиол «Рюриковын угсааны вангуудын хоорондын харилцааны түүх»-ийн тухай өгүүлэл, эдгээрийг дурдахаар хязгаарлаж байна. Үүн дээр тэмдэглэхэд «Современник» Оросын түүхийн талаарх бүх гайхамшигтай үзэгдэл бүхний тухай бүрэн тайлангаа байнга тавьсаар ирсэн юм. Гэвч үүний хамт «Современник» бол түүний эрхлэгчдээс үл хамаарах шалтгаанаар бусад талууд дээр шүүмжлэлийн талаар олны хүсэн хүлээж байгаатай төдий л таарахгүй байсныг хэлэх ёстой65. Харин энэ жил энгийн нэлээн бүрэн төгс ба хөгжилтэй болгож болно гэж «Современник» найджээ.

	Одоо Оросын уран зохиолын шүүмжлэл нэлээн бат бэх үндсэн дээр тогтож байна.

	Энэ шүүмжлэл ганц сэтгүүл дээр байгаа биш юм. Олны дотор шүүмжлэлийн дур сонирхол ба шүүмжлэлийн мэдлэг боловсрол нь улам улам өргөжин хөгжсөөр байна. Энэ нь шүүмжлэлийн өөрийн нь хөгжихөд гойд сайхан түлхэц болж өгнө. Шүүмжлэл үүгээрээ амьдралтай холбоогүй зөвхөн номд байх биш харин олон нийтийн санал шүүмжлэлд тавьж хэлэлцүүлж байгаа хэрэг юм. Одоо бол саналаа л бол шүүмжлэгч болдоггүй, санаагаа бичлээ л бол зөв болдоггүй юм. Намын үзэл л бол сайн номыг саар болгоод дампуурсан замаар оруулахгүй. Аргаа ядахдаа үүгээр биеэ халхлах гэдэг хүмүүс, тийм нотолгоо манай шүүмжлэлд их л сонстож байна. Шүүмжлэлд илэрлээ олж байгаа санал бодлын тэмцэл нь Оросын уран зохиол бойжиж хөгжиж түргэн урагшилж байгаа боловч, зохих хэмжээндээ хүрч болоогүй байгааг гэрчилж байна. Нээрээ ч өөрийн төрөлх зангаараа юм бүхэнд хүрч, юм бүхнийг зуураад авдаг, бүхнийг муу хэлж явдаг, хэрүүл, шуугиан, хараалыг ямагт гаргаж явдаг хүн хаана ч бий. Тэр төрөлх зангаас гадна хорсол нь хөдөлсөн биеэ тоох явдал, уран зохиолд ерөөсөө хамаарахгүй хувийн ялихгүй өчүүхэн сонирхлоос болоод тийм тусгүй явдалд дийлдэхгүй ордог нь бас бий юм.

	Тийм хүмүүс өөрт нь ашигтай тал байлаа ч хаа хамаагүй уур хилэн тарьж явдаг юм. Эдгээр хүмүүс Спартынхан хүүхдүүдийнхээ өмнө илот (боол тариачин)-ыг албадан тоглуулж байсан шиг үүргийг нийгмийн өмнө дуртай хүлээн авна... Харин ийм хүмүүстэй адил юу ч үгүй мөртөө ямар нэг үйлчлэмтгий үнэ хүндтэй үзлийнхээ үндсэн дээр тэр жигтэйхэн хүмүүсийн байдалд орох нь жигтэй хачин харамсалтай байна. Бас цааш нь өөрийн нийгмийн гарал язгуураараа, насаараа, уран зохиол дээр жишээлбэл сүрхий сайн байдал тааламжийн хүндэтгэл олох гэдэг нь ч хачин жигтэй, харамсалтай байна. За үүнийг шинэхэн жишээнээс авч үзье.

	Өнгөрсөн жилийн («Сын отечества» сэтгүүлийн нэгдүгээрт ноён Шевырёвын лекцийн шүүмжлэл66 хэвлэгдэв. Энэ өгүүлэлд Шевырёвын бүтээлийг «Тэнгэрийн үүлээр баригдсан үзэсгэлэнт сайхан шилтгээн байна. Дур булаамаар хойшоогоо буцсан Утопи байна» гэж хэлж баталсан байна. Энэ бол түүний лекцийн онолын талд нь хамаарах юм.

	Шүүмжлэл бол үнэн баримт дээр нь ч зөвхөн материалыг сонсгосон зарлалын зохиол болжээ.

	«Сын отечества» сэтгүүлийн энэ шүүмжийг бичигч нь нэрээ нууж чадсан ч өөрийнхөө сургаалыг, өөрийнхөө византи болоод Болгарын эх зохиолуудтай танилцсанаа нууж чадаагүй байна. Ийм ч учраас ноён Шевырёв үүний хариуг нэг бүтэн жил болсны хойно олох болтол нь Шевырёвт хүчтэй нөлөөлсөн юм. Ноён Шевырёвыг хэчнээн хүчтэй дайран довтолсон нь түүнээс хамгаалах нь төчнөөн хүчтэй нэр хүндийг хүлээх ёстой байв. Шевырёв тэгсэн үү? Ноён Шевырёв юуны өмнө «Сын отечества» сэтгүүлд шүүмжлэгч энд шинжлэх ухааны тухай биш, үзэл санааны тухай ч биш, баримталсан үзлийнхээ тухай ч биш, харин нэрийн тухай хэрэг явдал болж байгаа юм шиг нэрээ нуулаа гэж дургүйцсэнээ хэлсэн байжээ. Шевырёв энэ нэргүй бичсэн эгдүү явдалд дургүйцсэнээсээ болоод Надеждиныг энд тэндгүйгээс нь довтолсон нь магад байна. Шевырёв «Энэ эрдэмтэн эр» «Хэл бичгийн ухааны дээд эрдэмтэн» гэж егөөлөн нэрлээд Надеждины нарийн уран хурц ухааныг хэрүүл зодооноор сольж айхавтар төөрснийг сэжиг авч мэдээд славяны аялгууны тухай саналыг нь басамжилж байна. Хэрэв бусдын санал шударга биш байвал түүнийг няцааж болох ч юм, тэгэх ч естой юм. Гэвч ингэхдээ нэгдүгээрт цагийг нь олж шаардаж, хоёрт ёс журмыг хүндэтгэж няцаах хэрэгтэй юм.

	Ноён Шевырёв Оросын уран зохиолд хориос доошгүй жил нэрд гаран ажиллаж яваа ба эрдэмтэн хүн тул уран зохиолын залуу зүтгэлтнүүдэд муу талын биш харин сайн талын жишээг үзүүлэх үүрэгтэйгээ мартахгүй явбал түүнд муу болохгүй байх аа. Ноён Шевырёв урьд нь Надеждинтай их сургуульд байхдаа үерхдэг байсан бас яг өөр шиг нь профессор байсныг санахад бас ч нэг их саад болохгүй байх аа. Гэвч ноён Шевырёвт амьдралыг шинжлэх ухаан ба туршлагаар хөгжүүлдэг хүмүүсийн хүч чадал нь болдог тавиун тогтвор ерөөсөө байхгүй хүн юм. Харин түүний оронд утга зохиол дээр их тогтворгүй, сандруун цочимхой тул түүнээсээ болоод дөнгөж сая сургуулийн танхимаас гараад байгаа залуу хүнд байдаг, ширүүн дориун, ташаа явдалд ордог хүн байна. За дахиад нэг жишээ гаргая. Ноён Шевырёв «Отечественные записки» сэтгүүлд ажиллаж байгаад одоо «Современник»-д ажиллаж байгааг нь мэдэх нэг хүний тухай ярихдаа «Отечественные записки» сэтгүүлийн тугаас тэр урважээ!» гэж хэлэхэд хүрчээ. Энэ үг бол бидний сая ярилцан түгшүүртэй, сандруу байдлаас болж гарч ирээгүй гэж болох уу? Ноён Шевырёв өөрийнхөө үгэнд өөрөө итгэж байгаа болов уу? Үгүй. Шевырёв өөрийнхөө эсрэг хүнийг дайрахыг бодож хоосон санаагаар биш, харин үнэн юмаар дайрч байгаагаа тэр мартжээ. Шевырёвын ярьж байгаа хүн нь ерийн үйл хэрэг хийсэн хүн юм. Үүнд тэр ярьж байгаа хүн нь өөрийнхөө өгүүллийг өөр бусдын сэтгүүлд хэвлүүлэх нь өөртөө тохиромжтой, сайн байх юм гэж боджээ. Энэ нь ч зөв байсан юм. Учир нь өөрийгөө аль ч сэтгүүлд яг наалдчихаагүйгээ үзүүлэх гэсэн юм. Түүний энэ явдал шиг зүйлийн тоонд, Гоголь түрүүнийхээ зохиолоос тасраад биднийг хүнд байдалд оруулж, биднийг юу хийхээ мэдэхээ байх болгосон юм шиг, тасралтгүй давтагдан байгаа олон санаа бодлууд бас орно оо. Гоголь энэ зохиол гаргаснаасаа хойш жил гаруй хугацаа өнгөрлөө. Бид Гоголийн зохиолыг гарч ирсний дараа, зохиолыг нь гарч ирэхээс нь өмнө ярьдаг байсан шигээ утгатай зүйлийг ярьсан билээ. Бид ер нь Гоголийн зохиолуудыг магтаж байсан болохоос, Гоголийг өөрийг нь магтаагүй юм. Тэр зохиолуудыг нь өөрийн нь сайны төлөө магтсан болохоос зохиолчийн нь төлөө магтаагүй юм. Гоголийн түрүүчийн зохиолууд бидэнд урьд ямар байсан бэ түүн шигээ л байна. Бидэнд одоо Гоголь өөрийнхөө урьдын зохиолуудыг бодож байх хэрэгцээ алга байна. Ноён Шевырёвын Искандерийн тухайд гаргасан явдал нь хамгийн өвчтэй зүйл нь юм.

	Ноён Шевырёв бол туйлын төвшин биш санаагаар Искандерийг үзэж, Искандерийг уран зохиолын талаар юу ч байхгүй гэж өөрт нь хүлээлгэхийг шаарджээ. Ноён Шевырёв «Хэний буруу вэ?» романаас орос хэлийг гажуудуулсан үг, өгүүлбэрийг олох гэж цөмийг нь хуулан бичжээ. Энэ үг өгүүлбэрийн нь дотор үнэхээр шүүмжлэх зүйл бага сага байж болох боловч гол нь ноён Шевырёв бол Искандерт дургүй байгааг баталж өгнө67. Арга мэхт уран зохиолын ба Элоквэнц (уран үгийн) профессорын дурладаг хөдөлмөрт байдагтай адил нэр төртэй, их амгалан ойтой хүний ухаанд яагаад тийм шалихгүй юмаар оролдох цаг гардгийг бид ойлгохгүй байна. Ноён Шевырёвын өгүүллээс доорх шиг нэг бүхэл үеийг хуулан аваад үзэх гэж ямар нэг хүний санаанд орвол юу болох вэ?

	Үүнд «А что теперь иной русской душе, непонимающей настоящего смысла, кажется исключительно византийским и каким-то мистическим и теоритическим мудрованием и «даже мелочным умозрением», то, что в себе содержит самые простые и высочайшие истины, так это ничего другою не значит, как только то, что та русская душа растергла союз с коренными основами Жизни русского народа и уединилась в свою отвлеченную личность, из тесных рамок которой видит собственно свой призраки, а не дело»68 («Эртний оросын жинхэнэ амьдралын учрыг ойлгохгүй байгаа. Оросын зарим хүнд бол өөртөө хамгийн жирийн ба хамгийн дээд үнэнийг агуулж байгаа зүйл ч зөвхөн византийн болоод ямар нэг мистик ба онолын цэцэрхэл, тэгэх ч байтугай шалихгүй бясалгалын зүйл» шиг байдаг ба тийм оросын сэтгэл нь оросын амьдралын нэг язгуурын үндэстэй, холбоог салгаж хөндийрөн сууснаар өөрийн явцуу хүрээнээс өөрийн сүнс сүүдрээ харахаас биш, ажил хэргийг харахгүй болно оо» гэжээ. Ингэхэд ийм үед нь бид орос хэлний гажуудлыг биш харин ноён Шевырёвын хэлний гажуудлыг л харцгааж байгаа бөгөөд энэ талаар Искандер их нөлөөтэй зохиолч учир түүнд нь болгоомжтой байх нь хэрэгтэй юм. Гэлээ ч ийм яльгүй өө сэв эрж Оросын утга зохиол, орос хэлэнд дуртай байхаасаа илүү дайсандаа дургүйцсэнийг илрүүлж байгаа бөгөөд жад олдох нөхцөлгүй болохоор алс холоос өөрийн дайсныг зүү тэвнээр занан сүрдүүлж байгаа хэрэг. Өнгөрсөн жил шүүмжлэгчдийн анхаарал нь Гоголийн нөхөдтэйгөө харилцсан бичиг» дээр нь голлож байлаа. Энэ номын тухай дурсах санах нь одоо ганцхан түүний тухай өгүүллээр л дэмжигдэж байна. Тэр номыг эсэргүүцсэн өгүүллийн дотроос Н. Ф. Павловын өгүүлэл69 л нэлээн сайнд нь орж байна Н. Ф. Павлов өөрийнхөөрөө Гоголийн буруутай зүйлийг Гогольд харуулахын тул Гоголийн үзлийн үүднээс захидлаа бичжээ. Н. Ф. Павловын утга санаа нь нарийн, дээд зэргийн урнаар найруулсан, диалектикийн арга чадал нь манай утга зохиолд бүүр онцлог, үлгэр жишээч үзэгдэл болсон юм. Хэрэв ингээд гуравхан захидлаар бүх хэргийг дуусгавал харамсалтай л байна!

	Номын манай нэрт их худалдаач ноён Смирдин өөрийн хэвлэлээр Оросын зохиолчдын зохиолыг бэлтгэсэн ба дахин цааш нь Оросын шүүмжлэгчдийн бүтээл, төвөгтэй зүйлүүдийг бүр ихээр бэлтгэх бодлоготой байна. Ноён Смирдин Ломоносов, Державин, Фонвизн, Озеров, Кантимир, Хемницер, Муравьёв, Княжнин ба Лермонтов нарын зохиолуудыг аль хэдийний хэвлэсэн юм.

	Нэг сонинд Богданович, Давыдов, Карамзин, Измайловын зохиолууд удахгүй гарах гэж байгаа тухай өгүүлжээ. Мөн энд тэр зохиолуудын дараагаар Карамзины «Орос улсын түүх» хатан хаан II Екатерины зохиолууд Сумароков, Херасков, Третьяковский, Костров, ван Долгоруков, Капнист, Нахимов, Нарежныйн зохиолууд хэвлэлд орох бөгөөд үүний дээр Жуковский, Батюшков, Дмитриев, Гнедич, Хмельницкий, Шаховский ба Баратынский нарын зохиолыг гаргах эрхийг олох талаар ажиллаж байна гэжээ. Шүүмжлэгчдийн ажил их байна. Бусад хүмүүс өөр шиг нь бодох болов уу, үгүй болов уу гэж зовнилгүй дор бүрэндээ өөрсдийн саналыг гаргацгааг. Хүний саналд тэвчээртэй байх хэрэгтэй юм. Бүгдийг ганц бодолтой болгохыг шаардаж болохгүй юм. Та өөрийн саналтай зөрөх зүйлдээ хариу өгч болно. Гэвч түүнийгээ зөвхөн таны эсрэг байна гээд л догшин мөрдөж хяхалгүй бай. Тэднийг утга зохиолд холбогдолгүйгээр тэдний тохиромжгүй газар луу нь хөөх хэрэггүй юм. Өөрийнхөө бодол санаанд хожиж их зай гаргахаар хүсвэл, бусдын аливаа хөрсийг үгүй хийж болох бөгөөд ийм санаа бол тусгүй юм.

	ТӨГСӨВ.

	 

	⁂

	Уг номыг “Болор дуран” шалгуураар шүүсэн болно. 
Программтай танилцах бол сурталчилгаа дээр товшиж холбоос руу орно уу.

	[image: Image]

	 

	⁂

	ӨГЛӨГИЙН ЭЗНИЙ СОНОРТ

	Манай номын санд байгаа бүх номыг та хүссэн үедээ ҮНЭ ТӨЛБӨРгүй авч уншиж болно.
Аливаа ажлыг хийхэд зардал гардаг шиг уг номын санг бүтээхэд багагүй зардал гарч байгаа.
Та улам олон ном ингэж унших хүсэлтэй бол бидний ажлыг дэмжин манай номын санд НОМоор болон МӨНГӨөр хандив өргөж болно.

	Таны хандивласан мөнгө:

	- хэвлэгдсэн номыг цахим хэлбэрт оруулах,

	- цахимд оруулсан номыг ариутган шүүх,

	- цахим технологийн тоног төхөөрөмж авах,

	- цахим номын санг өргөжүүлэх,

	- цахим номын сангийн чиглэлээр судалгаа хийж, сурч байгаа оюутан судлаачийг дэмжихэд зарцуулагдана.

	Хандив өргөх данс 

	"Хаан банк"

	5027 8982 35 (төгрөг) ЦОГТ ОХИН ТЭНГЭР САН

	5027 9685 00 (доллар) Tsogt okhin Tenger san

	Qpay-гээр бол (линк)
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Заметки

		[←1]
	 А. С. Пушкиний «Евгений Онегин» гэдэг романаас




	[←2]
	 Белинский энд 1846 онд гарсан «Чаромутие или свяшенный язык магов, волхов, жрецов, открытый Платоном Лукашевичем, с прибавлением обрашенных им же в прямую истать чаромути и чорной истоти языков русского и других славянских и части латинского» гэдэг номтой холбогдуулан «илбэ увдис» гэдэг үгийг хэрэглэжээ. «Илбэ увдис», «чаромутие» гэдэг үгийг «ид шид», «маш» гэсэн утгаар Белинский хэрэглэжээ




	[←3]
	 Китайцы — (Хятадууд) гэдэг үгийг Белинский славянофиль (оросын хуучны хоцрогдсон байдлыг явцуу шүтдэг) үндэсний буруу үзлийн утгаар бичжээ




	[←4]
	 Прогресс гэдэг үг латины progressus (урагш дэвшүүлэх, чиглүүлэх хөдөлгөөн) гэдэг үгнээс гарчээ




	[←5]
	 Белинский, Марлинский. А. А. Бестужев-ийн тоймын тухай бичжээ. Түүний өгүүлэл 1823 онд «Алтан гадас» гэдэг цоморлогт «Орос дахь хуучин ба шинэ утга зохиолыг үзэх нь» гэж гарчээ. Энэ цоморлогтоо Бестужев 1824 ба 1825 онуудад «Взгляд на русскую словесность в течение 1823 года», «Взгляд на русскую словесность в течение 1824 года и начало 1825 годов» гэдэг хоёр өгүүлэл бичжээ




	[←6]
	 Белинский. «Отчественный записки»-д 1841—1846 онд гарсан тоймуудын тухай бичжээ




	[←7]
	 «Сын отечества» («Эх орны хүү») гэдэг сэтгүүл 1812—1852 онд гарч байжээ. 1812—1825 онуудад А. И. Греч, Ф. В. Булгарины хамтаар 1825—1837 онд редакторлаж хэвлэж байжээ. Декабрьчуудын хөдөлгөөнөөс хойш харгис хэвлэл болжээ. Их тардаг байжээ. Дөчөөд оны үед Н. И. Греч, Н. А. Полевойн хамт редакторлажээ




	[←8]
	 Греч. «Муу заяат эм» гэдэг романаа 1834 онд, Германд явсан нь» гэдэг романаа 1836 онд зохиожээ




	[←9]
	 «Домби, хүү хоёр» гэдэг бол Английн зохиолч Диккенсын зохиол. А. Я. Кронеберегийн орчуулсныг «Отечественные записки»-д 1847 онд, «Современник»-д хавсралт болон, 1847 онд (8—12-ыг оруулаад дугааруудад) мөн 1848 оны эхний хагаст хэвлэжээ




	[←10]
	 «Современник» сэтгүүл. 1847 онд өөрчлөгдсөн хэлбэрээр гарчээ. Түүнчлэн М. Д. Ольхин, Н. П. Жерноков нар 1847 онд «Сын отечества»-г хэвлэн гаргажээ




	[←11]
	 «Натурал сургууль» гэдгийг анх 1946 оны «Северная пчела» сэтгүүлийн 22 дугаарт гарсан «Петербургийн эмхэтгэл»-д шүүмж бичихдээ Ф. Булгарин хэрэглэжээ




	[←12]
	 Энэ зүйл Самарын «түүхийн ба утга зохиолын талаар, Современникийн саналын тухай» гэдэг өгүүлэлд байна. Үүгээр зохиогч нь яагаад Гоголь «Бузар жигшүүрт үнэн байдал»-ыг дүрслэх эрхтэй болсон, харин натурал чиглэл эрхгүй байсныг тайлбарлажээ




	[←13]
	 Натурализм гэж Белинский тэр үеийнхээ заншлаар реализмыг нэрлэжээ. Энд харийн натурализм гэдэг харгис чиглэлийг хэлж байгаа юм




	[←14]
	 Риторизм гэж хий гоёж магтсан урсгалыг хэлж байна




	[←15]
	 Н. И. Надеждон. «Вестник Европы» гэдэг сэтгүүлд «Гүн Нулины тухай» гэдэг өгүүлэлдээ үүнийг бичжээ




	[←16]
	 Белинский “силлаб метр” хэмжээ гэж шүлгийн мөрийг үеийн тоогоор тохируулан шүлэг бичихийг хэлжээ




	[←17]
	 madame — гэдэг нь эрхэм авхай, хатагтай гэсэн утгатай үг юм




	[←18]
	 Белинский натурал чанар гэж реалист болсныг нь хэлжээ




	[←19]
	 «Северные цветы» гэдэг цоморлогийг 1825—1832 онуудад Пушкинийхний зохиолчид шүлэгч А. Дельвиг гэгчийн редактораар хэвлэжээ. Пушкин өөрөө шууд оролцож бичжээ




	[←20]
	 Үүнийг В. Пласкины «Руководство изучению историй русской литературы» гэдэг номын 1846 оны С. П.б-гийн 2-р хэвлэл 420-р талаас эш татан авчээ. Зохиогч Пласкин бол 1796—1869 онд байсан сурган хүмүүжлийн хүн, утга зохиолын сурахыг зохиожээ. «Отчественные записки»-д 1843 ба 1844 онд Пласкины зохиолыг «ерөнхий үгийн гоёмсог гоёлд далдлагдсан хоосон агуулга» гэж үнэлжээ




	[←21]
	 Булгарины «Иван Вижигин» гэдэг романы баатруудаас байна




	[←22]
	 Энд "Петербургийн эмхэтгэл"-ийн тухай түүний дотор Некрасовын «Петербургские углы» гэдэг зохиол гарсны талаар холбогдуулан бичжээ




	[←23]
	 Банзал дор боодог боолт гэдэг нь эмэгтэй хүн бадируун үзэмжтэй болохын тул банзал дороо биеэ бүдүүн болгон боодог боолт




	[←24]
	 Корсет бүс —эмэгтэй хүн биеэ нарийн үзэмжтэй болгохын тул хэрэглэдэг өргөвтөр хатуу бүс




	[←25]
	 Брег, млодость, перси, очи, выю, стоды, чело, главу, глас гэдэг үгнүүд нь оросын шашны номын гангалж гоёж хэлсэн маяглуулсан үгнүүд юм. Ярианы хэлэнд хэрэглэгдэхгүй юм




	[←26]
	 И. И. Дмитриевийн «Хөрөгт бичсэн зүйл» (1791) дээр «Глядите вот Ефем, домовый наш маяяр!
Он в списывые лиц имел чудесний дар, 
И кисть его всегда над смертными играла:
Архипа - Сидром, Кузьму - Лукою писала» гэж бичсэнтэй холбогдуулан Белинский бичжээ. Шүлгийн үгийн утга нь: Манай гэрийн будагчин Ефрем хүн зурах билиг авьяастай. Архипыг Сидор шиг, Кузьмаг Лука шиг зуржээ гэжээ




	[←27]
	 Б а т и с т гэдэг франц гаралтай үг. Энэ бол гялтганасан эд бөсийн нэг төрлийн зүйл юм




	[←28]
	 Ц е н т а в р буюу кзентовр гэж эртний грекийн үлгэрт гардаг морь цээжтэй, хүн бөгстэй, фантазын амьтан юм




	[←29]
	 Вольтерийн шүлэгт сандал гэдэг нь францын зохиолч Вольтерийн нэрээр нэрлэсэн хүнхэр өндөр түшлэгтэй зөөлөн сандлыг хэлнэ




	[←30]
	 Никита Федорыч гэж Д. В. Григоравичийн «Антон Горемыко» гэдэг туужийн баатрын нэрийг хэлжээ




	[←31]
	 Антоновынхан гэж Григоровичийн Антон гэдэг зовж зүдэрсэн тариачны дүрээс үндэслэж бичжээ




	[←32]
	 О. И. Сенковский гэгч натурал сургуулийн зохиолыг «дорд» зохиол гээд эрх ямбатны хүмүүсийн дээд сэтгэлийг дүрсэлсэн гэж «язгууртны туужийг», «дээд» гэж бичсэн тухай Белинский бичжээ




	[←33]
	 Белинский ядуусыг тэтгэхийн ач тусын тухай Н. Мельгунов («Ядуусыг тэтгэх тухай маргаан» өгүүлэл «Современник» 1846 № 5) Аксоков («Московские ведемости» 1847. № 20) хоёрын булаацалдааны талаар тэмдэглэжээ




	[←34]
	 Герман (ЦБ)




	[←35]
	 Тори гэж 17-р зууны 70-аад оны үед Англид үүссэн улс төрийн нам. 19-р зууны 60-аад оны үед монополт капитализмтай холбоотой газар эзэмшигч хөрөнгөтний нам болон хувирчээ




	[←36]
	 Пуританы хөдөлгөөн гэдэг нь Английн шашны нэг хөдөлгөөн юм




	[←37]
	 Белинский энд Гоголь 1846 онд «Выбраные места из переписки с друзьями» гэдэг алдаатай ном бичсэн явдлыг тэмдэглэн өгүүлжээ




	[←38]
	 Хунтайж (ЦБ)




	[←39]
	 chef d'oeuvre гэдэг нь гайхамшигт зохиол гэсэн үг. Ред.




	[←40]
	 Рафаэлийн Мадоннагийн тухай Жуковский өөрийнхөө бодлыг их вангийн хатан Александр Федоровнад 1821 оны 6-р сарын 20-нд бичсэн захиандаа бичсэн, Жуковскоос Мадоннад хүнд үгүй «газрыг орхиж тэнгэрийн болсон сэтгэлтэй» гэж бичжээ. «Рафаэль хүний сэтгэлийн дээд өргөмжлөлийн нүдний тулд дүрслэхийг хүссэн шиг байдлаар» бичжээ




	[←41]
	 Белинский 1847 онд гадаадад явж байхдаа Дрезденд байснаа бичжээ




	[←42]
	 Уран сайхны дээд санаа эрмэлзэл гэсэн үг. Ред.




	[←43]
	 "Сонгуулийн нэг төрөл". Ред.




	[←44]
	 Белинский Гётегийн «Фауст»-ын 1-рийг дэлхийн сонгомол бүтээл гэж үзээд II хэсгийг 1-ээсээ дор муу болсон гэж үзэж байжээ




	[←45]
	 «Пан Подстолич» гэдэг нь К. П. Масальскийн роман бөгөөд Петербургт 1831—1833 онд гарчээ




	[←46]
	 Оросын натурал сургууль францынхаас гарсан мэтээр Ю.Самарин түрүүн ч дурдаж байсан түүх, утга зохиолын талаар «Современникийн саналуудын тухай» гэдэг «Москвитяну»-ын 1847 оны 2-рт бичсэн өгүүлэлдээ хэлжээ. Белинский үүний нь зэмлэж «Ответ Москвитянину», («Москвитянину») гэдэг өгүүлэлдээ бичжээ




	[←47]
	 «Парисын Дар эхийн сүм», Энэ нь хувьсгалт романтизмын роман




	[←48]
	 «Спекуляторы» бол П. Суханинын роман юм. «Библиотека для чтения» сэтгүүлд 1847 онд 83, 84, 85 дугааруудад гарчээ. Спекулятор - зандалчин




	[←49]
	 Одоо түүнд тэргүүлэгсэд нь байхгүй гэж Белинский Гоголийн урьдынхаа реалист чиглэлээс ухарсныг хэлж байна




	[←50]
	 Энийг Никитеньнийн «Орчин үеийн Оросын утга зохиолын чиглэлийн тухай» гэдэг «Современник»-ийн 1847 он № 1-д гарсан өгүүллээс Белинский эш татан авчээ




	[←51]
	 Энэ нотолгоог А. Д. Галахов «1847 оны оросын утга зохиол» өгүүлэлдээ бичжээ




	[←52]
	 «Одоо хүртэл хэвлэгдсэн гурван туужийн» гэж Белинский бол Герцений «Еще из записок одного молодого человека», Из сочинения доктор Крупова», (1847 оны «Современник»-ийн 9-рт), «Сорока воровка», («Современник»-д 1848 оны 2-рт гарсан) туужуудын тухай бичжээ




	[←53]
	 Тургеневийн «Анчны тэмдэглэлүүд» нь 1847—1848 онд «Современник» сэтгүүлд гарчээ




	[←54]
	 Дружниний II тууж гэж «Рассказ Алекей Дмитрич» гэдэг 1848 онд «Современникийн» 2-рт гарсан туужийг хэлж байна. Энийг Белинский П. В. Анниковт 1848 онд бичсэн захидалдаа өндөр үнэлжээ




	[←55]
	 «Сбоев» гэдэг тууж «Отечественный записки» сэтгүүлийн 1847 оны 3-рт хэвлэгджээ. Белинский 1847 оны 3-Р сарын 4-нд бич сэн зохиолдоо «Сбоевыг» уншсан тухайгаа бичихдээ, «Кудряцевын авьяасад мөнхийн дурсгал байх шиг байна. Харахад, энэ хүн өөрийнхөө гэрээс хэзээ ч гарахгүй байх аа. Ямар явцуу бясалгал, ямар бядуу сонирхол ямар хүүхдийн эрмэлзэл вэ? ямар онцгой байдалтай дүр, хэв шинж юм бэ? гэж Боткинд бичжээ
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	 Энэ тууж 1847 оны «Современникийн» 2-рт хэвлэгджээ




	[←57]
	 Зууд нэг (Ста один) гэдэг нь А. Д. Галаховын утга зохиолын нэр юм. Түүний «Нэг хүний тэмдэглэлүүд» нь 1847 оны «Отечественние записки»-ийн 12-рт хэвлэгджээ. Белинский 1847 оны 12-р сард Боткинд бичсэн захиандаа «Би үүнийг их л сэтгэл хангамжтай уншив. Тууж ч тууж биш, өгүүллэг ч өгүүллэг биш хянан бодох нь ч хянан бодох биш юм» гэж бичжээ. Голосков 1840-өөд оны үед «Отечественные запискид» олон өгүүлэл шүүмж гаргажээ
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	 «Кирюша» өгүүллэгийн зохиогч нь П. В. Анненков (өгүүллэг нь «Современник»-ийн 1847 оны 5-рт гарчээ)
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Боткин, Корш болоод бусад либерал хүмүүс энэ «захидал» буржуйг хэт хурц шүүмжлэв гэж шүүмжилж муугаар үзэж байв. Белинский бол Герценийг хамгаалж, хөрөнгөтний ёс журмыг зөв шүүмжилсэн хөрөнгөтнийг «францын бие дээрх ярны шарх» гэж нэрлэж шүүмжилсэн нь зөв гэжээ
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	 «Гурван өгүүлэл» гэж В. Милютиний 1847 онд «Отечественные записки»-д хэвлүүлсэн өгүүллэгийг хэлж байна
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	 Белинский 1847 оны 5-р сараас 9-р сарыг дуустал гадаадад эмчлүүлж байсан учир «Современникт» юм бичиж чадаагүй байснаа дурдсан бололтой
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	 Н. И Надеждины өгүүлэл
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	 Белинский 1848 оны «Москвитян» сэтгүүлийн дотор Шевырёвын бичсэн хэдэн өгүүллийн тухай хэлж байна. Шевырёв «Антикритика ответы на рецензий первых двух выпусков книги история русской словесности, переимущественно древней» гэдэг өгүүлэлдээ Надеждиныг дайрч бичжээ. «Отечественные записки»-д ажиллаж байсан одоо «Современникт» ажиллаж байгаа хүн гэдэг нь Белинский өөрийгөө хэлж байна. Шевырёвын «Вебронные места из переписки с друзями» гэдэг дотор нь Гоголь өмнөх зохиолоосоо салсан нь биднийг хүнд байдалд оруулж гэдгийг бичжээ. «Хэний буруу вэ?» романаас Шевырёвын хуулан бичсэн зүйл нь «Словарь солецизмов, ворваризмови, всяких измов современной Русской литературы»-д байгаа юм
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	 Шевырёв орос дээр хэрхэн бичсэн байдлыг тодруулахын тул орос эхийг авлаа
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	 Үнэндээ сайн өгүүлэл нь Павловынх биш харин Белинскийн «Письмо к Гоголью» байсан юм
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