
        
            
                
            
        

    
	Дандапани Жеякантан 

	БААТРУУД МАРТАГДДАГГҮЙ

	“УЛСЫН ХЭВЛЭЛИЙН ГАЗАР” Улаанбаатар хотноо 1987 онд эрхлэн хэвлүүлсэн “ЭЧНЭЭ ХАЙР (өмнөд азийн зохиолчдын өгүүллэг)” авч номоос 

	Цогт охин тэнгэр сангийн захиалгаар Цагаан бамбарууш хэвлэлийн газарт 2022 онд цахим хэлбэрт хөрвүүлэв.
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	Уг номыг “Болор дуран” шалгуураар шүүсэн болно. 
Программтай танилцах бол сурталчилгаа дээр товшиж холбоос руу орно уу.
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Энэтхэгийн зохиолч Дандапани Жеякантан (1934 онд төрсөн), Тамилийн үргэлжилсэн үгийн нэрт зохиолч юм. Нэлээд олон тууж, роман, өгүүллэгийн түүвэр хэвлүүлжээ. Жеякантаны «Хүн, цаг үе» (1970) гэдэг анхны роман Энэтхэгийн уран зохиолын дээд шагнал - Сахитья академын шагнал авчээ.

	БААТРУУД МАРТАГДДАГГҮЙ

	Поннаммаль өөрийнхөө олсноор л амь зуудаг байв. Дөрвөн байшинг цэвэрлэж, хашааг нь шүүрдэж, цэцгийг нь усалж, босгоны нь өмнө хээ угалз1 зурдаг байлаа. Бас хоёр айлын сав суулгыг угааж амждаг байв. Нөхрөө нас барснаас хойших гучин жилд тийнхүү зөвхөн өөрийнхөө хүчээр л амь зууж даджээ. Чөлөөлөх дайнд амь үрэгдсэн түүний нөхөр Чиннасами эхнэр хүүхдэдээ юу ч үлдээгээгүй билээ. Поннаммаль ингэж л амьдарч байжээ. Чөлөөт Энэтхэгийн засгийн газрын үнэнч зарц нарын төлөө ингэж л хөдөлмөрлөж байжээ.

	Түүний олсон цөөн мөнгө, өөрийнх нь болон гурван хүүхдийнх нь амьжиргаанд дөнгөн данган хүрч байжээ. Гэвч хоёр хүү нь бүүр бага байхдаа нас барж, охин нь арваад жилийн өмнө хадамд гарч эндээс явжээ. Охины нь нөхөр Рангасами нэгэн компанид элчээр ажилладаг аж. Эх оронч эцгийн охинд ногдсон цэцэглэл бадрал гэвэл энэ л байв.

	За энэ бүхэн яах вэ, бурхны таалал гэхээс дээ.

	Гэвч тэдний хотод суудаг, эрх чөлөөний төлөө тэмцэгч нэгэн хүний хүрсэн зүйлийг Поннаммалийн нөхрийн амиа өгсөнтэй жишвэл юуны нь хохирол байх вэ дээ. Тэр бүтэн зургаан сар шоронд суусан бөгөөд одоо тэр тухай замын уулзвар болгон дээр хашхирч байна. Тэгэхдээ дэмий хашхирч байгаа юм биш ээ. Тэр одоо орон нутгийн захиргааны гишүүн болжээ. Саяхан түүнийг хууль батлах хуралд сонгожээ.

	Бас өөр нэг эх оронч, өнгөрөгч сонгууль дээр парламентын гишүүн болжээ. Одоо энэ том хүн бүх Энэтхэг даяар нэртэй хүн боллоо. Орон нутгийн нэг больниц түүний нэрээр нэрлэгдэж, хотын цэцэрлэгт хүрээлэн, номын санг мөн түүний алдраар нэрлэжээ. Поннаммалийн нөхрийн хамтран зүтгэгчид эх оронч үзлийнхээ төлөө багагүй хувь авцгаажээ!

	Гэтэл түүний Чиннасами яав даа? Хотын хэмжээний юм уу, ялангуяа бүх орны хэмжээнд бол түүний гавьяа, тун ажиглагдамгүй бага ажээ. Жирийн хүмүүсийн эх оронч байдал манайд тэр жирийн хүмүүс шигээ л ажиглагдах ч үгүй, таг дуугүй хойш тавигдан дарагддаг юм...

	Байзнаж үзээрэй, ер нь манай үед толгой тархиа ийм дэмий юмаар дүүргээд яах вэ? Ард түмэн гол зүйл болох эрх чөлөөгөө оллоо. Биеэ даасан засгийн газар маань одоо аварга их зорилтуудыг шийдвэрлэхээр зай завгүй байна. Мянга мянган хүн амь насаа зориулсан нь мэдээж. Эрх чөлөөг байлдан олох амаргүй ажээ! Амь бүтэн үлдэгсдэд нь ч бас бурхан ухаан заяажээ.

	Манай Поннаммальд тэдгээр хүмүүс ямар хүртээл байх вэ дээ. Тэр талаар яаж ойлгох вэ дээ. Анхандаа өөрийнх нь нөхрийг, гурван хүүхдийнх нь эцгийг авч одсон шударга биш хувь заяандаа гомддог л байлаа. Сүүлдээ «Би өөрийгөө ядуу зүдүү байна гэж гевурментдээ2 гомдоллож байхаа больё доо гэж өөрөө өөртөө хэлдэг болжээ.

	Байлдан олсон эрх чөлөөнийхөө тухай хүн бүхэн л ярьдаг цаг байлаа. Гудамж талбай хөөрч баярласан хүнээр дүүрчээ.

	— Манай мартагдашгүй ахан дүүс... Тэд эрх чөлөөний төлөө цусаа урсгасан хүмүүс... Эрх чөлөөний төлөө хэчнээн олон баатар эрс амь эрсдэв! гэж өгүүлэхийг Поннаммаль сонсдог байв.

	Дараа нь энэ тухай ярихыг нэг бус удаа сонсжээ. Энэ сэдэв ч яваа яваандаа эгэл жирийн зүйл болов. Амь үрэгдэгсдийн тухай нийтээр ярилцаж байсан ийм магтаалд Поннаммаль нэг ч удаа оролцож байсангүй. Харин түүний амь үрэгдсэн нөхрийн гавьяаны тухай дэргэд нь дурсахад дотроо баярладаг байлаа.

	Гэвч байсан юм байснаараа. Өнгөрсөн юм өнгөрснөөрөө шүү дээ.

	Одоо тэр жар гарчээ. Амьдралын урт удаан хугацаа хүч чадлыг нь барж гүйцжээ. Одоо тэр үхэх тухай байн байн боддог болов.

	Энэ нь ч учир шалтгаангүй зүйл биш ээ. Хөл нь шархирдаг боллоо. Явах байтугай зогсож чадахгүй шахам болжээ. Поннаммаль ажлаа орхихоос аргагүй боллоо. Энэ явдал тун хүнд цохилт болов.

	«Үхэх цагаа хүлээгээд л сууж байхаас биш яах вэ. Зөвхөн атга чимх будаа л байвал боллоо. Надад өөр юмны хэрэг юу байх вэ» гэж боджээ.

	Гэтэл будаа авахад мөнгө хэрэгтэй. Тэр мөнгийг хаанаас олох вэ? Энд тэтгэмжийн3 тухай хэн ч үл мэднэ. Тэгэх тусмаа эх орончийн настай авгай энэ тухай зүүдлээ ч үгүй байв...

	Охиноосоо сүүлчийн удаа хоёр жилийн өмнө л хэл мэдээ авчээ. Поннаммальд бас нэг зээ нэмэгдлээ гэж охин нь мэдэгджээ. Одоохондоо өлсөөгүй л байна, энэ л хамгийн гол нь бусад нь яах вэ, наашаа ирнэ гэхэд бидэнд мөнгөний боломж алга байна гээд өөрийг нь ир гэж дурдсангүй байжээ.

	Ганц нэг зоос олж цаас аваад бичиг мэддэг хэн нэг хүнээр охиндоо захиа бичүүлэх сэн гэж тэр их л хүрнэ.

	«Нялх хүүхэдтэй хүн чинь хаашаа ч явах билээ дээ? Би өөрөө очиж болох л юм... Арван жил охиноо хараагүй гэж бодоход аймаар байна, бурхан минь!... Тэр маань ямаршуу янзтай байдаг бол доо. Билет авах арван рупи л байвал боллоо. Тэгвэл ч... жишээ нь би явъя гэж бодъё. Оччихлоо гэж бодъё. Гэтэл дараа нь яах вэ? Тэд өөрсдөө арай ядан амьдарч байгаа. Хоёрхон хоног л хамт байя. Удвал эвгүй юм. Охин маань намайг яаруулахгүй л дээ. Тэр ч байтугай байгаач гэж гуйх байх... Миний хонгор, энхрий охин минь... Чи маань сайн л явдаг байгаа даа. Харин хөгшин би чиний зүс царайг ч мартаж эхэлжээ... Чамайг хараагүй болсоор хэчнээн ч хоног өдөр өнгөрөв дөө. Тоо алджээ... Чамайг хадамд гаргахад чи бүр гэнэн жаахан амьтан байсан шүү дээ... Одоо чи бүүр том хүүхэн, айлын эзэгтэй болсон. Нөхөр, хүүхдүүд гэр орны ажил гэдэг зөндөө биз дээ... Намайг бодох зав ч байдаггүй биз. Ээ дээ, охин минь...» гэж бодно.

	Одоо тэр өдөржин ганцаараа сууж, өөрөө өөртэйгөө уйтгартайгаар ярина.

	Гэтэл охиноос нь захиа иржээ. Одоо зургаа дахь хүүхэд төрлөө. Ээжийгээ их санаж байна гэж бичжээ.

	«Ийм олон хүүхэдтэй, бас тэгээд хөхүүл хүүхэдтэй болохоор би хаашаа явах вэ дээ. Харин та манайд ирвэл дээр байна. Удаад яах вэ дээ. Түргэн хүрээд ир. Тэгээд бидэнтэй цуг цаг өнгөрөөж бай л даа» гэж бичжээ.

	Хөгшин магнай хагартлаа баярлажээ.

	— Охиноос минь захидал ирсэн. Намайг ир гэж байна. Цуг бай гэж бичсэн байна гэж дайралдсан бүхэндээ ярьж явав.

	Удаж түдэлгүй бүх хязгаар даяар тэр тухай мэджээ.

	— Эмээ минь нас өндөр болсон болохоор ганцаараа яаж байх вэ дээ. Та яв, яв. Охиныхоо дэргэд оч гэж айл хөршийнхөн нь зөвлөнө.

	— Тийм ээ, тийм. Заавал явах хэрэгтэй гэж хөгшин толгой дохин зөвшөөрч байв.

	Гэртээ ирээд Поннаммаль баахан дэмий холхижээ. Ямар юм хийх гэж бодсоноо бодоод бодоод олсонгүй. Дараа нь сийрсэн ширдгээ түргэн дэвсээд юм бодсоор хэвтжээ.

	«Охин минь өөрөө хүүхдээрээ шүү дээ. Гэтэл яасан ухаантай захиа бичээ вэ... Хүрээд ир гэнэ шүү... Бидэнтэй хамт бай гэнэ. Би тэднийд очоод гар хумхиж суухгүй ээ. Гэртээ хийх ямар нэг юм олж чадна аа. Тийм олуулаа байж ганц хүний цалингаар яаж амьдардаг юм бол доо? Элч хүнд ямар юмны нь тийм их мөнгө байх вэ дээ? Хотод ч мөнгөгүйгээр амьдарна гэдэг бэрх дээ! Гэтэл би бас дээр нь тэнгэрийн хишиг шиг нэрмээс болно. Гэсэн ч «ир» гэж дуудаж байдаг. Охин минь, энхрий хайрт үр минь!» гэж бувтнасаар байв.

	Хувцасныхаа хуниаснаас захидлаа гаргаж аваад үнсэв.      

	«Явж очоод зээ нараа харах юм сан. Би тэднийгээ огт үзээгүй шүү дээ. За яах вэ амжихдаа л нэг амжина. Харин энэ маань гээд эр нөхрөө дурсан санаснаа, хэнийг нь ч харж чадсангүй дээ» гэж боджээ.

	Босож суугаад хотын нэр цуутай хүмүүсийн хажууд хананд өлгөөстэй байдаг нөхрийнхөө зургийг харлаа. Охин нь ээжтэйгээ хамт байхдаа заримдаа эцгийнхээ зургийн өмнө хүж уугиулж цэцгээр чимдэг байлаа.

	Поннаммаль зургийн тоосыг арчив. Энэ бол түүний Чиннасами шүү дээ. Тэр конгрессынхны цагаан малгай, задгай тавьсан цамцтай зургаа авхуулжээ. Гараа урдаа зөрүүлж, сахал нь сүртэй мушгирсан, нүд нь эрх чөлөөний цог золбоогоор гялалзсан зураг байв.

	Түүний нүдний өмнө нас барсан хөвгүүдийнх нь зураг харагдах шиг хөгшинд бодогджээ. Тэд нь эцэг шигээ л сайхан эрчүүд болох байжээ.

	«Хэрэв тэд минь одоо амьд байсан бол... Ажил хийх чадалгүй болж өдөр ирэх тусам бие суларч байхад... намайгаа асарч, тэжээж харах л байсан даа...» гэж бодоод санаа алдлаа.

	Ингэж бодоод Поннаммаль охин, зээ нар тийшээ очих хүсэл улам ч оргиллоо. Гэвч, хүслээс гадна бас мөнгө хэрэгтэй шүү дээ.

	«Бурхан минь, арван рупи, ердөө л аравхан рупи шүү дээ!» гэж бодмогцоо оргилж байсан сийгэл нь буурчээ...

	 

	* * *

	 

	Улс орон, төрсөн хот нь Чиннасамийг мартсан боловч амьд үлдсэн нутгийнхан нь баатрыгаа дурссаар байв. Тэднээс олон хүн Чиннасамийн сүүлчийн удаа тулалдаж байхыг харсан бөгөөд дайсны суманд өртөж амь эрсэдсэн газрыг нь ч мэддэг байжээ.

	Тэр газар нь тэд клуб байгуулж, түүнийг нээх өдрийг нь товложээ.

	Хүндэт зочноор жижигхэн хотын том хүн буюу нөгөөх парламентын гишүүн болсон хүнийг урьжээ. Чухмыг хэлэхэд Чиннасамийн тухай одоо л анх удаагаа дуулж байгаа ч гэсэн тэрээр ёслолын ажиллагаанд оролцохыг зөвшөөрчээ.

	— Чиннасамийн зургийг эхнэрээс нь олж авах хэрэгтэй юм байна гэж эх оронч санаачлагчдын нэг нь хэлэв.

	Энэ бодол бусад санаачлагчдын санаанд нийцсэн тул цөм «тэгье» гэжээ.

	Поннамалийг охин дээрээ очих тухай гүн бодолд дарагдан сууж байтал тэдний гадаа нэгэн машин ирж зогсов.

	Хөгшин хоёр өдрийн турш хоолгүй сууж байжээ. Ийм учраас тэнхээ тамир нь тасарч гадагшаа ч гарч чадалгүй сууж байжээ.

	— Ээж ээ, ээж ээ! гэж гаднаас хүн дуудах сонсогдов.

	Поннаммаль хөлөө чирсээр явж хаалгаа онгойлголоо.

	Баатрын эхнэрийг харж сэтгэл нь хөөрсөн хоёр залуу хүн тэдний үүдэнд, зогсож байв.

	— Та... та Поннаммаль мөн үү?

	— Тийм ээ, ноёдоо

	— Бид энүүхэнд баатар Чиннасамийн дурсгалд зориулж клуб нээх гэж байгаа юм. Та баярын ажиллагаанд оролцох учиртай. Тэгэхдээ нөхрийнхөө зургийг авч очоорой. Орой дөрвөн цагийн үед бид таныг аваачихаар ирнэ гэв.

	Поннаммаль юу ч ойлгосонгүй.

	Тэднийг явангуут л охин дээрээ яаж очих тухай бодолд дарагдав...

	 Дөрвөн цагт Поннаммалийн байшингийн дэргэд машин ирж зогсов.

	Поннаммаль хуучирсан, нөхөөс болсон саритайдаа ичиж эвгүйрхсээр машинд орж суув.

	Юу болж байгааг нь сонирхохоор гүйж ирсэн хөршүүд нь тийнхүү жирийн биш азтай юм учирч байгаа хөөрхий хөгшинд атаархаж гайхсаар амаа ангайн зогсоцгоов.

	Баяр ёслол болж байгаа газарт олон хүн цугларчээ. Эх оронч санаачилга гаргагчид ба баярыг зохион байгуулж байгаа хүмүүс машин хүрэлцэн ирэхэд тосон гүйлдэж Поннаммалийг машинаас түшин буулгаж, нэн хүндэтгэлтэйгээр индэр дээр гаргаад, хамгийн хүндтэй суудалд суулгалаа.

	Дэргэд нь сав суулгыг нь олонтоо угааж цэвэрлэж байсан хотын нэртэй хүмүүс сууж байхыг хараад Поннаммаль санаа нь зовж, бүр босохыг оролдов.

	Гэтэл тэдний нэг нь түүнийг суугтун гэж чанга дуугарав. Поннаммаль айж суугаад хүнд хүрчихгүйг хичээн хөдөлгөөнгүй цомцойв.

	Өнгөрсөн жилийн сонгуулиар парламентын гишүүн болсон өнөөх баярын хүндэт дарга түүний хажууд сууж байв. Тэр уйдсан байдалтай, цэцгийн эрхинээс гандсан сарнай цэцгийн дэлбээ зулгаан залхуурсан маягтай зажилж байв.

	Үг хэлсэн хүмүүс Чиннасамийг тэнгэрт тултал магтах тул «Эд чинь миний нөхрийн тухай ярьж байна уу, үгүй юу?» гэж Поннаммаль тээнэгэлзэхэд хүрлээ.

	— Найз нар аа! Энд, бидний дунд манай мартагдашгүй баатар Чиннасамийн амьдралын салшгүй хань нь сууж байгааг нэн тааламжтайгаар мэдэгдье. Бас энэ эрхэм эмэгтэй, манай гайхамшигт баатар, өөрийн нөхрийнхөө ариун дүрийг хойч үедээ зориулан хадгалжээ гэж үг хэлсэн хүн их л баяр хөөртэй зарлав.

	Хүмүүс алга нижигнүүлэн ташлаа.

	Поннаммаль босож зургийн бүтээлгийг авав.

	Тэр конгрессынхны цагаан малгай, задгай тавьсан цамц өмсөж зургаа авхуулжээ. Гараа урдаа зөрүүлж, сахал нь сүртэй мушгирсан, нүд нь эрх чөлөөний гал цогоор гялалзаж байв.

	— Одоо Поннаммаль ээж үг хэлнэ гэж хурал даргалж байгаа хүн зарлав.

	Түүнийг микрофоны дэргэд аваачлаа.

	Тэгтэл цэцэг барьсан хүүхэд гүйж ирэв. Охины өгсөн цэцгийг Поннаммаль аваад бүр ч их сандарлаа.

	«Юун тухай ярьдаг билээ» гэж бодсон боловч түүний толгойд олигтой юм бодогдсонгүй. Хоосон ходоод нь харлаж... Нөхрийнх нь цэвэрхэн дүр... Нүдийг нь нулимс бүрхэв. Амьсгаа авахад ч бэрхтэй болов

	— Миний нөхөр тулалдаж байгаад амь үрэгдсэн... Миний хоёр хүүхэд ч мөн нас барсан... Би тэдэнд эм ч авч өгч чадахгүй байсан. Охин минь өөр хотод байдаг. Би түүнийгээ үзээгүй болсоор удаж байна. Бүтэн арван жил харсангүй. Одоо би ганцаараа, цор ганцаараа... Тусалж дэмжих ч хүн байхгүй...

	Түүний хоолой нь чичирч ухаан бодол нь самуурлаа.

	— Та нар энд миний нөхрийн тухай ярилаа. Энэ өдрийг хүртэл амьд явсандаа би баярлаж байна. Та нар цөм сайн хүмүүс. Маш их хүндэтгэл үзүүллээ. Аз жаргалтай амьдарцгаагаарай... Өөрсдийн үр хүүхэд, төрөл садныхаа хамт сайхан амьдарцгаагаарай. Үр хүүхэд нь эцэг эхээсээ бүү өнчирч байгаасай... Хэзээ ч... гээд түүний дуу тасалдаж, дуугүй боллоо.

	Цугларагсад алга нижигнүүлэн ташив.

	Поннаммаль, түүнд бэлэглэсэн сарнай цэцгийн хэлхээг авч машинаас буухдаа «Энэ сайн хүмүүсээс охин дээрээ очих зардлын арван рупи гуйвал яадаг бол?» гэсэн бодол түүнд дүрсхийн бодогдов.

	Энэ бодол тун хүчтэй байсан авч тэр арай ядан л биеэ барьж дуугүй өнгөрчээ.

	«Тэд манай гэр бүлийг ингэж их хүндэтгэлээ. Хэрэв би гуйвал надад өгөхөөсөө татгалзахгүй л дээ. Ердөө л аравхан рупи шүү дээ... Үүгээр чинь би охин дээрээ оччихож чадна. Дараа нь буцаж ирэхэд энэ сайн санаат ноёд дахиад ганц хоёр удаа хооллохоос татгалзахгүй биз. Огт татгалзахгүй дээ» гэж боджээ.

	Баярыг зохион байгуулагчид түүнтэй эелдэг дотно салах ёс гүйцэтгээд явав.

	Поннаммаль гэртээ оронгуут нөхрийнхөө зургийг сарнай цэцгээр чимэглэв. Дараа нь зургийн өмнө наманчлан суулаа.

	«Шунаг бодлыг минь уучлаарай. Зөвхөн намайг хооллож байгаасай гэж бодоод чиний гавьяаг дурсан санаж байгаа юм биш шүү. Намайгаа уучлаарай, уучил!» гэлээ.

	Баярын үеэр хужиртай ус жаахан уучихсанаас болоод дотор нь эвгүйрхжээ.

	«За яах вэ. Маргааш ямар нэг газар ажил хийе. Үлдсэн будааныхаа шавхруунаас жаахан хайрлана биз» гэж өөрийгөө тайвшруулаад саарийгаа дэрлээд унтахыг оролдов.

	Зургийг чимсэн сарнай цэцгийн дэлбээг салхи сэрчигнүүлэн үлээнэ.

	Индэр дээр түүний хажууд сууж байсан ихэмсэг ноён гэнэт түүний санаанд ороод ирлээ. Тэгээд Поннаммаль тэр ноён шиг сарнайн дэлбээг зажлав. Өлсгөлөнг сарнайн дэлбээгээр тайлж болно гэж үү?

	Тохиолдсон баярт явдлаа санасаар доорхноо унтжээ.

	Гэтэл салхинд хийссэн цэцгийн хэлхээ Поннаммалийн толгой дээр гэнэт уналаа.

	Тэр цочин сэрэв. Тэгээд Чиннасамийн зургийг хараад өндийлөө.

	Гар хийцийн даавуугаар нэхсэн өнөөх цагаан малгай, эрэлхэг байдлаар гараа цээжин дээрээ зөрүүлж, сахал нь сүртэй мушгирсан, нүд нь урьдын адил эрх чөлөөний цогоор цоргисон харагдана,

	Тэр цэцгүүд рүү харсан харц «Би ердөө л энэ сарнай цэцгийн төлөө амь насаа алдсан хүн биш шүү дээ» гэж хэлж байх шиг санагдав.

	Хөгшин, шалан дээр хэвтээ цэцгийн хэлхээнүүдийг арга тасарсан байдалтай ширтлээ.

	 

	 

	

	Уг номыг “Болор дуран” шалгуураар шүүсэн болно. 
Программтай танилцах бол сурталчилгаа дээр товшиж холбоос руу орно уу.
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Заметки

		[←1]
	 Тамиль үндэстэн хаалганыхаа өмнөх газрыг өнгийн нунтгаар хээ угалз гарган чимдэг заншилтай ажээ.




	[←2]
	 Англиар government гэснийг хазгай дуудсан аялга. Засгийн газар гэсэн үг.




	[←3]
	 Энэтхэгийн засгийн газраас амь үрэгдсэн эх орончдын гэр бүлд тэтгэмж олгох тухай хууль гарахаас өмнө Жеякантан энэ өгүүллэгийг бичжээ.
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