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— 1 —

	Дайн шувтрах жил 45 оны өвөл энэ нутагт жигтэй дулаахан байтал гэнэт чөмөг царцам хүйтэн тачигнаж, долоо хоногийн дотор модны хальс хуу үсэрч, ой мод бүр зэвхий цайгаад цас хахинан шахинаж, өглөөний хахир хүйтэн агаарт амьсгаа авахад ч бэрх болжээ. Удалгүй хүйтний эрч буурч, тэрнээсээ хойхно бас дахин буураад ил задгай газар цас эрт хөрлөх нь тэр.

	Тэр хүйтнээр Ангарын хөвөөнд байдаг, Гуськовын халуун усны байшинд хулгай орж, Мехеичийн бүр хуучны, мужааны нэг сайн сүх алга болчихжээ. Уг нь өвгөн Гуськов хар багаасаа ямар нэг юм хүний нүднээс далдлах болоход зуухны ёроолд шалны нэг сул банзан доогуур шургуулж орхидог зантай агаад энэ удаа ч, саяхан тамхи хэрчиж суугаад сүхээ мөн газраа шургуулж орхисон ажээ. Гэтэл маргааш нь авах гэтэл сүх байдаггүй. Энүүгээр тэрүүгээр эрэвч олсонгүй, ер сураг танаггүй алга болжээ. Өвгөн Гуськов халуун усны байшингийн дотуур нэгжин үзвэл ганц сүх ч биш, бас далимд нь тавиур дээр байсан навчин тамхины тэн хагасыг шүүрч, үүдний пингээс өвгөний анд явахдаа угладаг муу цаныг хулуун оджээ. Тэгэхлээр тэр хулгайч ойрын хүн биш бололтой гэж өвгөн Гуськов бат мэдэв. Сүх бүр өнгөрч, харин тосгоны хүн орсон бол цаныг арай авмааргүй юм.

	Настена орой ажлаас тарж ирээд сүх алга болсныг дуулав. Тэр өдөр Мехеичийн санаа огт амарсангүй ажээ. Дайн байлдаантай ийм үед тийм сүх хаанаас олох юм бэ? Хаанаас ч олохгүй. Уг нь гарт эвтэйхэн, хөнгөхөн, хурц, хөөрхөн сүх юм сан гэнэ. Хадам эцгийгээ тийнхүү гар хоосров гэж үглэхийг Настена чагнасаар бүр залхаад юм бүхэн хэдийн орвонгоороо эргэчхээд байхад алгын чинээ төмрийн төлөө юун ч их гасалдаг юм билээ дээ гэж боджээ. Гэтэл орондоо орж бие тавигдан сэтгэл хөнгөрч, тэр явдлыг мартахын даваан дээр гэнэт ондоо ямар хүн шалны банзан доогуур шагайдаг бил ээ? гэж бодоод зүрх базлах шиг болжээ. Гэнэт тийм юм бодоод золтой бахардсангүй, нойр ч бүрмөсөн хулжиж, харанхуйн дотор мэлмэртэл харж их л удаан хэвтэвч тэрхүү аймшигтай таамаглалыг нь хүн мэдчих вий гэхээс айгаад огт хөдөлсөнгүй, зарим үе тэр бодлоо хөөн зайлуулж, зарим үе нарийн хөвөрхий үзүүрээс нь сэмхэн сэмхэн чангаан хэвтэв.

	Настена тэр шөнө сайн унтаж чадсангүй, гэгээ ормогц халуун усны байшинд өөрийн биеэр очиж үзэхээр босож явав. Тэгэхдээ цас дагтаршсан үхэр тугалын жимээр явсангүй, олны явдаг нэг эл хуль гудамжаар орж Ангар мөрөн рүү бууж баруун тийш эргэв. Тэндээс, өндөр жалгын дээрээс хашааны цаана тэдний халуун усны дээвэр харагддаг болой. Настена тэр дор хэсэг зогссоноо мөс хөлдсөн гишгүүр шатаар их л хянамгай өгсөж, явган хаалга чахруулахгүй гэж хашаа давж ороод байшинд шуудхан орохоос бас зүрхшээн жаахан хулгаж тойрч байснаа нарийхан хаалгыг аяархан татав. Гэтэл байшингийн хаалга барилдан хөлдсөн тул байдаг бяраараа угзарч сая нээв. Гэвч тэнд хэн ч байсангүй, байх ч учиргүй билээ. Халуун усны дотор таг харанхуй, Ангар мөрөн тийш харсан бяцхан шагайвч цонх дөнгөж үл мэдэг цайран харагдана. Настена цонхны ёроолд вандан дээр суугаад халуун усны байшингийн дотор агаарыг хээрийн амьтан адил их соргог үнэрлэхдээ ер бусын шинэ, аль хэдийний танил үнэр олж үнэрлэх гэж хичээн оролдовч хамар цоргисон хөлдүү нигшмэл үнэрээс ондоо юу ч олж үнэрлэсэн нь үгүй. «Тэнэг толгой би юу бодов оо!» гэж Настена өөрийгөө зэмлэн босохдоо юу хайж, юунд энд ирсэн учраа ч сайн мэдэхгүй байв.

	Энэ өдөр Настена үтрэмээс хамтралын хашаанд сүрэл зөөж, уулан дээрээс буух бүрийдээ илбэдүүлсэн юм шиг халуун усны байшин руу үргэлж харна. Настена өөртөө уурлаж унтууцавч нэг мэдэхэд тэртээ дор хөглийн бараагнах халуун усны байшинг гөлрөн ширтсэн байна. Сүрлийг цасан доороос төмөр савраар малтан гаргаж, хэсэг хэсгээр өлгөж чарга дээр хаях агаад Настена ямар ч ажилд тэсвэртэй хүн боловч гурвантаа яваад л шалчийтал ядарчээ. Орой үдэш хариад хоолоо идэв үү үгүй юу орондоо орж үхсэн мэт таг унтав. Шөнө зүүдэлж, сайхан унтаж амарснаас ч тэр үү, сэргэлэн толгойд аяндаа юм орж ирснээс ч тэр үү өглөө сэрмэгц цаашид яах ийхийгээ тог мэдэж байв. Амбаартаа орж нэг хамгийн том бөөрөнхий талх авч шинэ зотон даавуу алчуурт боож, сэмхэн халуун усны байшинд аваачиж урд булангийн вандан дээр ил тавиад, "би ер өөрийн ухаантай байна уу, үгүй юу?" гэж сэтгэн бодож жаахан сууж байгаад явахдаа дотроо сэмхэн мөргөн залбирч санаа алдвай.

	Түүнээс хойш хоёр ч өглөө ирж үзсэн авч талханд хүн гар хүрсэн нь үгүй. Тэгэхээр нь Настена хуучныг хурааж оронд нь шинэ барьсан талх аваачиж мөн л үзэгдэх газар тавив. Настена юунд ч найдаж горилсон юмгүй атал дотор нь нэг л сэтгэл зовоосон совин татаж, сүх алга болсон учрыг олох юм сан гэдэг адбиш нэгэн бодол төрүүлнэ. Шалны тэр банзан доор юм нуудаг гэдгийг ондоо хэн ч таамаглахгүй, тэр банз бусад банзны хажууд байж л байна, дээр нь гараад дэвхэцсэн ч үл хөдөлмүй. Аль эсвэл хэн нэг нь харчих аа юу? Тэр хүн хэн болохыг талх л зааж өгөх ёстой, талх хараад тэсэж байх гэдэг хэцүү!

	Бас хоёр хонотол мөнөөхөн бөөрөнхий талх алга болчих нь тэр. Талх алга болсныг үзээд Настена айх шиг болов. Настена тэнхээ алдран, ёх хэмээн вандан сандал дээр лагхийтэл сууж, арай ч үгүй байлгүй гэж бодон толгой сэгсрэв. Тийм байж арай ч боломгүй дээ! Хадам эцэг юм уу, хадам эх талх байхыг үзээд хураан авсан биз. Настена тэгж л бодов. Өвдгөөр сөхрөн сууж үзвэл шалан дээр талхны үйрдэс зөндөө. Үүнээс үзвэл хадам эцэг юм уу, эх биш, ондоо хүн орсон байна. Бас зуухны хөрсөн үнс онгичин үзвэл тамхины иш гарчээ.

	Тэр цагаас хойш Настена одоо юу болдог бол гэхээс биеэ цэнэн байх болжээ. Гэр орныхоо ажил хийж, хамтралын ажилд явахдаа хүний нүдэнд хуучин янзаараа харагдавч үргэлж ийш тийш сэлбэлзэн хажууд нь дуу чимээ гарах бүрий давхийн цочдог болов. Гэтэл юу хүлээж буйгаа өөрөө мэдэлгүйгээр ямар нэг юм хүлээхээс илүү зовлонтой юм нэгээхэн бээр үгүй. Бямба гарагт Настена халуун усаа галлахаар шийдэв. Гадаа их хүйтэн байна, хэрэггүй гэж Семеновна ятгасан авч Настена үг дуулсангүй, ганцаараа ус зөөж, ганцаараа галлав. Хоёр хөгшинд зөвхөн биеэ угаахаас ондоо ажил ногдсонгүй.

	Халуун ус галлах бол ярвиг багатай ажил, Настена дор нь бэлэн болгож чадах авч зориуд яаралгүй гүйцэтгэв. Нарс мод тортог багатай хустай хольж хагалан, зуухыг яаралгүй оройхон галлав. Тэр өдөр хэдий хүйтэн жавартай авч тунгалаг, налгар өдөр байв. Настена Ангараас ус зөөж явахдаа өөрийн эрхгүй яндангийн утаа ширтэнэ. Салхигүй өдөр хус модны хар утаа багана адил өндөрт олгойдон холоос харагдана. Настена тогоо дүүрэн, ердийнхөөсөө илүү их ус халааж, шал тавиурыг угааж цэвэрлэн яндангийн хаалтыг хаагаад бүр бүрэнхий болсон хойно харьж хоёр хөгшнийг усанд ор гэж хэлэхдээ дэнгийн тос авч очоорой гэж марталгүй хэлэв.

	Настена хүүхэн зүүд нойрон дундаа яваа юм шиг бараг зүг таамаг тэмтрэн явах агаад энэ өдөр хэдий бие сэтгэл ихэд алжаавч огт тоохгүй, юм бүхнийг яг санасан ёсоороо гүйцэтгэж байв. Хоёр хөгшнийг харьж ирэхэд солих хувцсаа зэхэж халуун усанд ороод явахдаа, "чи хэнтэй цуг орох вэ?" гэж Семеновын асуухад Надятай цуг орно оо гэж худал хэлжээ. Настена усанд орох болгондоо айлынхаа хүүхнийг хань татан дууддаг агаад өлбийж хоцорсон шалдан биеэ харахаас сэтгэл өвдөн гашуудаж нүдний нулимс мэлмэрүүлдэг билээ. Гэвч өнөөдөр айлынхаа хүүхнийг хань татсан нь үгүй. Шөнийн гэгээ орохын өмнө харанхуй бүрэнхийгээр очиж, халуун усны бяцхан цонхонд алчуураар хөшиг татан хувцсаа тайлаад бушуухан шиг булхсан болохоор шийдэв. Юу гэвэл мөнөөхөн битүү далд явдал бодвоос оройхон болох ёстой байлаа.

	Настена усанд ороод гэртээ харьж толины өмнө үс гэзгээ самнан янзалж, Надягийнд очиж жаахан сууж байгаад ирье гэж хоёр хөгшинд дуулган гарч одов. Настена үнэндээ Надягийнхаар ямар ч хэрэггүй, зөвхөн биеэ харагдуулах гэж шурхийж, тэндээс бас буцаад халуун усны байшин тийш яаран очиж, хулгайч адил сэмхэн гэтсээр үүдэнд хүрэхдээ ирээд явчхаагүй байгаа даа гэж эмээн, хүн амьтан байна уу гэж чимээ чагнасаар сэмхэн дотогш оров. Байшин хөрөөгүй болохоор хөлрөхөөс болгоомжлон босгон дээр сандайлж, хүн орж ирвэл амжин зайлахыг бэлдэж хүлээн суув.

	Гацааны тэндээс хараахан унтаагүй улсын үг ярилцах бүдэг сулхан дуу дуулдаж, ноход хуцаж байтал удалгүй таг чимээгүй болов. Хааяа хааяа Ангар мөрний мөс хага таших нь их л цуурайтай сонстоно. Халуун усны байшин хөрж, амьсгаа авна, Настена таг харанхуйн дотор дөнгөж ялгаран үзэгдэх цонх ширтэн, хээрийн золгүй бяцхан амьтан адил биеэ хураан суув. Энд шөнө дүл хүн ер юу хийж суух бил ээ? Настена ямар нэг юм бодож, ямар нэгийг дурсан санахыг хичээвч санаанд нь юм эс оржээ, Хүмүүсийн дунд байхад амар байдаг бол энд байж суухын арга ер үгүй.

	Үүднээс аягүй жавар сэнгэнэж, Настена вандан дээр давшин суув.

	Ямар боловч хэсэгхэн зүүрмэглэсэн бололтой, юу гэвэл хүний хөлийн чимээ дуулсангүй. Гэнэт үүд онгойж ямар нэг юм шууд дайран орж иржээ.

	Настена огло үсрэн,

	— Бурхан минь! Энэ чинь хэн бэ? гэж дуу алдан айж биеэ хураав.

	Том хар юм үүдний хажууд агшин зуур таг чиг болсноо Настена тийш ухасхийж,

	— Дуугүй, Настена! Би байна, дуугүй! гэв.

	Гацаанд ноход боорлон байснаа таг чиг болов.

	
— 2 —

	Ангар мөрний баруун хөвөөнд орших Атамановка нь ердөө гучхан айлтай, тосгон гэхээргүй нэгэн бяцхан гацаа билээ. Тийм сүртэй нэртэй мөртөө тэрхэн хавьдаа ганцаар онцгой орших агаад бүр дайнаас өмнө эзгүйрэн эхэлж тийм чиг эвдэрхий балгас гэхээргүй бөхөөс бөх таван байшингийн цонхыг хадаж орхисон болой. Дайны үеэс хөдөө тосгон яагаад эзгүйрч ирсний учрыг тайлбарлах явдалгүй, цөм ганцхан учир шалтгаантай хэдий боловч Атамановка тосгоноос олон хүн, ялангуяа өөрийн аж ахуйтай болж амжаагүй залуу хүмүүс бүр эрт нүүж эхэлсэн ажгуу. Тэдний дурыг арай том, арай илүү шуугиантай, арай их ирээдүйтэй тосгон суурин булааж байв. Гэтэл Атамановка гацаанд тийм ирээдүй байсангүй. Атамановка тосгон бол дээр үед ганцаар бусдаас онцгой суурьшжээ. Атамановкад хамгийн ойр орших тосгон суурин гэвэл Карда хэмээх тосгон бөгөөд тэнд тосгоны зөвлөлтэйн дээр Атамановка гацааг харьяалдаг болой. Энэ тосгон Атамановкаас хорь гаруй мод газар оршино. Ангарын нөгөө эрэгт байдаг Загасчны хэмээх тосгон хэдий ойр дөт болов ч мөрний адаг руу цуварсан тосгон сууринтай илүү харилцаатай агаад аймгийн төв ч тэр зүг орших тул хүмүүс аливаа хэрэгцээтэй юмандаа тийш явахаас биш Атамановка орох нь ховор ажээ. Галт онгоц ч шинэ сониныг тээн Атамановка гацааны дэргэдүүр өнгөрөх бөгөөд ер мөрний хөвөөнд орь ганцаар бөртөлзөн харагдах энэ гацааны хажуугаар олон юм өнгөрөн гардаг амуй. Дайн гарсныг ч энэ тосгонд маргааш нь сая дуулж мэдсэн нь бий.

	Атамановка тосгоны хувь зохиол үеийн үед тийм бий үгүй нь мэдэгдэхгүй бүдэг балархай явсан биш юм. Атамановка гэдэг тосгоны нэр бүр түүнээс ч аймаар сүртэй «Дээрэмчний суурин» гэдэг нэрээс үлджээ. Эрт дээр хуучин цагт тэндхийн эрчүүл Лена мөрнөөс яваа алтны эрэлчдийг тосох, ашиг олзтой амар ажил явдал эрхэлдэг байжээ. Тийм ажил явдалд уг тосгон тун ч зохистой газар байрласан нь: уулын хэц нуруу үргэлжлэн бараг Ангар мөрөнд тулдаг тул тэр тосгоны хажуугаар зайдуу өнгөрөх арга байхгүй, дуртай дургүй ч ил задгай гарч явахаас ондоо мөргүй байжээ. Эл учир тэндхийн яахаас ч буцахгүй болчихсон хүмүүс голын хамгийн давчуу газраар Ленийн алтны эрэлчдийг амдан харуулддаг байж. Ингээд тэр тосгоны тухай тийм цуу үг бат орших нь тэр. «Дээрэмчний суурин» гэдэг нэр хүмүүсийн амнаас бүр бичиг дансанд орсон авч Зөвлөлт засаг тогтохоос бүр өмнө тэр нэр хошууны хэн нэгэнд тусгүй санагдаж, «Атамановка» гэж өөрчилсөн нь утгын хувьд хэвээрээ юм шиг авч хүний чихийг халууцуулахгүй болжээ. Харин нутгийн ардууд тосгоны нэрийг өөрчилснийг яагаад ч юм онц таашаадаггүй байв. Одоо ч гэсэн хэдэн жилийн өмнө Кардын юм уу, Загасчны тосгоны юм уу, бас бус тосгоны өвөгчүүлийн хэн нь ч,

	— Тосгоныхон цөмөөрөө л дээрэм хийдэг байсан, гэтэл гэмийг нь хэн нэг ганц толгойлогч хүнд тохох гэсэн хэрэг. Энэ таарахгүй! гэцгээдэг байжээ.

	Настена хүүхэн Ангарын эхнээс хувь зохиолын эрхээр саях Атамановка тосгонд ирсэн ажээ. Гучин гурван оны өлсгөлөнгийн жил арван зургаан настай Настена Эрхүүгийн ойролцоо төрсөн нутагтаа эхийгээ үхүүлээд өлбөрч үхэхгүйн эрхээр найман настай охин дүүгээ дагуулан Ангарыг уруудан хэсүүчлэн гарчээ. Улсын ярианаас үзвэл тийшээ амьдрал арай гайгүй гэлцдэг байжээ. Тэдний эцгийг хамтралын эхэн үеийн самууны жил хүн буудаж алсан ажээ. Улсын ярилцах нь ондоо хүн буудах гээд санамсаргүй алсан гэх авч уг буудсан этгээдийг ололгүй өнгөрсөн юм байжээ. Ингэж хоёр охин өнчин хэнз үлдсэн ажээ. Настена, Катя хоёр тэр жил зуны дуусан тосгоноос тосгон дамжин хэсэж, зарим газар айлд зарагдан аяга хоол олж идэж, зарим газар бяцхан хөөрхөн Катяг бодож хүний өгдөг өглөг хишгээр амь зогоож явжээ. Катя үгүй бол Настена лав өнгөрөх байсан биз. Настена тэр үеэс чөрийсөн муухай эв хавгүй хөл гартай, горзойсон өндөр туранхай ер сүг сүүдэр шиг юм, царай нь үргэлж шаналгаатай явдаг байж. Гагцхүү Катягийн хувьд эхийн нь оронд эх болж үлдсэн болохоор арга буюу хөдөлж, айл айлд зарцлагдан, үмх талх олж иддэг авай.

	Эгч дүү хоёр тийнхүү хэсүүчилсээр намар болоход Рютина хэмээх тосгон хүрчээ. Тэнд эцгийн нь талын нэг авгай байдаг гэж Настена санасан ажээ. Тэр авгай үглэж үглэж гэртээ суулгах болов. Настена бага зэрэг амсхийгээд хамтралд орж Катягаа сургуульд явуулжээ. Тэр үеэс идэшний ногоо цагаа гарч, тариа будаа болж амьдрал арай дээр хөнгөн болжээ. Өлсгөлөн гэдгийг анагаах юм нь байвал бас ч анагаахад тийм ч бэрх зүйл биш. Өвөл болоход Настена бага багаар тэвээрч мариалж эхэлжээ. Хойтон жил нь тариа будаа жигтэйхэн сайхан ургаж, тэгэхэд таргалж тэвээрэхгүй бол ичгэвтэр юм болох байсан биз. Настенын нүүрний үрчлээ яваандаа арилж, мах сууж, хацарт нь цус бууж, харц нь хүртэл зоримог чанга болов. Саяхан яс арьс байсан амьтан бүр бузгай хөөрхөн хүүхэн болох нь тэр. Настена түүнээс хоёр жилийн дараа Рютина тосгонд байхдаа Андрей Гуськовтой тааралдав. Андрей хэдийгээр хар элгийн хүн авч дориун золбоотой, шавхийсэн залуу байв. Андрей тэр тосгоны ойролцоо байдаг их төмөр савнаас шатахууны зүйл модон салаар тээдэг хүн байв. Манай хоёр дороо ярилцан тохиролцсон агаад Настена ч авгындаа гэрийн зарц хийж суухаас залхаж айлын бэр болж нуруугаа тэнийлгэхийн түүс болоод байжээ. Андрей хэдэн торх шатахуун МТС-д хүргээд буцахдаа олон таван юм бодсон ч үгүй Настена хүүхнийг авч галт онгоцонд сууж Атамановкдаа эгж ирэх нь тэр.
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	Настена эрд гарах гэж элдвийн олон таван юм бодсон нь үгүй. Тэртэй тэргүй тойрч гарахгүй дайрч гарах юмыг юуг нь таталж чангаах бил ээ? Ондоо тосгонд айлын бэр болоод яадаг бол ийдэг бол гэж олигтой бодсон ч үгүй. Гэтэл хэрэг дээрээ нэг айлын зарцаас нөгөө айлын зарц болжээ. Ондоо нь гэвэл хашаа хороо ондоо, аж ахуй том, эрэлт шаардлага хатуухан тийм л газар очиж дээ. Гуськовынх хоёр үнээтэй, бас хонь, гахай, тахиатай. Тэднийх нэг том байшинд гурвуулхнаа сууна. Настена ирж дөрвүүл болов. Гэтэл гэр малын тэр их ажил Настенын нуруун дээр буух нь тэр. Семеновна авгай бие ачаагаа хөнгөлөх гэж нэг бэртэй болохыг аль хэдийнээс боддог байв. Тэгсээр байтал өвчтэй хуучтай болж, хоёр хөл сүрхий хавагнаад нугас адил хоёр тийш найгалзан арайхийн явдаг болов. Гэвч гэр малын ажлаас хагацсан нь үгүй, энэ ажлын хүрдийг насаараа эргүүлсээр иржээ. Гэтэл одоо оронд нь ондоо хүн хөдлөх болоход тэр нь эв дүйгүй, залхуу хойрго юм шиг түүнд санагдах ажгуу. Семеновна авгай зан аашаар тийм ч сайн хүн биш байжээ. Нэг бол буруу зөвийг мэдэхгүй үргэлж яншина, нэг бол дүмбийж уурлачхаад ганц ч үг эс дуугарна. Тийм үед тэрүүнтэй хэрэлдэж уралцахгүйн тулд чулуу шиг хатуу тэсвэр тэвчээр хэрэгтэй билээ. Гэтэл Настенад тийм тэвчээр бий. Настена ер нь хүний урдаас нэг ч үг дуугардаггүй билээ. Настена тэр нэгэн зун Катягаа дагуулан Ангарын хэдэн тосгоноор хэсүүчлэн, ямар ч гэмгүй байж амтай болгоны эс залхуурсандаа аашилж хараахыг хүлцэн тэсвэрлэсээр яваад тийнхүү хүний урдаас үг дуугарахгүй хүлцэн тэсвэрлэж сурсан байжээ. Настена хэрэв тэр нутгийн, тэр Атамановка тосгоны хүн байсан бол, тэр газар төрөл садан нь байдаг сан бол зарим юман дээр өмөөрч, бусдад доромжлуулахгүй байх сан. Түүнтэй хүн ярилцах нь арай өөр байх сан. Гэтэл Настена бол аль нутгаас ирсэн нь ч мэдэгдэхгүй, өнчин хэнз хүүхэн. Айлын бэр болохдоо ганцхан дан бошинзтой ирсэн болохоор хүний нүдэнд гэмгүй харагдахын тулд энэ айлын тогоо барьж суухаас ондоо арга байсангүй. Семеновна авгай ч дотроо тэгж боддог, тэр нь ч эвгүй муухай үед даарь дээр нь давс хийж өгдөг байлугаа.

	Гэвч Семеновна авгай яваандаа Настенатай дасаж идээшээд ер хүний үгнээс гардаггүй ажилсаг сайн бэр тааралдав гэж дотроо таашааж үглэж янших нь цөөрсөөр байв. Настена хамтралын ажилд явахын хажуугаар гэр орныхоо ажлыг бараг ганцаар хийдэг байлаа. Эрчүүл нь зөвхөн түлш бэлдэх, өвс хадлан авахыг мэднэ. Толгой хоргодох орон нь нурчихвал нэг юм өөд татах биз. Тэрнээс биш голоос ус барих, юм хум угааж арчихыг эр хүнд зохисгүй ичиж үхмээр ажил гэж үзнэ. Семеновна таягтай хол явж чадахгүй, юм бүхэнд ганцхан Настена хөдөлнө. Ер Настенаг байхгүй бол амбан явахгүй байжээ. Эл учир хадам эх нь ихэд номхорсон нь бий. Семеновна харин ганц юмыг, өөрөөр хэлбэл Настенагаас хүүхэд гардаггүйг уучлан үзэж чаддаггүй билээ. Уг нь тийм явдал бол эм хүний хамгийн эмзэг хөндүүр зүйл гэж бодоод илт зэмлэхгүй авч дотроо агуулан явдгийн дээр Андрей бол Михеич тэр хоёрын үлдсэн ганц хүү бөгөөд Андрейгаас түрүүн хоёр охин гараад бүтээгүй юм байжээ.

	Настена бол үр хүүхэдгүй учраас бүх юмыг хүлцэн тэсвэрлэдэг байжээ. Үр хүүхэдгүй сувай сударган хүүхэн бол ер хүүхэн биш, зөвхөн хүүхэнцэр амьтан мөн гэж хар багаасаа дуулсан агаад өөрийн биед тийм согог бий гэж бодсон ч үгүй эрд гарахдаа эм хүний хувь зохиол ямар байдгийг урьдаас мэдэж, өөрийн аж амьдралд хамгийн том хувьсал гарав гэж ихэд баярлан байжээ. Гэтэл удалгүй хадамд очилгүй жаал явдаг байж гэж амаа барьсан нь бий. Хүн ер тэгдэг болой. Андрей бол Настенаг миний хонгор хүү гэж ихэд янаглах агаад тэд эхний үед үр хүүхдийн тухай бодсон нь үгүй.

	Зөвхөн бие биедээ ойр дотноор янаглан зөвхөн амьдын жаргал эдлэн суухыг бодож байж. Нялх үртэй болох аваас тэрхүү жаргалд нь садаа болж ч болох байлаа. Гэтэл яваандаа гэр бүлийн зовлонт явдлын мөнхөд улирах ёс журам тасрахын аюул илэрч ирэхэд яагаад ч юм сэтгэл түгшин, анхандаа эмээж зугтааж байсан зүйлээ харин болдог болов уу, үгүй болов уу гэж сэм битүү хүсэн хүлээдэг болжээ. Чингээд хэдэн сар өнгөртөл байдал ондоо болсонгүйд хүлээлт нь тэсвэр алдахад хүргэж сүүлдээ айх эмээхэд хүргэв. Андрейн ааш араншин нэг жилийн дотор хэртэй хувирч, Настенад ширүүн дориун, өөнтөгч болж, яль шальгүй юман дээр уурлаж загнаж, удалгүй бүр нударга далайж сурах нь тэр. Орос эхнэрүүд ердөө ганц нэг удаа ааш гаргахаас биш, бусад цагт өөрийн толгойд буух юм болгон дээр тэвчин өнгөрүүлж чаддаг заншлаар Настена ч тэвчин өнгөрүүлдэг байв. Түүнээс гадна үр хүүхэдтэй болдоггүйн гэм бурууг хагас дундуур өөрийн бие дээр тохож боддог байлаа. Харин нэг удаа Андрей зэмлэн харааж хүн тэсэхийн аргагүй олхио муухай үг хэлэхэд нь Настена гомдоод үр хүүхэдтэй болдоггүйн учир шалтгаан надаас болж байгаа юм уу, чамаас болж байгаа юм уу, мэдэх болоогүй байна, би ямар ондоо эрчүүлтэй хавьтаж үзсэн биш гэж хэлчхээд үхтлээ жанчуулсан удаа бий.

	Харин үнэндээ дайн болохын урьд жилээс хэн хэнээсээ юу хүсэн хүлээж болохыг сая сайтар ойлгон, бас нэгэнт ханилан сууснаас хойш амьдрах л хэрэгтэй гэдэг хуучны ёс журмыг барьж, бие биедээ шинэхэн дасаж байсан шиг их л амар хөнгөн амьдрах болж билээ. Андрей эхнэрээ урьдын адил янаглан энхрийлэх нь төдий л болов ч дүрсгүйтэж тавтиргүйтэх нь үзтэл багассан болой. Түүнд нь Настена баярлан, тэд залуу улс тул яваандаа юм бүхэн сэтгэлчлэн бүтэх вий гэж бодно. Хэрэв дайн болоогүй бол бүтэх ч байсан юм бил үү, хэн мэдэх вэ, гэтэл дайн үүдэж, тэр горьдлогыг нь таслах нь тэр.

	Андрей дайн гарсан анхны өдөр цэрэгт татагдав. Настена хоолой мэдэн бархирч бархирч сая нэг юм намдав. Ганц Настена биш, олон нялх нойтон хүүхэдтэй үлдсэн эхнэрүүд бүр ч бэрх зовлонд унав. Настена харин нөхөрт гарснаас хойш анх удаа хүүхэд гаргаагүйдээ санаа амарч, цаашид амьдрах горьдлого төрөх шиг болжээ. Хувь заяандаа дэмий талаар гомдож явжээ. Харин ч сайн заяа түшиж, одоо бусдын толгой дээр буусан тэр гай зовлонг урьдчилан харж зайлуулжээ. Үүний үрээр энэ их гамшгийг тэр өөрийн ганц хар толгойгоор дааж гарах болжээ. Дараа сайн цаг ирэхэд үр хүүхэдтэй болж болно, тэр бол хожимдоогүй хэрэг. Харин ганцхан Андрей нь амьд мэнд эгж ирээсэй! Ингэж бодсон учраас Настена тэр унжирсан дайны жилүүдэд амьд явж, ингэж бодсон учраас маргааш юу болохыг хэн ч мэдэхгүй тэр аймшигт цагт амьсгаа авч явсан нь болой.

	Андрей олон жил их сайн байлдаж явтал 44 оны зун гэнэт сураг тасарсан билээ. Түүнээс хойш хоёр сар болж байж сая Новосибирск хотын цэргийн эмнэлгийн газраас Андрейгаас нэг захиа ирэв. Тэр захиандаа би шархтаад эмнэлэгт хэвтэж байна, бие эдгэрээд хэд хоногийн чөлөөгөөр гэртээ харих байх гэжээ. Настена Новосибирск орж эр нөхөртэйгөө уулзах гэж завдан байтал энэ үгийг дуулаад явахыг болив. Хэрэв чөлөө өгөх юм бол гэр орондоо уулзсан нь дээр гэж тэд үзжээ. Гэтэл Андрей эндүү боджээ. Бүр намар орой болсон хойно түүнээс нэг захиа ирснийг үзвэл хэрэг бүтэхгүй нь ээ, намайг эмнэлгээс гаргасан авч буцаагаад фронт руу явуулав гэж маш товчхон, нэн гомдолтой бичжээ.

	Бас л сураг тасрав.

	Шинэ жилийн өмнө Карды тосгоноос тосгоны зөвлөлийн дарга Коновалов, хэсгийн цагдаа Бурдакын хамт гэв гэнэт Атамановка тосгонд ирэв. Тэд Ангар мөрөн дагаж явснаа гэнэт эргэж шууд Гуськовынд буув. Тэгэхэд Настена гэртээ байсангүй. Бурдак,

	— Танай хүүгээс ямар мэдээ чимээ байна? гэж Михеичээс байцааж байсан шиг ширүүхэн асуужээ.

	Андрейн сүүлчийн захиаг гаргаж үзүүлсэнд Бурдак уншиж, Коноваловт өгч уншуулаад, энгэрийнхээ халаасанд хийж,

	— Үүнээс ондоо юм ирээгүй юу? гэхэд нь сандарч хоцорсон Михеич,

	— Үгүй гэснээ сая сэхээ орж, — Миний хүү яагаа вэ? Тэр одоо хаана байна? гэжээ.

	— Тэрний хаана байгааг харин бид мэдэх гэж явна. Танай Андрей Гуськов нэг газар алга болчихжээ. Түүнээс хэл ирвэл бидэнд мэдэгдээрэй. Ойлгов уу?

	— Ойлголоо.

	Гэвч Михеич юу ч ойлгосонгүй. Ер Михеич ч, Семеновна ч, Настена ч юу ч ойлгосон юм үгүй.

	Гэтэл анхны хүйтнээр Гуськовын халуун усны байшингийн шалан доогуур нууж орхисон сүх алга болчих нь тэр.
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	— Дуугүй, Настена! Би байна, дуугүй!

	Нэг хүн бяртай ширүүн гараар Настенын дал мөрнөөс базаж, вандан руу шахав. Настена айхдаа, өвдөхдөө ёолов. Тэр хүний дуу хоолой хэдий хахир сөөнгө авч их л танил аялгуу сонстсонд Настена таньж,

	— Чи Андрей юу? Бурхан минь! Чи хаанаас гараад ирэв? гэв.

	— Тэндээс. Дуугүй. Намайг энд бий гэж чи хэнд хэлсэн бэ?

	— Хэнд ч хэлээгүй. Би өөрөө ч мэдээгүй.

	Харанхуйн дотор Андрейн нүүр царай эс үзэгдэх бөгөөд гагцхүү хаалттай бяцхан шагайвчийн бүдэгхэн гэгээн тушаа нэг сэгсгэр хар юм бөртөлзөнө. Тэрээр хол гүйсэн юм шиг цээжээ түнхийлгэн байн байн шуугьтал амьсгаадна. Настенын ч амьсгаа мөн дээр гарсан мэт санагдах агаад энэ бол Настенын огтхон ч бодоогүй нэн ч санамсаргүй учрал байлаа. Энэ бол эхний мөч, эхний үгнээс аваад хулгай маягийн аймаар уулзалт байлаа.

	Андрей гараа авч үл мэдэг ухраад мөн жигтэй тасархай дуугаар,

	— Намайг хүн эрсэн үү? гэв.

	— Саявтар цагдаа, өнөө Карды тосгоны Коноваловтой цуг ирсэн. Эцэгтэй л юм ярилцсан.

	— Миний талаар эцэг, эх гадарласан уу?

	— Үгүй. Сүхийг ондоо хүн авчээ гэж эцэг бодсон.

	— Тэгвэл чи гадарласан юм шив дээ? Настенаг хариу хэлж амжаагүй байтал,

	— Чи талх авчирч тавьсан уу? гэж Андрей асуув.

	— Би.

	Андрей дуугай болов. Тэгснээ,

	— За Настена, уулзах нь энэ дээ. Уулзах нь энэ... гэж өдөж байсан шиг давтаад Настена юу гэх нь вэ гэж хүлээж чадсангүй мэт,

	— Энхрий эхнэрийнхээ хажууд ингээд зогсож байна гэдэг үнэмшмээргүй байна. Би хэнд ч харагдах хэрэггүй юм сан, гэтэл орь ганцаараа өвөлжиж болшгүй нь. Чи талхаар миний хорхойг татлаа даа... гээд бас л дал мөрөн дээр нь өвдтөл дарж,

	— Намайг яагаад хүрээд ирснийг чи ингэхэд ойлгож байна уу? Ойлгож байна уу, үгүй юу? гэв.

	— Ойлгож байна.

	— Тэгээд яах вэ?

	— Мэдэхгүй, гэж Настена толгой сэгсэрч, — Мэдэхгүй, Андрей. Бүү асуу гэв.

	— Битгий асуу... гэхдээ Андрейн амьсгаа бас л дээр гарч, — Настена, би чамд шуудхан хэлье. Намайг энд бий гэж нохой ч мэдэх ёсгүй. Хүнд хэлэх юм бол чамайг ална. Ална, надад одоо алдах юм байхгүй. Хаанаас ч хүрнэ. Одоо би тийм юманд хатуу чанга болсон, огт алдахгүй гэхэд нь Настена,

	— Тэнгэр минь! Чи юу яриад байна даа? гэв.

	— Би чамайг айлгаж сүрдүүлэх гээгүй байна. Гэвч миний хэлснийг тогтоож ав. Дахин давтахгүй. Одоо надад эндээс холдох газар байхгүй, энүүхнээр чиний хавиар л эргэлдэх болно. Би чамайг гэж ирсэн юм. Эцгийгээ гэж, эхийгээ гэж ирээгүй, ганцхан чамайг гэж ирсэн юм. Миний эцэг ч эх ч хэн ч миний тухай мэдэх ёсгүй. Би алга болсноороо л болно. Сураггүй алга болоо л биз. Хүн замд барьж алаад шатаагаад хаячихаа л биз. Одоо миний амь ондоо хэний ч биш ганцхан чиний гарт орсон. Хэрэв чи ийм хэрэгт орооцолдож нэрээ бузарлахгүй гэвэл шуудхан хэл.

	— Чи намайг юу гэж тамлаад байгаа юм бэ? Би чамд хар элгийн хүн үү? Би чиний эхнэр биш юм уу? гэж Настена гиншив.

	Настена сая арайхийж сэхээ оров. Түүний саяын ярьсан үг, үзсэн дуулсан бүхэн бүх мэдрэл алдран мэдээ тавьж, хүн өөрөө амьд байгаа биш, хажуугаас нь хүнийг амьд байлгах юм залгаж орхисон юм шиг жигтэй ухаан балар хачин байдалд болов. Тийм тохиолдолд хэзээ өнгөрсөн хойно сая айх өвдөх, гайхах баясах сэтгэл төрдөг бөгөөд харин хүн өөрийн ухаан сэхээ ороогүй байхад түүнийг хамгаалах үүргийг эрүүл, бат, бараг ухаан мэдээгүй механизм гүйцэтгэдэг болой. Настена түүний асуусан зүйлд бүдэг сулхан хариулав. Гэтэл ямар нэгэн өдөр үүрд хагацаж болох заналын доор гурван жил хагас хөндий явсны дараа, уул хугацаа тасарч харин сая тэдний толгой дээр бууж ирэхэд яагаад тийм санамсаргүй амтгүй, утгагүй үг ярьсныгаа Настена өөрөө боловч ойлгохгүй байв. Бараг шөнө болгон учран зүүдэлдэг эр нөхөртэйгөө мэндэлж, юуны түрүүн тэвэрч авах учиртай атал яагаад огт хөдлөхгүй суугаад байснаа Настена ойлгохгүй байв. Тэгмээр л юм... гэтэл Настена зүүд нойрон дунд байгаа юм шиг суусаар байв. Хүн гагцхүү өөрийн мэдээгүй болсон үед биеэ захиран чадахгүй цаашид юу болохыг зөвхөн чагнаж суух нь бий. Шөнө дүл халуун усны харанхуй байшин дотор бие биеийнхээ нүүр царайд харах бололцоогүй, сохор юм шиг хэн хэнийгээ зөвхөн мөн гэж гадарлан, хүн амьтнаас айж сэрэмжлэн бараг ухаан мэдрэлгүйгээр гаслантайяа шивгэнэлдэн аргаа барж хулгайгаар уулзсан энэ уулзалт бол хэтэрхий хуурмаг, аргаа барсан, ухаан санаа балартуулсан хэврэг эмзэг уулзалт байлаа. Энэ нь маргааш, нөгөөдөр, олдохгүй, ер нь хойшид ондоогоор уулзах гэж ихэд золгүй шаналгаатай юманд орох нь зайлшгүй боллоо.

	Андрей хүнд маягийн салганасан гараар Настенын толгойг илэв. Энэ нь анхны, энхрийлэн таалж байсан шиг хүрэлт байв. Настена цочиж, бас л яахыгаа, юу хэлэхийгээ мэдэхгүй биеэ хураав.

	— Та нар яажшуу амьдарч байв даа?

	— Чамайг л хүлээж байлаа даа.

	— Намайг хүлээжээ, хүлээж. Дайнаас баатар чинь ирлээ, эхнэр минь хүлээж ав, гайхуул, зочдоо урь даа.

	Ингэж ярих нь огт хэрэггүй зүйл байлаа. Тэдний толгой дээр бөөн юм нэгмөсөн бууж, бөөн шийдвэр нь олдохгүй, будилаантай, тодгүй асуудал тэдний өмнүүр хөндөлдөж, түүний аргыг олох гэдэг яаж ч бодоод аймшигтай байлаа. Тэд удаан дуугүй болов. 

	Настена гэнэт санаж,

	— Чи усанд орохгүй юм уу? гэв.

	— Оръё гэж Андрей баярласан юм шиг яаран зөвшөөрч, — Чи намайг оруулах гэж ус халаасныг чинь би мэдэж л байна. Надад халаасан уу, хэл? гэв.

	— Чамд халаасан.

	— Би хамгийн сүүлд хэдийд усанд орсноо санахгүй байна гээд Андрей зуухны дэргэд очиж тогоотой усанд гараа дүрж үзэв.

	— Бүр хөрчхөж үү? гэж Настена яагаад ч юм асуув.

	— Дажгүй.

	Андрей үүдний дэргэд байдаг өлгүүр хадаас тэмтэрч оготор дээлээ тайлж өлгөөд босгоны хажууд сууж эсгий гутлаа тайлж нүцгэлэн байхыг Настена чагнан суув. Тахийсан нүцгэн хүн Настенын дэргэд ирж,

	— За Настена, би ганцаар дөнгөхгүй, чи бос, нуруу үрээд аль гэв.

	Андрей эхнэрээ шалан дээр дарж унав. Сахалтай хошуугаа нүүрэнд нь шигтгэхэд сахлаас нь яагаад ч юм хонины нэхийн үнэр ханхалж Настена үргэлж нүүрээ буруулан хэвтэв. Энэ явдал тун түргэн Настенаг сэхээ авч амжаагүй байтал шувтарчээ. 

	Настена ус гэзгээ сэгсийлгэсээр босож хөшиг татсан гэгээвчийн доор вандан дээр очиж суухад сая түүнтэй явдал гаргасан бараг танихгүй шахам хүн нөгөө талын вандан дээр биеэ угааж аяархан тургиж байв. Настена гайхсан ч үгүй, гашуудсан ч үгүй, харин үл мэдэг хачирхан, яагаад ч юм яльгүй ичих шиг болжээ.

	Андрей усанд ороод хувцаслаж эхлэхэд Настена түүнд харь хөндий юм шиг санагдуулахгүйг хичээн үргэлж яриа үүсгэх гэж,

	— Чамд солих дотуур хувцас авчирдаг байжээ дээ гэв.

	— Дотуур хувцсаар үхсэнээ хийх юм. Харин давын даруй юу хэрэгтэйг одоо би чамд хэлж өгье. Маргааш чи амар, нойр ав. Нөгөөдөр, намайг чонын хоол болохоос өмнө миний бууг авчирч аль. Бий юу? гэв.

	— Бий.

	— Тэрийг заавал. Бас чүдэнз, давс, юм чанах нэг сав. Тэгээд юу юу хэрэгтэй болохыг чи өөрөө бодно биз. Сумны цэнэгийг эцгээс дэлсэж орхино биз, тэгэхдээ тун мэдэгдэж болохгүй.

	— Бууны талаар би эцэгт юу гэж хэлэх юм бэ?

	— Би мэдэхгүй чи өөрөө мэд. Яаж ийгээд л аргал... Чи дахин санаж ав, намайг энэ хавьд бий гэж нэг ч хүн салхи ч авах ёсгүй. Ганцхан чи л мэдэж байгаа... Чи надад жаахан ч гэсэн хоол залгуулах л болж дээ. Буу авчирч өгвөл чинь би махыг өөрөө олно, гэтэл талхыг буугаар олохгүй шүү дээ. Нөгөөдөр би мөн оройхон өдий алдад ирнэ. Чи ч үүнээс эрт битгий ирээрэй, хүн тагнах вий, сайн харж яваарай. Үүнээс хойш чи гишгэсэн мөрөө үргэлж харж яв.

	Андрей дулаацаад хоолой нь шингэрч их л тайван жигд ярих авч ярих аялгуунд нь тэсгэл алдсан, сэтгэл зовсон янз илэрнэ.

	— Сайхан дулаацлаа, усанд орлоо, тэр ч байтугай аваал эхнэртээ хавьтаж янаглалаа. Одоо явъя даа гэхэд нь Настена,

	— Чи хаашаа явах юм бэ? гэв.

	— Хаашаа... Хаашаа ч хамаагүй. Төрсөн ах хээрийн хөх чонон дээрээ очъё доо. Нөгөөдөр гэдгийг чи мартахгүй биз.

	— Мартахгүй.

	— Намайг энд хүлээж бай, тэгээд цаашид яах ийхээ ярилцъя. За би явлаа, чи жаахан азнаж байгаад гараарай.

	Андрей оготор дээлээ чимээгүй өмсөж гарч явах гэснээ гэнэт,

	— Чи ингэхэд намайг амьд ирэв гэж баярлаж байна уу? гэв.

	— Баярлаж байна.

	— Би чиний юу юм бэ гэдгийг мартаагүй юм шив дээ?

	— Мартаагүй.

	— Би чиний юу вэ?

	— Нөхөр.

	— Мөн би чиний нөхөр гэж авзаатай нутлаад гарч одов.

	Настена учир явдлыг сайн ойлгохгүй сууснаа гэнэт сэхээ орж энэ хүн миний нөхөр мөн үү? Саяын явдал гаргадаг хүн хувилгаан хүн биш үү? Харанхуйд яаж ялгах бил ээ? Улсын ярилцах нь тэд гэгээн цагаан өдөр ч гэсэн жинхэнэ хүнээс ялгагдахгүй байж чаддаг гэдэг. Настена зүй зохисоор нь загалмайлан наманчилж чадсангүй таамгаар наманчилж багадаа цээжилж яваад мартсан залбирлын дотроос санаанд үлдсэн хэдэн үг шивнэн уншиж, саяын хүн үнэхээр хувилгаан хүн байсан бол дээр биш үү? гэж хачин найдваргүй юм бодож дотор палхийх шиг болжээ.
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	Нэгэнт мухар замд орсон болохоор одоо эргэж гарах газаргүй гэдгээ Андрей Гуськов ойлгож байв. Харин өмнө нь бас нэг ахархан зам бий, түүнд тултал явахаас биш, буцах газар огт байхгүй. Тэгвэл юу ч болохгүй. Нэгэнт эргэх зам байхгүй болохоор Андрей элдэв таван юм бодох явдалгүй болжээ. Одоо юу л болбол болог, орь ганцаар амьдрахаас ондоо мөргүй болжээ.

	Төрсөн нутагтаа эгж ирсэн эхний хэдэн өдөр юу юунаас илүү гурван жил хагасын өмнө эндээс фронт явсан нь бодогдож айхавтар шаналан байжээ. Дайн болов гэсэн мэдээ дуулдсан анхны өдрөөс аваад Эрхүү хүрч тэнд нэг дивиз бүрдүүлэх хүртэл бараг хоёр долоо хоногийн дотор болсон бүх явдал жигтэйхэн тод санагдаж, тэр явдал тун ойрхны, ердөө өчигдөрхөн болсон явдал шиг, бодохоос гол нь айхавтар харлаж байжээ. Тэр үед юу гэж бодогдож байсан нь хүртэл санагдана. Гэтэл тэр бодол нь одоо давтагдаж байсан шиг санагдана. Юу гэвэл тэгэхэд мөн л одоогийнх шиг, цаашид юу болдог бол гэж нэвт бодох чадвар хүрэхгүй байсан билээ. Тэгэхэд мөн л одоогийнх шиг найдах горьдох юмгүй, орь ганцаар, хорсол гомдолтой явж билээ. Тэгэхэд мөн л одоогийнх шиг нэг л зэвүүн, дүнсгэр, үргэлж айдас хүрч байжээ. Ер олон зүйл дээр тэр үеийн нь бодол санагдаж байж. Ганцхан нэг том ялгаа нь гэвэл, тэр үеийн бүх явдал нөгөө, ар талаараа урвуу харчихсан шиг байв. Андрей одоо тэр үед өөрийн их аян замыг эхэлсэн тэр л газраа, харин тэгэхэд Ангар мөрний баруун биед явсан бол одоо зүүн биед нь явж байв. Тэгэхэд зун байсан бол одоо дүн өвөл. Тэгэхэд Андрей дайнд явсан бол одоо дайнаас буцаад иржээ. Тэгэхэд олон олон нөхөдтэйгөө хамт мордсон бол одоо орь ганцаар өөрийн, тусгай замаар эгж иржээ. Хувь зохиол түүнийг ийнхүү урвуугаар хөтлөн хуучин газар нутагт нь авчирч тавьсан авч мөн л аанай үхэл гэдэг тун ойрхон, ганц хуруу зайтай шахам байлаа. Харин энэ удаа үхэл араас нь дагаж яваа болохоор Андрей хаашаа ч гарах газаргүй болжээ. Ер Андрейн бүх явдал цөм урвуугаар эргэсэн болохоор дараагийнхаа алхмыг хаашаа алхах билээ гэдгээ ойлгож мэдэхийн аргагүй болжээ. Ингэж яваа хүнд хойшид дуртгал дурсамж үлдэхгүй шиг сацагдана.

	Атамановка тосгоноос анхны дуудлагаар татагдсан Андрей Гуськов нарын долоон хүн тосгоноос таван морин тэргээр мордоход мөн төдий чинээ хүн үдэн мордуулж билээ. Харин Андрей гэр орныхонтойгоо гэртээ салах ёс гүйцэтгэж мордсон билээ. Тэгж орь дуу тавьж, нулимсаа барахын хэрэг юун. Өөрийн сэтгэлийг ч дэмий талаар зовоохын нэмэр. Тасрах учиртай юмыг шуудхан таслах хэрэгтэй. Андрей хэзээ нэгэн цагт ингэх ч юухан байх вэ? биедээ гар хүрч болно гэж мөн шуудхан шийдэж байсан удаа бий. Тэгэхэд дэмий юманд огт найдаж горьдож байсан нь үгүй. Андрей хашааны хаалган дээр эх эцэгтэйгээ, Настенатай тэврэлдэн салж морин тэргэнд үсрэн сууж шуудхан одохдоо эргэж харахгүй гэж бодсондоо хүрч, гагцхүү малын хашааны цаана гарч Атамановка тосгон далд ормогц зогсож бусдыгаа хүлээж байгаад нэг цуваанд явсан билээ.

	Тэд Карды тосгоноос галт онгоцонд сууж мөрнийг уруудан районы төв орж, маргааш нь саях галт онгоц буцах замдаа тэнд цугларсан районы шинэ цэргүүдийг ачиж Эрхүү хот хүргэжээ. Тэгэхэд тэд Атамановка тосгоны хажуугаар өглөө эрт өнгөрчээ. Нутгийн цэргүүд тосгоны бараа гарч ирэхийг хүлээн шөнө унталгүй явсаар дэргэдүүр нь гарахын алдад юу гэж, гол нь ямар учиртай хашхиралдаж байгаагаа мэдэхгүй бүдүүн нарийн хоолойгоор цөм орилолдож байхад гагцхүү Андрей төрсөн тосгоноо дув дуугүй их л гомдолтойёо ширтэн, арга буюу төрсөн тосгоноо орхин явах болсны гэм бурууг яагаад ч юм дайнд биш, тосгонд тохоход бэлхэн явжээ. Шинэ цэргүүд санасандаа хүрч, тэдний чимээгээр тосгоныхон мөрний хөвөөнд гүйлдэн ирж мөн бархиралдан алчуур, малгайгаар даллан байжээ. Гэвч галт онгоц холуур өнгөрсөн тул тэдний царай ч танигдсангүй, дуу нь ч дуулдсангүй. Тэдний дотор Настена зогсож байх шиг Андрейд санагдсан боловч яг мөн гэж итгэсэнгүй. Харин хэнд ч хэрэггүй юман дээр ингэж орилолдох ямар хэрэг байна? Салах ёс гүйцэтгэлээ, хэлэх ярих юмаа хэн хэндээ хэллээ, тэгээд л болоо биш үү, ингэлээ гээд ямар дайныг болиулчих биш гэж Андрей дотроо бухимдан ууртай явжээ. Гэтэл Настена мөн үү гэж Андрейн харсан тэр хүн үнэхээр мөн байсныг тэр мэдсэн бол сэтгэл санаа нь арай хөнгөрөх байсан биз, гэтэл тийнхүү тодорхой мэдээгүйдээ уур цухал нь хүрчээ. Нутагтаа үлдсэн юм болгонд өөрийн эрхгүй гомдож, энэ бүхнээс яагаад намайг салгаж буй, би яагаад байлдах учиртай вэ? гэж бодохдоо тэр үеэс өөртөө ам тангараг өгч тэр хэдэн жилд түүнийгээ үргэлж санаж явсан бөгөөд одоо өөрийн мэдэлгүй амандаа хүрэх нь тэр. Тэрхүү ам тангаргийнхаа тулд эгж ирсэн нь хараахан үгүй болов ч хэлсэн амандаа хүрэхээр тэр нь анхнаасаа хий хоосон юм биш, Гуськовт, түүний хувь зохиолд ач тус болсон ямархан нэг найдлагатай, үнэн бат хүчин оршиж байсан шиг санагдах ажгуу.

	Галт онгоц мөрний урсгал сөрж гурав хоног шал палхийхэд шинэ цэргүүд энэ бол бидний хамгийн сүүлчийн эрх чөлөөтэй, аюул эндэлгүй өдрүүд мөн гэж сайтар ойлгож, гунигт наргианд автагдаад далайн дээрэмчид адил шуугилдаж явжээ. Гагцхүү Андрей архи дарс балгаж сураагүй болохоор бусдаас зожиг хайдаг явав. Тэрээр галт онгоцны дээр хөрөг адил зогсоод өмнөх замаа ширтэнэ. Ид зун цаг өдөр болгон хурц нар шарж. Ангар мөрөн их л чимээтэй цалгин урсана. Галт онгоц хэдийний танил эрэг хөвөө, тосгон гацаа, арал хойгийн дэргэдүүр хөвөн өнгөрөхөд тэд цөм ард хоцрон далд орж байжээ. Энэ бүхнийг сүүлчийн удаа харж байж болох юм гэсэн нэгэн санаа Гуськовын зүрхийг базлан байжээ. Уг нь доошоо галт онгоцны өрөөнд орж нөхөдтэйгөө нийлэх юм уу, аль эсхүл хүүдийтэй юмаа дэрлээд даргын команд өгөх хүртэл таг унтаж явбал дээр сэн. Тэгвэл юм бүхэн мартагдан гээгдэх билээ. Гэтэл Андрей тэгэхгүй ганцаар зогсож, гунигт зовлонгоор сэтгэлээ тарчилган, өөрийгөө тамлан, өөрийгөө хайрлан юм ширтэж, юм бодож, шаналан явав. Юмыг ихэд ажиглах тусам Ангар мөрөн өөдөөс нь хэрхэн амгалан, хайхрамжгүй урсан буй, түүний бага насаа өнгөрүүлсэн эрэг хөвөөний дэргэдүүр хэрхэн тоомсоргүй гулган урсаж буй байдал яах аргагүй тодхон ажиглагдаж байжээ. Энэ урсгал ондоо амьдрал тийш ондоо хүмүүс тийш, Андрейн халаанд ирэх хүний зүг гулган урсаж байв. Юм яасан ч хурдан юм бэ дээ? гэж бодохоос Андрейд гомдох сэтгэл төрж байж. Явж амжаагүй, тасарч амжаагүй байхад түүний хийж байсан, хийх гэж байсан юм бүхэн мартагдан булшлагдаж байх нь чи яв, үх, бидний хувьд чи бол нэгэнт өнгөрсөн хүн гэж хэлж байсан шиг санагджээ. Нээрээ нэгэнт өнгөрсөн гэж үү? Андрейн дотор аягүй зөрүүд санаа төрж, амандаа,

	— Худлаа, би амьд гарна. Намайг эрт булшилж байна. Хараарай, би амьд гарна. Та нартай ямар үхсэнээ хийх бил ээ, хараарай даа гэж ам тангараг өгч явжээ.

	Байлдааны газар очоод Андрей энэ итгэл найдвараа орхижээ. Анхны байлдаанд шархтав. Гэвч ашгүй сум өрөөсөн гуяны махыг сэт онож золоор хөнгөн шархтаж сар хэртэй хэвтээд эдгэрч доголсоор ангидаа эгж очжээ. Амь гарна гэдэг санаа тэр үед утгагүй зүйл байв. Ганц Андрей ч биш хүн болгон тийм санааг хол нууж, заримдаа бууны суманд өртөж цаашаа харчихгүй шиг амиа хоохойлоод явах юм сан гэсэн санаа надад байна уу, үгүй юу гэж бодож үздэг байжээ. Хажууд хүн үхэхийг хэчнээн ч үзэв дээ, эл учир үхлийг тойрч гарахгүй өнөө эс ч маргааш, маргааш эс ч нөгөөдөр ээлжээ ирэхээр цаашаа харах л юм байна гэж дотроо бодно. Байлдааны газар явахад заяа таарсан хүнд энх амьдрал үүрд мөнхийн юм шиг санагдан, энх амьдрал ухаа нь мод чулуу адил хэдэн арван жилээр үргэлжилж болно гэж бодоход хачин санагдах нь бий. Энд цаг үе гэдэг ондоо хэмжүүртэй ажээ.

	Андрей Гуськов их л азтай явлаа. Харин фронтоос явахынхаа өмнөхөн нэг удаа өөрийн хайхрамжгүйгээс бөмбөгөнд өртөж тархи айхавтар доргисон нь бий. Дэлбэрэлтийн цохилтод хоёр чих нь таг дүлий болж, хоёр долоо хоног хэртэй юу ч дуулахгүй явтал яваандаа сонор оржээ. Тэр явдлаас ийм нэгэн инээдэмтэй бөгөөд харамсалтай дурсамж үлдсэн нь: чих дүлийрч эмнэлэгт хэвттэл хээрийн араатан амьтан адил идэх юмны дон тусаж, үргэлж мөч тутам юм идмээр санагдан идэх юм эрж яваад заримдаа тун эвгүй муухай явдалд ордог байжээ. Өөрөө юм дуулахгүй болохоор бусдыг мөн дуулахгүй гэж бодож гал тогооны газар хулгайгаар орж юм олж идэх гэж яваад баригдсан ч удаа бий. Хоолоо нэмүүлэх талаар ярилцах гэж оролдох авч эдгэрэгсдийн нь инээд наргиан болгон юу ч гэж хэлсэн ялгаагүй тэр зөвхөн нүдээ дүрлийлгээд байна.

	Гуськов байлдааны газар гурван жил болохдоо цаначдын батальон, тагнуулын суман, их бууны батарей аль алинд нь орж байлдаж явав. Үзээгүй юм бараг үгүй, танкны дайралтыг ч үзэв, герман цэргийн пулемётын галын өөдөөс дайрч үзэв. Шөнийн харанхуйд цанаар дайсны ар талд гарч үзэв, «хэл» барих гэж маш удаан хугацаагаар эцэж үхтлээ явж байсан удаа бий. Гэвч Гуськов байлдаанд дассангүй, дасаж чадах ч үгүй байв. Бусад хүн байлдаанд орохдоо ажилд явж байсан шиг амар тайван байхыг үзээд атаархах болов ч өөрөө аль чадах чинээгээрээ тэгж дасахыг оролдсон нь бий. Үүнээс ондоо арга мөр байх ч үгүй. Бусдын урд орж түрүүлж давхидаггүй ч гэсэн бусдын ард орж нуугдан хоцорч байсан удаа бас үгүй. Тэгэх юм бол бусад ижил цэрэг нөхөд нь харж дор нь мэдүүлнэ. Тав зургаан хүн нэг бүлэг болж «эрэлд» гарч герман цэргийн нуувчинд дайран ороход юун бааш заль гаргахтай манатай, юу л болбол болог гээд л үзэлцэхээс өөр аргагүй. Өчүүхэн төдий тулгамдах юм уу, амиа бодох аваас өөрийгөө ч, өрөөлийг ч хөнөөх болно. Тагнуулын ангийнхан Гуськовыг найдвартай нөхөр гэж үздэг байв. Яахаас ч буцахгүй зүрхтэй зүрхтэй нөхөд нь бие биеэ дааж явах гэж Гуськовтой явах дуртай байжээ. Гуськов бол ер нь тийм гоц гойд сайн ч биш, муу ч биш бусдын л адил байлдаж байв. Цэргүүд түүнийг бяртай гэж ихэд үнэлнэ. Андрей бол намхан загзгар биетэй, их шөрмөстэй, бат чийрэг эр болохоор муужирч унасан юм уу, хүний үг авахгүй «хэлийг» дажгүй бөгтрөн үүрч, өөрсдийн нуувчинд торохгүй авчирч чаддаг авай.

	Андрей Гуськов Москвагийн дэргэд цаначдын батальонд явж байгаад хойтон хавар нь Смоленшинд тагнуулын ангид орж, тархи доргисноос хойш бүр Сталинград хүрсэн хойноо их бууны ангид шилжжээ. Алсын тусгалт их бууны ангид байхад давшилтын үед арай амар хөнгөн байдаг болой.

	Дөчин гурван оны өвөл дайны шувтарга тодорхой болж ирэв. Дайны шувтарга ойртох тусам амьд гарах найдвар улам нэмэгдээд энэ талаар битүү далдуур биш, илэрхий сэтгэл тайван боддог болжээ. Дайны эхний өдрөөс аваад нүдэлдсээр яваа мөртөө тэсээд амьд мэнд яваа хүнийг алийг тэр гэх вэ. Тэд нэгэнт өдий болтол амиа тээгээд явсан болохоор одоо тэднийг онцгой хувь заяа түших ёстой, үхэл тэднээс ухрах ёстой гэж итгэмээр санагдана. Ер нь байлдааны газарт авралын шалгалтын хугацаа байдаг шиг санагддаг байжээ. Нэгэнт амьд гарсан бол амьд л байна. Заримдаа Гуськов санаа сэтгэл маш тайван хөнгөн байх үедээ одоо үүнээс хойш надад муу юм даан их тааралдахгүй биз, одоогийнх шигээ юманд өртөж үрэгдчихгүй шиг чимээгүйхэн гэлдэрч явтал арав дахин хохирч зовж шаналан хүлээсэн өдөр ирж, ялалтын бүрээ татаж, гэр гэртээ харих болно гэж жаргалтай итгэлтэй боддог байж. Гэвч тэрхүү гэгээн нарлаг мөч өнгөрөхтэй зэрэг амьд гарна гэж мөн найдаж явсан мянга мянган хүн өдрөөс өдөрт харсаар байтал үрэгдэж буй, цаашид ч үрэгдэх болно гэж бодохоос бас л айдас хүрч эхлэх нь тэр. Андрей бол бүхнийг нарийн ойлгож байв. Амьд яваа дотроос амь үрэгдэхгүй, Андрей амь үрэгдэхгүй, бусад хүн амь үрэгдэхгүй юм бол хэн үрэгдэх болж байна? Ер юунд найдах юм бэ? Ингэж бодохоос Гуськов цаашид аз таарах болов уу гэж харахыг больж, нэг их хүнд айхавтар биш, чухал хэрэгтэй эрхтнээсээ салалгүйгээр хөнгөхөн шиг шархдах юм сан, тэгвэл эмнэлэгт хэвтэж ингэж тэгсээр байтал дайн дуусна гэж боддог байжээ.

	Гэтэл дөчин дөрвөн оны зун их бууны батарей нүүхэд бэв бэлэн болж, бууны амны даавуу бүрхүүлийг углаад байтал гэнэт герман цэргийн танк дайрч Гуськов их хүнд шархдав. Бараг бүтэн хоног ухаангүй хэвтээд ухаан орохтойгоо зэрэг, за одоо амьд үлдэх нь энэ гэж сэтгэл тайтгарч, би байлддагаа байлдлаа, гүйц ээ. Одоо бусад нь байлдана биз. Одоо боллоо, би өөрийнхөө оруулах хувь нэмрийг бүрэн оруулсан. Мөд эдгэрэхгүй биз, ингэж байгаад хөл дээрээ босохтой зэрэг чөлөө олгож гэрт минь хариулах ёстой. Гүйц ээ, муу ч сайн ч амь гарах нь энэ гэж бодож байжээ.

	Андрей Гуськов Новосибирскийн цэргийн эмнэлэгт яг гурван сар хэвтэв. Цээжнээс нь хоёр удаа ухаж сумны хэлтэрхий ширэм авсан болохоор шарх нь битүүрч анихгүй их л удав. Гэр орноос нь хоёр ч удаа илгээлт ирэв. Настенаг очиж эргэх гэхэд нь Андрей зөвшөөрсөнгүй, нааш цааш явж зардал чирэгдэл гаргаж яана, би өөрөө нэг өдөр хүрээд очих юм чинь гэж боджээ. Нэг өрөөнд хэвтэж буй шархтай цэргүүд Гуськовын тэр бодлыг дэмжиж байж. Эмнэлгээс гарсны дараа ямрыг нь гэрт нь бүр хариулдаг, ямрыг нь түр хэд хоногийн чөлөөгөөр гэрт нь хариулдаг, ямрыг нь буцаагаад фронт руу хөөдгийг шархтай цэргүүд урьдаас андахгүй мэддэг байв. Тэд «чамд арваас доошгүй хоногийн чөлөө лав олгоно» гэж Гуськовт хэлдэг байжээ. Хүлээцгээ. Хүлээ, Настена! Урьд Настенаг элдвийн яль шальгүй юман дээр гомдоож байснаа Андрей одоо итгэх ч дургүй байв. Андрейн хувьд энэ хорвоод Настенагаас сайн эм байхгүй. Андрей хариад хоёулаа амьдрах болно, тэгэхдээ ямар сайхан амьдран суухыг бусад хүн мэддэг ч болоосой! Дайн шувтарсны дараа хүн бүхний хувьд, ялангуяа манай хоёрын хувьд ондоо хорвоо, ондоо ертөнц бий болно. Дайны өмнө тэд юмны учир ойлгодоггүй, бие биеэ хайрладаггүй, үнэлдэггүй байжээ. Тэгж болдог юм уу?

	Гэтэл намрын адаг сард Андрей Гуськов эмнэлгээс гарах шахаж байв. Тэр цагийг тэсэж ядан хүлээж, тэндээс гарахын тулд шарх сорвио бараг долоон долоон алдаж байв. Гэтэл ангидаа оч гэдэг байгаа. Гэртээ биш, ангидаа оч! гэв. Андрей сүхээр цохиулсан шиг болжээ. Андрей гэртээ чөлөөгөөр харина гэж бат итгэж байсан учраас олон таван юм бодож ч чадсангүй, энэ лав нэр андуурсан биз гэж бодоод эмч нараар гүйж учраа хэлж нуталж, уурлаж, хашхичиж үзсэн боловч эмч нар түүний үгийг дуулахыг ч хүссэнгүй. Чиний бие одоо байлдаж болно, гүйцээ гэжээ. Ингээд эмнэлгийн газраас хүнээр хүргүүлж хувцас хунарыг олгож, цэргийн үнэмлэх, хоолны талоныг атгуулах нь тэр. Энэ бол Андрей Гуськов чи яв, их бууны ангиа гүйц, дайн хараахан дуусаагүй гэсэн үг.

	Дайн үргэлжилсээр байв.

	Андрей Гуськов фронт явахаас үхтлээ айж байв. Айхаас илүү түүнийг гэрт нь хариулалгүй, байлдааны газар буцаан хөөсөнд юм бүхэнд хорсон гомджээ. Уг нь төрсөн эцэг эх, Настенатайгаа уулзах гэж эцсийнхээ дусал цус, эцсийнхээ санаа бодлыг шавхан бэлдэж байжээ. Ганцхан тэр учраас амьд мэнд, бие эдгэрч илаарьшиж амьсгалж байж. Ондоо юм юу ч бодохгүй байж. Хар хурдаар давхин яваад гэнэт эргэж болохгүй, тэгвэл ясаа хугална. Өөрөө өөрийн дээгүүр харайж болохгүй шүү дээ! Төрсөн нутгийнхаа хажууд, Сибирьд ирчхээд буцаад шунгинах суман доор, үхлийн доор яаж очих бил ээ? Энэ бол шударга зөв явдал мөн үү? Гэртээ харьж сэтгэлээ амраагаад ирэхэд ердөө ганцхан хоногийн чөлөө хэрэгтэй. Тэгэх л юм бол Андрей цаашид юунд ч явсан аанай бэлэн байжээ.

	Настенаг ирүүлдэггүй, тэнэг амьтан биш үү? Настенаг дуудаж ирүүлсэн бол энэ хугацаанд уулзаж учирч сэтгэл амарч хөнгөрөхгүй юу. Ядахдаа Настена үдэж мордуулах сан. Үдэх гэдэг найдлагатай. Хүний хувь зохиол нүдтэй, хэн эгж ирэх, хэн эгж ирэхгүй гэдэг нь хүний явахад мэдэгддэг болой. Хүн бүхэнд гай дайрч тийш явсан нь үгүй. Би ингээд яваад байх юм бол нартад амьд үлдэхгүй, анхны байлдаанд ороод л мажийна.

	Андрей Гуськов эмнэлгийн удирдлагыг нөгөө талын ямар нэг хатуу сэтгэлтэнтэй адил бодов. Тэнгэрийн аянгыг тасалж, мөндрийг зогсоож болдоггүйн нэгэн адил тийм хүнийг засаж залах гэвэл хүн хүч үл хүрнэ. Нэг хамгийн гол бурхан л шууд түс тас шийдэж бусад хүн арга буюу дагах болдог. Гэтэл би чинь амьд хүн шүү дээ, намайг яагаад хайхарч үздэггүй юм? Надад чөлөө олгоно гэж амласан явдал байхгүй, би л өөрийгөө хуурсан хэрэг. Гэвч улсыг чөлөөгөөр явуулдаг, явуулж байхыг би харсан. Тэгэхлээр хуурталгүй яах вэ?

	Ингээд үнэхээр буцаад явах гэж үү? Төрсөн нутаг хажууд, ердөө хажууханд байна шүү дээ. Яадаг юм бэ, явна даа. Алдсан юмаа өөрөө олж авна даа. Дураараа загнах хүн байдаг, би дуулсан, тэд юу ч болоогүй. Юм болбол яах вэ? Яасан ч яадаг юм бэ? Ямар төмрөөр хийсэн бие биш, гурван жил илүү байлдлаа, үүнээс илүү яах юм!

	Гуськов өртөөн дээр ингэж нэг галт тэрэг, хоёр галт тэрэг өнгөрөөж орхив... Гуськовын санаа бодол будилж хямраад яах ч арга ухаанаа олохыг болив. Эл учир юу ч гэж шийдэж чадахгүй, дэмий цаг нөхцөөж, улам л уур хилэн бадрахаас ондоо юмгүй. Хоолны талоноор хуурай идэх юм авах гэж оочирт зогсож байхдаа өрөөсөн хөлөө памбайтал боолгосон суга таягтай, төмөр малгайтай, давжаа жижигхэн биетэй нэг зугаатай танкчинтай үг ярилцаж байтал тэр нөхөр зүүн тийш, Чита орох цэрэг байжээ.

	— Чи хаашаа явах вэ? гэж асуухад нь Гуськов санаандгүй,

	— Би Эрхүү орно оо гэчхэж.

	— Тэгвэл цуг явах юм байна гэж танкчин ч баярлаж дээ.

	Ингээд хамгийн эцсийн мөч болж, Гуськов мөнөөхөн шинэ танилцсан нөхрөө өргөж суулгаад дорно зүг явах галт тэргэнд өөрөө араас нь харайн орчих нь тэр. Одоо юу л болдог бол болог. Хэрэв баригдвал энүүхэн Красноярск орж явна гэж хэлнэ дээ, тэндээс цаашаа бол энүүхэн Эрхүү орж явна гэнэ дээ. Гуськов ер нь хоёр гуравхан хоноод буцна, үүнд нэг их аймшигтай юм болохгүй биз гэж шийдэн явжээ. Заримдаа өөрийн төрхгүй авирлан буйг бодож үзээд, намайг барьж буцаавал ч буцаагаасай гэж бодож явжээ. Тийм үед ямагт аз таардаг, түүнийг нэг ч хүн зогсоосон нь үгүй. Галт тэргэнд аанай хүн пиг дүүрэн, голдуу бусдыг далайлгасан цэргийн хүмүүс, тэдэнд халдах гэдэг амаргүй.

	Гэвч Гуськов Эрхүү ортол гурав хоног илүү явах зуураа үнэндээ ихэд айж явав. Эрхүүгээс цааш гэртээ харих гэвэл нэг хоногт багтахгүй, ер өвөл цаг учраас хоёр хоногт ч багтахгүй. Ингээд замын дундаас буцах гэхлээр тэгвэл анхнаасаа яах гэж тийм санаа өвөрлөж, амь дүйх юманд сэтгэлээ зовоон тарчилгасан болж байна? Хэнд юу гэж нутлах гэсэн хэрэг болох вэ? Одоо буцахад оройтоогүй биш үү? Гуськовын тагнуулын ангид очиход дөчин хоёр оны хавар хоёр цэргийг нийтийн өмнө буудсаныг санав. Бүр тарианы газар шиг уудам том талбайд хороо цэрэг жагсааж, гар нь боодолтой, өөрийгөө зориуд санаатайгаар буудаж шархтуулсан нэг дөч эргэм насны ахимаг цэрэг, нэг шал хүүхдээрээ залуу тийм хоёр хүнийг тууж ирсэн билээ. Тэд мөн л гэр орондоо харих, төрсөн тосгондоо очих гэж яваад баригдсан ажээ. Хүмүүсийн ярилцах нь тэдний төрсөн тосгон тавин мод газар байж. Ердөө тавьхан мод газар шүү! Гэтэл Андрей Гуськов төчнөөн хол газраас яваа хэрэг. Тэгэхлээр түүнийг яасан ч уучлахгүй, торгуулийн суманд ч өгөхгүй. Андрей бол ямар жаахан хүүхэд биш, юу хийж яваагаа ойлгох ёстой хүн.

	Тэр, өөрийгөө буудаж шархдуулсан цэргийг олон цэрэг аягүй муухай жигшин харж байсныг Гуськов санав. Харин тэр хүүхдээрээ залууг хүмүүс ихэд хайрлаж, нөгөө эрийг үзэн ядаж байв. «Хар амиа бодсон новш, бүхнийг залилах гэсэн муу новш!» гэцгээж байж билээ.

	Тэгвэл Гуськов бусдаас юугаараа дээр юм? Бусад хүн байлдах ёстой, энэ хүн нөгөө зүг буцаад давхиж явах ёстой юм уу? Ингэж л үзэж, түүнд ийм л зэм оноох болно. Ер дайн байлдааны үед хүн өөрийн толгой гаргах эрх байхгүй, гэтэл энэ хүн өөрөө толгой мэдэн явж байдаг. Тэгэхлээр лав л толгойг нь илж өнгөрөөхгүй гэдэг бол мэдээжийн хэрэг байлаа.

	Гуськов Эрхүү хүрээд ихэд мэгдэн, галт тэрэгний буудал дотуур дэмий сэлгүүцэн яваад бүлтгэр том нүдтэй, их зальтай нэг хүүхэнтэй тааралдтал гэртээ хонуулахыг зөвшөөрч, хотоос зайдуу хотын дүүрэг рүү авч явав. Энэ цэрэг хаана төвхнөхөө мэдэхгүй яваа юм байна гэж тэр хүүхэн дор нь гадарлаад маргааш өглөө нь Таня гэж хэдий тийм ч залуу биш болов ч ялгуун цэвэрхэн, хэлгүй эмийнд аваачжээ. Гуськов тэр Таня гэдгийнд аль нэг зүг, ямар нэг аргаар гарч явахыг завдан өдрийн дуусан айж мэнэрэн суув. Маргааш нь мөн л тийм янзтай сууснаа дараа нь өөрийг нь гэр ч, фронт ч мартан марттал тэнд суусан нь дээр гэж бодож бүр шигдэх нь тэр.

	Тэр хэлгүй хүүхэн хотын дүүрэгт нэг байшинтай ажээ. Таня цэргийн эмнэлэгт цэвэрлэгч хийдэг агаад өдөрт хоёр удаа өглөө эрт, орой тийшээ очиж ирэхдээ жаахан зүссэн талх алчуурт боож, чанамлын шилэнд жаахан будаа юм уу, шөл хийж авчирна. Нэг сайн тал нь тэр хүүхэнд учир тайлбарлах явдалгүй, ер нь үг ярилцах хэрэгцээгүй, ёстой захиалгатай юм шиг амар зохистой эхнэр тааралджээ. Хөөрхий тэр эхнэрийн үг хэлийг тэнгэр суга татсан ажээ. Тэр ч байтугай Гуськов өөрөө өөртөө ч хэлэх юмаар маруухан болжээ. Заримдаа өөрийн явдлыг мартаад яагаад юуны учир тэнд ирсэн, түүнийг юу ийш чирч аваачсаныг ойлгохгүй болохоороо гэнэт галт тэргэнд суусан алхам бүрээ, галт тэргэн дотор өнгөрүүлсэн мөч бүрээ жигтэй тод санахад сэтгэл санаа бузар хөндүүрлэх ажгуу. Гуськов уг болсон явдлаас ухаан сэхээ орж хараахан чадаагүй хэвээр байв. Эл учир заримдаа ямар нэг цэг ширтэн хэдэн цагаар гөлрөн суух агаад заримдаа босож сэтгэлийнхээ хөндүүрийг намдаахыг хичээн тасалгааны дотуур алхаж гарахад түүний нүсэр алхаанд айлын бяцхан байшин донслон доргивч Гуськов сэтгэл хэрхэвч тайтгарахгүй тасалгааны хоёр булангийн хооронд алхсаар байдаг авай. Нэгэнт ийм байдалд орсноос хойш өөртөө л зовлон хураах болов гэдгээ Гуськов сайтар ойлгож, өөртөө зэвүү хүрч, өөрийгөө үзэн ядаж байжээ.

	Ийм юм бодож, яг хэлбэл бие сэтгэл нь ийм янзтай, өөртөө харилцах харилцаа нь ийм янзтай нэлээн хэд хоножээ.

	Таня бол туйлын эелдэг, хүний төлөө их санаа тавьдаг эхнэр байв. Хэлгүйдээ зовсон шаналсан шинж өчүүхэн ч үгүй, түүндээ унтууцаж, бусдаас зожиг хайдаг болсон нь огт үгүй. Гуськов тэднийд хэд хонохдоо Таняг уруу царайтай юм уу, сэтгэл дундуур байхыг нэгээхэн бээр үзсэн нь үгүй. Царай байдал нь алиа зугаатай биш ч гэсэн нэг л тайван, сайхан ямагт инээвхийлэхийг завдан байна. Хэлгүй болсон явдал энэ эхнэрийг залхаасан биш, харин хөнгөлсөн мэт санагдах ажгуу. Гуськов анхнаасаа, энэ эхнэр миний тухай бүхнийг мэдэж байх шиг байна гэж үргэлж бодно. Намайг мэдээд л хайрлаж байна даа. Бас би энэ Танягийнд өөрийн дур зоргоор ирсэн биш, энэ эхнэрийн зааж удирддаг хүн намайг ийш авчирсан биз гэж бас бодно. Тэгвэл яах гэж? Надад тус болох гэв үү, аль эсхүл сэмхэн хөнөөх гэв үү?

	Таня ажлаасаа ирээд өнөө чанамлын шилтэй шөл, алчуурт боосон талхаа гаргаж ширээнээ тавиад Гуськовын өөдөөс харан сууж, түүний юм идэхийг их л шуналтай, сонирхолтой, сэтгэл хангалттай ширтэнэ. Гуськов идэж цадаад баярласнаа илэрхийлэн эхнэрийн дал мөр дээр аяархан алгадахад Гуськовын тэрхүү гүдэсхэн энхрийлэлд Танягийн сэтгэл хөдлөн жаргалтай болж, Гуськовын гарыг барьж хацартаа наалдуулан, гар хуруугаар ямархан нэг юм хэлж байхад Гуськов ойлгодоггүй билээ. Таня баахан унтууцаж гар хуруугаа улам түргэн түргэн зангаж хөдөлгөхөд Гуськов толгой гудайлган буруу харчихна. Тэгэхлээр Таня түүнийг тайтгаруулах гэж өнөө дохио зангаагаар юм хэлэх гэж оролдохыг больж, буруугаа хүлээх мэт гар сарвайдаг ажээ.

	Таня яваандаа тэрхүү дохио зангаанаасаа олон зүйлийг Гуськовт таниулж чаджээ. Тэр дохио зангаагаа заахдаа нялх хүүхдэд хэл сургадагтай нэгэн адил их л хайртай, тэвчээртэй тайлбарладаг ажээ. Гэвч хэлгүй цагаан толгой Гуськовт нэг л эвгүй санагдах тул түүнээс нэлээд зайлсхийнэ. Андрей Гуськов ер тэр айлд удаан суух санаагүй байв. Таня шөнө унтахдаа Гуськовт биеэ наалдуулаад байхад тийм үед аливаа эмсийн амнаас унадаг шавдуулан сулхан сулхан хэлдэг үгийг шивнэж байх шиг үнэхээр санагддаг ажээ. Лав эндүүрсэн биз гэж бодон учрыг нь олохоор таг чиг болох авч Таня бол хэн болохоо мэдүүлэх эхнэр биш байна шүү гэдэг ёозгүй бодлоос хэрхэвч салж үл чадна.

	Гэтэл өөрөө хэн болох нь бас л хараахан мэдэгдээгүй хэрэг. Түүний бүхий л явдал хөдөлж, хөрвөөд хий хоосны дотор дүүжлэгдэн байв. Түргэн зуур явж ирэх гээд нэг газар бүрмөсөн шигдэж, Настенаг бодож яваад Танятай тааралджээ. Энэнээс бусад зүйлийн тухай ер бодоход ч аймшигтай байжээ. Зововч зовж барахгүй гэмшивч гэмшээд барахгүй юм болжээ.

	Нэг сар болтол ер тэсэхийн аргагүй болж үхсэн ч хамаагүй цааш явахаар шийджээ. Чингээд үдэш орой Таняг ажилдаа явсан хойгуур тэднийхээс оргочих нь тэр. Гэдрэг буцах зам байсангүй, одоо бол ганцхан гэртээ хүрэх зам үлджээ.

	Эрхүүгээс гараад аль байдгаараа анаж хянаж явав. Өдрийн цагаар таньдаг мэддэг хүн тааралдаж юуны магад гэж тосгон суурин газраар огт үзэгдэхгүй гэж шийдэж, эзгүй хоосон хороо, өвөлжөө, хадсан өвсөн дотор тувт юм ажиглан хүн амьтны дүрс үзэгдэх бүрий айж цочин, амандаа харааж, даарч бээрч, өөрийгөө зүхэн сууж өнжөөд шөнө болж, хүн амьтны хөл тасрахтай зэрэг хөл мэдэн алхдаг авай. Нэг сайн нь өдөр маш богинохон, дороо өнгөрнө.

	Ингэсээр яваад нэг хүйтэн шөнө Атамановка тосгонд хүрч иржээ. Голын дээд талд зогсож хоёр тийш салаалан одсон тосгоны байшингуудын цагаан цагаан дээврийг цасанд ядарч зүдэрсэн харцаар харав. Төрсөн тосгоныхоо барааг харав гээд түүний сэтгэл огтхон ч хөдөлсөн нь үгүй, хөдлөх ч тэнхээгүй явжээ. Тэнд жаахан зогсож байгаад Ангар мөрний эрэг рүү бууж, мөсөн дээгүүр өөрийн халуун усны байшингийн зүг алхахад жалгын доороос тосгоны байшингууд эс харагдах ажээ. Андрей Гуськов халуун усны байшинд орж дөнгөж үүдийг хаамагц шалан дээр түрүүлгээ харж унаад үхсэн хүн шиг огт хөдлөлгүй их л удаан хэвтжээ.

	Өглөө болохын алдад нэг цана үүрэн, бүсэндээ нэг сүх санжгануулсаар Ангар мөрний эрэг өөд хоёр хөлөө арайхийн чирсээр гэлдрэн гэлдрэн далд оржээ.

	Андрей Гуськов нэгэн горхины дэргэд байдаг Андреев гэдэг хүний хуучин өвөлжөөнд бүгэв. Ойр мөд хүн хүрээгүй бяцхан зуухыг галлаж дашмаг дотроо цай чанаж олон хоног чонын явдлаар явсныхаа дараа анх удаа дулаацах нь тэр. Гэтэл хэдэн хоногоор даарч хөрж яваад гэнэт ихээр дулаацсанаас тэр үү, энэ агшныг үргэлж хүлээн сэтгэл мэдрэлээ хөвчлөн явснаа сая мөч тутамд нүд чихээ хурцлах явдалгүй болж амраад биеэ сул тавьснаас тэр үү хагас цаг хэртэй болтол хамаг бие нь бөмбөгнөтөл чичрэн харсаар суутал хөл гар нь дэгдгэнэж иржээ.

	Атамановка тосгоны хавьд хаана бүгэх вэ гэж Андрей бүр Эрхүүд байхдаа бодоод чухам энэ өвөлжөөг сонгосон ажээ. Энэ өвөлжөө уулын цаагуур нугарч орсон гүн их аманд хамгийн зохистой газар байдаг агаад өдөржин гал түлсэн ч утаа хөөрөх гэж огт үгүй. Түүнээс гадна хажууд нь хоёрхон алхам газар нарийхан горхитой болохоор мөр гаргалгүй мөсөн дээгүүр явж ирж болно.

	Одоо яая гэх вэ, юуны түрүүнд тийм л юм бодож явахаас! Энэ газрын зохистой нь гэвэл, урьдын цагт Ангарын цаад тал руу хүн цөөн явдаг агаад одоо бол аль хэдийнээс нэг ч хүн зүглэхгүй болсон билээ. Ус хэмжигчид хүртэл арлын цаана хийх ажил огт үгүй, юу гэвэл галт онгоц баруун талын өргөн салаагаар явна.

	Атамановка тосгоны тарианы газар, малын бэлчээр мөрний наад биед элбэг хүрэлцээд илүү гардаг ажээ. Хүмүүс мөн мөрний наад биед ан гөрөө хийж, загас барих агаад ер Лена мөрний хавь нутаг ан гөрөөсөөр ч, самар жимсээр ч баян гэгдэх тул мөрний цаана гарах нь цөөн байж. Тосгоны эсрэг орших арал дээр зөвхөн хадлан хадаж далимд нь жимс түүдэг болохоор тэрхүү арлыг Хадлангийн арал гэж нэрлэдэг байв.

	Гэтэл бүр японы дайнаас өмнө Расей газраас Андрей Сивый гэдэг хүн хоёр хүүтэйгээ нүүж ирээд нутаг үзэж үзэж аж ахуйнхаа хашаа хороог Ангарын цаад биед барихад нь нутгийн тариачид гайхаж байжээ. Суух байшингаа бусдын адил тосгонд бариад Ангарын цаад биед атар газар хагалж тариа тарьжээ. Ялангуяа модны үндэс хожуул малтах гэж нэг их ажил болсонгүй, тэрүүхэндээ харваас ажилд тун зохистой, хүрэлцээтэй талбай байв.

	Тэднийх хадландаа ойр горхины эрэг дээр нэг, түүнээс дээш хоёр километр газар нэгэн хөмөг дээр бас нэг өвөлжөө барьж аж ахуйгаа жигтэй сайхнаар эрхлэн явуулж байжээ. Тэр цагаас хойш тэр хэсэг газрыг Андрей Сивыйн нэрээр Андреевын өвөлжөө гэж нэрлэх болсон ажээ.

	Андрей Сивый өөрөө, хамтрал болохоос өмнө амжин нас барж, нэг хүү нь германы дайнаас буцаж ирсэнгүй ажээ. Нөгөө хүү нь гучаад онд нударганы хөрөнгийг хураах үеэс гэр бүлийн хамт нэг тийш цөлөгдсөн тул энэ шинэ нутагт Андрей Сивыйнхны гал голомтыг залгах удам судар гэж үлдсэнгүй ажээ.

	Тэдний тарианы газрыг хамтрал орхисон агаад ер тэгэхээс ондоо мөргүй байжээ. Хэдхэн га газрын төлөв тийш нь хавар, зун, намрын цаг хүн явуулж байхын хэрэг байх уу? Тариа тарих, хадах багаж хэрэгслийг Ангар мөрнөөр гаргах гэж үү? Тэрүүхний тулд нэг бярвааз барьж байх гэж үү? Үнэндээ тэгэхийн хэрэг байсан уу даа?

	Харин одоо Андрей Гуськов дөрвөн зүгээсээ зохистой, тийм найдвартай хоргодох газар барьж өгсөн Андрей Сивыйг ерөөлт сайн үгээр дурсах ёстой байлаа.

	Андрей Гуськов хэрэв энэ газар удаан суух болох юм бол тэрхүү доод өвөлжөөнд зөвхөн зун болтол сууж болно. Түүнээс хойш бол дээд өвөлжөөнд юм уу, эсвэл загасчин юм уу, ондоо ямар нэг тайвангүй этгээд гэнэт түүгээр үзэгдэх аваас бүр ондоо тийш шилжин нүүх хэрэгтэй болох ажээ.

	Ер маргааш дээд өвөлжөө орж, тэнд юу үлдэж вэ гэж үзэхээр Андрей Гуськов шийдэж байжээ. Цана бий. Урдаас нь гол дагаж очоод тэндээс цанаар тойрч нөгөө талаас нь очно. Амьд л явах гэвэл яаж ийж төвхнөж, надад юу байна, шинэ амьдралаа юунаас эхлэх вэ гэж эргэж харах хэрэгтэй. Харин буутай л болох юм сан. Үүнийгээ ганцхан Настенад хэлнэ, одоо хэнд ч хэлэхгүй. Би ганцаараа бол баларна.

	Гуськов энэ бүхний тухай бүдэг бадаг бодож, хамаг бие дагжин чичрэх нь арай намдмагц зууханд түлээ нэмээд ханзан дээр гарч тэрийн хэвтээд маргааш өглөө болтол огтхон ч сэрсэнгүй бүтэн хоног унтвай.
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	Нэг үдэш, урьд урьд жилүүдээс хамаагүй эрт сугалаа захиалга явагдав. Настена хоёр мянган рубль хүргээд захиалчхав. Тэр тосгоноос ганцхан Иннокентий Иванович тэр тоонд хүрчээ. Иннокентий Иванович бол баршгүй их мөнгөтэй хүн гэдгийг хүн бүхэн мэднэ. Тэр учраас түүнийг Иннокентий Карманович (өвөр дүүрэн гэсэн утгаар хэлжээ) гэж нэрлэх нь бий. Гэтэл «Настена үхсэнээ бодож тэгж ихээр хэлснээ өөрөө боловч сайн мэдэхгүй байв. Михеич бие муу юм уу, бие муу гэж шалтаглав уу, өөрөө хуралд ирсэнгүй Настена очжээ. Хуралд юун асуудал болохыг урьдчилан хэлсэн зүйлгүй. Гэтэл тийм явдал болжээ! Төлөөлөгч магтаж, ардууд гайхаж, Настена харин өөрөө тийм их зүрх гаргасандаа мэгдэж хоцорчээ. Гэвч ам алдвал барьж болдоггүй агт алдвал барьж болдог ёсон бий. Одоо больё гэвэл нэгэнт хожимджээ. Чинийх зөв гэж хэн нэгэн учир мэдэх хүн дотроос нь хэлж байх шиг санагдан Настена бага зэрэг тайтгарав. Нэгэнт тэгж хэлсэн болохоор тэгж хэл гэж ямар нэг юм түлхсэн байж болно. Тэрнээс хүн тийм амархан дуугарах ёсгүй. Зээллэгийн мөнгөөр эр нөхрийнхөө төлөө золиос төлөх гэсэн байж болно... Гэвч тэрхэн үеэс Настена тийм юм бодоогүй шиг байвч ондоо хүн тэгж бодож болно шүү дээ. 

	Настена гэртээ харьж сугалаа захиалуулж байна гэж үг цухуйлгамагц Михеич шууд,

	— Тэгээд хэдээр захиалав? гэв.

	— Хоёр мянгаар.

	Михеич тэр үгийг үнэмшсэнгүй, вандан дээр юм засаж сууснаа босож ирээд,

	— Чи, хүүхээ надаар тоглоом хийж байна уу? гэв. 

	— Юуны тоглоом... 

	— Тэгвэл чи солиоров уу? Тийм их мөнгө чамд байгаа юм уу? Тийм дарсан мөнгө байгаа юм уу?

	— Байхгүй.

	— Тэгээд, чи юу бодох нь тэр вэ? Тийм их мөнгө чи хаанаас олох юм бэ? Намайг юм уу, энийг... гэж пийшин дээр хэвтэж буй Семеновна тийш толгой дохиж, зарчхаж болно гэж бодов уу? Биднийг зүгээр өгсөн ч хэн ч авахгүй гэв.

	— Сүүлчийн удаа, ялалтын төлөө захиалга юм гэж хэлсэн юм.

	— Ялалтын төлөө... 

	Семеновна пийшин дээрээс цухуйж,

	— Наадах чинь юу гээд байна вэ? гэв.

	— Их баян болсон гэнэ ээ. Их мөнгө хураасан гэнэ ээ. Мөнгөө багтаахгүй болсон юм байх аа.

	Настена босож цоохор даавуугаар хөшиг татаж тусгаарласан өөрийн өрөөнд оров. Тэнд урьд Андрейтай унтдаг байсан агаад тэр ор одоо хүртэл бий. Михеич бол уурлаж уурлаж больчихно гэж Настена мэдэж байв. Харин Семеновна юу болсон учрыг нэг мэдвэл үглээд салахгүй, сар юм уу, сар илүү ч үглэнэ... За яадаг юм, дүүрсэн хэрэг! Тэр мөнгийг яаж ийж байгаад төлнө дөө, нэг арга бодно доо.

	Үүнээс хойш ямар хурал болохгүй юм биш... Настена харин сугалаа сайн захиалсны ачаар маргааш нь Карда тосгон явах эрхийг олж авчээ. Хоёр мянга нь түүний хувьд хөзрийн тамга байсан бөгөөд тэргүйгээр юу ч бүтэхгүй байв.

	Настена бүхнийг их зөв тооцоолон боджээ. Хурал тарсны дараа хамтралын дарга Нестор сугалааны захиалга сайн болж, доор орсон тоог өргөж, нэр нүүр алдсангүйд сэтгэл дүүрэн байгааг үзээд би л таныг аварлаа даа гэсэн янзтай инээмсэглэж дэргэд нь хүрч очоод

	— Нестор Ильич ээ!.. гэж Настена зусардан нэр усаар нь дуудаж, — Нөхөр төлөөлөгчийг маргааш хэн хүргэх вэ? гэжээ.

	Нестор нүдээ зальтайгаар онийлгон харж,

	— Нөхөр төлөөлөгч өө, хүүе нөхөр төлөөлөгч! гэж дуудаж, — Манай өнөөдрийн захиалгад толгой цохисон хүүхэн чамтай маргааш Карда хүртэл чаргаар зугаалах хүсэлтэй гэнэ ээ. Чи татгалзахгүй биз дээ? гэв.

	Төлөөлөгч гэж жигтэй үнгэгдэж, элэгдсэн хувцастай, туг тугаар өрвийсөн үстэй давжаахан эр хүрч ирээд Настенаг нүд эгцлэн ширтэж,

	— Ийм юмнаас татгалзвал ямар эр хүн байх бил ээ? Ийм хүүхнээр хүргүүлнэ гэж огтхон ч бодоогүй явлаа гэж хүхтнэв.

	Нестор өөрийн хүн шиг дал мөрийг нь алгадаж,

	— Чи харин шалавхан шиг буцаагаарай гээд Настенад нүд ирмэж, — Тэнд удаж болохгүй шүү, энд ажил хэцүүднэ гэв.

	Настена ингэж маргааш Карда орох болов. Энэ сониноо Михеичид дуулгах хэрэгтэй байв. Гэвч өглөө дуулгасан нь дээр, өнөөдөртөө хоёр мянгын явдлаар дуусъя гэж боджээ. Настенын амьдрал ер юу болж байна аа? Цаашдаа юу болдог бол? Яадаг бол доо?!

	... Анх уулзахдаа болзсон тэр шөнө Настена Андрейд бууг нь аваачиж өгчээ. Сум эрсэн боловч Михеичид цэнэг байсангүй, хоёр гуравхан цэнэглэхийг арайхийж саварджээ. Тэр нь багадна, Андрей ч тэгж хэлсэн билээ. Айлаас сурч цуглуулах гэхлээр хадам эцэгт нь хэлчихвэл сандарч мэгдэж сүйд болно гэж айжээ. Атамановка тосгон жижигхэн тосгон болохоор хэн өчигдөр хэнийхээс давс гуйсан, хэн хэнийхээс бөөрөнхий талх зээлдэж явсан зэргийг цугийг нь андахгүй мэднэ. Настена амбаарын туурганд өлгөж, наагуур нь хувцас хунараар халхалсан бууг Михеичээс нуугаад авчихсан, тэр юу болдог бол, бүү мэд. Настена одоохондоо тэр тухай бодохыг ч хүсэхгүй байв.

	Андрей энэ удаа ирэхдээ шал ондоо хүн харагджээ. Настенаг айлгасан ч үгүй, гадаа дуу чимээ гарахад эмээж цочсон ч үгүй, ердөө ихэд цөхөрсөн, гутарсан янзтай үг ч ярьж чадахгүй дув дуугүй сууж байв. Настена нэн ч өрөвдөж, арай л цурхиртал уйлсангүй. 

	Гагцхүү явахдаа ам нээж,

	— Зав гаргаж, Андреевын доод өвөлжөөнд над дээр очоорой, би тэнд байна гээд чичирхийлсэн хоолойгоор, — Очоорой Настена. Би хүлээж байна шүү. Харин нэг ч хүнд үзэгдэж огт болохгүй шүү гэж гуйжээ. 

	Төлөөлөгчид зориулан Несторын өөрийн нь унадаг Карька гэдэг нэг сайн морь гаргаж өгөв. Настена морийг даргын чарганд хөллөж чарга дээр жаахан өвс хаяад Несторынх руу очив. Төлөөлөгч тэднийд хоножээ. Тэд сая босоод өглөөнийхөө цайг ууцгааж байсанд, Настена гэртээ харьж юм хумаа нэгмөсөн бэлдэж ирэхээр явав.

	Михеич өглөө босоод Настенаг Карда орох болсонд баярлаж байх шиг байв. Тэднийх дэнгийн гаршийн тосоо дуусаж Михеич хоёр ч удаа адууны жүчээнээс архины шилэнд хулгайгаар хийж авчирсан агаад нэг удаа Надягийнд дэнлүүгээ барьж очоод гаршийн тос гуйж хийлгээд ир гэж Настенаг явуулсан нь бий. Бас чүдэнз, давс авах хэрэгтэй байв. Саван ч юу магад гэж гориловч төдийлөн найдсан нь үгүй, ер саван тасраад удсан тул хувцас хунараа үнсэн шүлтээр угаадаг байв. Атамановка тосгонд мухлаг гаргаж байсан наймаачин эхнэр Симаг партизан Гаврил Афанасьевич цоолгод унагаж алсан хориод оноос хойш ганц хадаас ч авах газаргүй болж, яль шальгүй юмны төлөө Карда тосгон руу хүн явуулдаг болсон билээ.

	Гэтэл нэг тун завшаантай юм болов. 

	Михеич,

	— Хүүхээ, ангуучдын дэлгүүрээр орж дарь, үрлэн сум хараарай. Би аль хэдийнээс юм буудахыг больсон ч гэсэн жаахан нөөцтэй байх нь хэрэгтэй байдаг юм. Хавар бор гөрөөс ногооны хашаанд ч ороод ирж магадгүй шүү дээ гэжээ.

	Тэгээд Михеич зоориноос дэнгийн тосны төмөр лааз, өөрийн нохой дах авчирч Настенын хөлийн доор хаяж,

	— Наашаа улаагаар ирэх хүн хүлээх юм уу, үгүй юу? гэв.

	— Мэдэхгүй ээ, би ч дэлгүүрт ороод л эргэнэ дээ.

	— За за, нааш ирэх хүн байхгүй бол маргааш болохгүй юу... гээд өчигдрийн явдлыг бас л санаж, — Чи хүүхээ, өчигдөр өглөө л нэг тийш алга болчихдог байсан юм. Тэгсэн бол миний хар толгой дээр тэр хоёр мянга буухгүй байсан даа. Аль эсвэл наадам хийж байна уу? Аа, чи дуугүй байна уу? Чи өчигдөр дуугүй байх юм уу, ядахдаа над дээр ирж хэл амаа билүүдэхгүй дээ, тэгсэн бол өнөөдөр ярилцаж болох байж. За яах вэ, яв яв, тэнгэр чамайг тэтгэх болтугай. Тосгоны зөвлөлөөр орж Андрейгаас сураг чимээ байна уу, асуугаарай. Бас шуудангаар шагайгаарай, захиа юм уу, ямар нэг бичиг сачиг ирсэн байж магадгүй гэжээ.

	Гэтэл пийшин дээрээс Семеновна,

	— Би л бол гаднын танихгүй хүнтэй ганцаараа явахгүй дээ. Тэгээд баш ийм цөвийн чагт шүү. Ай булхан минь, ямал хүнтэй хүжүү толгой холбож явахыг хэн мэдэх билээ. Тэл хүн чинь үлгэлж чалга дагаад явахгүй, зэлэгчээд шууна шүү дээ гэхэд нь Михеич,

	— За яах вэ, яах вэ, хөгшин чи битгий хоосон юм яриад бай. Хэвтэх юм бол хэвт, битгий амандаа орсныг бураад бай. Айх юмаа олж дээ, бүр Настенын төлөө шүү гэв.

	Михеич бол сайхан дотортой хүн байв. Энэ хүнгүй бол Настена энэ хэдэн жилд тун хэцүүдэх байлугаа. Семеновна бол Настенаг ажлаас ирж гэр малын ажлаа шувтрахтай нь зэрэг хааш нь ч гаргахгүй уяатай байлгах санаатай билээ. Гэтэл энэ тосгонд Нестор гэж ганцхан эр хүйстэй юм байдаг, тэр нь бас унадаг өвчтэй шүү. Тэгэхлээр ямар юмандаа сээтэн хаях юм билээ дээ. Нестор тийм өвчтэй учраас ч дайнд яваагүй, түүнээс гадна Несторыг өөрийн нь авгай хааш нь ч хөдөлгөхгүй цагдан барьж байдаг болой. Харин Михеич бол Настенаг бүр хашааны хаалган дээр гаргаж өгч яв яв, хүүхээ, эмс хүүхнүүд дээр очиж суу, ярь, инээлд, Чи залуу хүн, хөгшин болсон бидэнтэй юугаа хийж уйтгарлан суух юм гэдэг билээ.

	Михеич бол сайхан дотортой хүн. Гэтэл удахгүй мөд тэр хүнтэй түнжин хагарах төлөвтэй болж иржээ. Михеич буугаа үгүйлж бас бус юм хумаа үгүйлбэл Настена юу хэлэх билээ. Хулгайч авав гэж тохож болохгүй, тэгэх юм бол бөөн шуугиан дэгдэж мөрдөж мөшгөх болно. Тэгэх юм бол ганцхан Гуськовынд хулгай ордог нь ямар учиртай юм бэ? Аль эсхүл өөрсдийн нь хүн энэ хавиар явдаг, хаана юу байдгийг нь мэддэг болоод авчихдаг юм уу? гэж хэн нэг нь бодож болно. Өөрийн нь тухай эцэгт өчүүхэн ч үнэр авхуулж болохгүй гэж Андрей шууд хорьсон байдаг. Тэгэхлээр яахыгаа өөрөө л мэдэх болж дээ. Сая хоёр дахь удаагийн уулзалтаар Андрейд аваачиж өгсөн бөөрөнхий талхыг Надя л дэлсэж дээ гэж Семеновна арга буюу боджээ. Гэтэл ингээд байвал юу болно?

	Эл учир Настена Кардын тосгон орох нэн хэрэгтэй байлаа. Настена нэхмэл ноосон цамцаа ваадагнаж, юмыг яаж мэдэх вэ, ноосон цамцыг хүн шохоорхохгүй бол хэрэг болно гэж бас нэг үнэтэй, гоё, Оренбургийн том бор алчуураа авав. Тэр алчуурыг анх ханилсан жилээ Андрей авч өгсөн ажээ. Тэрийгээ гурилаар арилжих санаатай авч явав. Настена саяхан Андрейд нэг хувин төмс аваачиж өгсөн билээ. Гэрийнхээ савтай гурилаас авах гэтэл ердөө хоёрхон эсгэх гурил үлдсэн болохоор зүрх нь хүрсэнгүй. Уг нь эр хүнд гурил байвал амар юм, түүгээр бин хайрч хааяа хааяа мэрж байхгүй юу. Тэр юмсаа дүрвэн ирсэн Маруся авгайд авч өгч буй юм шиг арилжих болно. Карда бол том тосгон тул тэнд сумаа харваад нумаа нуусан ч болно. Ноднин өвөл бас Марусийн дэргэд нэг цамц арилжсан нь бий, тийм газар үнэн худлыг бараг үл ялгана. Юу гэвэл Маруся олон нялх нойтон хүүхэдтэйгээ дайны бүх жилийг гагцхүү хуучин даавуу шаавууны өөдөсхөн арилжиж амь зулбажээ.

	Настена нар хөөрсөн хойно оройхон хөдлөв. Мөнөөхөн чөмөг царцам хүйтний эрч хэдийн суларсан тул өглөө хэдий жихүүн жавартай авч тунгалаг нартай болохоор дороо уярч, өдөр тийшээ бүр ч бүлбэрэх янзтай. Карька хэмээх морин тосгоноос гарангуут дэржгэнэтэл хатирч гарав. Гөлийж дагширсан замаар чарга мөсөн дээгүүр явсан шиг гулсан, чарганы ул зугаатайяа чахран дуулдана. Цасанд дарагдсан хээр талын дээгүүр хөхөмдөг уур хөөрч, тэртээ алсын агаарт зурвас цагаан гэрэл тогтсон ч юм шиг үзэгдэнэ. Хус модны нүцгэн мөчир дээр олон хар хэрээ суугаад даль жигүүрээ цэвэрлэн, өд сөдөө тахиа адил тал тал тийш хийсгэж байв. Хавар болох яагаа ч үгүй авч ер нь хавар болох төлөв мэдэгдэж байлаа.

	Настена нохой дахаа төлөөлөгчийн хөл дээр хаяж чарганы нүүрэнд урагшаа хараад өвдөг дээрээ зогсоод явав. Морины тахаар нүүр лүү нь цас шидлэвч Настена нүүр буруулсангүй, зөвхөн нүдээ онийлгоод явав. Салхи сэнгэнүүлэн тийнхүү хурдлахад зүгээр аяндаа биш, зориуд түүний тулд тийнхүү жирэлзүүлэн байсан шиг санагдан хавар адил налгар өдөр бүхнээс тэрслэн зөрж, тэр ч байтугай өөрөөсөө тэрслэн зөрж ямар нэг явдал гаргах хүсэл, сэрэл нь тэсгэлгүй хөдөлжээ. Эм тахиа чингэлэгтээ суудаг шиг тувт суухаа боль, сайн давхи! Настена! Битгий ай Настена, сайн давхи! Чиний баяр баясгалан одоо онцгой баясгалан байх ёстой, чиний уйтгар гуниг одоо бүхнээс хол байх ёстой! Чи бол аймхай хүн биш, гуяд, эргэж харалгүй давхиад бай!

	Төлөөлөгч яриа үүсгэх гэхэд Настена дурmай дургүй хариулж байв. Харахад эр хүн шиг атал эр хүн биш зөвхөн эрийн санаа төдий хүн байдаг. Төлөөлөгч бол яг тийм хүн ажээ. Эхнэр хүүхнүүдээр л сугалаа захиалуулахдаа мэргэн. Ярих гэж өмөлзөх агаад нүүр царай нь үжиртэл угаасан юм шиг, насандаа нүүрээ хэчнээн ч угаасан бай бөс даавуу дээр хар хар толбо тогтдог шиг нүүрэнд нь хэсэг бусаг толбо нүх тогтсон ийм нэгэн ажээ.

	Хээр тал шувтарч нэг гол өнгөртөл мөнх ногоон гачуур модонд оров. Тэнд үхсэн мэт нам гүм, салхи ч үгүй, чимээ анир ч үгүй, зөвхөн морины туурай товор товор хийх чимээ гармуй. Хааяа модны мөчир дээрээс цас унахад модны торгон орой л үл мэдэг чичирхийлэх нь үзэгдэнэ.

	Гэтэл төлөөлөгч маань сая зүрх оржээ. Сууж сууж гэнэт Настенын араас, хоёр хөлөөс нь татаж өөр дээрээ унагаад хур хур дуугаран янаглахад Настена эвтэйхэн сугаран, яаж тэгж мултарч чадсанаа өөрөө ч мэдсэнгүй, өнөө хүнийг чарга дээрээс түлхэн унагажээ. Карька морин үргэж авч давхисан авч Настена жолоог нь татсангүй, нөхөр төлөөлөгч жаахан шогшиж бие цусаа дулаацуулаг цаашаа! Настена гурван жил хагас банз адил орь ганцаар өнгөрөөсөн авч хэзээ ч, яагаад ч ийм хүнтэй хавьтах хорхой нь хүрэхгүй байлаа. Одоо бол өөрийн нь эр нөхөр бий болохоор энэ шиг юмтай юмгүй, бие сэтгэлээ амруулж чадах болно.

	Төлөөлөгч амьсгаадсаар гүйцэн ирэв. Настеныг эсэргүүцэхэд анхандаа наадам хийж буй гэж бодсон тул учрыг олсонгүй дахин халдаж наалдаж нэг сайн авхуулаад дэмий л нүдээ бүлтийлгэн томоотой болов. Чингээд хагас цаг хэртэй яваад эвгүй явдлаас биеэ авч гарав гэсэн шиг, эхнэрээ магтаж, үр хүүхдээ ярьж гарав. Настена ч санаа амрав. Уг нь ингэж л явмаар юм.

	Кардын тосгонд гэгээтэй хүрэв. Зол болоход дэлгүүр хоршоо хаагаагүй байв. Аз дайрахад дэлгүүрт дэнгийн гаршийн тос, бууны сумны цэнэг тэргүүтэн байжээ. Хамгийн гол нь Михеичийн өмнө нүүр тахлах юмтай болов. Очсон өдөр дэнгийн тос байсангүй хүлээж байгаад авав гэж хадам эцгийгээ хуурах шалтаг олов. Тийм шалтаг заахад эсэргүүцэж чадахгүй. Үнэндээ саван байсангүй. Настена чүдэнз, давс авч, дэлгүүрийн барааг харж байтал лаа байжээ. Хаанаас, ямар сүмээс лаа авчирч тавьсныг хэн мэдэх вэ. Тосгоны хоршоонд лаа байхыг Настена хүн болсоор үзээгүй билээ. Настена хоёрыг Андрейд орхиж, гурвыг гэртээ аваачихаар таван лаа авав. Андрей хэрэг гарвал гэрэл асааж байг, тэгвэл заримдаа зугаатай болно.

	Аз ирэхэд ёозоор цохидог гэж үнэн юм. Настена тэр үдэш өнөө ноосон цамцаа дор нь хагас пүү гурилаар арилжжээ. Нөгөө гоё алчуураа гаргахын ч хэрэгцээ гарсангүй. Настена баярлахдаа тэр шөнөдөө буцахыг завдсанаа больж, цэргийн эхнэр нэг таньдаг хүүхнийд хонохоор болов. Гэвч унтсан унтаагүйн хооронд зовж, гадаа Карька хэмээх морь нь хэрхэн өвс тэжгэнэтэл хазлан, хүйтэнд хэрхэн биеэ шилгээж, хөл сэлгэн сэлгэн зогсохыг чагнан хэвтжээ. Унтах гэж тийнхүү зүдэрч зүдэрч сэмхэн босож морио хөллөөд, чарга дээр мориндоо нэг өдөр тавьж өгөх өвс хаяад тэр айлаас сэмхэн яваад өгчээ. Түүний араас нэг ч нохой хуцаж боргоосонгүй, дуг нойронд дарагдсан тосгоны дотор өчүүхэн ч чимээ имээ гарсангүй ажээ.

	Настена тосгоноос гараад морины жолоог баруун тийш, Ангар мөрний зүг залтал Карька хэмээх морин учрыг олсонгүй зогсчхов. Уг нь гэр лүүгээ явбал шулуухан явах ёстой. Настена унтууцаж, жолооны үзүүрээр морио гуядаж ороолгов. Бас л өчигдрийнх шиг тэсгэлгүй зан нь хөдөлж, халуурч байсан шиг хамаг бие нь дагжин чичирч чарганаас бууж түрүүлэн гүймээр санагджээ. Шалавхан хүрэх юм сан, бушуухан очих юм сан! Ангар мөрний мөсөн дээгүүр хамаагүй давхиж болохгүй, мөсний ангалд морины хөл хугалж болно гэж мэдэвч Настена морио гуядсаар авай. Хүнд үзэгдэлгүйгээр Загасчны тосгоныг өнгөрчих юм сан гэж Настена үнэндээ яарч явав. Зүрх нь жигтэй ихээр түг түг дэлсэж, дах дэвссэн чарга дээр ойж үсрэн жолооны үзүүрийг далайн далайн, ямархан нэг үл ойлгогдох, аймаар үг чанга чанга үглэн явав. Шалавхан хүрэх юм сан, бушуухан очих юм сан.

	Бушуухан л явбал бүх юм ч болно доо!

	Загасчны тосгон өнгөрөөд Настена морины амыг татаж зөнд нь тавив. Одоо юухан байх вэ. Мөнөөхөн хамаг бие чичирч байсан нь дороо намдаж сэтгэл санаа хоосров. Харин утаа залгисан юм шиг цээж хорсовч юунаас тэгэв гэж Настена эс мэдэв.

	Гэнэт улам бүдэг харанхуй болоход удахгүй мөд үүр цайх нь гэж Настена мэдэв.

	Настена тэгж явахдаа, би худал хэлж сурав, хулгай хийж сурав. Энэ бол зөвхөн эхлэл, цаашдаа юу болохыг бүү мэд гэж бодож явав. Гэвч энэ бүхэн бол миний буруу гэж бодсон нь үгүй, өөрийн буруу гэж хүлээсэн нь үгүй. Харин нүднийхээ булангаар урагш ширтэн энэ бүхэн юугаар төгсдөг бол гэж олж харахыг хүсжээ.

	Үүр цайж гэгээ ормогц Настена чарганаас бууж морио мөсөн дээгүүр хөтлөн эргийн нурсан сэтэрхийд хүрэвэй.
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	— За сайн уу! гээд Настена сэмхэн инээмсэглэв.

	Андрей машид сандарчээ. Настена морины жолоог арлаас нь хантайрч горхины мөсөн дээр орхиод өвөлжөөний байшин руу сэмхэн сэмхэн алхан очихыг Андрей дуулсангүй ажээ. Хаалга нээхтэй зэрэг тэсрэлтийн долгионд цохиулсан юм шиг сагсайж сэгсийсэн амьтан ханзан дээрээс үсрэн буухдаа хөл дээрээ арайхийн тогтжээ. Андрей тийнхүү босож ирсэн хойноо Настенаг мөн гэж хараахан итгэж чадахгүй байтал бас эхнэрээсээ тэгж сүнсгүй айсандаа бантаж, дэмий юм болов гэж харамсан боджээ.

	Настена түүнийг сая л сайн харж авав. Андрей бол зөв тийш яльгүй гилжгэр тахийсан дэнхэр биетэй, монхор хамартай, азийнхны адил өргөн хавтгайдуу царайтай тийм нэгэн билээ. Одоо үзвэл тэр л янзаараа. Харин нүүр амандаа ширүүн хар сахал ургуулжээ. Гүн цаана шигдсэн нүдээр өдөх мэт ширүүн ширтэх агаад хурц ёрдгор төвөнх нь оёдлын машины утасны онгоц адил үргэлж дээш доош холхиж байв. Турж, царай алдаж, жаахан хавчийсан авч тамир тэнхээгээ барсангүй, харваас бат чийрэг, бяр чадалтай хэвээр. Хүн хүрвэл пүрш адил хангинаад л буучихтайгаа юм шиг савагдах ажгуу. Андрей бол Настенын аргагүй л танил, дотнын, хайртай хүн мөн. Гэсэн ч нэг л харь, нэг л үл ойлгогдох агаад ямар ч гэсэн гурван жил хагасын өмнө Настены үдэж мордуулсан Андрей биш болжээ. 

	Настена гэмээ мэдсэн мэт инээмсэглэн,

	— Чамайг энд яажшуу сууж байгааг үзэхээр би ирлээ дээ. Хэн ч хараагүй шүү, чи битгий муу юм бодоорой. Би өнөөдөр чамайг унтаж хэвтэхэд Карлын тосгоноос давхиж ирлээ шүү дээ. Чамайг тун бэрхэдсэн өдрөө хэрэглэг гэж жаал зугаа юм авчирлаа гэв.

	— Одоо миний хувьд бэрх биш өдөр гэж байхгүй болсон гэж Андрей сая нэг юм дуугарав.

	Андрей хөвөнтэй өмдтэй, ноосон оймстой зогсож байв. Түүний өрөөсөн хацар хөлдөөд дугуйран харласныг Настена сая олж харжээ. Андрей сая ухаан сэхээ орж эсгий гутлаа углаад гал түлэхээр завдав. Настенаг үүд рүү алхтал зогсоож,

	— Чи хаачих нь вэ? гэв.

	— Юм хумаа оруулъя, тэгэхгүй бол гадаа хүйтэнд юу болох вэ.

	— Цуг гаръя.

	Тэд чарга дээр гагцхүү дэнгийн тостой лааз үлдээж бусдыг дулаан газар оруулав. Морь чаргыг голын өөд нэг тохойн цаана аваачиж чарганаас мултлан өвс тавьж өгөв. Ингэж явахдаа манай хоёр, хар элгийн танихгүй улсаас ч дээрдэх юмгүй таг дуугүй, хамгийн чухал хэрэгцээтэй үед «май», «алив нааш нь» гэх мэтээр дуугарч ядаж байв. Эр нөхөртөө яаж халдаж, юу гэж ярихыгаа Настена хараахан мэдээгүй явав. Андрей айж балмагдсан нь намжихгүй, түүндээ уур нь хүрээд яваа юм уу, аль эсвэл шууд л хуучин янзаараа харилцаж зүрхлэхгүй, энэ хэдэн жилийн дотор тэр хэлхээ холбоо хэвээрээ юм уу, тасарсан юм уу гэдгийг мэдэж ядан дуу гарахгүй байгаа юм уу, бүү мэд.

	Морь чаргаа янзалсаар байтал байшин дулаацжээ. Настена гадуур хувцсаа тайлж жодооны шилмүүс дэвссэн ханзан дээр сууснаа даруй босов. Ингэж дэмий суухаар нэг ажил оролдож өөрийнхөө, мөн өрөөлийн сэтгэлийг тайтгаруулъя гэж боджээ. Эл учир үүдний хажууд нэгэн доор овоолсон олон боодолтой юман дотроос даханд ороолттой хүүдийтэй гурил гаргаж, бие сайрхан,

	— Кардын тосгоноос чамд гурил олж ирлээ шүү дээ. Бин хайрч идээрэй гэв.

	Андрей зөвхөн яаран толгой дохив. 

	Настена гоморхож,

	— Энэ юу болж байна? Чи намайг яагаад ингэж угтаж байна вэ? Ганц ч үг дуугарахгүй. Би чамайг гэж шөнө хагаслан давхин ирэхдээ чамайг лав баярлах биз гэж бодсон. Аль эсвэл би одоо буцаад явах уу? гэсэнд Андрей,

	— Явуулахгүй ээ! гэв.

	Ингэж хэлэхдээ тун ч эрс шийдэмгий, уцаар, илэрхий итгэл төгс хэлсэн болохоор энэ намайг яасан ч тавихгүй нь гэж Настена тог ойлгов. Эл учир Настена өмнө нь очиж номхон зогсоод сохор хүн шиг итгэл муутай тэмтчин толгойд нь гар хүрсэнд Андрей цонхигор цагаахан царайгаа Настена өөд харуулж,

	— Чамайг ирлээ гэж намайг баярлахгүй байна гэж чи бодож байна гэж үү? Настена, би баярлаж байна, бүр жигтэйхэн баярлаж байна. Гэхдээ баярлах гэдэг одоо миний хувьд ямаршуу янзтай болов гэвэл баярлах хэрэгтэй юу үгүй юу, баярлах юм бол түүнийгээ ил гаргаж болох уу, болохгүй юу гэдгийгээ л мэдэх хэрэгтэй болоод байгаа юм гэжээ.

	Настена элгэнд нь толгойгоо шааж,

	— Ай тэнгэр минь, чи юу л яриад байна даа? Би бол чиний хувьд хар элгийн хүн биш шүү дээ. Бид хоёр дөрвөн жил нэг гэрт толгой холбож суусан, эсвэл тэр маань багадаад байна уу? гэв.

	Андрей эхнэрийн гарыг барьснаа хариу үг дуугаралгүй тавьчихав. Эр нөхөр нь одоо л ухаан сэхээ авч түүний эрхэнд орж ирэв гэж Настена ойлгов. Юу гэвэл Андрей тэссэнгүй толгойгоо гилжийлгэжээ. Энэ юу гэсэн үг вэ гэвэл эр нөхрийн нь сэтгэл уярав гэсэн үг болохыг Настена андахгүй. Түүний санаа сэтгэл ямар байгааг урьд энэ шинж тэмдгээр нь сааргүй мэддэг байв. Андрей толгойгоо л гилжийлгэчихвэл санаснаа бурж, элдэв дэмий юм чалчиж инээж наадаж болно гэсэн үг. Тэрийг нь Андрей дэмжинэ, уучилна. Тэгсээр бүр тоглоом наадамдаа хүрч, түүний сэтгэл байж байсаар, дуртай ч дургүй ч тайвширдаг билээ. Андрейн зан байдлаас үлдсэн юм нь л энэ байна.
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	Настена тачигнатал хөхөрсөнгүй боловч ямар ч гэсэн хүн урдаас нь инээмсэглэхээр даруухан инээмсэглэж,

	— Ингэхэд би чамайг өнөөдөр л анх удаа харж байна шүү дээ. Чи сахал тавьчихаараа хачин этгээд харагдах юм гэв.

	— Яагаад хачин этгээд гэж?

	— За ямар гэх юм бэ дээ... гэж Настена хөхөрснөө даруй инээдээ татаж, — Ойн эзэн савдаг шиг. Эртүүр халуун усны байшинд надтай хэн явалдав, чи юм уу, ойн эзэн савдаг юм уу учрыг нь үнэндээ мэдээгүй шүү. Өөрийн эр нөхрийг хүлээж хүлээж, харин ад албинтай хавьтаж нөхцөж орхив уу гэж би бодоод байгаа юм гэв.

	— За, тэгээд ад албин ямар байна?

	— Зүгээр. Гэхдээ ямар ч гэсэн өөрийн нөхөр дээр.

	— Чи зальтай амьтан байна. Хэнийг ч гомдоосонгүй. Дараа ирэхдээ сахлын хутга аваад ирээрэй. Энэ арзгар харыгаа хусаад хаячихъя.

	— Яах нь вэ?

	— Яах вэ, ойн савдагтай адилгүй болохгүй юу гэснээ Андрей бодоод, — Ер нь одоохондоо яамай юу даа. Арзайж л яваг. Өөрийгөө танигдуулсанд орвол ойн савдагтай адилхан явбал дээр юм уу даа гэв. 

	Гэтэл Настена гэнэт уулга алдаж,

	— Пээ, тэнгэр гэж! Би чинь одоо хүртэл хар хүндээ идэх юм гаргаж өгөөгүй сууж байх чинь! гэж хоёр ч үг сольж амжаагүй мөртөө, — Хүрч ирэхтэйгээ зэрэг далан долоон үг дэлгээд суучих гэж байх уу. Үгүй бас! Хавьдаа хэнд ч гүвдүүлээгүйнх л гарч байна даа гэв. 

	Андрей өөдөөс нь сүрхий ширтэж,

	— Хэнд ч гүвдүүлээгүй гэнэ ээ?

	— Тэгээд яагаа вэ?

	— Намайг санасан хэрэг үү?

	— Тэгээд яагаа вэ, намайг засаж залж өөд татах хүн хэн байх билээ дээ. За тэр яах вэ, суу суу. Би одоохон.

	— Ядахдаа цай чаная даа гэж Андрей гэнэт санав.

	— Чанаач! Ингэхэд чи ер яагаад амьгүй, сүнсгүй юм шиг гозойгоод байгаа билээ. Ус байхгүй хэрэг үү?

	Түр зуур ч болов гэрийн эзэгтэйн эрхийг эдлэн, эр нөхрөө тархидаж суух гэдэг сайхан санагджээ. Урьд тэгж тархидаж байсан удаа тун цөөн, хойшид тэгж тархидах завшаан олдох юм уу, үгүй юм уу, бүү мэд. Эл учир юу боловч Андрейг захирч, гал түлүүлж ус авчруулаад өөрөө мөнөөхөн боодолтой ваадантай юмаа задалж нэг бөөрөнхий хар талх, том гэгчийн зүсэм гахайн өөх гаргав. Гахайн өөхийг Андрейг түр чөлөөгөөр ирэхэд тавих гэж Семеновна бүр намар далдын далд хадгалсан байжээ. Гэтэл Андрей ирсэнгүй. Гэвч учрахын ерөөлөөр бэлдсэн идээнд хуучны ёсыг бодож гар хүрээгүй байжээ. Бэлдсэн идээгээ үрвэл биеэр уулзахын бэлгэгүй гэдэг. Гахайн өөхийг юманд ороож амбаарын тавиур дээр цаана гэгч түлхэж орхисныг сарын өмнө Настена санамсаргүй харсан бөгөөд өчигдөр талыг нь огтлон авсан нь энэ. Тавьсан хүнд нь аваачиж өгвөл таарах юм гэж боджээ. Бас мөн Андрейг эцгийн гэрийн босгыг алхахыг хүлээн тоос дарсан шилтэй нэрмэлийн архи лав нэгтээ гозойж байгаа. Хүслэн болсон хүнийхээ төлөө хундага өргөх цаг ирэх вий гэж хүлээн байлугаа.

	Настена бүр дайнаас урьд нэг кино үзсэн билээ. (Настена бол ер нь тэр сонин гайхамшгийг ердөө гурван удаа олж үзжээ). Тэр кинонд хот газрын нэг хүүхэн ухаангүй дурласан хөдөөгийн нэгэн эрийг яаж дайлахыгаа мэдэхгүй жаахан хүүхэд хооллож байсан шиг аманд нь халбагадаж өгч байсан билээ. Настена тэр явдлыг санаад урьд хожид огтоос мэдэхгүй хачин жигтэй бодол гэнэт төрж нэг хэрчим гахайн өөх авч Андрейн аманд хийж өгөх гэсэнд цаадах нь хийлгэсэнгүй. Настена эвгүй байдалд оров. Гэвч ичиж эрээлэхийн өчүүхэн босгыг алхаж одоо цаашид ахиж чадах болсон шиг санагдах тул их л алиа зугаатай байв. Харин цайгаа нэг аягаар, өөрөөр хэлбэл цэргийн хүний бяцхан дашмагийн тагаар гар дамжуулан ээлжлэн оочлох хэрэгтэй болж. 

	Настена яагаад ч юм сэтгэл ихэд догдлон байв.

	Ер энд юм бүхэнд сэтгэл догдлох атал бас шалны оронд аль тааралдсан тайрдас өрж шал хийсэн, хотгор банзан адартай, хатсан хар дотортой, овон товон цавчсан хана туурга бүхий эзгүй хоосон өвөлжөөний муу байшингаас, уулнаас бууж учиргүй ихээр овоорон гадаа наранд гялалзан буй, хүн амьтны мөр гараагүй цагаан цаснаас гэгээн цагаан өдөр нүүр царайг нь арга буюу олж харсан авч хараахан үл ойлгогдох Андрейгаас, энэ алс бөглүү, эзгүй газар ямар учиртай ирснээ үл мэдэх өөрөөсөө ч хэрдхийн айж байв. Агшин зуур сэтгэл алмайран, Андрейтай цуг суугаагаа харах бүрий гайхаш төрөх тул Андрей яагаад энд байдаг билээ гэж сайтар хүчлэн бодох хэрэгтэй болж байв. Гагцхүү тэгснээс хойш юм бүхэн хуучин янздаа орох авч нэг л батгүй, итгэлгүй агаад тэр байдал бас л нэг тийш хөвж алдагдах вий гэхээс үргэлж тогтоож барьж байх хэрэгтэй байлаа. Юу гэвэл тэр бүх явдал, байдал нэг л хуурмаг, зохиомол юм уу, зүүд нойрон дунд болж байх шиг санагдаж байжээ.

	Настена үнэндээ өөрөө өөрөөс нуугдан наадаж байх шиг, нэгэн үе энэ бүх явдал яваандаа заавал ч үгүй сайнаар төгсөнө, харин зөвхөн тэсвэрлэх хэрэгтэй, хүлээх хэрэгтэй гэсэн итгэл төрөх агаад нэгэн үе энэ бүх хэрэг явдал түүний өмнө ёроолгүй их ангал нүх нээж, түүнд унах вий гэж айхаас хамаг сэтгэл зүрхийг базлан байжээ. Гэвч Настена тийнхүү айж буйгаа ил гаргасан нь үгүй, зориуд их л алиа зугаатай дүр эсгэж байв. Маргааш юу болохыг бүү мэд, харин өнөөдөр бол түүний өдөр, олон жил амралтгүй ажилласан болохоор өнөөдөр амарч, хамаг л бие сэтгэлдээ чөлөө олгож болно.

	Настена өглөөний цайгаар Андрейн идэх юмнаас хороохын нэмэр гэж нэн бага идэв. Бие дулаацан, тэнхээ алдран эвшээлгэж,

	— Намайг өдийд Кардын тосгонд яваа гэж манайхан бодож байгаа даа, гэтэл би яагаад ч юм бүү мэд, энд байж байдаг. Мэддэг ч болоосой гэж хэнд ч зориулалгүй дуу гарав.

	Андрей хариу дуугарсангүй.

	Настена ханзан дээр дах дэвсээд эсгий гутлаа сугалан хаяж, алдлан хэвтэв. Андрейг ширээнийхээ цаанаас нүднийхээ булангаар харахад нь улам хорхойг нь хүргэх гэж нүдээ тас аньж унтсан хүн болж таг чиг болов. Гэтэл Андрейг дэргэд нь хүрэхийн алдад гэнэт ухасхийн босож яльгүй бөхийж хоёр өвдөг дээрээ суугаад бага залуу охидын цангинасан цовоо дуугаар,

	— Яв цаашаа, битгий маягла, би чамайг танихгүй гэв.

	— Юу-у гэнэ ээ?

	— Яв цаашаа, битгий маягла, би чамайг танихгүй.

	— Хараач хөөе!

	Андрейг наадамд автаж үсрэн наалдаж, аль хэдийн, анх ханилсан жилээ хэрхэн нухалддаг байсан шигээ нухалдаж гарав. Тэгэхэд мөн ч их балайрч, үзэлцдэг байжээ! Настена яггүй бяртай болохоор Андрейн доор амар орохгүй, бүр тэнхээ тамирыг нь барж байж сая бууж өгдөг билээ. Гэтэл одоо түүний бяр чадлыг үзэхийг хүссэнгүй, гараа сулхийтэл буулгав. Андрей ч учрыг мэдэж, жижигхэн хүүхэд адил яарч дэгдгэнэхэд Настена аль болох гомдоохгүйг бодож их л болгоомжтойгоор,

	— Андрей минь, аяар. Битгий яар, хэрэггүй. Би бүр хагсрахын ихээр хагсарч, туранхай муу гүү шиг болсоон, битгий их тамирдуул, битгий их баал гэв.

	Андрей бүр Настенын мэдэхээс амьдралдаа анх удаа үгэнд нь орж, эхнэрийн яая л гэвэл аяыг нь бүрэн дагаж их л янаг энхрий, анхаарамжтай байв.

	Настена биеэ амрааж хэвттэл өөрийнхөө эр нөхөртэй биш, хавьтах учиргүй ондоо хар хүнтэй явалдсан мэт нэг эвгүй хөгийн сэтгэл төртөл дороо намдав. Эртүүдийн нэг явдал ямар нэг ид шидээр гэнэт санаанд нь зурсхийн орсноор саяын хачин бодол даруй мартагджээ. Тэгэхэд энэнээс нэг л ондоо болсон авч тэгэхэд ч Настена тэр хүн Андрей байсан юм уу, аль ондоо хүн байсан юм уу гэдгийг мэдээгүй өнгөрсөн билээ. Лав Андрей байсан биз, юу гэвэл, түүнээс ондоо хүнийг бодохыг огтхон больсон байсан хэрэг.

	Настена яриа үүсгэх гэж нэг аятай сайхан үг олж хэлэхийг хүссэн боловч тийм үг олж чадсангүй, зүгээр л,

	— Чи хаанаа шарх олсон юм бэ, харуулаач... гэв. Андрей цамцны товчийг тайлж хэнхдэгээ ил гарган, том улаан сорви харууллаа. Настена аяархан илж,

	— Хөөрхий зайлуул... Алах нь байна шүү дээ. Одоо бүр аньчихаж. Өвдөж байна уу? гэв.

	— Одоо бүр зүгээр, харин ялангуяа тэнгэр муухай үед янгинадаг юм. Ингээд явахад үргэлж нэг юм саад болоод нэг юм ёрдойгоод байгаа юм шиг тэсэхэд тун аягүй байдаг.

	Настена үүнээс нэг цагийн өмнө энд юу гэж ирснээ сайн ухаж мэдэхгүй байв. Харин одоо бол үүрд энэ л дөрвөн хананы дунд байсан ондоо юу ч мэдэхгүй юм шиг санагдаж байв. Ондоо ямархан нэг амьдралын дотроос дурсан санаж болох юм бүхэн хэдийн зүүд нойрны тасархай адил тун ч тодгүй харагдаж байжээ. Бас л аль нэгэн газар, хүмүүс, дайн, үхэл зовлон бий гэж үү? Хаана тийм юм байсан юм бэ, ер нь байсан юм гэж үү? Өвөлжөөний байшингийн агаар аягүйтэж, жигтэй таг чиг анир чимээгүй дотор нойр хүрч, аливаа санаа бодол, ажил явдал умартагдан, эзгүй, чөлөөт байдалд толгой мансууран ирлүгээ. Амарч тайтгарсан бие махбодыг дураар нь сул тавьж, юу ч хүсэх санах юмгүй таг дуугай хэвтэцгээж байв. 

	Гэтэл Настена

	— Би жаахан дугхийвэл чи уурлах уу? гэж жаргалтай, сулхан дуугаар асууна.

	— Унт унт гэж Андрей тохой дээрээ өндийн харвал Настена хэдийн унтжээ. 

	Даарч улайсан дугараг царай нь уяраад нойрон дундаа дураараа инээвхийлнэ. Настенын нүүр царай энэ хэдэн жилийн дотор хөрзийж холцруутаад мөнөөхөн хэзээ ямагт илхэн харагддаг, юм сонин юм, цаашид ямар болдог бол гэсэн залуу охидын тэсгэлгүй, сониуч байдал царайд нь огтхон ч үгүй болжээ. Ер Андрейг байхад ч илт алга болж байсан билээ. Үлгэр мөд дуусаж, бүх нууц тайлагджээ. Заримдаа бас гайхах хачирхах юм гарч ирэх аваас тэр нь замд яарч сандарч явсан үед мэдэгдэлгүй өнгөрсөн юм нэхэн санагдаж байх шиг бодогдох ажгуу.

	Настена цамцныхаа энгэрийн товчийг тайлчихсан бөгөөд хоёр гараа элгэн дээрээ зөрүүлэн тавьсан тул цээжин биеэ түнхэлзэхэд хамт өргөгдөж, хуруу нь үл мэдэг хөдөлнө. Гар хуруу нь мөн эвэршиж, палбийсныг Андрей ажиглав. Энэ бол их ажил хийснийх юм. Их гүн жигд амьсгалахад нь амнаас нь бүлээн, таатай уур амьсгаа үнэртэж байв.

	Андрей улам наалдан хэвтэж, сэмхэн тэврээд зүрхийг нь чагнав. Настенын зүрх тун ойрхон тодхон цохилно. Эхнэрийн зүрх түг түг тод цохилох бүрий Андрейн дотор сэтгэлд тодгүй, эмзэг түгшүүр төрж байжээ. Тэр зовнил түгшүүр нь улам нэмэгдсээр байхад яагаад тэгнэ вэ, юу зөгнөв гэдгийг Андрей өөрөө боловч үд мэднэ. Андрей хэвтэж чадсангүй босож ханзан дээрээс сэмхэн гулган бууж, Настенаг хулгай нүдээр эргэн хараад яагаад ч юм унт унт гэж амандаа шивнэвч Настена сэрээсэй гэж ихэд хүсэж байжээ. Эхнэртэйгээ цуг байгаад түүний яриаг сонсохгүй, юу хэлэх, яахыг нь дуулахгүй дэмий өнгөрүүлэх гэдэг тэсэшгүй агаад цээж дотор нь хөрж, хоосрон базлах тул биеэ хөдөлгөж дулаацах хэрэгтэй болж иржээ.

	Андрей гадаа, гэнэт хурц гэрэлд гараад арга буюу нүдээ онийлгов. Нар уулан дээр тогтож байгаад уулнаас нааш өнхрөн ирэх шиг санагджээ. Цагаан цас түг түмэн оч адил гялбалзан сүүдэр газар үл мэдэг хөхөмдөг өнгө тунарна. Гадаа хавар адил дулаахан, хаврын урь амьсгаа анхилан байжээ. Өвөлжөөний байшингийн дээврийн буланд мөс унжиж, цас нимгэн газар нүрийн бут сөөг ёрдойн харагдана. Андрей агаарт дарагдсан мэт их л хүнд амьсгалж байв. Тэр бээр морио услаад гаднын амьтан хүн явж байх вий гэж харахаар мөрөн рүү буув. Гэгэл сэтгэл нэг л тавгүй хэвээр. Чухам одоо л, чухам энэхэн мөчид өөрийн тэнэгээс болж эргэж олдошгүй чухал, хожим эрээд ч олдошгүй хэрэгтэй юмаа алдаж байх шиг Андрейд санагджээ.

	Андрей буцаж ирвэл Настена унтсаар. Хийх юмаа олж ядан бас л хажуугаар нь орж хэвтээд элгэнд нь толгойгоо наалдуултал амьсгаа давхцан хөндийрч хэвтэв. Настена нойрон дундаа толгойг нь тэмтрэн, үсийг нь илсэнд Андрейн дотор бага зэрэг уужирчээ. Андрей нүдээ аниад Настенын авралт гар мөрөн дээр нь тавиастай байхыг мэдрэн, ямар нэг зөөлхөн хоосон уудмын дотор алгуурхан эргэж хөрвөж байгаа шиг бодож хэвтэв. Ингэвэл түүний нойр сая хүрэх тул даруй таг унтжээ.

	Тэр хоёр нэгэн зэрэг сэрэв. Настена сэрж Андрейг хартал цаадах нь мөн цочиж харав. Настена инээмсэглэв.

	Цонхоор тусах нарны туяа бүр үүдэн тийш ташсаныг үзвэл үд ихэд өнгөрчээ.

	— Мөн сайхан унтлаа. Би ер ингэж ханатал унтаж байсан удаа үгүй. Чамтай нэг дор цуг байгаа болохоор тэр дээ. Би чамайг хараад мөн гэж итгэхгүй байлаа. Гэтэл нойрон дундаа хараад итгэж ихэд уярлаа даа. Хэчнээн амар тайван унтав аа... гэж Настена ярив. Тэр хоёр нойрноос сэрээд бас л сая уулзаж байсан шиг бие биеэ ихэд гайхан хачирхан харав. Настенаг босох гэтэл Андрей татаж босгосонгүйд хүүхэн баярлан чанга инээв.

	Үүнээс хаашаа ч гарахгүй гэдгийг хэн хэн нь ойлгож байсан авч тэр хоёр ярилцахаа азнасаар байлаа.
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	— Цаашаа явсан бол би тэр чигээрээ л өнгөрөх байсан даа. Энэ бол гарцаагүй. Хэчнээн ч байлдав, хэчнээн ч тэсэв дээ. Байлдах байлдахдаа хүний ард орсонгүй, заль мэх гаргасангүй, гэтэл тийм л юм болжээ. Бодоод л амь гарахын тулд наашаа туучихлаа даа. Үүнд дэмий талаар юм байхгүй, дэмий ч бай, дэмий биш ч бай одоо нэгэнт ийм хэрэг хийсэн хойно засах гэвэл хожимджээ.

	Андрей ингэж ярихдаа нүдээ аниад хэвтэж байв. Ингэж ярих нь сэтгэлд амар байжээ. Андрей агдганаж, дэгдгэнэсэн аялгуугаар их л хорсолтой ярьж байв. Уур хорслоо гаргах хүнгүй болохоор хүн ингэдэг болой.

	— Гэвч чи... чи яаж зүрхлэв ээ? Энэ бол тун амаргүй хэрэг. Яаж зориг чинь хүрэв ээ? гэж Настена дуу алдахад,

	— Мэдэхгүй. Ердөө л тэсэхийн аргагүй болсон. Та нарынхаа л барааг харах сан гэхээс тэсэж сууж чадахгүй болсон доо. Цаана, фронтоос бол ч оргохгүй байсан. Гэтэл энд тун ойрхон санагдаад болж өгөөгүй юм. Гэтэл үхсэний нь ойрхон байх вэ? Яваад байлаа, яваад л байлаа... ангидаа буцаж очихын хэртэй явсан байх. Би уг нь оргоё гэж оргосон биш, харин сүүлд нь бодвол, хаашаа буцах гэж? Буцвал үхэл рүү л буцах юм. Тэгвэл эндээ мажийсан минь дээр биз дээ. Одоо юу гэх вэ дээ! Гахайд аль л муухай шалбааг олддог шүү дээ. Хэсэг зуур азнаж байгаад хэлсэн бөгөөд түүнийг юу гэж хэлэх вэ гэж бодож, санаанаасаа юм зохиогоогүй гэдгийг Настена мэдэрч байлаа.

	— Дайн шувтрахаар өршөөх байлгүй дээ гэж Настена итгэлгүйхэн хэлэв.

	— Өршөөхгүй, яасан ч өршөөхгүй! Болдог сон бол ийм хэргийн төлөө нэг удаа буудаж хороочхоод дахин босгож ирээд гурав гурав дахин буудах биз. Юу гэвэл бусдад жигшүүлэх хэрэгтэй биз дээ. Миний хувь заяа нэгэнт илэрхий болсон, одоо тэр тухай хөөцөлдөх явдалгүй болсон. Би наашаа ирэхдээ Настенагаа нэг харж, аж амьдралыг нь балласнаа, амар жимэр аж төрж болох байсаар байтал ямар ч хэрэгцээгүй даран давтаж явсныхаа гэм бурууг уучлахыг гуйх гэж бодож явлаа. Үнэндээ сайнаар амьдарч яагаад болохгүй бил ээ? Бид бол залуу эрүүл улс, тангарагтай юм шиг нийлж таарсан улс. Амьдарч баярлаж л явахаас өөр аргагүй. Гэтэл би томорхож, их толгой гаргах хэрэгтэй байлаа. Энэ бол тэнэг явдал! Би шал усан тархит мангуу амьтан биш болохоор тэнэг явдал гэдгээ ойлгож байсан ч биеэ татаж чадсангүй. Зуун гэдэг их зай, бид найртай сайхнаар аж төрж амжина даа гэж санагдаж байлаа. Тэгээд амжих нь энэ дээ. Нутагтаа очиж Настенагийнхаа нүдэнд нэг харагдан, хожим бузар муухай амьтан гэгдэхгүйн тулд гэмээ наманчилъя, эцэг, эхийгээ холхноос нэг хараад тэгээд толгойгоороо хунгарт шааж үхнэ дээ гэж бодсон доо. Хээрийн амьтан сэгийг минь идэж арилгана биз. Чамтайгаа ингэж суух юм гэж огтхон ч бодсонгүй, зүрхэлсэнгүй явжээ. Яалаа гэж намайг ийм юманд оруулчхав? Хэрэв амьд мэнд л гардаг юм бол ганцхан үүний төлөө чамайг гар дээрээ тахиж явах ёстой хүн дээ, би.

	— Юу гэсэн үг вэ, яалаа гэж... хэмээн Настена яриа эхлэх гэтэл Андрей тасалж,

	— Хүлээж бай, би эхэлснээ дуусгая. Сүүлд дуусгах цаг олдохгүй ч байж юу магад. Би одоо дотроо юм агуулан явах явдалгүй, таарахгүй. Байгаагаа цугийг нь гаргах хэрэгтэй байна. Тэгэхлээр би ирж явахдаа тун удахгүй, өршөөл уучлал эрээд л өнгөрнө гэж бодож явлаа. Гэтэл одоо болохоор зун хүргэмээр дур хүрч байна. Алсан ч хамаагүй зун тийшээ ямар болох нь вэ харъя гэх дур хүрээд байх боллоо. Чи өнөөдөр намайг бүлээцүүлж, би баярласандаа болоод ингэж гоншигнох хэрэгтэй болчихлоо... гээд хоолойд тээгэлдэх нулимсаа гүдхийтэл залгиж хэсэг дуугүй болсноо, — Би чамаас нэг их юм хэрэглэхгүй шүү,Настена. Тэртэй тэргүй чи ихийг гүйцэтгэлээ. Бас хэдэн сар далдлаад тэсэж үз, тэгээд цаг нь болохоор би үхэж далд ороод өгнө. Тэсэж үз. Чи надаас болж их ч хатамжлан тэслээ, одоо үүнийг л хатамжлан тэсэж үз гэв.

	Настена ухасхийн босъё гэж бодовч түүнийг гомдоно гэж санагдаад хөдлөхөөс дургүй хүрэх агаад амнаас нь ч үг эс унаж ирэв. 

	Харин Андрей яаралгүй үргэлжлэн ярих нь,

	— Үүнээс хойш бид хүний нүдэн дээр ганц ч өдөр харагдаж чадахгүй боллоо. Харин чи хүсвэл, намайг өрөвдвөл ирж байгаарай. Чамайг ирээсэй гэж би тэнгэрт залбирч мөргөх болно. Би одоо хүнд үзэгдэж болохгүй, тэр ч байтугай үхэх гэж амь тавьж байхдаа ч үзэгдэж болохгүй. Юу боловч би энэ явдлаа эцэст нь хүргэхийг хичээнэ. Хожим чиний нүдийг, миний эцэг эхийн нүдийг хүмүүс хуруугаар чичиж байхыг би хүсэхгүй байна. Намайг энд бүгсэн гэж улс бодох юм уу, тэр ч байтугай салхи авхуулахыг би хүсэхгүй байна. Миний талаар улс элдвийн юм бодож, хов жив гарахыг ч би хүсэхгүй байна... гэхдээ Андрей царай нь шөвийн цайж өндийн ханзан дээр сандайлан суугаад, — Настена, чи дуулж байна уу? Чи намайг энд ирсэн гэж одоо ч, миний үхсэн хойно ч хэзээ ч хэнд ч хэлж болохгүй. Тэгэх юм бол би үхсэн хойноо ч хэлийг чинь сугална... гэв.

	— Андрей чи яаж байна?! Юу болж байна? гэж Настена хэрдхийн айж, бас босов. 

	Одоо тэр хоёр тохойгоо нийлүүлээд зэрэгцээд суухад Андрей хөндий юман дотуур үлээж байсан шиг хүндээр хүнгэнэтэл амьсгалж байжээ.

	— Би чамайг айлгаагүй. Очиж очиж би чамайг айлгах уу даа, Настена?! Чи бол миний хувьд бяцхан цонхны гэгээ юм. Харин би амьд ч бай, үхсэн ч бай миний хувьд юу халуун, юу хүйтнийг санаж яв, ямагт санаж яваарай. Хожим энэ хэрэг явдал шувтрахтай зэрэг чи аж амьдралаа засаж болно. Заавал засах ёстой, чамд цаг бий. Хэзээ нэгэн цагт сайн сайхан амьдарч, зол жаргалынхаа төлөө сэтгэл санаагаа хоослон, дотроо агуулан явдгаа хүнд ярьж хэлмээр болж болно. Тэгсэн ч битгий яриарай. Миний талаар үнэн мөнийг мэдэх хүн бол ганцхан чи мөн. Бусад хүн юу л гэж бодвол бодог, чи тэдэнд туслагч байх явдалгүй.

	— Андрей чи надтай юу гэж ингэж ярина вэ, намайг яалаа гэж ийм юм хэлнэ вэ? гэж Настена дуугарав. 

	Настена балмагдаад юу гэж хэлэх учраа олохгүй байв. Настенын амнаас унасан ёстой эмсийн илт зөрүү асуултад гомдохоор барахгүй мөн гуйх аялгуу сонстсон авч харин Андрей түүнд баярласан шиг байв. Андрейг тийнхүү номхон томоотой байхад Настена бүр санаа амарчээ.

	— Чи яагаа ч үгүй, битгий уурла, хэрэггүй. Чи учрыг ойлгоно, бүхнийг байгаагаар нь ойлгоно гэж би мэдэж байна. Үүнээс ондоо цагт бол би ингэж ярихгүй байсан биз, одоо ярих хэрэгтэй байна. Одоо бол би юу хийж яваа, юунд ийм юм хийж яваагаа өөрөө ч сайн бодож мэдэхгүй байна. Би өөрийн биеэр яваа биш, миний арьсан дотор ондоо хүн орчхоод намайг зовоогоод байгаа юм шиг санагдах юм. Би баруун тийшээ явах гэвэл тэр миний дотор орсон хүн зүүн тийш нь чангаагаад байх юм. За тэр яах вэ, одоо бага хугацаа үлдлээ дээ.

	— Чи дандаа аймаар юм ярих юм... 

	— Бүү ай. Би чамайг айлгаагүй, өөрийгөө айлгаж буй. Өөрийгөө ч айлгах юу байх вэ, ер аймаар юм болохгүй. Чиний дэргэд сул доройгоо гаргачихлаа. Гэхдээ хэлэх гэсэн юмаа хэллээ, сануулах гэснийгээ бүгдийг санууллаа. Одоо дотор онгойлоо. Одоо чи юм ярь.

	— Би юугаа ярих билээ... 

	— Эхийн бие ямар вэ, явж чадаж байна уу?

	— Сүүлийн жилүүдэд пийшин дээрээс бараг буухгүй болсон. Хоол унд хийхдээ л буудаг юм. Намайг эсгэсэн гурилд ойртуулдаггүй, тэр учраас би хэзээ ч талх барьж сурахгүй байх аа даа.

	— Эцэг адууны жүчээнд л ажил хийж байгаа юу?

	— Тэгэлгүй дээ! Тэр хүнгүй бол тэр хэдэн адуу өдийд учраа олсон байх аа. Тэр хэдийг ганцаархнаа хардаг юм. Бас их ядарсаан, хөөрхий. Дандаа л янцаглаж амьсгаадаж явдаг болсон. Тэрэн дээр нь би уржигдар орой бүр муужруулж унагах шахсан шүү.

	— Яасан бэ?

	— Сугалаа захиалуулсан юм. Би тэнэг амьтан хоёр мянга гээд хэлчихгүй юу. Байхгүй юмыг юуг нь хайрлах вэ дээ. Гэтэл өвгөн бол тэгнэ гэж зүүдэндээ ч бодоогүй явжээ. Гэсэн ч гайгүй ээ, сүүлд нь намайг магтсан шүү гэж Андрейг харж гэмээ мэдсэн шиг хөхрөв.

	— Одоохондоо хоёр хөгшнийг битгий хаяарай. Эх ч удахгүй биз дээ. Тэднийг харж харуулдаж байх хэрэгтэй.

	— Ер нь тэгээд цаашдаа яах юм бэ, Андрей? гэж Настена аяархан асуугаад тэр үгнээсээ өөрөө палхийж,

	— Тэд чинь чамайг хүлээнэ шүү дээ. Чамайг хаана байгаагаа хүнээр хэлүүлэх юм уу, захиа ирүүлнэ гэж үргэлж горьдож суудаг. Ингээд дайн дуусна, тэгэхлээр тэд юу гэж бодох юм бэ? Тэдний хамаг найдвар ганцхан чам дээр байгаа гэв.

	— Найдвар, найдвар... гэж Андрей ухасхийн бууж байшин дотуур явж, — Тэдэнд найдах юм юу ч байхгүй. Гүйцээ. Байхгүй. Энэ талаар би дөнгөж сая учир ярилаа. Би хаачсан бэ? гэдэг талаар чамд нэг юм ярьж өгье. Манай цэргийн эмнэлэгт нэг ахмад хэвтэж байлаа. Тэр эдгээр бичиг баримтаа аваад ангидаа очихоор гарлаа. Гэтэл маргааш нь өнөө бичиг баримт нь шуудангийн хайрцаг дотроос гарах нь тэр. Саях ахмад сураг танаггүй алга болжээ. Тэр хүн яасан, хаачсаныг тэнгэр бурхан ч мэдэхгүй. Дарга хувцсанд нь, мөнгөнд нь, хүнсний зүйлд нь шунаад хүн тоншчихсон юм уу, аль эсвэл өөрөө мөрөө баллачихсан юм уу, хэн мэдэх вэ. Байсан, алга болсон. Тэгэхлээр тэр газар ганц ахмад юу юм, тийм мянган хүнийг олохгүй байгаа юм. Зарим нь агаарт, зарим нь газарт, зарим нь нарт хорвоогоор тэнэж, зарим нь нэг газар бүгж, зарим нь яаснаа ч мэдэхгүй иш үзүүр нь олдохгүй холион бантан болоод байхад... Би мөн ялгаагүй эсвэл нэг газар яваа биз. Юу л гэж бодвол бод. Манай хоёр хөгшин намайг нэг их хүлээх нас ч үгүй болсон. Тэр газар уулзаж ярилцъя. Тэнд дайнгүй ч байж болно. Энд бол зүрхтэй ч хүн бай, зүрх муутай ч хүн бай ганцхан найдвар бол өөртөө л найдахаас ондоо юу ч үгүй... 

	Настена энэ үгийг эсэргүүцэх зүрх хүрсэнгүй, Андрей хэсэг дуугүй болсноо их л тайван өгүүлсэн нь:

	— Хүүгээ юм уу эр нөхрөө үхсэн гэж яс мэдэх нь дээр юм уу, аль эсвэл юу ч мэдэхгүй явсан нь дээр юм уу мэдэж болоогүй хэрэг ээ. Харин хүний эхнэрийн хувьд бол яс мэдэх хэрэгтэй, юу гэвэл тэр хүн хувь зохиолоо цаашид бодох хэрэгтэй. Өөрөө амьд гарч чадаагүй бол эхнэрээ амьд явуул, түүнд бүү садаа бол гэдэг бол ойлгомжтой хэрэг. Тэгвэл эхийн хувьд яах вэ? Тэд юу ч мэдэхгүй, нүдэн балай явж болно. Ер нь танай хүүг оршуулав гэсэн бичиг ирсэн ч үнэмшихгүй. Оршуулсан газрыг зааж, эсвэл оршуулсан нөхөр нь захиа бичсэн ч юу ч биш. Тэгэхлээр миний хоёр хөгшний сэтгэлд илчгүй ч болтугай ямар нэг гал гэрэл сүүмэлзэж л яваг. Би тэдэнд ондоо юм үзүүлж чадахгүйгээс хойш одоо яая гэх вэ гээд Андрей Настена тийш эргэж, — За ийм юм ярихыг больё. Цай ууя, чиний явах цаг боллоо. Аль эсвэл чи хонох юм уу? гэв.

	— Яаж хонох юм бэ?

	— Чи дахин ирэх үү?

	— Ирнэ ээ, Андрей, ирнэ. Одоо зам мэддэг болсон хойно гүйгээд л ирнэ.

	— Дургүй байвал хэрэггүй, биеэ албадаж болохгүй шүү. Одоо би дажгүй, чиний авчирсан юмаар олон хононо.

	Настена нэг юм санаж,

	— Яадаг билээ, би чамд дарь тугалга авчирсан шүү дээ. Одоо буцаагаад аваад явах нь гэж ханзан дээрээс хөнгөнөөр үсрэн бууж буланд овоолоостой юман дотроос ёрог даавуу ууттай дарь, тугалган сум авч өгөөд, — Хагасыг нь хийгээд ав, хагасыг эцэгт аваачиж өгөх юм, уг нь хадам эцэг захисан юм гэв.

	— Тал нь надад бардаагаар хүрнэ гэж Андрей ихэд баярлан ууттай дарь, тугалган сумнаас хийж аваад, — Одоо ч алзахгүй, чөтгөрөөс ч айхгүй боллоо. Настена чи мөн ч их юм, сайхан юм бэлэглэлээ дээ. Миний алт шиг сайхан Настена минь! гэж хаман авч дээр гэгч өргөсөнд Настена чарлан тийчлэв. 

	Андрей даруй аяархан буулгаж, 

	— Ийм хүүхэнтэй ноохой дотор бүгэх биш, энх амгалан газар амьдран суумаар юм сан гэж өөртөө хэдий гунигтай ч хатуу чанга өгүүлэв. Гэвч Настена тэр үгийг дуулсангүй сэтгэл хөдлөн,

	— Чи яаж байна аа! Хүн айлгаж зүрх хагалчих шахлаа. Ийм наадамд одоо бүр төсөөрсөн шүү дээ гэв.

	— Чи ирж бай, би сургаад өгнө өө, гайгүй.

	— Өдөр болгон л ирээд баймаар байна.

	— Тэгж яах юм бэ?

	Бүтэн өдөржин үргэлжилсэн авч дундаа завсарлагатай болсон тэрхүү урт удаан уулзалт шувтрах цаг болов. Бүрэнхий болж, байшингийн булангаас ялзарсан модны хурц үнэр анхилмуй. Адрын гулзайсан банз толгойн дээр тун ойрхон, тун осолтой гулгаж нурмаар харагдана. Эргэн тойрон санаа зовуурьтай болов. Яриа хөөрөө ч унтрав.

	Тэд яаруу бачуухан цай уусан болов. Андрей юм ид гэж Настенаг албадавч цаадах нь гахайн өөхтэй талх их л дурамжхан зажилна. Настена хувцаслатал Андрей хүний нүд адил гэрэлтсэн олон цэгтэй, гялгар дугуй юм дуугүй сарвайн өгөв. 

	Настена аяархан дуу алдаж,

	— Пээ, ямар хачин гоё эд вэ? гэв.

	— Настена чи ав, цаг. Би нэг герман даргын гараас мулталж авсан юм. Тэгэхдээ үхсэн хүнээс биш шүү, амьд хүнээс. Би энүүгээр одоо юу хийх вэ? Чамд хэрэг болно. Зарж идсэн ч дээ. Харин Швейцарт хийсэн сайн цаг, бүү хямд өгөөрэй. Хоёр мянгаас цааш өгч хэрэггүй.

	— Бурхан минь, гартаа барихаас айдас хүрмээр эд юм.

	— Ав. Ондоо чамд өгөх юм надад алга.

	Андрей Ангар мөрөн дээгүүр гардаг зам хүртэл гаргаж өгөв. Чарганаас буулгүй Настенаг тэвэрч хэсэг болсноо Карька морийг гуядан, өөрөө чарганаас үсрэн буугаад чарганы бараа тасран тасартал их л удаан гөлрөн харж зогсохдоо дотроо за гайгүй дээ гэж бүдэг тасархай юм бодон зогсож байвай.

	 

	 

	... Харин Настена замдаа сэтгэл жигтэй базлан өвдөж уйлан уйлан явжээ. Сэтгэл нь яагаад тийм айхавтар базлан буйг тэр яахан ойлгож, учрыг яахан олох билээ. Илэрхий өвдөх юмгүй, биед согог туссан юм мэдэгдэхгүй атал хамаг бие нэлэнхийдээ нэг л бөрзийж, маш тавгүй явав. Зүйрлэвээс аяга цайнд эн тэнцүү чихэр давс хутгаж нэгмөсөн залгилсан мэт дотор нь нэг л хачин жигтэй болжээ.

	Настена уг нь тосгоноос, гэрээс, ажлаас холдсонгүй, хэрээ танин, биеэ гамнан хэчнээн ч жил болов доо. Эл учир мөн ямар нэг талаар хэлхээ холбоо нь бат чийрэгжин чангарсан нь бий. Гэтэл гэнэт уяа нь суларчээ. Уяа нь бүр алдуураагүй боловч илт суларчээ. Хэчнээн л чөлөө, чадал байдаг аваас дуртай тийшээ явахад сул болжээ. Гэтэл хаашаа явах бил ээ? Юу хийх бил ээ? Нэгэнт үйлээ эдлэн сурсан болохоор холдож чадахгүй, зүрхэлж шийдлээ ч гэсэн явах очих газар нэгээхэн бээр үгүй. Тэгэхлээр балмагдаж мэгдэхгүй яах бил ээ? Тэгэхлээр уяагаа мултлах гэж яарах явдалгүй, харин чангалж, цаашдаа юм юу болохыг хүлээх хэрэгтэй болжээ. Ногдсон хувь зохиолоос зайлж чаддаггүй. Одоо өнөө л бахь байдгаараа эргэлдэх хэрэгтэй болсон авч арай хөндийхөн шиг эргэлдэх хэрэгтэй болж байв. Бусдын хэрхэн аж төрж буйг сэмхэн ажиглан, өөрөө онцгой, нууцдуу явах хэрэгтэй болжээ. Юмыг хоёр нүдээр харж амаа хагас дундуур татаж явах хэрэгтэй болжээ. Хоёр дахин их ажиллаж, хоёр дахин бага унтаж, юмнаас залилж бултаж, худал үнэн хэлж явах хэрэгтэй болжээ. Бас уг явдал юугаар төгсөхийг урьдаас анаж байх хэрэгтэй болов.

	Яагаад ингэх ёстой болов гэвэл Настена өдий хүртэл эр нөхрөө хүлээсэн хүн.

	Хүн заавал ч үгүй нүгэл хийх ёстой, тэргүй бол хүн биш. Гэхдээ тийм нүгэл үү? Андрей бол тэрхүү үйлдсэн гэмээ хатамжлан тэсвэрлэж чадахгүй, хэд хоног ч гэсэн амьд явж амьдарч яасан ч чадахгүй. Тэгэхлээр одоо яах вэ, тэр хүнд царай өгөхийг больж хаях уу? Гэтэл Андрейн хүрч ирсэн явдалд Настена бас гэм зэмтэй, зэмгүй мөртөө зэмтэй байж болох биш үү? Тэр хүн гэр орон руугаа зүтгэхдээ юунаас ч илүү Настенын төлөө зүтгэсэн биш үү? Настенын царайг хэзээ ч харж чадахгүй болох нь, түүнд эцсийнхээ үгийг хэлж чадахгүй болох нь гэж эмээсэн биш гэж үү? Андрей эцэг эхдээ үзэгдсэнгүй мөртөө Настенад үзэгдэв. Ганцхан түүнтэй л уулзахын тулд үхэл даллаад байсан байж болно. Тэгэхлээр одоо болсон хойно тэр хүнийг яаж орхих хаях юм бэ? Сэтгэл гэдэг юм огт байхгүй, сэтгэлийн оронд юмыг аль нь ашигтай, аль нь ашиггүй гэж хэмждэг гар хэмжүүртэй л хүн тэгж чадна. Хамгийн бузар булай ч бай, хар элгийн хүнийг биеэсээ түлхэх гэдэг амаргүй хэрэг, гэтэл Андрей бол өөрийн, төрхмийн сүлжээтэй хүн... Тэдэнд ямар ч гай зовлон бүү тохиолддог, хамт цуг сайхан амьдраг гэж тэдний хувь заяаг тэнгэр бурхан холбоогүй юм гэлээ гэхэд амьдрал холбосон хэрэг.

	Амьд нэг нь тэр газар байлдаж байдаг, гэтэл Андрей энд байдаг. Яахыг тэнгэр сургах болтугай.

	Настенын дотор хүнд баргар мөртөө бас юм хумаас нь аваад явчихдаг өнөө гэртээ байгаа юм шиг их л уужим сийрэгхэн байв. Одоо бол ингэ тэг гэж юмыг мэдэж захирч болно. Гэхдээ л бодол санаа болгон асуултын бүдэг цуурай болон харвах өнцөг булан бүхнийг ил гаргагч тэрхүү хоосон юм бие агзайлган, өдөөж, чангаах ажгуу.
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	Андрей Гуськов өдрийн цагаар өвөлжөөний байшинд байхгүйг хичээнэ. Ийш ирж шагайх хүн байх юм болов уу даа, гэвч Андрей нэн сэрэмжтэй байхаар шийдсэн ажээ. Жаал зугаа юмаа ханзан доогуур түлхэж, дэвсэж унтдаг модны шилмүүсийг овоолон, тийнхүү явах бүрийдээ юмаа тун нарийн янзлаад буугаа үүрч, цанаа хөлдөө углан горхины мөсөн дээгүүр голыг өгсөн одно. Загасчны тосгонд ойр голын баруун биед ер очдоггүй агаад зүүн тийш эргэж хааш хаашаа сайн гучин мод газар хүн суудаггүй зүг явна.

	Модон дотор цас хөвсгөр, хурдан явж үл болно. Харин ойн цоорхой газар хатуу хөр цасан дээгүүр мөсөн дээгүүр явсан шиг гулсах тул Гуськов их л түргэн, чөлөөтэй, хөгжүүн баяртай явах бөгөөд тэрхүү хөдөлгөөнд ямархан нэгэн аятай, зугаатай хуурмаг юм нуугдана. Цаашлаад бай, цаашлаад бай, тэгвэл уужим чөлөөтэй болж, тэртээ алсад бол айх нуугдах явдалгүй, тэндхийн юм бүхэн байгаагаараа илхэн үзэгдэнэ гэх тийм нэгэн сэтгэл төрмүй.

	Хөвч тайга гүн их цасанд дарагджээ. Их хөвч тайга сэрэх хараахан болоогүй ч гэсэн нарсны мөчир өөдөө тэнийж, харваас хусны нүцгэн бие дэвтэж, холтосны давирхайн нялуун үнэр мэдэгдэнэ. Дүн өвөл гачуур, улиас мод адилхан тас хар юм шиг харагддаг үес тайгын дотор ердөө хар цагаан хоёрхон өнгө ялгардаг бол ганц долоо хоногийн дулаанд ондоо болж, мод болгоны холтосны өнгө эрс тод ялгаран харагдах болжээ. Салхин намдаж дээш доош үлээхгүй болоод шуурахыг больж, цас их дардаг газар цас бат суужээ. Ил задгай довын бөөрөөр цас хөлөрнө.

	Дараачийн ам хүртэл Гуськов нэгэн модтой хажуугаар нэлээд яваад мөн хажууг дагаж Ангар мөрний тийш явав. Ангар мөрөн энэ тушаа баруунаа тахирлаж, он жилийн эрхэнд эрэг хөвөө нь идэгдэн суугаад уужим зайтай болжээ. Мөрний энтээ эрэг бол жимс ногоо, мөөгөөр элбэг баян гэгдэнэ. Эрт дээр үед энэ хавьд татаарын нэг суурин байсан гэх цуу үг явах авч татаарууд бусдын нутагт шохоорхон сууж байгаад яагаад хаяж явсныг хэдийнээс үл мэдэх ажгуу. Тэд явахдаа орон сууринаа шатаагаад явсан гэлцэнэ. Тийм явдал байсан эсэхийг бүү мэд, гэвч тэнд мод огтлон, тариа тарьж, хадлан хадах зэргээр хүний гар хүрч байсан байдал илэрхий мэдэгддэг ажээ.

	Гуськов голын хөвөөгөөр явж байв. Явах ч юу байх вэ, Ангарын эргийн хатуу цасан дээгүүр гулгаж байв.

	Энэ газар бол дундын зааг нутаг болохоор Гуськов нуугдах нь нуугдан явавч айх сандрах нь арай бага. Энэ хавьд нэг районы нутаг шувтарч нөгөө районы нутаг эхэлдэг учраас нутгийн онд ондоо захиргаатай хүмүүс бие биеийгээ таньж мэдэх нь бага байдаг болой. Энд тэнд буун дуу гаравч мөн янз янзаар үзнэ. Голын доод биеийнхэн үзэхдээ дээд биеийнхэн буу тавьж буй гэж бодно. Дээд биеийнхэн нь доодчуул буу тавьж буй гэж үзнэ. Энд, чухам энд л гөрөө хийх газар мөн гэж Гуськов бат боджээ.

	Гуськов энд эргийн дээрээс хоёр өдөр гөрөөс харж, хэдэн гөрөөс Чулуун арлыг дамжин Ангар мөрнийг хөндлөн гарахыг хоёр ч удаа харжээ. Гурав дахь өдөр нь тэр арал дээр гарч, нэгэн хавтгай хошууны адагт биеэ далдлах газар хийв. Тэндээс голын аль аль эрэг алган дээр тавьсан мэт илхэн харагдах агаад зүүн эрэг нь арай ойр, баруун эрэг нь нэлээд хол харагдаж байжээ. Энэ талаар бараа туруу харж байхад тун зохистой газар атал мөрний доод биеийнхэнд хэтэрхий ил задгай учраас Гуськов арай нууц газар эрж, арлын дунд асар том булш адил овоолсон чулуун дотор ортол хажуу тийш бүр гүн одсон агуй шиг нэг ангал олов. Дотор нь хуучин гал түлж байсан ором байв. Гуськов дотор нь орж үзээд хачирхан дуу алдаж, чанга инээв. Тийм олз тааралдана гэж бодоогүй явжээ. Энэ бол надад тун таарах орон байна гэж яагаад ч юм итгэн боджээ.

	Гуськов гал тулж дулаацав. Дулаацаад, хэрэв өнөөдөр гөрөөс алж чадахгүй бол мөнөөхөн өвөлжөөний байшинд очихгүй тэндээ хонохоор шийджээ. Төдий хол газар хоёр тийш холхиж хөлөө барахын хэрэг юун! Энд толгой хоргодох оронтой, тэгэхдээ бүр догь оронтой болов! Шөнө аргагүй жаахан хүйтэн хонох байх, гэхдээ галтай болохоор дажгүй. Хэн нэгэн хэзээ нэгэн цагт мөн энд цас шуурганаас юм уу, хүн амьтнаас нуугдаж байсан биз. Лав хүн амьтнаас нуугдан байсан биз. Өөрөөр юугаа хийж ирдэг бил ээ? Их үнс овоорч, харлаад чулуу адил хатуурсныг үзвэл энд хүн ганцхан шөнө хоносон биш бололтой. Харин энэ явдал их эрт дээр болжээ. Тэр хүн өөрт ногдсон золгүй явдлын эрхээр энд нэлээд олон хоног болсон бололтой.

	Андрей үүнээс урьд тэрхүү чулуун арал дээр яагаад гарч үзсэнгүй вэ? Хажууд нь байсаар байж анзааралгүй өнгөрсөн байна. Хад чулуу, шинэс модноос ондоо юмгүй, огцом өндөр эрэг бүхий аягүй, тохьгүй арал байв. Бусдаас лав дээрдэх юмгүй арал биз.

	Андрей тэнд хонохдоо хаанаас нь ч хүн хүрэхгүй хад чулууны гол зүрхэн дунд хэвтэж буйдаа их л бах тав нь ханаж байв. Өчигдөр үдэш хуурай мөчир өрдөж, хэвтрээ ээж дулаацуулаад мөнөөхөн айх сэрдэх юмгүй их л дулаан тайван унтжээ. Уг нь үргэлж анхаарлаа хөвчлөн чангалж, шөнө зүүд нойрондоо боловч сэрдхийн сэрэмжилдэг билээ.

	Гуськов өглөө босоод цай чанаж, цэрэг дашмагаас хошуу амаа түлчих шахан оочилсоор байгаад, бас хүйтэнд гарч явахаас хулгасаар байгаад арлын хошуу тийш оройхон гарав. Тэр өглөө бол хүн, хээрийн амьтны аль алины чихийг соотойлгосон их бүрхэг бүүдгэр өглөө байв. Тэнгэр тийм муу, итгэлгүй байхад бор гөрөөс голын нэг биеэс нөгөөд дамжин гарах болов уу даа. Ямар ч гэсэн уулын хярын зах барьж буцаад явбал хэрэм ч болов тааралдаж магад.

	Гуськов голын зүүн биед буцаж очоод юу хийх, хаашаа явахыгаа бодож явтал гэнэт жалгаас гурван бор гөрөөс урд хөлөө матийлгасаар гарч ирээд доош буухыг олж харав. Тэд тун хөөрхөн амьтад байв. Гуськов нэг шинэсний ард нуугдан буугаа авав. Тэр хэдэн гөрөөс хатуу цасан дээгүүр тор торхийтэл хүнд чанга гишгэлсээр голын нэг салаа гарч шууд Гуськовыг чиглэв. Тэднийг юу тийш нь чангаав? Тал талаасаа ил задгай, осолтой уудам зайд гарахын өмнө модон дотор түр орж айдсаа дарах гэсэн байж болох юм.

	Гурван гөрөөс цуварсаар дөхөж ирэхэд хүүхдийн тоглоом адил гу гу гэх дуу гарч амьсгалах нь хүртэл тодхон сонстжээ. Мөнөөхөн арлын хошуунд зуугаад метр ойртоод түрүүнд нь орж, бусдыгаа дагуулан явсан гөрөөс гэнэт сэрэмжлэн арлаас доош эргэв. Тэгэхтэй нь зэрэг Гуськов хойноос нь хоёр амтай шувууны бууны гохыг зэрэг дартал сүүлд нь явсан нэг зүр жигтэй хачин дээр гэгч үсрэн ойсноо цааш явсангүй хажуу тийш эргэснээ өнхрөн унавай.

	Гуськовыг гүйж ирэхэд гөрөөс гол нь тасраагүй, хоолойгоо хэрчигнүүлэн, хөлөөр тийчлэн цас манаргаж байжээ. Нүдэнд нь цус хурж, толгойгоо өндийлгөвч даахгүй падхийтэл савлах ажээ. Гуськов зүй нь гүйцээж алах ёстой атал тэгсэнгүй, харин дэргэд нь зогсоод амь тавьж буй амьтны хэрхэн тарчлан, нэг хэсэг нам болсноо дахин хэрхэн татвалзаж, цасан дээр толгойгоороо хэрхэн савчин байхыг нэгд нэггүй харж байв. Гөрөөсний гол тасрахын алдад толгойг нь өргөж нүд рүү нь хартал гөрөөс ч урдаас нь бүлтгэнэж, гөрөөсний нүдний гүнд өөртэй нь адилхан чөтгөр шиг муухай, аймаар сэгсийсэн нүүр харагджээ. Амьтны гол тасрахад нүд нь ямаршуу болдгийг санаж авах гэж гөрөөсний гол тасран тасартал толгойг нь барьж байгаад сая тавив.

	Андрей Гуськов заримдаа дээд өвөлжөөнд очно. Тэр нь доод өвөлжөөний байшинг бодвол яс сайтай, уужуу зайтай байшин агаад хөмөг дээр шинэс цавчиж барьсан болохоор мөнхийн юм шиг санагдахаар ажээ. Байшингийн эргэн тойронд аль хэдийн зэрлэгшээд элдэв өнгийн өвс ургамал ургасан авч хажууд нь сийрэг жагссан хэдэн улиасны цаана нэгэн аятайхан дугуй талбай байдаг ажээ. Гуськов нэг өдөр элдвийн юм бодож суугаад гэнэт ер энд, энэ хэдэн улиас чөлөө хоёрын зааг дээр булшлуулах юм сан гэж боджээ. Энд бол хуурай, аятай, модны навч хийсэн унаж, цэцэг ногоон дээгүүр жижиг шувуу жиргэн нисэж байдаг тун зохистой газар юм. Байшин байгаа болохоор хээрийн араатан амьтан ч ойртохгүй.

	Өвөлжөөний тэр байшинд харин зуух байхгүй юм байжээ. (Хэн нэгэн хэзээ нэгэн цагт зуухыг гол руу чирч аваачихаас залхуурсангүй дээ). Гэвч зуухгүй нь ч дээр юм. Тэсвэр алдаж гал түлэх аваас утаа нь Атамановкын уулнаас илхэн харагдах болно. Дулаарсан хойно ийшээ нүүх болохоор зуухны ч хэрэг алга. Одоохондоо бол гагцхүү өдрийн цагаар ирж, жаахан бээрч даарвал босож биеэ хөдөлгөж галтай галгүй дулаацдаг авай. Түүнээс гадна тэнгэр дулаарч, зарим өдөр муу оготор дээл нь хүртэл тээр болно.

	Мөн удахгүй гол горхи урсаж дуу шуутай болно, гэтэл Андрей савхин гутал ч үгүй, ноосон цамц ч үгүй л цохиж явах болох нь.

	Андрей энд ирэхтэйгээ зэрэг доод өвөлжөөнд байснаасаа шал ондоо хачин болчихдогоо өөрөө боловч мэддэг байв. Тэнд бол тайван байж сурчихсан, юу хийх, маргааш хаашаа явах, нэг хоёр хоног өл залгах юм хаанаас олох вэ гэж аж амьдралын энгүүн жирийн юм бодож, байдгаараа л байдаг ажээ. Холын юм харахгүй, өнийн юм бодохгүй, юм бодовч энд ирснээс хойш эхэлсэн зөвхөн өнөөгийнхөө идэх, амьсгалах хоёроос ондоо юмгүй болсон аж амьдралынхаа тухай цухас бодно. Гэтэл энэ өвөлжөөнд ирэхээрээ л эх адаг нь олдохгүй, шал дэмий хөвөрсөн их бодолд орооцолдон, хориотой, арван давхар цоожтой, нэгэнт хожимдсон юмны төлөө амаа барьж гаслан зовдог ажээ.

	Гэтэл тэгж элдвийг бодож, элдвийг бясалгаж, махаа идэж суухын хэрэг юун? Тохой ойрхон ч, хазаж болдоггүй гэж үг байдаг.

	Энэ цэцэн үгийг нэг өдөр санаж, өрөөсөн гараар нөгөө гарын тохойг татаж, ер хазаж болдог бол яах юм бол? гэж хамаг хүчээрээ хүзүүгээ булгартал зүтгэсэн авч хүрсэнгүй тул нээрэн үнэн хэлсэн байна шүү гэж сэтгэл ханажээ. Ер хүрч хазлаа ч гэсэн манай хүнд юуны хэрэг байх билээ.

	Саях өвөлжөөний байшинд ирэхээрээ л өөрөө өөрийгөө үзэн ядаж, өөрөө өөрөөсөө айж, яаж өөрийгөө нэг сайн хашраах вэ, яавал энэ байгаагаасаа бүр долоон доор орох вэ гэж учраа мэдэхгүй болж өөрийгөө зовоох ажгуу. Бүр байчхаад, мөд удахгүй үхэж далд орох цаг чинь ирнэ дээ, гайгүй! гэж өөрийгөө занаж зүхээд сэхээ орж, үнэхээр үхэж далдрах цаг ирэх болно. Ирэх ирэхдээ бүр айхавтар ирнэ! Тэр цагт өндийх ч үгүй, сэхээ авах ч үгүй гэж бодохоос айдас нь хүрдэг билээ.

	Яагаад тэгж хачин галзуу загнадгаа өөрөө боловч үл мэднэ. Он удаан суухаар бодож барьсан тэрхүү өвөлжөөний байшингаас шалтгаалдаг юм уу, аль эсхүл газар нутаг шинэдээд тэндээс модны завсраар Ангарын овон товон мөстэй хээр тал, мөрний нөгөө хөвөөнд холхид орших Атамановкын зах зух үзэгддэг болохоор тэр үү, бүү мэд. Юу боловч түүнийг яах ч аргагүйгээр ийнхүү шаналган тарчилгах бөгөөд чухамхүү энэ нь түүнийг дур татсан нүгэл мэт нааш нь татмуй.

	Анх нэг зүр алснаас хойш долоо хоноод өнөө Чулуун арлын тэнд бас нэгийг буудаж, цана дээр тавьж чирсээр доод өвөлжөөнд аваачиж харанхуйгаар өвчиж янзлан, өглөө болтол байшингийн дээвэр доор орхижээ.

	Гуськов өглөө эрт гадаа гарах гэж үүдээ онгойлготол үүдний ёроолоос том гэгчийн саарал нохой жигтэй сунан харайлгаж, шүдээ ярзайлган Гуськовыг ширтэн зогсов. Гуськов түүнийг анхандаа чоно гэж даруй ухаарсангүй. Гурайсан урт биетэй, зулмалж орхисон юм шиг жигтэй бөөн бөөн сэгсгэр даахитай өрвийсөн амьтан Гуськовыг айхавтар догшин хорсолтой харж байхад Гуськов арга буюу буугаа шүүрсэн авч буу тавьж болохгүй гэдгийг гэнэт санав. Гэтэл тэр тун хөгшин, тун хашир амьтан байсан учраас бууны ам шагайхтай зэрэг уул өөд годхийн харайлгасан атал буун дуу гарахгүй болохоор эргэж зогсоод архирч байжээ.

	Түүнээс хойш тэр чоно шөнө болгон өвөлжөөнд ирдэг болов. Харин Гуськов чоно шиг ульж сурчээ.

	Чоно өвөлжөөний ард ирж нэг амьсгаагаар аймаар тод, уртаар ульдаг авай. Чонын дуун харанхуйн дунд хурц хутгаар зүсэж байсан шиг жигтэй нарийхан хадахад хорвоогийн юм бүхэн нам жим болдог байжээ. Гуськов тэр араатныг айлган хөөх аргагүйдэхдээ их шаналах агаад нэг шөнө шарандаа хаалгаа завсар гаргаж байгаад чонын хор шарыг хөдөлгөж урдаас нь мөн адилхан ульж гарав. Гэтэл тийнхүү улих дуун нь чонын дуутай тун адилдуу болсонд Гуськов өөрөө боловч хачирхаж, чонотой цуг байх аваас чоно адил ульж сур гэсэн үнэн үгийн талаар өөрийн бас нэг болзлыг биелүүлэх нь тэр. Чингээд энэ сурсан минь «гэмгүй хүнийг айлгахад хэрэг болно» гэж Гуськов их л бахдалтай, хорсолтой боджээ.

	Андрей Гуськов чонын улихыг ямархан нэг баяртай, тэсэшгүй шуналтай чагнаж байгаад өөрөө улина. Чагнаад байхад чоно аль хэрэгтэй газарт нь засаж өгч байх шиг санагддаг билээ. Андрей Гуськов хоолойгоо дарж, толгойгоо гэдийлгэн шөнийн шөнөд чоно дагаж ульсаар байтал сүүлдээ хоолой хот нь ч хэрчигнэхийг больж гүн огторгуй өөд өрөмдөж байсан шиг нарийхан, чанга ульж сайн сурчээ.

	Сүүл сүүлдээ өнөө чоно тэссэнгүй өвөлжөөнөөс зайлан одох нь тэр. Гуськов ч чонотой чоногүй адилхан ульж чаддаг болж. Гуськов заримдаа уйдаж цөхөхдөө үүдээ онгойлгож байгаад чоно адил ульхад хөвч тайгын дээгүүр хээрийн араатны нэхэл хатуу хөөрхийлөлтэй дуун хадах агаад ингээд чимээ чагнахад нь эргэн тойрон алс холхид хүртэл чимээ тасран нам жим болдог авай.
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	Хаврын тэргүүн сарын дундуур хамгийн түрүүнд Максим Вологжин фронтоос Атамановкт эгж ирвэй. Хэрэв Петр Луковниковыг тооцвол Петр хамгийн түрүүчийнх биш юм, Петр бол бүр дайны хоёр дахь жил гэртээ эгж ирсэн боловч даруй үхсэн билээ. Хөөрхий их халуунтай, гадаа ч бараг гарч чадахгүй хоёр сар хэвтэрт тарчлан байгаад тариа ногоо хурааж, шар тосны баяр хийсний дараахан чимээгүйхэн нас барж билээ. Харин хүний газар биш, нутагтаа ясаа тавьсан нь сайн болсон доо.

	Гэтэл Максим Вологжин хэдийгээр шархтсан авч үхэхээргүй, бүр тийхнээрээ иржээ. Атамановка тосгоныхон сэрдхийж, шархадсан цэргүүдийг гэрт нь хариулж байхыг бодоход дайн мөд дуусах нь, бусад нь мөд ирэх нь гэлцэж байв. Юманд эхлээд мөр зүг гаргах нь чухал, тэгвэл хойноос нь цувчихна. Гэвч үнэндээ тэр мөрөөр цувах хүн тоотойхон үлдсэн ажээ. Иннокентий Иванович гэж нэг юм бүхэнд тооцоо бодох дуртай хүн Атамановкын эрчүүлийг бүртгэж, хоёр нь цагаан Финий дайнд яваад эгж ирээгүй, энэ дайнд арван найман хүн явснаас өнөөгийн байдлаар нэг хүн (Максим Вологжин) лавтай амьд гарч, нэг хүн (Петр Луковиников) лавтай булшинд орж, арав нь байлдаанд амь үрэгдэв гэсэн бичиг эхнэр хүүхэнд ирж, бусад нь одоо байлдаж буй гэсэн ийм нэгэн тоо гаргажээ. Энэ бол энгүүн тоо, ер Атамановка бол жижигхэн тосгон, улсыг нь хуруу даран тоолж болно.

	Тэр өдөр Настена, Надька, Лиза Вологжина гурав агуулахын хажууд салхин хийсгүүр дээр үрийн арвай цэвэрлэж байв. Үдээс хойхно хамтралын дарга Нестор мөнөөхөн Карька хэмээх мориороо давхин ирж, гэнэт амыг нь татан хойд хоёр хөл дээр нь цовхруулж байгаад,

	— Хүүе Лизавета, харай, миний ард сундал. Бушуу гэж байна шүү. Максим ирсэн! гэж бархирчээ.

	Лиза энэ үгийг дуулаад царай нь цусгүй цагаан болж, чарлан орь дуу тавьсаар тосгон руу явав. Энэхэн үеэс Атамановкынхан бужигналдан, хүүхэд, ноход дээшээ, Вологжиных руу гүйлдэн, өвөгчүүл их л хөөртэй, өвөр хоорондоо хүүрнэлдсээр мөн тийш майжганан явах нь агуулах байдаг уулан дээрээс тодхон харагдаж байжээ. Гэтэл Нестор бас л нэг тийш хий буу тавин давхиж тосгоныхныг улам сандруулна. Буун дуунаар Карька морин бусгаж, огло үсрэн харайлгавч Нестор улам хий буу тавин тосгоны нэг захаас нөгөө захад давхин явав. 

	Надя хүүхэн хорсолтойгоор,

	— Ингэж л байлддаг юм байхдаа, генерал чинь гэнэ.

	Надя будаатай шуудай сандайлан, уур хорслоо барьж их л цөхөрсөн янзтай гунигтайгаар,

	— Миний цусыг сорсон хувалз амьд гарсангүй... Чи юу гэж намайг ширтэнэ вэ? Худлаа юу? гэж түүнийг гайхан харсан Настена уруу дайрч, — Олон нялх нойтон хүүхэд орхичхоод... эрэлхэг зоригтойгоор үхэж гэнэ. Тэрний тэр эрэлхэг зоригтой үхлээр би одоо яах юм бэ? Тэднийг тэжээх хэрэг үү? гээд Надя гурван хүүхдээ орхисон байшин тийшээ толгой дохиж, уйлж унжиж тоос шороонд дарагдсан нүүр амаа нулимсаараа халтартуулан, — Сүрэг олон хүүхэдтэй намайг одоо хэн тоох юм бэ? Гэтэл би бол дөнгөж хорин долоотой, хорин долоо дээрээ л ингэж хэргээс гарлаа даа. Ингээд дуусаж байгаа нь тэр! гэжээ.

	Тэр өдөр ажил зогсов. Тэд цэвэрлэсэн арвайгаа хумьж гэр гэртээ харих замдаа нярав эхнэрийн цонхыг тогшиж, амбаараа хаагаарай гэжээ.

	Настена гэртээ харивал Семеновна авгай хүртэл мөнөөхөн орос пийшин дээрээс буучихсан, хөл хавантай байж гэр дотуураа майжганан, алхах бүрийдээ суучих алдан байв. Михеич мөн сандарч тэвдчихсэн хажууд нь дэвхэцнэ. Настенаг ирэхэд баярлан,

	— Максим Вологжин ирсэн гэж дуулсан уу? гэв.

	— Дуулсаан.

	— Тэднийхээр оров уу?

	— Үгүй,

	— Орохгүй дээ... Андрейн тухай юм дуулж ирсэн байж болно.

	Гэтэл Семеновна авгай гиншин гингэнэн,

	— Хөгшин чи өөлөө очмоол юм сан. Ил гольдож байна. Энэ хүүхэн ямал юмаа асууж чадах вэ дээ гэв.

	— Асуух юу байна. Мэдэж байвал өөрөө л ярина.

	— За дулаалаа л болцгоо ялшиг!

	Сүүлийн үеэс, ялангуяа Андрейн сураг тасарснаас хойш Михеич улс амьтнаас дөлж явдаг болсныг Настена мэддэг байв. Адууны жүчээнд бол улс амьтны нүүрийг харахгүй байхын арга байхгүй, харин харьж ирээд гэртээ шигдэн, гадуур гарч өвгөчүүлтэй тамхи татан, хууч хөөрөлдөх нь улам бүр цөөрсөөр авай. Хүн орж ирсэн ч голдуу дуугүй сууна. Харин хүн юм яривал түүнийг дандаа зөвшөөрч байсан шиг үргэлж толгой дохин суудаг нэг зан сурснаас биш өөрөө ярих нь улам цөөрсөн билээ. Гал нь үхсэн нүдээр нэг юм гөлрөн орь ганцаар бодлого болон суухдаа мөн толгой дохиж байх нь үзэгдэнэ. Тэрхэн мөчид юу бодож, юу зөвшөөрөн ганцаар толгой дохин суугаагаа өөрөө боловч эс мэдэх авч одоогоор хараахан тодгүй, ойр зуурын ямархан нэг юм дотроо баталж, баттай хүлээн байлаа.

	Михеич энэ жил яг дал хүрдэг дээрээ явав. Саяхан дайны өмнөхөн сахлаа залуу хүн адил дээш нь мушгин гозойлгодог байсан бол одоо сахал нь унжиж үнсэн саарал өнгөтэй болжээ. Михеичийн бие лагшин ерөнхийдөө муудаж сулраад хэчнээн ч унтав, хэчнээн ч амрав тусыг олох нь үгүй. Гадаа явахдаа бөхийж бөгтийхгүй, тэргүүнээ гэдийлгэн, бүр нэгдүгээр дайн, германы дайнд хуга буудуулсан хөлөө их л бядтай чирэн явах атал суухтайгаа зэрэг урагш бөхийн, нүдээ аниад бүгшин ханиалгаж өнөө тамхины утаанд харлачихсан уушги дотор нь бүтэх шахдаг авай. Семеновна заримдаа байж ядан, ханиалгахаа болиоч гэж пийшин дээрээс бархирах авч Михеич хариу дуугарахгүй, ханиалгаж ханиалгаж, мөн ханиалгасаар гадаа гарч, ямар нэг ажил оролдож байж сая намдаах боловч цээж дотор нь исгэрч байсан шиг шуугьсаар байдаг билээ. Голдуу өнөө тамхиа татаж ханиалгахыгаа намдаах нь хорыг хороор дарахтай адил болой. Ер нь Михеич сүүлийн нэг жилийн дотор дуу хоолой нь бүдгэрэн, нүд нь хонхойж ширгээд ясархаг нүүр нь улам шөвийж хөнхийгөөд ихэд доор орсон тул Настена энэ хүн одоо яана даа гэж эмээдэг болсон ажээ.

	— Хүүхээ, чи очиж үз. Надад бас адууны жүчээнд жаахан ажил байна гэж Настенаг явуулжээ.

	Вологжинийд ганцаар очихоос Настена төвөгшөөж, Надькынхаар оров. Надя аанай л хэдэн хүүхэдтэйгээ зодоо нүдээн хийж байв. Эцгийгээ үхсэн хойно гарсан хамгийн бага охин Лидька нь дөнгөж сая алганы ам хүртсэн бололтой шалан дээр суугаад байдгаараа орилж байв. Петька нь орны хажууд өмөлзөн зогсоно. Хамгийн том хүү Родька нь цонхны дэргэд буруу хараад зогсож байв. Надька гал тогооны давчуу өрөөнд төмөр сав суулга хангинуулан, хүүхдүүдээ дуугүй болгох гэж ам хамхилгүй үглэж байв.

	— Ганц бөөрөнхий талх хоёр өдөр хүргэх санаатай хадгалаад явсан чинь сая ирэх нь ээ бүгдийг нь цусалж орхиж. Ийм чихмэрүүд гэж байх уу! Чи хэлээд өгөөч! Ийм хувалзууд байх гэж! Гударч орхиод хахаж үхээгүй байгаа юм даа. Одоо би та нарт идэх юм өгөх байх аа! Та нарт гурав хоног хумсын чинээ ч юм хялайлгахгүй дээ! Чи орилохоо болино уу, үгүй юу? гэж бас л Лидькаг зандран, — Чи намайг галзууруулах нь ээ, чамайг сайхан болгоод өгнө гайгүй! Гэдсээ дүүртэл чихчхээд бас орилоод байгаа юм, тэгээд би л буруутан болж таарна. Яана аа, та минь! Та нар яасан үхэж далд ордоггүй юм бэ? Би одоо та нарыг юугаар тэжээх болж байна? Одоо ганцхан эсгэх гурил үлдсэн, тэгээд л гүйцээ. Бүгдийг чинь нэг шуудайд хийгээд Ангар луу хаячихаас ондоо яах вэ дээ, би. Сая энэ гурилыг хоёр ч удаа нус нулимсаа барж гуйж байж бичүүлж авсан, одоо надад хэн ч гурил олгохгүй. Эд, юмны учрыг жаахан ч гэсэн ойлгодог болоосой. Энэ тэнэг толгой ямар нялх хүүхэд биш дээ гэж Родькыг зааж, — Энэ жаахан ч гэсэн юм бодох болсон доо, гэтэл үгүй шүү! Юм байвал цусалж орхиод л эхийгээ хуурч мэхлэхээс ондоо юмгүй. Тэр талхыг би ямар өөрөө идэх гэж далд хадгалсан юм уу? Цадахыг мэддэггүй ховдог та нарт л маргааш нэг удаа ч гэсэн зажлуулах гэсэн болохоос. Та нарыг л өлбөрч үхүүлэхгүй гэсэн болохоос! Одоо турж үхэцгээ, нэгэнт ийм болсноос хойш одоо яах вэ, хайрлах юм алга гэв.

	— Удахгүй Ангар гэсэхээр би загас барина аа гэж цонхны тэндээс Родька амандаа бувтнана.

	— Чи дуугаа тат, бас загас барих юм гэнэ. Ноднин чиний барьсан загасыг идэж бараагүй, энэ жил амаараа гартал идэх юм биз дээ. Тэр их загасны чинь ясыг хааш нь хийдэг бил ээ, би бүр бодоод олохгүй байна. Дуугаа тат, ганц ч үг битгий дугар! Чиний загас барих үхсэн баас! Ангараас загас барихаасаа зооринд орж юм хулгай хийж идэхдээ л сайн байх, чи!

	Настена түүний үгийг арайхийн тасалж,

	— Надька, хоёулаа Максимынд очиж үзье. Манайхны эрчүүлээс одоо ямар ямар улс эгж ирэх нь вэ мэдье гэсэнд цаадах нь,

	— Максимыг юуг нь харах юм? Сэтгэл санаагаа зовоохын нэмэр. Бусдын жаргалыг хараад хараад ханахгүй шүү дээ гэжээ.

	— Чи тэгээд явахгүй юу?

	— За байз явна. Гэр орноо жаахан янзлаад эднийг орхиё. Хүүе чи маанаг юм шиг битгий зогсоод бай гэж Родькыг загнан, — Түлээ оруулж гал түл. Чи гадуур алга болно гэж санасны гарз. Хаашаа алга болоод өгье дөө гэж байгаа вий, чи. Энэ үдэш чамайг гэрээс гаргахгүй гэж мэдээрэй. Гэрээс нэг нь л цухуйгаад үзээрэй.

	Лидька охин эхийгээ юманд явах нь гэж мэдээд,

	— Би цуг явъя, намайг аваад яваач гэж гиншгэнэхэд нь эх нь гал тогооны өрөөнөөс хайруулын таваг харуулсанд охин учрыг ойлгож нам болов.

	— Харав уу? Ингэдэг л улс. Суудаг газраа дуугүй томоотой суу. Чи бас надтай явна аа, айлд очиж та нартай бас хэрэлдэж суух уу? Бусад айлын хүүхэд цөм зүгээр л байх юм, энэ хэдэн мануухайнууд гэж арван хар нүглийн үүр. Эднийг би яах вэ, яах вэ? Хэлээд өгдөг ч хүн байдаг болоосой.

	Настена хамгийн бага Лидька охиныг өвс адил сэвхийтэл өргөж орон дээр аваачиж тавьтал цаадах нь байдгаараа атиран, хамаг биеэ чичрүүлэн бөмбөгнөтөл шогшрон өмөлзөж нүдээ анив. Өнөөдөр яагаад ч сайнаа үзэхгүй нь, тэгэхлээр маргааш өглөө болтол таг унтсан нь дээр гэж сайн ойлгожээ. Настена толгойг нь энхрийлэн илсэнд улам өмөлзөн атиганахад нь орхин холдов. Надя эхнэрийг магтах нь юу юм, гэхдээ орилоо бархираа эхнэр гэж муулж бас болохгүй, Надька дайнаас урьд ч тийм хангинасан хүүхэн байсан бөгөөд хадмуудтайгаа таардаггүй байв. Хадмууд нь түүнийг адайр ааштай гэж дургүй байсан тул Надька, Витя хоёр удалгүй өрх тусгаарлан гарсан билээ. Надягийн төрөл төрөгсөд Лена мөрнөөр нутагтай агаад Надькаг гаднын хошуунаас ирсэн харийн хүн гэж үздэг байв. Харин азаар түүнд Витя гэдэг сайн хар хүү тааралджээ. Витя бол цагаан санаатай, тайван томоотой, их ажилсаг эр билээ. Надяг юу ч гэж галзуурч хашхичиж байсан цайвар шар гөхөл үсээ дух уруугаа унжуулаад үргэлж инээмсэглэн байна. Заримдаа хаширч залхаад тэврэн авч, хүрз адил өргөн палбигар алгаараа тоглоом наадмаар нэг л газар нь өвдтөл нь дарахад нь Надьяагийн сэтгэл сая хянамжтай болдог авай. Надька бол яахаа алдсан ярдаг хэрүүлч эм биш, зүгээр л хангинасан дуутай, аманцар эхнэр юм. Надькын байсан газар бөөн шуугиан, инээдэм хөхрөлдөөн болно. Гол шуугиулдаг хүн нь Надька болохоор түүнийг байхгүй бол тийм явдал гарах нь үгүй. Хэрэв дайн гараагүй сэн бол Надька хүүхдийнхээ дэргэд, Витягийн дэргэд байсаар дасаж, ам зөөлөрч, номхон томоотой болох байсан биз. Ер тийм байдал ч илэрч байв. Гэтэл дайн болж, дайны анхны өвөл Витя амь үрэгдэж, Надька ухаан балай, сэтгэл догшин ширүүн болсон явдал бий. Витяг алагдав гэж дуулаад үнхэлцэг хагарах шахаж, бөөн орь дуу тавих нь тэр. Тэгэхэд Надя дөнгөж хүүхэд гаргаад байв. Хүүхдийг нь хөхүүлэх гэж улс гэр оронд нь хөөж оруулдаг байлаа. Тэрнээс биш Надька нэг бол ой мод руу, нэг бол Ангар мөрөн рүү шилрээд явчихдаг болохоор энэ чинь биедээ гар хүрэхээр шийдэв үү дээ гэж Атамановка тосгоныхон үнэндээ айдаг билээ. Сүүл сүүлдээ гайгүй болж, дахин ажилдаа орж, хэдэн хүүхдээ тэжээхийн эрхээр тариа цохидог болов. Надька ер хэвий гар харах билээ, хадмууд нь түүнд дургүй болохоор ач нараа ч татаж авсан нь үгүй. Надька хэчнээн мэрийвч шар нар бор хоног өнгөрөх гэдэг бэрх байлаа. Байлдааны газар амь үрэгдэгсдийн ар гэрт нэмэгдэл тариа будаа олгодог авч түүнийгээ аль өвөл авсан тул өдөр өдөрт аргацаах авч ер идэх уух, өмсөх зүүх юмаар тун ч хомс гуцуу суудаг билээ. Гурван хүүхэд цөм Витяг өвчсөн юм шиг дуурайсан цайвар шар үстэй, дуугүй бүрэг. Түүний дээр дайн байлдаанаас, бас эхийн хэдэр түргэн аашнаас болж бүр ч аймхай, номхон болжээ. Тэд амьд гарна гэж өөрсдөө ч итгэхгүй байх шиг санагддаг билээ. Гурван хүүхэд нь гурвуулаа хашааны гадаа эхийгээ ирэхийг тэсэн ядан хүлээн зогсож байхыг харсан сайн санаат хүний нүд халтирч адбиш нэгэн өрөвдөх сэтгэл төрдөг авай. Тийм хүн Родькыг дуудаж, гэртээ аваачаад үмх талх атгуулж өгөхөд Родька бас ч авахгүй гэж татгалзах нь бий. Настена бол Надягийн гурван жаалыг, ялангуяа хамгийн бага охиныг мөн чинээгээрээ эрхлүүлэх атал харин сүүлийн долоо хоногт өөрт гай зовлон унаад, тэднийг бараг мартсан бөгөөд сая уулинхай бага охиныг өргөж орон дээр тавихдаа тэр охины өмнө өөрийгөө буруутан юм шиг боджээ.

	Надяг хүлээсээр байтал бүрэнхий болов. Өдрийн дулаанд сэвсийсэн цас дахин царцаад хөлийн доор зугаатайяа шир шир дуугарна. Тосгоны доод талын айлууд цөм үхэж сөнөсөн юм шиг дуу ч үгүй, чимээ ч үгүй, хэд гуравхан айлын цонхоор эмгэд хөгшдийн зулын гэрэл бүдэгхэн сүүмэлзэнэ. Айлын ноход хүртэл Вологжины тийш давхилдан оджээ. Харин тэндээс нохдын учиргүй хөөрөн хуцах дуун сонстоно. Мөн тэнд бас хүүхдүүдийн ноцолдож шуугилдах нь дуулдмуй. Настена, Надька хоёр олны тэр баяр хөөрт автагдан, дув дуугүй их жавхлантай алхлан явав. Дайнаас, аюулт тулалдааны газраас түрүүчийн хүн бүрмөсөн ирэв. Ирэх ирэхдээ хүүхнүүд ээ, бид мөд харина шүү гэсэн бүх эрчүүлийн мэдээг зарлага тахар адил хүргэн иржээ. Мөд удахгүй юм бүхэн бүрэн төгс тодорхой болохын цагт зарим нь эцсийнхээ найдварыг алдаж цурхиран уйлах болно, зарим нь баяр хөөр болно, бүгд нийлээд нэгэн шинэ амьдрал эхлэх болъюу.

	Вологжиныд хүн олон, их л дуутай шуутай байв. Хоёр том дэнлүү адраас дүүжлэн том өрөөний их ширээг гэрэлтүүлжээ. Ширээний магнайд Максим ялимгүй халамцсан янзтай их л жаргалтай сууж байлаа. Түүнийг үзвэл мах шөл шуугдаж, царай харлаад нүд бүлтийж, хоригдол хүн адил үсээ богинохон гэгч тайрчээ. Баруун гараа дамбийтал боож маарал даавуугаар хүзүүнээс сойжээ. Вологжины хоёр охины бага нь болох зургаан настай Верка зүүн гар талд нь өвдөг дээр нь суугаад эцгийн цамцны энгэрт зүүлттэй медалиудыг харшуулан хангинуулна. Надька түрүүлэн орж, Максимтай гар барьж,

	— Сайн явж ирэв үү! гэж мэндлэв.

	Настена мөн дагаж,

	— Сайн явж ирэв үү! гэв.

	Залгаж тавьсан хоёр ширээ тойроод өвгөчүүл, эхнэрүүд сууж байв. Максимын баруун гар талд Максим, түүний эцэг Ефим өвөө хоёрын дунд хүн болгоны найз, ах болж явдаг Нестор баахан халамцуу хөглийн суужээ. Максимын зүүн гар талд Лизагийн байр эзгүй, Лиза тогооны өрөөнөөс хоймрын том тасалгаанд сая нэг юм орж ирэв. Лиза голдуу цонхигор уруу царайтай явдаг байсан бол одоо нүүр царай нь гэрэлтэн, баяр хөөрөө багтаан ядах нүд нь гэрэлтэн цэнхэр цамцны нь цаанаас хөх нь гэрэлтэн, ер юм бүхэн нь гэрэлтэн, туяарна. Надька, Настена хоёрыг суулгаж, тэр хоёрыг тэсгэлгүй тэврэн авч биедээ наалдуулж,

	— Өглөө би юу ч мэдээгүй байлаа шүү. Бид арвай цэвэрлэж байсан шүү дээ... гэж өмөлзөн шивнэснээ инээд алдан яваад өгөв.

	Максим бас Настена, Надька хоёрыг инээмсэглэн харав. Тэд ширээний адагт Максимын яг өөдөөс харан суужээ. Настена руу хартал Максим,

	— За Настена, эр нөхрөө хэзээ угтах гэж байна? гэв.

	Настена биеэ хурааж нүүрээ улайлгав. Тэргүүнээ яаралгүй өргөн аль болох тайвнаар,

	— Нөхрийгөө угтана гэж би нэг л итгэхгүй байна шүү. Тэр маань сураггүй болчихсон шүү дээ... гэжээ.

	— Хэн, Андрей сураггүй болсон гэж үү?

	— Андрей уг нь мөн л шархтаад эмнэлэгт хэвтсэн юм... Эмнэлгээс гарахаар нь буцаагаад фронт руу явуулсан шиг байгаа юм. Тэгээд л сураг ч байдаггүй, ажиг ч байдаггүй. Би мэдэхгүй, огтоос мэдэхгүй боллоо... гэж ярихад нь Иннокентий Иванович түүнийг ихэд ажиж, сонирхож хараад байх шиг санагджээ.

	— Сураг гарна аа гайгүй.

	Гэтэл Иннокентий Иванович Настенаг харж,

	— Нээрэн сураг ажиггүй болчихсон нь үнэн шүү. Тэр ч байтугай манай энүүгээр улс ирж асуугаад явсан. Баримт бичгийг шүүж үзэхэд хаана ч гарахгүй байгаа юм шиг билээ гэж учрыг тайлан ярив.

	— Замд хаана нэг газар барьж аваад л ондоо ангиуд явуулчих аа биз. Тийм явдал бишгүйдээ гардаг. Бас захиа ч гэсэн, бичсэн захидал болгон хүрэхгүй гэж Максимын итгэл төгс ярихад Андрейг хаана явдгийг үнэндээ олж мэдээгүй юм шиг Настенын дотор яагаад ч юм жигтэйхэн уужирчээ.

	Лиза ийм их юм хаанаас гаргаад ирэв ээ! Максимыг ирнэ барина гэж нэг их мөрөөддөггүй, хүлээдэггүй юм шиг байтал ширээ дүүрэн идээ өржээ. Нэг тахиа яах вэ, өнөөдөр алсан байж. Гэтэл давсанд дарсан элдвийн ногоог зун бэлдэж даржээ. Бас ийм юманд зориуд хэрэглэх гэж хоёр гурван жил дараагүй юм гэхэд лав жил илүү дарсан нэрмэлийн архи хадгалж байжээ. Эр нөхрөө хүлээж буй бусад эхнэрүүд ч мөн ялгаагүй, өөрснөө өлөн зэлмэг, үр хүүхдээ дутуу дулим хооллох атал хожим угталтад хэрэглэх жаал зугаа юм нөөцлөн хадгалдаг байв. Зарим нь үйлээ үзэж байж жаахан юм цааш нь хийдэг билээ.

	Ноднин намар Агафъя Сомова эр нөхрөө байлдааны газар алагдав гэсэн бичиг хүлээж аваад эхний хэдэн өдөр жигтэй орь дуу тавьж байснаа эхнэр хүүхнүүдийг гэртээ цуглуулан дайны жилүүдэд огт үзэгдэхийг больж мартагдсан хатуу спирт гаргаж тавьсан билээ. Бас бялуу хайрч, элдэв өнгийн давстай исгэлэн шанцай тавьж өнөө спиртээ балгацгаасан нь бий. Тийм явдал ганц Агафъяд тохиолдсон биш, одоо харин тийм хувь зохиол ямар хүнд ногдох нь хараахан тод болоогүй байв. Ямар боловч Лиза хүүхэн л алдсангүй.

	Лиза улсад архи аягалж, ширээнээ бүр ч шуугиантай болов. Нестор дуу гаргах гэж оролдсон боловч түүнийг хэн ч өргөж авсангүй. Ер нь түүнийг хэн ч анхаарч анзаарахгүй байв. Өвгөчүүлийн зарим нь ширээнээс хальж туурганы дагуу явган суугаад тамхилцгаана. Тэгээд, Лизагийн барьсан хундагыг суугаагаараа авч тулгаж байв. Иннокентий Иванович Максимтай Америкийн тухай сүрхий ухаантай яриа дэлгэж, америкчууд хэрхэн байлдаж буй, тэнд хэзээ хувьсгал гарах тухай яралцана. Максим их л дурамжхан үг хариулах агаад харваас энэ талаар, ялангуяа хувьсгалын тухай Иннокентий Иванович илүү ихийг мэддэг бололтой. Верка охин эцгийнхээ өвдөг дээр суусаар зүүрмэглэн эхлэхэд Лиза өргөж орон дээр тавих гэсэнд охин эцгээсээ зуурч чарлаад салсангүй тул зөнд нь орхив. Хэн хүн Максимаас юм асууж, цаадах нь цэргийн эмнэлэгт гарыг нь тайрч хаяна гэхэд хэрхэн тайруулахгүй гэснээ дахин дахин ярьж байв. Солгой гар бол бас яах вэ, баруун гаргүй бол тэгээд л эрэмдэг хүн болно, гэхдээ одоо ч гэсэн их л явдалтай ажээ. Надька нэг аяга архи хөнтөрч орхисон тул халамцаж,

	— Наадахыг чинь... муу гарыг чинь хажуу тийш нь болгож болохгүй юу? гэв.

	— Хааш нь хажуу тийш нь болгох гэж? Яах юм бэ?

	— Шөнө саад болохгүй юу?

	Максим тачигнатал инээж,

	— Шөнө садаа болоод байвал Лиза тайраад хаячихна аа гэв.

	Нестор жуумалзан,

	— Надька, чамайг ийм юм яриад байвал хамтралаас хөөж орхино шүү! гэв.

	— Дуугүй суу чи, мөн хөөв өө! Харин чи өөрөө хөөгдөж орхив доо. Манай эрчүүл эгж ирэхийн цагт чи ч сайнаа үзэхгүй байх аа. Мань мэтийг захирч омогддог чинь өнгөрсөн. Хааны алба халаатай, эзний алба ээлжтэй байдаг юм шүү гэхдээ Надька тийм ч хортой биш, зүгээр л хөндийрүүлэх гэж хэлжээ. Гэтэл Нестор баахан гоморхож,

	— Би та нарыг омогдож байсан уу? Эхнэрүүд ээ, би омогдсон уу? гэв.

	Эхнэрүүд хариу дуугарсангүй.

	Несторын өмнөөс тэр тосгоныхны Цэцэн Василиса гэж нэрлэдэг Василиса Рогова гэгч дайны жилүүдэд ч өчүүхэн ч турж эцээгүй, эргэж хөрвөхийн аргагүй бүдүүн эхнэр мөн бүдүүн баргил дуугаар,

	— Чи тэр эхнэрийн хэлэхийг л чагна гэв.

	— Юу чагна гэж!? Юу чагна гэж?! Ямар худлаа юм уу?

	— Надежда, чи олны өмнө хэлэх хэлэхгүй юм ярьж байна шүү. Фронтоос ирсэн хүн бараг төрсөн гэрийн босгыг алхаж амжаагүй байхад чи ёж үг хаяад байхдаа яадаг юм гэж Цэцэн Василиса ихэмсгээр сурган хэлэв.

	— Ямар үхсэний ёж үг вэ? Энэ хүн чинь чи бидний ярихыг бүхэл шөнөжингөө сууж чагнасан ч дуун дээр чагнах хүн, Лизагаа ч мартаж орхино. Энэ хүний зөвхөн өрөөсөн гар нь гэмтсэн болохоос бусад эрхтэн бүрэн бүтэн хүн шүү дээ.

	Максим бас л тачигнатал хөхрөв. Өнөө өвгөчүүл ч пөг пөг ханиалгахын завсар мөн инээлдэв.

	— Василиса чи надаас л айгаад тэгж хэлж байгааг чинь би мэдэж л байна. Айх нь зөв шүү. Чиний Гаврилыг ирэхтэй зэрэг би дор нь хомноод авъя. Би бол чамаас залуу, чи намайг яасан ч дийлэхгүй гэж Надька дайрч давшилсанд Василиса,

	— Гаврилын төлөө би даанч санаа зовохгүй байна даа гэж их л доогтой өгүүлэв.

	— Ингэхэд чи яагаад санаа зовдоггүй билээ. Чиний тэр чинь хутагт хувилгаан юм уу?

	— Хутагт нь хутагт биш, гэхдээ чамтай тэгж явахгүй байлгүй. Тэр хүнд чинь сайхан шувуухайгаа шаазгайгаар солих хэрэг юу байх вэ? Чи бол яг шаазгай л гэсэн үг, чалчиж л байвал болох нь тэр.

	— Пээ хараач, мөн зүйрлэв ээ! Би шаазгай юм байж, чи тэр сайхан шувуухай гэдэг нь юм уу? Дандаа харанхуйгаар нисдэг, ердөө ганцхан үг мэддэг шувуу байдаг гэдэг, тэр биш биз дээ?

	Иннокентий Иванович шар сахлаараа зальтай гэгч инээвхийлж,

	— Хүүе Надежда, чи Василисын доогуур төнхөөд барахгүй байх аа, наадахын чинь суурь бат шүү. Гаврил фронтоос ямар чамд илгээлт явуулдаг биш, энэ эхнэрт бол энэ жил гэхэд таван удаа бил үү, хэд билээ илгээлт ирүүлсэн шүү дээ гэж Василиса тийш эргэж, — Тав уу, илүү юу? гэв. 

	Василиса хөхөрч,

	— Би тоолоогүй гэв.

	— Энэ чинь задлаа ч үгүй, мухар сандал гэж бодоод дээрээс нь хав дараад суугаад байгаа гэж Надька улам хорыг нь маажна.

	— Миний хаанаа хадгалах чамд падгүй ээ... 

	Гэтэл Надька бүр гаарав. Түүнийг тогтоох гэдэг амаргүй.

	— Лиза чи өөрийнхөө улаан цэргээс хэдэн удаа илгээлт хүлээн авсан бэ?

	— Нэг ч удаа аваагүй.

	— Тэгсэн бол би л лав гэртээ оруулахгүй юм байна. Чи ч гэсэн бас яагаад юм ойлгодоггүй юм бэ? Бас тэгээд баярлаж байдаг.

	— Надад ямар ч илгээлт хэрэг алга аа гэж Лиза их л жаргалтай инээж, — Би өнөөдөр үнээгээ цохиж орхиё гэлээ. Манай ажаа худал хэлэхгүй дээ, үнээгээ цохиж орхиё, хүн угтах юм бол угтахын дүрстэй угтъя гэлээ. Эд халгаадаггүй. Тэгвэл хэдэн эм тахиагаа нэгийг ч үлдээлгүй бүгдийг нударч орхиё гэлээ. Эднүүс тахиагаа ч хайрлаад байх юм. Ганцхан нэг дор цуг л байвал бурхны ивгээлээр юмтай болохдоо л болно. Харин би ганцаараа бол тэсэхгүй, мажийх байлаа, уйтгарлаж үхэх байлаа, аягүй бол аминдаа гар хүрэх байлаа даа гэв.

	— Тэгэхлээр үхчих байсан юм шив дээ? гэж Надька нэлээд хүйтэн хөндий сайтар лавлаж асуув.

	— Мажийх байсан, мажийна.

	— Тэгэхлээр биедээ гар хүрэх байсан юм шив дээ?

	— Тийм ээ.

	— Лиза, чи юу л яриад байна даа? гэж Надька зулгуй янзтай яриагаа эхэлж, тэсэлгүй гомдохдоо хоолой нь чичрэн,

	— Энэ юу гэсэн үг вэ, би байна, энэ Катерина байна, Вера, Капитолина бид цөм амиа хорлох болж байна уу? Тийм үү? Чи нөхрөө бүхнээс илүү хайрлаж, бүхнээс илүү хүлээсэн гэж бодож байна уу? Бид өөрсдөөсөө болж нөхрүүдээ алдсан гэж бодож байна уу? Лиза чи бидний дотор орж үзээгүй байж бүү ингэж ярь. Би л хувьдаа аминдаа гар хүрэхгүй, хүүхдүүдээ яах юм бэ? Түүнээс үлдсэн юм ердөө л хүүхдүүд юм чинь тэднийгээ яаж баллачих юм бэ? Хамаг дотор хэрхэн хар нүүрс адил харлаад сүүлдээ хэрхэн өвдөхийг ч больж, харин ямар нэг түлэнхий юм нэг тийшээ нурж өнхрөөд байдаг болдгийг чи бол мэдэхгүй. Чи бол эм хүн шиг, хүний эхнэр шиг байж тэврэлдэх цагтаа тэврэлдэж, янаглах цагтаа янаглан байхад би бол тийм биш, би зөвхөн ажлын хүч, аливаа онгорхой цоорхой юмны нөхөөс, нялх хүүхэд тэжээгч ундлагч тийм л хүн боллоо. Би гэдэг хүн одоо шувтарсан шүү. Ийм болно гэдгээ мэдсэн сэн бол харин хожим дурсах юмтай байхын тул эртхэн бахаа ханатал амраглах байжээ. Гэтэл би юм бүхнийг дараа болъё, сүүлд болъё гэж хойш тавьж их л урт удаан жаргалтай амьдрах юм бодож явжээ. Одоо санаанд ордог юм дайн л байна, дайны тухай бодол яасан ч гарахгүй юм, бусад нь угаагдаж орхив уу, хатаж орхив уу, алга л болчихлоо гэж ярив.

	Лиза аяархан гэмшиж,

	— Эхнэрүүд дээ, намайгаа битгий буруушаагаарай. Би хэлэхгүй юм хэлчхэв үү дээ гэв.

	— Чамайг юу гэж буруушаах юм бэ? Чи нэгэнт ийм азтайгаас хойш бүхний төлөө, бидний төлөө амьд яв. Харин нэг юм сана, муу аж төрвөл анаж яваарай! Бид хайрлахгүй шүү, үүнийг би чамд яс хэлье! Би хамгийн түрүүн ирж доор чинь нүх малтана шүү. Манай эр нөхрүүд байлдааны газар дугжирсан явдалд би буруутай биш шүү дээ. Бид буруутай биш, тийм ээ, Максим аа? Чи бидэнд хэлээд өгөөч.

	— Буруутай биш ээ!

	— Харав уу. Бидэнд бол хувь заяандаа гомдох учир бий юм. Бид бол үхэн үхтлээ тэр талаар хорсон занаж явах болно. Лиза чамд бол тийм явдал байхгүй, одоо бол та нарт зөвхөн амьдрах, баясах л үлджээ. Бүх юм өөрсдөөс чинь шалтгаална. Хэрэв ямар нэг юм болохгүй бүтэхгүй бол чи юуны түрүүнд бидний нүдийг чичих болно. Хувь зохиол биднийг хайрлан үзсэн бол миний, түүний амьдрал мөн тиймэрхүү эргэж болох л байсан. Тэгэхлээр бид ийм юм үзэх хэрэггүй. Бид тийм юм олж мэдэхийг ч хүсэхгүй, ойлгомжтой юу?

	Хаалга түрхийтэл нээгдэж баахан хүүхэд пижигнэлдэн орж ирэв. Лиза гүйж очоод тэднийг гаргах гэтэл олон багачуул зэрэг зэрэг,

	— Энэ хүүхэд хувиа аваагүй,

	— Энэ жаал ердөө сая ирлээ.

	— Максим ах аа, энэ жаал хувиа аваагүй шүү гэж шуугилдан Родькыг ширээ тийш түлхлэв. Надька хүүгээ хараад,

	— Чи бас хаанаас хүрээд ирэв? Чамд юу гэж захилаа? Би юу гэлээ? Аль вэ, одоохон тонил! гэж бархирав.

	Гэвч Родька явсангүй, нүдээ бүлтийлгэн Максимыг ихэд шуналтай, ихэд шаналгаатай нь аргагүй ширлэн харна. Максим түүний харцтай тулгаран, бяцхан охиноо сэмхэн шалан дээр тавьж босоод,

	— Чи чинь Родион мөн үү? гэж хүнгэнэв.

	Родька яаран толгой дохив.

	— За сайн уу, тэгээд гэж Максим хөвгүүний дэргэд очиж өнөө эрүүл гараа сарвайж, — Үгүй ер яасан том бол оо вэ. Бүр эр хүн болсон байна шүү! Сайн байна! Чи яагаад хоцорч ирэв? гэж тавиур дээрээс бүх хүүхдэд ёсны юм болгож тарааж өгсний нэгэн адил хэвлэмэл дугуй боов авч өгсөнд Родька авав.

	— Миний бэлэг энэ дээ, ондоо юм алга. Амттай юм амсаж үз дээ! Харин маргааш өдөр би завтай болно, ирээрэй, хоёулаа юм ярилцъя. Өнөөдөр ямар ч зав алга даа. Маргааш ирэх үү?

	Родька мөн толгой дохиж үүд тийш ухрав. Өнөө олон хүүхэд ч шавж цөм шуугилдсаар гадаа гарав.

	Максим суудалдаа эргэж суугаад,

	— Яасан том бол оо вэ! гэж гунигтай янзаар гайхан өгүүлсэнд яриа үүсгэх гээд аанай л тэвдэхгүй суусан Нестор,

	— Эд өсөлгүй яах вэ, эд ямар дайн байлдаан гэж ажрах биш гэв. 

	Гэтэл Лиза гэнэт,

	— Дайн мөд дуусах нь уу? Максимушка чи тэндээс ирсэн хүн байна даа, бидэнд хэлж өгөөч! Одоо их удах уу? гэв.

	— Чиний хувьд дайн дууссан шүү дээ гэж Надька хэдий аяархан дуугарсан авч Лиза хэдийн дуулж, баахан гоморхож,

	— Яагаад миний хувьд дайн дууссан гэж? Миний нөхөр л ирснээс хойш бусад юм надад огт падгүй гэж бодов уу? Би л сайн байвал бусад улс муу байсан ч хамаагүй гэж боддог ухаан мэдрэлгүй амьтан би биш! Хөл дороосоо цааш юм харахгүй гэж эзгүй хоосон газар суудаг хүн би биш, би ард түмэнтэй л хамт явна гэв.

	— Удахгүй ээ, удахгүй, эхнэрүүд ээ. Манайхан одоо бүр Германы нутагт орчихсон явааг та нар бэлхнээ мэдэж байгаа шүү дээ. Тэгээд л бүрмөсөн няц дарж орхино гэж Максим хэлэв.

	— Эргэчихгүй байгаа? Германчууд Москвагийн дэргэд ирээд хөөгдсөн шүү дээ.

	— Эргэх ий? гэж Максим нүдээ онийлгон, тэртээ алс холхид нэг юм онож харж байсан шиг дээгүүр харж, ялимгүй гилжийж байгаад, — Эргэхгүй ээ, Лиза. Эргэх юм бол би ч өрөөсөн гартай мөргөө буцаад явна, өрөөсөн хөлгүй эрэмдэг зэрэмдэг улс ч явах болно, гэвч эргэхгүй. Одоо бол лоо! Эргүүлж болохгүй, эргүүлэхгүй гэв.

	— Дөрвөн жил боллоо доо, үүнээс илүү болох уу? Бид чинь энд мөн л үйл тамаа цайлаа шүү дээ гэж Цэцэн Василисын хэлсэн үгийг Надька бас л гээсэнгүй.

	— Чамайг харахад үйлээ үзсэн янзгүй л харагдах юм гэхчхэв.

	— Пээ, Надеждаг яана аа... Чиний энэ хорон хэл амыг татдаг хүн байдаг болоосой. Хүн үнэн санаанаас юм ярьж байхад чи дандаа егж ёжилж байдаг... Лиза тэр яриаг тосон авч,

	— Бидний нуруун дээр мөн их юм ногдсон доо, тийм биз эхнэрүүд ээ? Одоо санахад дотор аягүй болдог юм. Хамтралын ажил яах вэ, бидний өөрсдийн ажил. Гэтэл тариа хурааж шувтрахтай зэрэг цас дарчихдаг, тэгээд мод бэлтгэлд гардаг байлаа. Тэр мод бэлтгэлийн ажил үхэн үхтэл миний санаанаас гарахгүй байх аа! Зам харгуй байхгүй, морь мал эцэнхий зүтгэх хүч хүрэхгүй мөн бэрх шүү. Гэтэл хийхгүй гэж болохгүй, юу гэвэл хөдөлмөрийн фронт манай эрчүүлд туслах ёстой. Нялх хүүхэдтэй нэг нь дайны анхны жил л явсан үр хүүхэдгүй юм уу, арай том болсон хүүхэдтэй нэг нь түүнээс хойш дандаа явдаг байлаа. Настена бол өвлийн өвөлд тувт явдаг байсан даа. Би харин хоёр хүүхдээ ажаа дээр хаячхаад хоёр ч удаа явсан юм сан. Өнөө хэдэн куб модыг чарга дээр овоолоод өөрөө зүтгэлцэхгүй бол ганц алхам ч урагш явахгүй. Эсхүл хунгарт шигдэж орхино, эсхүл ондоо нэг юм болно. Замын мужланд эргэх гэдэг эм хүний хүч хүрэхгүй ажил, эргэж болох газар байна, болохгүй газар байна. Настена худал хэлэхгүй дээ, уржнан өвөл модонд явсан уруу газар гулсаж, нэгэн тойруу дээр яаж ч чадсангүй чарга онхолдож, муу гүүгээ золтой бэртээж орхисонгүй. Чаргаа босгох гэж зүтгээд зүтгээд хүч хүрдэггүй. Хамаг тамир тэнхээгээ барлаа. Тэгээд зам дээр суугаад уйлж гарлаа. Тэгтэл Настена араас ирж, би ч нүднийхээ нулимсыг горхи шиг л урсгаж суулаа... гэхдээ Лизагийн нүдний нулимс бүрхэж, — Настена надад тусалж, бид хоёулаа наашаа хамт явсан мөрт миний санаа тайтгардаггүй тувт уйлж орилж явсан даа гэж Лиза тэрийгээ дурсахдаа улам ихээр өмөлзөн, — Яаж ч биеэ барьж чадахгүй тувт л уйлаад ирсэн шүү гэв.

	Гэтэл Максим,

	— Хүүе Лиза, боль доо гэж яриаг таслав.

	— Болилоо, болилоо Максимушка, тэнэгтэж ийм юм ярьчихлаа. Одоо та нар ярьцгаа, би болилоо гээд гал тогооны өрөөнд орсон авч дорхноо гарч ирээд ширээний захад хуучин байрандаа очиж, — Бас сугалаа захиалга яалаа? гэв. Лизагийн сэтгэл ихэд догдолсноос яриагаа тийм амар тасалж чадахгүй байжээ. — Хавар үлдсэн жаахан төмсөө Карлын тосгон аваачиж ойн аж ахуйнханд зарлаа шүү дээ. Сугалаа захиалах фронтод туслах гэхдээ л тэгсэн дээ. Сугалаа хэчнээн л захиалбал тэр байлдааны газар яваа улсад амар хөнгөн болдог болов уу л гэж бодсон хэрэг. Чи л тэр газар аргаа олж байвал бид яах вэ, биднийг энд буудах биш, биднийг алах биш. Харин тэр муу ёрын герман даргад үхсэн хойно нь ч амар заяа үзүүлэхгүй юм сан гэж боддог байлаа. Бүхний төлөөнөө, бид бүхний амссан зовлонгийн төлөөнөө тэр мууг мулт цохиг гэж боддог байлаа... гэж ярив.

	Надька Лиза тийш эргэж хараад,

	— Ингэхэд эр нөхрөө иртэл нь хүлээсний эцэст учран золгосон хүн хэн байна, чи юу би юу? гэхэд нь Лиза, 

	— Би, би, Надька, одоо болилоо гэжээ,

	Нестор бүр сулдайж хоцроод,

	— Юм бүхэн шал буруугаар эргэчихсэн юм. Ямар хачин улс вэ? Урьд эрчүүлийгээ дайнд явахад дуу дуулж үдэж байлаа. Гэтэл одоо ирэхэд нь гашуудалд яваа юм шиг болчих юм. Та минь, наад Надягийн ярихыг чагнахаа боль, дуу дуулцгаая гэв.

	Надька биеэ шилгээсэн авч хариу үг хэлж амжаагүй байтал Лиза Настенагийн ард зогсоод сэтгэл булгилан уйлсандаа хоолой нь үл мэдэг чичирхийлэх боловч дүүрэн сайхан хоолойгоор «Катюша» гэдэг дуу гаргав. Лизаг хамгийн түрүүнд өргөн авагсдын дотор Иннокентий Иванович ч орж байлаа. Харин хэдэн өвгөд туурга даган сууж өвөр хоорондоо аяархан хууч хөөрнө. Сүүлдээ Цэцэн Василиса дуулав. Максим дуулав. Нестор бүр гараа өргөж дохиж байгаад дуулав. Надька тэднээс хоцрон сууснаа мөн дуулах гэтэл гэнэт хоолой нь тасалдаад толгойгоо ширээн дээр наалдуулан цурхиртал уйлж гарав. Лиза ард нь очиж дал мөрнөөс нь тэврээд «Катюша» дууг улам дээр өргөн хангинуулав. Надькаг дагаад Вера Орлова мөн цурхиран ухилсан авч олны дуу тасарсангүй, харин ч улам чанга өрнөв. Надька сая тэргүүнээ татаж өндийгөөд Настенагийн өмнө байсан аягатай архийг авч ганцмөсөн хөнтөрч орхиод нулимсаа ч арчсангүй, дахин хангинуулж гарвай.

	Настена дотроо айгаад таг дуугүй суув. Юм ярьж ч чадахгүй, уйлж ч чадахгүй, урьдын адил тэр олны хамт ууж идэж ч чадахгүй суув. Энд сууж идэж болохгүй, түүнд тийм эрх байхгүй гэдгээ Настена ойлгож байв. Ярив ч, дуулав ч ер юу л хийвэл тэр бүхэн нь өнгөц хуурмаг болох нь дуун дээр болохоор бусдын анхаарлыг биедээ татахгүй, юу бодож санаж суугаагаа ил гаргахгүй, зүгээр л бусдын юу хийх, юу ярихыг сэм чагнан, харж суухаас ондоо аргагүй байжээ. Энэ айлд дэмий ирэв гэж амаа баривч гараад явах гэхлээр бас эвгүй болно. Царай зүс нь жаргалтай гэрэлтэгч Лиза хүүхэн, төрсөн орондоо ирж, төрөл төрөгсдийнхөө царайг харж бүр гайхаж алмайрсан Максим сандран мэгдээд нэг өдрийн дотор царай алдсан Нестор уран мэхтэй, дансны ухаантай, юм бүхнийг бусдаас түрүүнд олж мэдэхийг хичээгч, хамтралын тоо бүртгэгч Иннокентий Иванович, биедээ итгэн аж амьдралын дундуур бат тайван алхагч Цэцэн Василиса авгай, энгүүн даруу мөртөө дотроо хортой шартай Надька хүүхэн тэд цөм их л буурьтай суурьтай харагдах агаад бүгд бие сэтгэлээ ил задгай тавих ба дотроо ямар нэгэн юм нууж явдаг бол, хүн ер тэргүйгээр амьд явдаггүй, өөрийн амины тэр нууцаа зохих хэрээр нь хадгалан байлаа. Гэтэл Настенагийн дотроо нууж явдаг зүйл нь яагаад ч юм, хүн бүхэнд хамаатай, хүн бүхний эсрэг, өөрөөр хэлбэл Надькын ч эсрэг, Цэцэн Василиса авгайн ч эсрэг, тэр ч байтугай Лизагийн эсрэг, ер энэ үдэш тэр айлд ирсэн хүн болгоны эсрэг зүйл байлаа. Тэрхүү нууц нь тэднийг болохоор нэгтгэн холбож, Настенаг болохоор тэднээс тусгаарлаж байлаа. Тэд бүхэн сурсан заншлаараа Настенаг өөрсдийн хүн гэж үзэж байхад Настена хэдийн харийн, хөндлөнгийн хүн болсон байв. Эл учир тэрээр тэдний нүүрэн дээр уйлж чадахгүй, баясаж чадахгүй, тэр үг яриа, дуу хуурт оролцож зүрхлэхгүй байлаа.

	Надька бол Витягаа өөрөө алдсан биш, цаадах нь өөрөө дайсны суманд оногдож унасан гэж заль зохиож байна. Эл учир хүнтэй юм ярьж, тэр тухай асууж, тэр явдлын гэм буруугаа мэдрэн байвч тэр гэм буруу юунд буйг өчүүхэн төдий ч мэдэхгүй, Витяд хэрхэн тус болж болох байсныг ойлгохгүй мөртөө тэр талаар шаналж байдаг ажээ. Эсвэл тэнгэрт дутуу залбирав уу, эсвэл түүнийхээ талаар дутуу зовж, дутуу бодож байв уу? Яагаад Лиза хүлээсэндээ хүрч эр нөхөртэйгөө уулзсан байхад Надька чадсангүй вэ? Цэцэн Василиса авгай яагаад дайн дуусаагүй байхад Гаврилыгаа ямар ч гэмтэлгүй цоо эрүүл ирнэ гэж итгэнэ вэ? Гэтэл ирнэ, Цэцэн Василиса, Гаврил мэтийн хүмүүст юу ч тохиолдохгүй, бүгд алагдаж, бүгд үхэж байхад тэр хоёр үлдэж, амар тайван аж төрөх биз. Юм яагаад тийм байдаг вэ? Энд нэг учир бий, ер юм бас эхнэр хүүхнээс шалтгаалдаг ёс бий. Эрт дээр үеэс эхнэрүүд лав тэр оньсогыг таах гэж, тэр нууцыг тайлах гэж хичээхдээ харин бүтэмжтэй болно байх гэж горьдохгүй байжээ. Ер, үеэс үед эмс болгон өөрийн зөн бэлгэ, итгэл муутай сохор шившлэг, мөргөл залбирлаар явж тэр нь гүйцэлдэхгүй болохоор өнөө гэм буруу гэдгээс болж үйлээ үзэж тамаа цайж ирэв гэж дэмий талаар бодох бөлгөө.

	Андрейг анх мордсон тэр цагаас хойш түүний хувь зохиолд ямар нэг хэрээр оролцсон гэж Настена ч итгэн байжээ. Настена ганцхан өөрийн тулд амьд явж, өөрийн тухай юм бодож, Андрейг хүлээвч зөвхөн өөрийн ганц биеийн тулд хүлээж байжээ гэж итгэн бодохдоо айдас нь хүрнэ. Гэтэл хүлээсэн юм хүзүүгээр нь татаж, Настена май, эр нөхрөө хүлээж ав, харин нэг ч хүнд харуулж болохгүй шүү гэдэг байгаа. Ингээд л Настена олны дунд орь ганцаар болж, ярих ч хүнгүй, уйлах ч мэдэлгүй, хамаг юмаа ганцхан дотроо агуулж явах болов. Тэгэхлээр цаашдаа яаж болж байна? Андрейг тэрхүү гай зовлонгоос яаж мулталж, эндэгдэл самууралгүй яаж туслах болж байна? Андрейд одоо ямар ч явдал тохиолдлоо гэсэн хамаг хариуцлага нь ганцхан Настенын хар толгой дээр буух болно.

	Настена ширээнээс сэмхэн босож, сэмхэн гадаа гарав. Шөнө орой болж, өнөө айлын хүүхэд, ноход гэр гэртээ харьжээ. Тосгоны доод талын айлууд нэлэнхийдээ харанхуй, нам гүм. Настена саях Вологжины гэрэлтэй цонхны ёроолд жаахан зогсож байснаа нэгэн нарийхан гудамжаар орж Ангар тийш явав. Хүн амьтангүй газар дотор нь уужрав. Урьд дотроо уужруулах гэвэл хүнтэй нийлдэг байсан бол одоо хүн амьтнаас зугтаах болов, энэ ер юу болж байна аа гэж Настена өөрийгөө зэмлэн бодов. Сэтгэл өвдөх нь гайгүй болсон атал амьсгаа авахад яагаад ч юм, нэг л хөндүүр шуугих чимээ гарч, нэг удаа цээж дүүрэн сайн амьсгаа автал мөнөөхөн зоргоор хөндүүрлэн шуугих нь ч арилжээ. Настена эргийн ёроолоор мөсөн дээгүүр мөсний цооног нүх тойрон тойрон явахдаа мөрний нөгөө эрэгт арлын цаана дөнгөж сүүмэлзэх өнөө Андрейн бүгсэн, хүн амьтангүй аглаг тийш үргэлж ширтээстэй явав. Итгэвч эс итгэвч Андрей бол тэрүүхэн дэргэд нь байлаа. Гэтэл нүд ирмэхийн төдий агшин зуурын дотор Настенад нэг хачин юм хий үзэгдэв. Юу гэвэл Максим ч ирэв, Андрей ч гүйж ирэв гэж сая, ердөө нэгэн минутын өмнө хий санагалзан бодтол тэр бодол нь яагаад ч юм яг үнэн юм шиг санагджээ. Андреевын өвөлжөөнд одоо ингээд хүрээд очвол хэн ч мэдэхгүй. Гэтэл мөнөөхөн хий үзэгдэл даруй сарниж, ганцхан хоосон гуниг үлдэв. Гэтэл үнэн юм гэдэг яахын ч арга байхгүй, мөнөөхөн хий юм бодогдсон нь шал хуурмаг зүйл байсан агаад юм бүхэн хуучин хэвээр.

	Настена гэрийнхээ тушаа ирээд жалга өөд авиран гарч сүүлчийн удаа Андреевын өвөлжөө тийш нэг хараад гэрийн зүг халшран алхав. Андрейн тухай Максим юу ч олж мэдсэнгүй иржээ гэж Михеичид дуулгах хэрэгтэй байлаа. Үнэндээ Андрейн тухай Настенаас ондоо хэн ч мэдэхгүй атал тэр талаар ухаан мэдрэл алдсан үедээ ч хэлж дуугарч болохгүй байлугаа.
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	Настена өглөөгүүр хаашаа ч явахгүй гэж бодож байв. Гэтэл үдийн алдад цасан шамарга тавьж, Настена гол дээр торхонд ус хийж орхисноо санаж, тэнгэр бүр аягүйтэхээс өмнө Ангар луу гүйв. Гол орвол салхи учиргүй хүчтэй үлээж, сэвсгэр нойтон цас булингартан эргэлдэж, нэгэн зүг нүүр нүдгүй урсаж байв. Настена тэрхүү нүдгүй шамарга дотор үл харагдах мөрний нөгөө эрэг тийш сурсан заншлаар харж, одоо л тийш явбал хэн ч харахгүй дээ гэж бодов. Тэгж бодтол гэнэт зүрх базлан, үхсэн баас, явсан ч яадаг юм?! Ийм аятайхан завшаан дахин олд оо ч уу, үгүй ч үү? гэж бодоод гэнэт явахаар шийдэж, тэсгэлгүй сэтгэлээ жаахан дарж, юу боловч торхтой усаа яаран гэртээ аваачив. Тийнхүү гэнэт шийдсэндээ учиргүй хөөрч, дүүрсэн хэрэг, хэнбугай ч хориглов бүгдийг хуурч мэхлэн, явахдаа л явна гэж санагдаж байжээ.

	Гэвч Настенаг хорих хүн байсангүй. Михеич адууны жүчээнд ажилтай, хадам эх нь аанай пийшин дээрээ зүүрмэглэн хэвтэв. Настена шалан доороос нэг хувин төмс гаргаж, хөгшчүүл орой төмс чанах гэвэл гоншигнохын нэмэр гэж ширмэн тогоонд юүлж, үлдсэнийг брезент уутанд хийж, амбаартаа орж хэдийн нуусан бяцхан хүүдийтэй вандуй авч, бас нэг бөөрөнхий талхны тэн хагасыг зүсэж мөн уутандаа хийв. Талх нь бол вандуйн гурил холимог шаргал талх байв. Ер тэрхэн үеэс Атамановка тосгоныхон вандуйгаар бялхаж байв. Юу гэвэл саявтар хамтралаас бараг арван центнер вандуй түгээн олгосон болохоор айл болгон шөл чанасан ч вандуй, талх барьсан ч вандуй болсон үе байлаа.

	Настена муу шаахайгаа тайлж эсгий гутал өмсөөд бас цамцаа сольж үстэй хантааз углаж толинд зэрвэс хараад түүндээ ялимгүй ичингүйрэв. Уг нь Андрейн тийш явахад ноосон цамц нь илүү зохимжтой атал бас хар хүндээ аятайхан харагдахыг боджээ. Гэвч Андрей ажиглах ч үгүй байж болно. Юу гэвэл тэнд ондоо зүйрлэн харах хүн байх юм биш дээ. Настена ер нь ажлын бус цагаар цэвэр хувцас сольж өмсөх дуртай билээ. Ажилтай үед бол ажлаас болоод эр эм нь ч ялгагдах юм байхгүй, хэдий настай, дотроо юу агуулан явдгаа ч санах юм байхгүй, боддог нь ажил ажил. Эл учир орой үдэш ажлаас тарж ирээд түр зуур болов ч цэвэрхэн хувцас сольж өмсөх агаад тийнхүү цэвэр хувцас өмсөхтэй зэрэг хэчнээн удаан аргилж, хэчнээн бага дурсах тусам төчнөөн хурдан гунддаг тэр этгээд хачин баялаг болох өөрийн залуу, үзэсгэлэнгээ адбиш мэдрэх бөлгөө. Настена харин хувцсаа сольж өмсмөгц бие дотроо буй ямархан нэгэн юмыг гэмтээж орхих вий гэсэн шиг алхаж гишгэх нь хүртэл нэн ч болгоомжтой болж одоохондоо хараахан цаг нь болоогүй, түүний ганц биед хамаатай ямар нэгэн нууцыг хайрлаж байсан шиг мөн л ялдамхан сайхан инээмсэглэдэг билээ. Тийм үедээ дайн байлдаан, гачигдал зовлон, ганцаардмал байдлаа өчүүхэн ч тоохгүй, ирээдүйн жаргалтай амьдралд биеэ аргилна. Хүн ер жилийн жилд хөгширдөг гэдгийг Настена сайн мэднэ, харин нас яагаа ч үгүй явтал сэтгэл хөрчих ёсон бий. Настенын хамгийн айдаг юм бол тэр. Бие эрүүл чийрэг, тэнхээ тамиртай атлаа өөрийн биед тэнгэрээс заяасан сэтгэлийг гудамжны, олны сэтгэлээс ялгаж чаддаггүй хүнийг алийг тэр гэх вэ. Тийм хүмүүс орондоо орохдоо ч хэр тааруу цэнгэлийг эдлэхэд бэлэн дэлгээстэй хэвтэх нь зүйрлэвээс зөвхөн хагартлаа идэхийн тулд хоолны ширээнээ суусантай чанар адил билээ. Тийм хүмүүс бас уйлж, инээхдээ түүний гуньж, баясаж буйг бусад хүн харж дуулж байна уу, нулимсаа дэмий талаар барахгүй юм сан гэж ажин харах ажгуу. Тийм хүмүүст сэтгэл уярам хэчнээн сайхан үг хэлээд ойлгохгүй, хүний нандин хайрын хариуд сэтгэлийнхээ утсыг ганц удаа ч донхийлгэх нь үгүй. Бас өөрсдөө ч бусдыг уяруулан ул чадъюу. Ер цагтаа ганцаархнаа байж үзээгүй юм уу хүсээгүйгээс өөрсдийгөө умартаж, өөрсдийгөө гаргуунд нь хаяад хожим санах ч юмгүй, олох юмгүй болдог ёсон бий.

	Настена юм хумаа бэлдэх гэж арван минут ч болоогүй атал цаг хэртэй болсон шиг санагдсан нь хэтэрхий яарсных байжээ. Ууттайгаа шүүрэн гадаа гарч зогсоод биеэ салхинд дасгангаа ийш тийш яаралгүй харав. Хашраас унаж үхдэггүй учраас Настена тугалын хашаагаар дайрч явав. Санаандгүй хүн харчихвал хэдий цасан шамаргатай ч гэсэн халуун усны байшинд очих хэрэгцээ хүнд гаралгүй яах вэ. Халуун усны байшингийн тэнд хүрвэл өтгөн сэвсгэр цасан нүүр нүдгүй хуйларч, ойрын байшингууд бараг үл үзэгдэнэ. Эл учир Настена айлтгүй болж, голын мөсөн дээгүүр гулсан, зам, мөрний тийш эргэдэг тэр зүг баруун гараа барьж явав. Өдийд замыг цас булчихсан байж болно, тэгвэл таамгаар явахаас ондоо аргагүй болно гэж Настенын санаанд сая оров. Гэтэл таамгаар явах гэдэг осолтой, юу гэвэл тийм шуурганд дороо төөрч, мөрний эргийг олохгүй, өөрийн эрхгүй салхинд туугдан ондоо тийш явчхаж болно. Нэг чиг бариад явахын аргагүй тийм хүчтэй салхи тууж байжээ. Гэтэл аз болоход зам бас ч үзэгдэхтэйгээ ажээ.

	Нойтон шамарга ам хамар луу чихэж, Настена арга буюу нүүрээ буруулан, байдгаараа тонгойгоод явав. Салхи үе үе ширүүсэхгүй, зөвхөн нэгэн жигд галзуу юм шиг хөөргөднө. Яндан хүнгэнэж байсан шиг тасралтгүй хүчтэй хүнгэнэх атал бас өтгөн цас харшилдан шижигнэх чимээ тодхон сонстоно. Гадаа хэдий гэгээтэй юм шиг авч өтгөн манан дотор орсон мэт нэвтлэн харахын аргагүй ямар нэгэн цайвалзсан цайвар гэгээ дотор гурван алхмаас цааш юу ч эс үзэгдэх ажгуу. Гозойн хөлдсөн нүцгэн мөсийг салхи дайран исгэрч, саях гозгор мөсөн дээр туссан цасыг үсэртэл хийсгэн тууж байжээ.

	Тэнгэр яагаад ингэж аягүйтэв? Өдий үед ийм шамарга тавьж байхыг Настена үл мэдмүй. Гэтэл хаврын тэргүүн сар гадаа хаяанд ирээд байдаг.

	Настена замаа алдавч даруйхан олоод авна. Зам дандаа зүүн гар талд гээгдсэн байх агаад салхи өөд хэчнээн тулж, хэчнээн чиг барьж явавч хэдийнээ дахин уруугаа туугдсаар авай. Ер замтай замгүй одоо хаашаа төөрч алга болох бил ээ гэж бодож болох авч хуучин чарганы мөр цасан доороос олж харах гэдэг улам бүр бэрх болжээ. Настена замын хоёр талаар гээгдэж хөлдсөн өвс, мөн намар өвс хулс тээх үед үлдэж хоцорсон адууны хөлдүү хомоолоор баримжаалан явав. Эхлээд тэнхээ мэдэн гүйснээс дороо шалчийж, барьсан юмаа даахгүй шахам болов. Салхинд амьсгаа авах гэдэг бэрхдэж хөл цасанд шигдэн, эсгий гуталд цас шаваад мухар хантааз, алчуур нь нойт оргиод иржээ. Салхи бол үнэндээ өмнөдийн хүйтэн жихүүн салхи биш, тэгэхдээ нэг л хачин нялцайсан, нойт даасан болохоор хүйтэн биш ч гэсэн ер ямар нь дээр болохыг бүү мэд.

	Настена арлыг хайж зүүн тийшээ харав. Уг нь аралд л хүрчихвэл цаашаа нэгэн нарийн татуурга амархан гарч шуудхан явж болно. Хүрэх гэсэн газраа хүрч чадахгүй болов уу гэж Настена өчүүхэн ч айсангүй, хүрэхгүй хаа гарах вэ, гэхдээ Ангарын эрэгт хүрээд одоо хаагуур гарах бил ээ? гэж ийш тийш дэмий гүйхгүй, яг л амны тэр хавиар гарчихыг хүсэж байв. Хар шуурган дундуур гарав гэж Настена огтоос харамссан нь үгүй, ер тэртэй тэргүй явах хэрэгтэй байв. Гэтэл энэ өдөр бусдын нүднээс далдлах гэж тэнгэр ийм болсон байж ч болно. Харин хүрээд дулаан, хуурай юманд орж, эсгий гутлаа тайлж, хөшиж бадайрсан хөлөө жийж, жаргалтайяа нүдээ аниад хэвтэх цаг ирэх болов уу? гэж яагаад ч юм нэг л итгэхгүй байжээ. Тэгж санах бол дэндүү холын, бараг үлгэрийн юм шиг санагдаж байжээ.

	Настена яван явсаар замаа алдаад дахин олсонгүй, хөлийн доор учир начир нь олдохгүй манарсан юм хийсэж байжээ. Тэгэхээр нь яг салхи сөрөөд явъя, тэгвэл нэг газраар эрэгт тулахгүй хаа гарах вэ гэж бодов. Ер нь нарийхан горхи бол баруун гар талд бий гэдгийг лавтай мэдэж явжээ. Харин замаа мөрдөөд явж чадсангүйдээ яггүй харамсаж, айсандаа ч биш, тийнхүү эцэж сулдсандаа өөрийн эрхгүй өмөлзөн, яагаад ч юм, "Андрей!" гэж чанга бархирав. Гэвч түүний дууг хүн олж сонсоно гэж горьдох нь дэмий тэнэг хэрэг байлаа. Хүний дуу амнаас гармагц салхи дор нь залгина. Хаашаа аль зүг явж буйгаа ч бараг санах юмгүй баахан яваад нэгэн удаа тэргүүнээ өргөн харвал салхи гэнэт намдаж пүнхийгээд явчих шиг болжээ. Тэгэхээр нь зогсож эргэн харвал мөнөөхөн саяын явсан газар өнөө л тогтохын аргагүй шуурга тавих атал тэрүүхэн хавьд салхи ямар нэгэн юм мөргөж ондоо зүг хийсэж байх шиг санагджээ. Чигээрээ жаахан явтал Ангарын эрэгт тулах нь тэр. Тэр бол арал биш аргагүй л эх газар байлаа. Арлыг мэдэлгүй хажуугаар нь өнгөрсөн ажээ. Тэнгэрийн ивээлээр Ангарыг хөндлөн гарав. Одоо өнөө Андреевын өвөлжөөг эрэх хэрэгтэй болов. Голын эрэг тэрүүхэн тушаа тохойрон нугарсныг үзвэл Настенагийн арал гэж бодсон модтой өндөр хошуу зүүн гар талд гээгджээ. Тэр хошуунд л салхи хаагдаж байсан бололтой. Тэгэхлээр эргийг дагаад доошоо явах хэрэгтэй болов гэж Настена тооцов. Одоо бол ойрхон, одоо бол хүрэв гэж үзэж болно. Ууланд нарс мод тод бүдэг шуугьж, мөрний эргийн нэгэн бяцхан нугад нүцгэн хус, улиас ганхана. Настена баруун гар тийш эргэчихгүйг хичээн явав. Тэнд өнөө л нүдгүй шуурга нүднэ. Салхи араас хүчтэй түлхэх тул заримдаа хөл зөөж амжилгүй бүдрэн унах агаад нэгэн удаа унахдаа ууттайгаасаа хоёр ширхэг төмс гээсэн авч яагаад ч юм адбиш нэгэн харамсах сэтгэл төрж өөд татаж авсангүй орхижээ.

	Тэгж яваад золтой л өнөө нарийхан горхийг өнгөрчихсөнгүй, гэв гэнэт хажуу талаас хүчтэй цас хаялахад сая сэхээ авчээ. Тэрнээс биш явсаар Загасчны тосгон орчиж болох байжээ. Тэр өдөр ер азтай яваа эсэхийгээ Настена сайн ойлгохгүй явав. Ангар мөрнийг төөрсөнгүй, будилсангүйгээр эсэн мэнд огтлон гарч, тэрхүү нүдгүй шуурганд бараг илүү явдал гаргасангүй шиг авай. Гэтэл бусад хүн бол бүх юм санасанчлан бүтэв гэж баярлах ёстой байтал Настенагийн хувьд юм бүхэн орвонгоороо эргэж, явах ёсоороо ч явж чадсангүй шиг санагдаж байжээ. Ганцхан эцэж цуцсанаас болж анхнаасаа юм бүхэн үйлс хазайсан биш, сэтгэл санаа нэг л хачин уруу явснаас болов гэж санагдан, тэр «нэг л хачин» гэдэг бол муу совин мөн гэж бодохоос эмээн явжээ.

	Настена удалгүй өвөлжөө байдаг дэвсэг дээр гарав.

	Андрей ч байгаа бололтой, яндангаас нь утаа хийсэж байв. Настена саяын бүх явдлыг тэсвэрлэн туулаад арай л хоосон эзгүй өвөлжөөнд ирсэнгүй ажээ. Үүний түрүүнд ирэхдээ эр нөхрөө хэрхэн цочоосноо санаж, шуудхан орсонгүй, гадаа амьсгаагаа дарж, нойтон нүүрээ алгаар арчиж сая цонхыг аяархан тогшиж,

	— Андрей, би байна гэж дуудав.

	Андрей ухасхийн гарч дал мөрнөөс нь тэвэрч нэг юм хэлж үүдэн тийш түлхлэв. Гэтэл гэв гэнэт Настенагийн хамаг чадал барагдаж хөдлөх ч тэнхээгүй болсон байлаа. Босго алхангуут бөхийсхийн, золтой л ойчсонгүйдээ тэсгэл алдаж даруй уйлж гарав. Андрей яах ч учраа олохгүй мэгдэн сандран гүйх агаад энэ маань үнэхээр Настена мөн үү гэж итгэж чадахгүй байх шиг байжээ. 

	Настена уйлагнан урвалзаж,

	— Тосоод ч очдог болоосой! Би замдаа ер хүрч чадахгүй унах болов уу гэж бодож явлаа шүү. Гэтэл чи энд жишим ч үгүй сууж байдаг гэсэнд Андрей,

	— Чамайг өнөөдөр ирнэ гэж би яаж мэдэх юм бэ?! гэжээ.

	— Яаж гэнэ шүү! Мэдэх л хэрэгтэй байсан даа.

	Андрей сая сэхээ авч эхнэрийнхээ мухар хантааз, алчуурыг тайлж автал Настена мөнөөхөн пүү хэртэй нойтон хүнд гутлаа өөрөө тайлж чулуудав. Андрей гутлыг авч гар дээрээ жинлэн үзэж толгой сэгсрээд зуухны хажууд хатаахаар тавив. Зууханд галтай болохоор өвөлжөөний байшин их л дулаахан, нэг л тайван. Зууханд шатаж буй мод тас няс дугарах бөгөөд харин бяцхан шагайвчийн шил хангинаж, гадаа юу болж буйг илтгэн байжээ. 

	Андрей ханзан дээр гарч Настенын хажууд суугаад,

	— Чи юу гэж ирэв?! Явдал гарав уу? гэж их л болгоомжтой асуув. 

	Настена бас л тунирхаж,

	— Юу гэж ирэв гэнэ шүү?! Чам дээр л ирж байна. Тэгэхэд асууж байгааг нь... гээд арай ондоо нам дуугаар, — Хэрэг явдал болсон юм байхгүй ээ гэв.

	— Чи ч юунаас ч буцахгүй хүн юм. Чамайг ийм зүрхтэй гэж би мэдсэнгүй. Өнөөдрийн хувьд хээрийн амьтан хүртэл нүх ноохойноосоо гарч чадахгүй байхад чи зориглосон байна шүү.

	— Чи ер нь юу ч мэдэхгүй л дээ. Сохор номин шиг харанхуй нүхэнд шигдчихээд эхнэрээ ч харж байхгүй.

	— Сохор номин шиг ч болоод байна аа гэж Андрей зөвшөөрөн хүлээсэн боловч сэтгэлийнхээ баяр хөөрийг бөхөөхийг хүссэнгүй, — Чи өлсөж байна уу? Үдийн хоол хийж идэх үү? Аль эсхүл ингэсхийгээд оройн хоол идэх цаг болчхож байна уу, би ч бүр мэдэхээ байсаан гэв.

	— Ингэхэд чи надад ямар хоол хийж өгөх гэж байна даа?

	Хоолны тухай яриа гартал Настена ихэд өлссөнөө сая мэдэв. Ер өглөөнөөс хойш хэлэн дээрээ юм тавиагүй атал одоо нэгэнт үдэш орой болж байжээ. Эр нөхөр нь үзтэл үйлчлэх гэж ядаж, тэр гэрийн эзэн болохоо юухнаар ч гэсэн үзүүлэх, гайхуулах гэж байхад хоол идэхгүй гэж хэлэхийн аргагүй байжээ.

	— Загасны шөл чанасан ч болох байна. Би чинь энд жаахан жаахан загасчилдаг болсон шүү дээ.

	— Харин би л гадаа гарч чадахгүй шүү.

	— Чи сууж бай, би өөрөө... гээд Андрей хаалга онгойлгож цээжээ цухуйлгаад нэгтэйгээс лав гурван кило татах томоо гэгчийн тэс хөлдүү гутаарь загас оруулж ширээн дээр түгхийтэл тавих нь тэр.

	— Чи ч ингэхэд энд биднээс ч илүү суудаг юм байна гэж Настена гайхан өгүүлэв.

	— Чамайг ирэхийг мэдсэн юм шиг өчигдөр зол таарч үүнийг барьсан юм. Тэгэхлээр чи л азтай хүн байх нь ээ.

	— За даа, азгүйдээ ч яалаа гэж Настена учрыг сайн ойлгосонгүй намуухан дуугарав.

	Тэр загасыг яаж барьсныгаа Андрей ярьсангүй. Ер ярьж чадах ч үгүй байлаа. Андрей бол тун саяхан болтол бусдын юманд шунаж болно гэж бодож ч чадахгүй байлаа. Одоо бол бүр тиймдээ хүрчээ. Загасчны тосгоны нэг хүн тосгоноос дээш холоо орших нэг арлын дэргэд анир чимээгүй, шаварлаг эрэг дээр нэг гох дэгээ тавьсан байжээ. Гэтэл Андрей нэг шөнө санаандгүй явж байгаад тааралдаж тэссэнгүй ажээ. Тосгоноос өдөр болгон хүнд царил чирч ирээд өдөр болгон буцааж аваачих хүн хэн ч байхгүй гэж Андрей мэдээд бут сөөг дотор орж эртэл үнэхээр нэгэн богинохон иштэй жижигхэн хүрз хэвтэж байжээ. Тэр хүн үзвээс юм болгонд их нарийн нямбай хүн бололтой. Тавьсан гох дэгээг голдуу өглөөний цагаар эргэж үздэг, гэтэл Гуськов бол үдшийн харанхуйгаар эргэдэг болов. Юу гэвэл мөсний цооног шөнөдөө битүүрч амжина. Гуськов тийм янзаар дөрвөн гутаарь барьжээ. Тэгэхдээ ямар ч мөр сэжиг үлдээлгүй тун нямбай цэвэрхэн ажиллажээ. Гохонд орсон загасыг ондоо хүн авав гэж эзэн нь сэжиглэхийн аргагүйн дээр эзний хувьд хүртэх олз харин ч шөнийн цагт орвол илүү унацтай байж ч болно.

	Андрей урьд ийм ажлыг бузар булай юм гэж үздэг байв.

	Гэтэл одоо болоход улаан хоолойд тулсан хэрэг арга буюу тийм бузар олж хөөцөлдөх болгожээ. Уг нь жаахан махтай, бас Настена үргэлж идэх юм зөөнө. Барахын аргагүй их идэх юм базааж аваагүй ч гэсэн Андрейн жишээгээр ороогүй, юу ч болж байсан айж эмээж нуугдахгүй олны өмнө ил задгай явдгаараа бусдын хувь заяанд хамаатай юм шиг өөрийгөө санаж, тэр хүнгүй бол нэг хэрэг, түүнтэй бол ондоо хэрэг гэж бодож явдаг хүмүүсийг хашраах юм сан гэсэн хүслээ дотроо далдын далд агуулан явдагтаа өөртөө далд битүү айхавтар гомдох сэтгэл төрж Гуськовыг яваа яваандаа нэн ч шаналгах нь бий. Уг нь Гуськовыг хүн харах ч үгүй, дууг нь сонсох ч үгүй, хардаж сэрдэх ч үгүй байг, гэвч Гуськов бол нэгэнт амьтай голтой яваа болохоор бусдад ямар нэг байдлаар мэдэгдэж байх ёстой, тэгэхгүй юм бол үхэнгэ, сүг сүүдэр, хоосон зай болно. Энэ талаар Андрей Гуськов сэтгэл тун хангалтгүй явах агаад сэтгэл ханая гэвэл өчүүхэн ч бай, ядуу дорой ч бай хүн амьтанд хэрэгтэй тустай ямархан нэг үйл хийж явах хэрэгтэй болно. Сэтгэл амар хөнгөн л байвал ямар юмаар тийнхүү амарч хөнгөрч буйг заавал мэдэх албагүй гэдгийг Гуськов олж мэдээгүй явжээ.

	Халуун гал дээр загас даруй пор пор буцалж, тэр хоёр хоолоо идэв. Настена ийм баярын үед хэрэглэх гэж Андрейн зориуд зорж бэлдсэн модон халбагаар идэв. Андрей ер нь гэр зуурын хэрэглэлтэй болж, наад зах нь хоолыг мөнөөхөн бяцхан, цэрэг дашмагт биш, гурван литрийн хумбан тогоонд чанадаг болжээ. Тэр тогоог Настена түрүүчийн долоо хоногт нэг ноосон цамцны хамт халуун усны байшинд аваачиж тавьсан билээ.

	Тэгэхэд тэд мөн л харанхуйгаар тэмтрэлцэн уулзсан билээ. Тэр уулзалтын дараа Настена өөрийгөө юм голдоггүй, балиар амьтан гэж өөртөө сэжиг төрсөн бөгөөд мөн л аанай ондоо хүн мэхэлж явалдсан шиг санагдаж байжээ. Ондоо хүн байх ёсгүй гэж Настена бат ойлговч нэг л дасаж санаа сэтгэл амар байж чадахгүй байв. Андрейн дуу хоолой мөн үү? гэж анаж чагнаж байв. Хүнийг тийнхүү сайтар анаж ажиглахад тэр хүний зан аашинд урьд нь ажиглагдаагүй юм гарч ирэх тул Настена дэмий талаар айж будилж байжээ. Ялангуяа халж нигшсэн навч үнэртсэн, хүйтэн гөлгөр вандан дээр хэвтэнэ гэдэг тун ч аягүй байжээ. Тэр өндөр вандан дээр дөрвөн хөлөөр мөлхөж гарах хэрэгтэй. Тийнхүү хэвтмэгц хээрийн амьтан үс ноосоороо бүрхээд авах шиг болж, улья гэвэл хээрийн амьтан шиг ульсан ч чадмаар санагдаж байжээ.

	Гэтэл энд бол шал өмнөө. Тэд бие биеийнхээ харцыг үзэж, Андрейг юу бодож явдгийг Настена царайгаар нь бараг гадарлаж байв. Тэдний энэхүү ойр дотно байдал нь хуучин гэр бүлийн амьдралыг нь илт батлах бөгөөд харин энэхүү учрал нь нэг л өмнөө, сулдаргүй байдалд болох тул тийм үед хүний сэтгэл ямар байдаг бол түүнээс давж, нэг л хачин зовуурьтай атал хүслийн сэтгэл хөвөлзөөд ирдэг байжээ.

	Эхнэр нөхөр хоёр байж хааяа нууцгай учрах гэдэг гомдолтой. Настена тэр гомдлоо иймэрхүү уулзалтаар нөхөж авахыг бодно. Тэр хоёрын хэн хэн нь он удаан амьд явж онцгой утга санаа, онцгой хүчин чадал, энхрий хайраар бялхаж байхыг Настена мөрөөднө. Гэтэл тийм жаргалыг яаж олох арга мөр үнэндээ Настенын санаанд эс багтах агаад маргааш юу болдог бол гэж үргэлж айж эмээж зовж шаналж явахдаа хүний олж болох нэг их юм мөрөөдөх бөгөөд тэр нь тодгүй болохоор тийм жаргал ирвэл битгий л хуураасай даа гэж зөвхөн найдах ажгуу.

	 

	[image: Image]

	 

	 

	Нэг удаа тийм жаргалыг олж эдэлсэн шиг санагдах авч хэдийд ямаршуу байдалд олж хүртсэнийгээ эс санах тул бас л шанална. Тийм юмыг зүгээр өнгөрүүлж яаж болох вэ? Ямар ухаан мэдрэлгүй модоор хийсэн хүн биш дээ? гэж бодно. Тийм явдал үнэхээр тохиолдсон гэж Настена төгс итгэхгүй атал тохиолдсон шиг санагдаад ердөө болж өгдөггүй. Тийм учраас ч өнөөдөр нэг л уймраа, дэгдгэнүүр янзтай байв.

	Настена ширээнээс босож хөшиж бадайрсан хөлөө тэнийлгэн ханзан дээр гарч хэвтэв. Одоо ирсэн хэргээ хэлж болно. Эл учир,

	— Юу болсныг, Андрей чи мэдэж байна уу? гээд

	— Юу болов? гэхэд нь, бодож

	— За сүүлд ярья гэжээ.

	Андрейг хажуудаа суулгаж байгаад юмаа ярих гэж боджээ. Гэтэл Андрей хоолоо идсээр суув. Андрей их л удаан идэх агаад ер нь сүүлийн үед юманд яарч адгахгүй болсон нь мэдэгдэж байжээ. Андрей хоолоо идэж гүйцээд ширээнээс боссон авч жаахан сэрүүцэж хөлсөө намдаахаар хаалга нээтэл бөөн хүйтэн жавар орж ирэхэд Настена,

	— Үүдээ шалав хаагаач! гэж бархирав.

	— Хаалаа, хаалаа. Гадаа салхи намдаж байх шиг байна.

	— Уухай даа.

	Андрей ирж хажууд нь суугаад,

	— Чи бас л сайн дулаацаагүй байгаа юм уу даа? гэв.

	— Дулаацах нь дулаацлаа. Гэхдээ одоо мөд буцах гэж дахиад л даарч чичирнэ шүү дээ. Наашаа ирэх гэж арай л үхсэнгүй.

	— Жаахан бай, амар. Би чамайг хүргэж өгнө.

	— Андрей минь, одоо цаашдаа яаж болж байна аа? Би хэнд ч нэг ч үг цухуйлгаагүй. Одоо намайг хаана явааг хэн ч мэдэхгүй. Гэвч одоо ингэж шөнө дүлээр гүйж харихад ямар амьтан дуртай байх вэ дээ. Би тэртэй тэргүй шөнө дүлээр алга болчихдог болсон болохоор хөгшчүүл манай бэр... гэтэл түгжээтэй хаалга тогшиж байгаа шиг санагдан Настена нүдээ анив.

	— Эцэг энэ талаар юу ч асуухгүй байна уу?

	— Одоохондоо дуугүй л байна. Одоо хүртэл буугаа ч үгүйлэхгүй болохоор нь би нэг л ойлгохгүй болов. Мөд удахгүй бөөн юм болох бий вий.

	— Юм хумаа үгүйлээд ирэхээр нь чи юу гэж хэлэхээ бодсон уу?

	— Бодох нь ч бодсон л доо гэж Настена нүүрээ үрчийлгэв.

	— Юу гэж хэлье гэж бодов?

	— Би өөрийнхөө бодсон дэмий балай юмыг юу гэж чамд хэлэх бил ээ?

	Андрей эхнэрийн толгойг эв хавгүй илж,

	— Чамд их хэцүү байна уу, Настена? гэв.

	— Гайгүй дээ гэж Настена нүдээ харж инээмсэглэв. Жаварт хайрагдсан нүүр нь дулаацаад болсон жимс адил минчийн улайж, инээмсэглэх нь тодгүй харагдана. Тэрээр бодсон санаснаа цөмийг ярихыг хүссэн ч үгүй, ярьсан ч үгүй. Зөвхөн, — Би чиний төлөө сэтгэл их өвдөж байна даа. Гэтэл би өөрөө юу юм бэ? Би хэдий л бол хэдий болтол тэсэж чадна. Чамайг байхгүй бол надад амар хөнгөн байдаг шиг чи боддог юм уу даа? Чамайг фронтод амьд яваа болов уу, үхсэн болов уу гэж өдөр болгон зүрх үхэж байлаа. Гэтэл одоо бол ядахдаа амьд явааг чинь мэдэж явах юм даа гэв.

	— Одоо нэг хэсэгтээ уулзахаа боливол яасан юм бэ? Чи жаахан амар. Надад одоо юм бүхэн байна, болохдоо л болно.

	— Чи яахаараа дандаа ингэж ярьдаг юм бэ? Амар гэнэ шүү. Гэтэл чи амармаар байна уу? гэж надаас асуу л даа. Одоо мөд удахгүй мөрөн гол гэсэх боллоо, юм жаахан өнгөрч намжихаар амрах цаг олдоно гайгүй. Чинийхээ барааг харж байхгүй бол би яах юм бэ? Чи ер юу ч мэддэггүй хүн байна гээд Настена хэсэг дуугүй болж, их л доороос амьсгаа аваад шийдэж, үг нэг бүрээ хянан их л болгоомжтойгоор айвуу тайвуу өгүүлсэн нь, — Андрей, би хүүхэд олчихсон шиг байна гэжээ.

	— Юу гэнэ ээ?! гэхдээ Андрей пээ яана аа! гэсэн шиг дуу гарч босон харайгаад, Чи нээрэн... нээрэн хэлж байна уу? гэв.

	— Яг хэлж мэдэхгүй байна. Гэхдээ урьд хэзээ ч ийм байгаагүй юм. Үнэн л юм шиг байна гэхдээ Настена энэ үгийг дуулаад Андрей яах нь вэ гэж үзэх гэсэн шиг үг нэг бүрээ сунжруулан аанай болгоомжтой, тайван өгүүлэв.

	— Чи тэгээд яагаад хэлэлгүй явсан юм бэ? гэж Андрей итгэл муутай яриагаа эхлэв. Энэ үг аманд орж ирэхийн төдий уг болсон явдлын утга санаа түүний дотор гүйцэд харван оржээ.

	— Настена минь! гэж аяархан дуугарч, хамаг тэнхээ алдран лагхийтэл сууж, Настенагийн гарыг шүүрэн, — Ямар сайхан хэрэг вэ! Чөтгөр ав! Энэ чинь одоо юу болж байна вэ, чи ойлгож байна уу, Настена?! Энэ чинь... би бол мэдэж, байна одоо л мэдлээ, Настена! Би наашаа дэмий ирсэн биш байна. Хувь зохиол намайг захиран ийш нь түлхсэн байна. Одоо мэдлээ, чи ойлгож байна уу? Гэтэл би гэдэг тэнэг амьтан айж эмээж явдаг. Ийм л юм болох гэж... гэхдээ Андрей бүдэг хатанги хоолойгоор амьсгаа гаргаж байсан шиг өгүүлж, бас нэгэн зэрэг ханиалгаж инээнэ. Нүд нь гэрэлтэж, хана туурга нэвт алс холхийг харж байсан шиг ширтэх агаад Настенаг харах нь түүнийг онож харахгүй байх шиг санагдах ажээ. Одоо гүйцээ, ямар ч цагаатгал хэрэггүй. Энэ чинь аливаа цагаатгалаас илүү юм. Одоо би яавал яаг, маргааш ч хамаагүй үхвэл үхэг, чиний үг үнэн бол, миний хойч залгамж үлдэх юм бол... Энэ чинь миний үр төл тасарсангүй гэсэн үг. Миний мах цусны тасархай эцэс төгсгөл болсонгүй, хатаж ширгэсэнгүй. Гэтэл би манай удам судар ингээд надаар шувтарчээ, би л эцсийг нь мушгижээ гэж бодож явлаа шүү! Гэтэл миний үр төл амьдарч, манай удмын утсыг цааш нь сунгах болно. Ямар сайхан юм болов оо! Ямар сайхан хэрэг вэ! Настена минь! Миний эх дагина минь! гэж ухасхийн босож Настенагийн дэргэд очиж тэврээд сэгсгэр толгойгоо данхалзуулан ямар нэг юм шивнэсээр байжээ.

	Андрейг тийнхүү баярлан байхад Настена анхандаа мөн баярлан байтал түүний үгийг чагнаад байвал дан ганц өөрийгөө л бодон ярьж байхад: Би яах бил ээ? Надад ямар байр суурь үлдэв? Тэр нь хаана байна? гэж гэж баахан гоморхон, сэтгэл түгшин иржээ.

	Ер урьд нь ч тийнхүү сэтгэл түгшин, гоморхож явснаас тэр нь ийнхүү дороо илрэн гарчээ. Настена тийнхүү бие давхар болов гэж анх сэжиг авахтайгаа зэрэг тэнгэр минь, нээрэн ингэв гэж бодохоос арай л багтарсангүй ажээ. Би нээрэн бусад жирийн бүх эхнэрүүдийн адил хүний эх болох чадвартай байсан гэж үү? Нээрэн тэнгэр намайг хайрлаж ийм аз жаргал заяав гэж үү? Эр нөхөртэй суугаад төчнөөн олон жил болж, төчнөөн их дэмий хүслэн, хичээл залбирал болж болж, нэгэнт горьдлого тасарсан хойно ямар ид шидээр хүүхэд олов оо? Юу болох нь тэр вэ? 

	Настена орондоо орж хэвтэхээр завдан дэнгээ үлээтэл тийнхүү «нээрэн гэж үү?» хэмээн бодоод гайхаж бачимдахдаа өргөн модон орныхоо ирмэгийг сандайлан, бага зэрэг амьсгаагаа дараад үүднийхээ хөшгийг завсаргүй сайн татаж, хувцсаа тайлан эхээс төрсөн шалдан биеэр цонхны дэргэд очиж, тэгэхээс тэгэх гэсэн шиг намхан дор үзэгдэх дугараг саруул сарны гэрэлд өөрийн биед ямархан нэг ондоо болсон юм олж харахыг хичээн, биеэ тэсгэлгүй шуналтайяа ажиглав. Ямар ч өө сэвгүй чилийсэн чанга чийрэг бие махбод нь мөн л нүд дүүрэн эрүүл саруул байдлаараа дулаан бүлээн цайран, сэтгэл булгилан, биеэ хурааснаас үл мэдэг чичирхийлэхээс өөр ондоо болсон юм юу ч үгүй. Харин цонхны жаазнаас том гэгчийн баргар загалмай адил сүүдэр цээжин дээр нь тусахад Настена зэвүүцэн цонхноос холдов. Чингээд орон дээрээ очиж, хөнжилдөө оролгүй гэдрэг харан хэвтээд нүдээ аньж, амьсгаа даран биеийн гүн далд буй нэгэн цэг дээр хамаг анхаарлаа хөвчлөн зангидаж чагнаваас нэг юм байх шиг болохыг олж мэдээд бүхнийг умартан чухамхүү түүнийг хүртэн мэдрэх гэж чармайваас тэр нь би энд байна гэж сулхан хариу өгчээ. Үнэндээ түүнд тэгж санагдсан бөгөөд түүнээс хойш үнэхээр хүүхэд олсон болов уу, арай молиго биш байгаа? Хэрэв үнэхээр олсон бол одоо яах вэ? гэж үргэлж бодох болсон билээ.

	Үнэндээ цаашид яах юм бэ? Жаргал ирэх нь ирж, тэгэхдээ бүр ямар жаргал гээ! Гэвч ийм олиггүй цагаар ирсэн болохоор ямар жаргал гэх вэ? Урьд нь хүсээд хүлээгээд ирдэггүй юм, яагаад чухам одоо ирэх нь тэр вэ? Настена бол бэлэвсэн эхнэр биш, нөхөр нь дэргэд нь байгаа ч эм биш, өнөөдөр ямар хүн буй, маргааш ямар хүн болох нь тодорхойгүй байгаа хэрэг. Настенагийн хувьд юм бүхэн будилж орооцолдоод юм бүхэн сандарч, толгой хөлөөрөө эргэсэн шиг санагдана. Эр нөхрөөсөө ондоо хүнтэй хэзээ ч хавьтаагүй гэдгийг Настена өөрөө мэдээд ямар хэрэг байна. Настена дөрвөн жил нөхрийнхөө барааг олж хараагүй гэдгийг тосгон даяараа мэдэх юм чинь. Тэгвэл тэр хүүхдийг салхиар олсон гэх үү? Хамаг нүглээ салхинд чихэж болдог бол сайн л юм сан, гэтэл тэгж болохгүй, заавал нэг амьд хүнийг заах хэрэгтэй. Гэтэл юу гэж ондоо хүн заах бил ээ? Хэрэв тийм хүн огтоос байгаагүй юм бол юу гэж гэмгүй хүнд хамаг нүглийг чихэх хэрэг вэ? Гэтэл байгааг нь хэлэх аргагүй.

	Ер хамаг юм холион бантан болж, цаашдаа бүр ч холион бантан болох төлөвтэй болжээ.

	Аль эсхүл бие шалтагтай болоогүй байж хоосон юм мөрөөдөн сэтгэлээ дэмий зовоож байгаа юм биш үү? Эхнэр хүүхнүүдэд тийм явдал тохиолдохыг алийг тэр гэх вэ, юм нэг янзаараа хэзээ ч байдаггүй. Тэгвэл Настена шал дэмий юманд айж сүрдэж байгаа хэрэг биш үү? Урьд нь хүүхэд олоогүй юм чинь олоогүй л биз, хойшид ч олохгүй л биз.

	Хэрэв тэгэх юм бол одоо бие шалтагтай болсон нь дээр үү, огт олоогүй нь дээр үү? Үнэн хэрэг дээрээ аль нь дээр вэ? Ер нь хүүхэдтэй болсон нь дээр үү, хэзээ ч болохгүй нь дээр үү?

	Энэ бүхний учрыг олж, ямар нэг шийд гаргаж, санаагаа жаахан амраах гэж Андрей дээр гүйж ирсэн хэрэг. Тэр явдлаа ил гаргаж хэлэх үү, аль эсхүл одоохондоо Андрейтай жаахан янаглаж, жаахан тэсвэр, хүчийг олж байгаад уг явдал бүрэн баттай болсон хойно хэлэх үү гэдгээ Настена энэхэн мөчийг хүртэл мэдэхгүй явжээ. Андрей бол Настенаг олноос улам хөндийрүүлэн, ганцхан өөрийнхөө тулд байлгаж байх шиг авч Настенад бол олон юм хэрэггүй, гагцхүү хувь заяагаа холбосон хүнийхээ л дэргэд байвал барав. Түүнээс гадна бас тэр хүнийхээ хажууд байж сэтгэл санаагаа амраахаас ондоо юу хэрэгтэй юм бэ?

	Гэтэл Настена тэссэнгүй хэлж орхитол Андрей учиргүй баярлан энэ тэр юм шивнэж гарахад нь дэмий ч хэлэв үү дээ гэж харамсаж байжээ. Андрей бол тэр явдлыг Настенагийн бодсоноос хамаагүй илүү үнэлэв. 

	Тэгэхээр нь Настена ханзан дээрээс өндийж,

	— Тэгвэл би яах болж байна аа? Би чинь олны дунд байдаг хүн, аль эсхүл үүнийг чи мартав уу? Ингэхэд би улсад юу гэж хэлэх юм бэ? Чиний эцэг эхэд юу гэж хэлэх юм бэ? Тэд лав сонирхож асууна шүү дээ гэв.

	Ийм асуулт гарах бол дуун дээр байтал Андрей яагаад ч юм тэгж асууна байх гэж бодсонгүй ажээ. Андрей дахин босож суугаад Настенаг мэгдэн ширтэж,

	— Ёстой мэдэхгүй. Ер нь бусад хүн бидэнд падгүй шүү дээ гэв.

	— Чамд падгүй байж болно, чи энд ганцаар суудаг.

	— Настена минь, чи ингэхэд юу л яриад байна даа? Чи ч гэсэн баярлахгүй байна гэж үү дээ?

	— Би баяртай байна аа, гэхдээ би одоо яах юм бэ? Биеэ хааш нь нуух юм бэ? Мөд удахгүй олны нүдэнд ил болно шүү дээ.

	— Бид үртэй болох гэж хэчнээн хүлээж, горьдож байсныг чи санаж байна уу? гэхдээ Андрей гомдож, аанай юу ч ойлгохыг хүсэхгүй болжээ.

	— Санаж байна... санахгүй яах вэ. Андрей чи юунд тийм юм ярьдаг юм бэ? Намайг юу гэж ятгаад байгаа юм? Би чамаас үр гуйж шөнийн цагаар мөргөл залбирал хүртэл хийж байгаагүй юу? Чиний тусын тулд үр хүүхэд төрүүлэхээс ондоо эрхэм юм надад байгаагүй! Насаараа хатмал сувай эм болох вий гэж би үхтлээ айдаг байгаагүй юу? Хамаг нүгэл надад тусахаас ондоо хэнд ч хамаагүй. Чи ч гэсэн намайг нүгэлт чивэлт эм гэж үздэг байсан. Чамайг бодвол би олон талаар долоон дор орж, яах аргагүй хууран мэхлэгч, хулгайч аятай юм явдаг болсон шүү дээ. Миний эцэг эх намайг төрүүлэхдээ намайг мөн үр хүүхэдтэй болно гэж найдаж байлаа. Чи мөн найдаж надтай суусан, гэтэл би ямар хүн байж вэ, хар даа гэж боддог байлаа. Хүний байрыг эзэлж, хүний жаргалд шунаж байсан шиг байлаа. Би өөрийгөө түмэнтээ хараадаг байлаа. Үүнийг чи мэдэхгүй. Хэрэв бол би аль хэдийн нэг тийш сэмхэн алга болох байлаа, чамайг сул чөлөөтэй болгохын тулд Ангарт унаж үхэх байлаа, гэтэл чи намайг тавиагүй. Тэгтэл дайн боллоо. Тэгэхэд чи "санаж байна уу?" гэж асууна гэнэ ээ? Би санахгүй юм бол хэн санах юм бэ? Одоо бүжиг хийж, дуу дуулмаар баярлаж буй хүн надаас ондоо хэн байна вэ? Гэтэл чи гэдэг хүн байхгүй гэсэн үг болоод байна шүү дээ, Андрей минь! гэхдээ Настена ёолон гиншиж, тэр болхи сэгсгэр хар амьтныг өөрөөсөө зайлуулах гэсэн шиг гар сэгсрэн, — Намайг энд бий гэж нэг ч хүнд шивхийж болохгүй гэж чи зарлиг буулгаад байдаг. Зах яах вэ, чи үгүй бол үгүй л биз, би дуугүй явж чадна. Би учрыг ойлгож байна. Гэтэл хүүхэд гараад ирэхийн цагт чиний хүүхэд гэхгүй шүү дээ! Хэнийх ч гэг, чинийх л гэхгүй. Чи амьд яваа юм уу, үхсэн юм уу, хэн ч мэдэхгүй. Чамайг эзгүйгээр намайг хүүхэдтэй болчихлоо гэж чиний эцэг эх надад баярлав гэж хэлэх үү? Улс амьтан хайрлах уу? Чамайг үхсэн гэж боддог сон бол амар байх юм, ядахдаа хэн нэг нь ч ойлгож, нэгмөсөн буруушаахгүй байх сан. Гэтэл чамайг хэзээ нэгэн цагт хүрээд ирнэ гэж цаадуул чинь бодож суугаа шүү дээ. Тэгэхлээр би яах болж байна, яаж чамайг хүлээсэн болж байна? Намайг юу хийж явдгийг адгийн муу нохой ч мэдэх болно. Харин тэгэхлээр над шиг нүгэлтэй хүн олны дунд ганцаар давахгүй болов уу гэж айж байна гэв.

	Андрей байшингийн булан ширтэн их л удаан таг дуугүй суув. Настена анхандаа эвгүйрхэж байтал сүүлдээ хэлсэн үгнээсээ өөрөө боловч айж хоцров. Түүний ярьсан үг ерөөс үр хүүхэд гаргахгүй гэсэн янзтай үг болчихжээ. Гэтэл Андрей амьд явж ч болох, аль эсхүл цаашаа харчхаж ч болох тийм эгзэгтэй үед тийм үг хэлжээ. Хүүхэд гаргахаас татгалзах юм бол юу ч болохгүй. Хамаг юм ганцхан Настенагаас шалтгаалах хэрэг. Хүүхэдтэй болбол муу, болохгүй бол бас муу. Гэтэл Настена хүүхэд гаргахаас татгалзахыг хүсэхгүй байв. Тэгвэл өөрийнхөө итгэл найдвараас няцсан хэрэг болно. Тэгж биедээ үйл лай хурааж болохгүй юм шиг түүнд санагджээ. Настена бодохдоо түүнээс цааш юм надаас битгий шалтгаалаасай, байгаа юм яг ёсоороо болоосой гэж хүсэх ажгуу. Эл учир Андрейг тус болооч гэхдээ,

	— Би ер мэдэхгүй болов, яахыгаа огт мэдэхгүй болов. Бүр балмагдаж хоцров гэж гэм буруутай юм шиг хэлэв. 

	Гэтэл Андрей,

	— Хүн хувь зохиолоос хаашаа ч зайлахгүй шүү дээ, Настена минь. Түүнийг сөрөөд үз л дээ, ялгаагүй хувь зохиолын эрхээр л орно гэж энэ талаар бусдаас илүү ихийг мэддэг юм аятай муухан мушилзаж эрүүнийхээ сахлыг шувтран баахан дуугүй сууснаа их л итгэл дүүрэн мөртөө хортойгоор ярьсан нь, — Хувь зохиол л намайг дайны газраас салгаж нааш нь авчирсан юм даа. Миний эрхшээлийг сөрж, намайг үхэхээс урьд чи биднийг уулзуулж учруулах гэсэн байж болно. Намайг энд ойн зэрлэг амьтан адил нуугдчихаад амар байдаг гэж чи бодож байна уу? Тийм үү? Амар уу? Бусад маань тэр газар байлдаж байхад би энд биш, мөн тэр газар байх учиртай биш үү? Гэтэл би энд бүр чоно шиг ульж сурлаа, чамд үзүүлэх үү? гээд хариу зөвшөөрөхийг ч хүлээлгүй босож чанга чанга алхалсаар үүдэнд очиж, үүдийг цэлийтэл нээгээд яльгүй өцийж байгаад ульж гарах нь тэр. Анхандаа хоолойгоо хөглөж байсан шиг жигтэй байснаа сая ая дамыг олж, улам чангаар, амьд амьтны зүрхийг зүсэм аймаар нарийхан дуугаар, хоолойгоо уртаар татаж ирээд улихад Настена хэрдхийн айж өвдөг дээрээ өндийн дэлэн хөхөө дарав. Андрей тийнхүү хүний бус дуу гаргахаа гэнэт больж үүдээ хаагаад ханиалгаж, — Адилхан байна уу? гээд өөрөө адилхан шүү гэж хариулав. — Ийм дуу гарвал намайг гэж мэдээрэй. Тэрнээс биш эндхийн чононууд аль хэдийн үргэж алга болсон, бодвол танай тэр өөд арилсан биз. Ийм л хөгийн юм хийж суудаг даа. Хийх юмаа олж ядаад ингэж суудаг гэж чи бодож байна уу? Тийм биш, Настена, хийх юмгүйдээ биш, ондоо учир шалтгаантай юм. Зугаатай суудаг болоод тэр. Чи юу гэж миний эцсийн горьдлогыг таслах нь вэ, би ондоо ямар хэрэгтэй гэж наашаа ирэх вэ? Би юу гэж ингэж шал дэмий нэр нүүрээ хөөдөх вэ? Гэтэл чи үзүүлчхээд намайг арзгануулчхаад миний найдлагыг тасалж байна шүү дээ. Надад одоо бүр ч дор аягүй болно. Харин чи хүүхдээ төрүүлэх юм бол би өөрийгөө зөвтгөнө өө, миний хувьд тэр бол эцсийн боломж магадын хувь болно. Миний энэ магадын хувь гэж хэлдэг бол бүгд минийх, амьдралд миний зүтгэсэн бүх зүтгэл юм. Тэр миний хүүхэд гэдгийг улс амьтан мэдэхгүй байг хамаагүй, гэхдээ миний мах цусны тасархай мэдэх болно. Хожим биднийг ганцхан бидний мах цусны тасархай л дурсана шүү дээ гэв.

	— Хүүхэд олоогүй ч байж болно, яг тийм гэж би хэлээгүй, жаахан хүлээе гэж Настена сулхан дуугарав.

	— Байхгүй юм бол одоо яая гэх вэ, үр хөврөл олсон бол битгий хөнөө, миний сэтгэлийг амрааж үз. Би маргааш ч хамаагүй үхээд далдраад өгнө, чамайг дахин хэзээ ч үймүүлэхгүй, чи өөрийнхөө санаснаар л яваарай... 

	— Чамайг үхүүлэх хэрэг надад огтоос алга, чи юу яриад байна?!

	— Би дөрвөн жил нэг гэрт суулаа, сайн ч муу ч нэг гэрт байлаа. Тэгтэл дөрвөн жил дайн боллоо. Хэдэн мянган модны газар байсан ч мөн л нэг утсаар холбоотой байлаа. Тэгвэл бидний амьдралаас юу ч үлдэхгүй, хоосон талаар өнгөрөх гэж үү? Чи бол залуу, сайхан хүүхэн, чи цаашид их насална, гэхдээ тэр өнгөрсөн жилүүд ялгаагүй, чамд эгж ирэхгүй. Тэр жилүүд өнгөрсөн сөн. Чиний аж амьдрал хойшид ямар ч байлаа гэсэн би тэр амьдралд чинь мөн завсардан оролцсон шүү дээ. Намайг хааш нь хийх вэ дээ? Энэ дайнаар хэчнээн эхнэр хүүхэн олон нялх нойтон хүүхэдтэй орь ганцаар үлдэв дээ, тэгэхэд чи ганцыг гаргах дургүй байгаа юм шив. Хэрвээ бүр урьд, дайнаас өмнө ийм болсон бол чи яах байсан бэ?

	— Андрей минь, би хүүхэд гаргах дургүй байгаа юм гэж үү?! Би хүсэхгүй байна гэж үү? Чи юу гэж үглээд байна даа? Юунд ингэж ярина вэ?

	— Намайг байлдааны газраас оргож ирэхэд чи намайг хаяагүй. Хөөгөөгүй, барьж өгөөгүй, харин миний амьд явахад тус дэм боллоо. Чамгүйгээр би лав өнгөрөх байсан биз. Чи өөрийн нуруун дээр хэчнээн хүнд дарамт тусахыг мэдэж байсан мөртөө түүнээс айсангүй. Гэтэл бид хоёрын гэр бүл сарниж... ийм ямар гэр бүл байх вэ?.. хоёр тасрах юм гэж хэн мэдэх билээ. Надад эр хүнийхээ хэргийг амьдралдаа ганцхан удаа гаргах завшаан одоо л тохиолдох юм гэж хэн мэдэх билээ. Амьд явсны хэрэг гарах нь тэр! Одоо юу ярих вэ дээ?! Чамд Ангар мөрний баруун биеийн хүмүүстэй харилцах ганцхан мөр байсан бол одоо хоёр болжээ. Тэр улстай харилцах, надтай харилцах. Гэтэл энэ хоёрыг нийлүүлж болохгүй юм, нийлүүлье гэвэл Ангар мөрнийг ширгээх хэрэгтэй болно. Миний хувьд ярих амархан, би ямар их гэдэстэй биш, би энд үхэн үхтлээ нуугдан суух хүн... 

	— Боль доо, Андрей! Одоо боллоо, ингэж яриад яах юм бэ?

	Андрейн цухал нь гарав. Ханзан дээр гэдрэг харан хэвтэв. Гэвч ярих юмаа ярьж гүйцээгүй байжээ. Сая сэтгэл ихэд өвдсөнөөс жаахан дуугүй хэвтэж байгаад бас л ярьж гарав. Гэхдээ гол юмаа нэгэнт ярьсан болохоор их л тайван, төвөггүй ярина. Түүний өгүүлэх нь:

	— Чи улсын хов живээс айх юм. Хүн гэдэг чинь юу юм? Хүмүүс бол нохойтой адилхан, нэг хүн л эвгүй хөдөлбөл боорлож бөөн шуугиан тарина. Боргож боорлож сая намдан бас нэг хүн ямар явдал гаргахыг чимээгүй хүлээн сууна. Чамайг ч гэсэн муу хэлж давхина, тэргүйгээр сууж чадахгүй. Чамайг их гэдэстэй болов гэж идэх уухыгаа умартаж байгаад хов жив хөөцөлдөнө. Яах вэ, муу хэлбэл хэлж ч байг, хамуугаа маажиж л байг. Хов жив гэдэг чинь хүмүүсийн хувьд хамуу, загатнаа юм шүү дээ. Заавал хэн нэгнийг муу хэлж байж сая санаа нь амардаг юм. Тэргүйгээр сууж байж чаддаггүй. Тэгэхлээр чи хийдгээ хийгээд л дуугүй л явж бай, тэднийг битгий өдөж арзгануул. Тэгээд л намдчихна. Сүүлд нь ондоо нэг хүнийг муулж гарахаар нь чи тэдэнтэй нийлчихнэ. Анхандаа л тийм байдаг юм уу даа! Чамайг тэгж харааж зүхсэнийхээ төлөөсөнд сүүлд нь чамайгаа магтаж, сайн хэлж эхэлнэ. Сайн ажвал тэд чинь өөрснөө яаж явдгийг хэн мэдэх билээ. Чи хүний үгэнд бүү ор, өөрийнхөөрөө л яв. Урьд ямар байсныг чи бэлхнээ мэднэ. Чи хэний ч өмнө буруугүй, эцэг чинь ч ялгаагүй нэг л эхээс төрсөн үр шүү дээ. Чи ингэж л биеэ хамгаалж, ингэж л өөрийгөө авар. Чамд таатай биш юм их тохиолдсоноо, одоо ч гэсэн чи тийм таатай яваа гэж үү? гэхэд нь Настена,

	— Болж л байна гэсэнд,

	— Болохгүй ч юм юу байх вэ дээ гэжээ.

	Тэд ингэж ярилцсаар суугаад цонхны шил салхинд дэржгэнэж байснаа хэрхэн намдаж, өвөлжөөний байшин дотор анхандаа гэгээ орсноо сүүлдээ хэрхэн үдшийн намуухан бүрэнхий болсныг мэдсэнгүй. Гадаа салхи намдаж, хааяа нэг байшингийн туурга руу хүдхийн үлээх нь сонстоно. Зууханд түлээ шатаж гүйцээд үнс нь харлажээ.

	Андрей яриагаа таслан босож яндангийн хаалтыг хааж цонхоор харав. Уулан талаас үлээсэн салхи хүртэл бараг цонхонд тултал хунгар овоолжээ. Намхан бүрэнхий тэнгэрт утаан өнгөт уранхай тасархай үүл нүүсээр ажээ.

	Настена эргэж Андрейг харав. Андрей буцаад бас л хажуугаар нь орж хэвтэв. Ондоо болсон юмгүй. Гэвч Андрейн босохгүй юман дээр боссон нь тэр хоёрын аль аль нь одоо ярих юмаа ярилаа, одоо юм ярих хэрэггүй гэсэн үг болов. Ер нь үнэндээ юмыг хүлээх л хэрэгтэй байлаа. Тэгэхгүй бол хэрэв би үр хүүхэд гаргасан бол хэрэв тэр минь өвдөөгүй сэн бол... гэж үргэлж яншиж явдаг эмстэй адил болно. Андрей хэлэх үгээ хэлэв. Настена сонслоо, ингээд л болох нь тэр. Жаахан тэсвэрлэж тэвчих хэрэгтэй, гэтэл юм бүрэн тод болоод ирнэ шүү дээ.

	Настена дотор уужирсан мэт санаа алдаж, сэмхэн ганц биедээ суниаж биеийн чилээг тараав. Настена ер сэтгэлээ өчүүхэн төдий хөндөж сэдрээхийн төдий хамаг бие хөндүүрлэх шиг болж, мөддөө тавигдахгүй зовоодог ажээ.

	Андрей санаандгүй бас л өнөө яриагаа дэлгэх вий гэж Настена эмээж болгоомжилно. Гэтэл Андрейг хөдлөхөд Настена палхийгээд явчихжээ.

	— Аль хэдийн, дайны гурав дахь жилийн зун би нэг удаа чамайг зүүдэлж билээ гэж Андрей санамсаргүй яриа эхлээд ондоо яриа үүсгэсэндээ Настенаг дасгах гэж зориуд алгуурлан, — Надтай хамт байлдаж явсан хүмүүс бид цөм нэг газар буудаллаад байлаа. Би унтахаар хэвттэл зүүдлэх нь тэр. Бөөн хусны тэндээс, тэр газар хэсэг хус ургасан байсан юм, нэг жижигхэн хүүхэн над руу ирж явна. Огт танихгүй хүүхэн шиг. Хуучин дан бошинзтой, хөл нүцгэн тэр хүүхэн чамтай огт адилгүй байтал би яагаад ч юм чамайг мөн гэж танилаа.

	— Тэр чинь, би байсан юм гэж Настена дуу алдан, — Чамтай танилцахаас өмнө би тийм байсан юм. Эрэгтэй хүүхэд шиг тайранхай үстэй яв аа биз дээ? гэв.

	— Тайранхай үстэй байсан.

	— Тэр чинь би.

	— Яагаад тэр бил ээ? Би чамайг тийм янзтай явахыг хэзээ ч хараагүй. Чи яахлаараа яг биеэрээ над дээр очдог бил ээ?

	— Мэдэхгүй, ярьсан байж болно. Ямар ч гэсэн би л мөн юм даг.

	— Харин яагаад ч юм, чамайг мөн гэж би таньсан гэж байна шүү. Тэгээд тэр хүүхэн миний дэргэд ирээд, «Чи юунд энд шигдчихээд байгаа юм? Би олон нялх нойтон хүүхэдтэй үйлээ үзэж байхад чи энд гудиггүй сууж байдаг» гэлээ. Би асуулаа, «Ямар хүүхэд тэр вэ? Тийм олон хүүхэд чи хаанаас чирч ирсэн юм? Чи юу гээд байна? Яв чи, чамд тийм олон хүүхэд байна уу, үгүй юу, шалгаад ир» гэлээ. Тэгсэн чинь яваад өглөө.

	— Яваад өгсөн үү?

	— Хүний үгэнд орсон шиг яваад өглөө. Тэгсэн чинь бас л ирээд зогсож байна. Бас л «Би олон нялх нойтон хүүхэдтэй их зовж байна...» гэж өнөө л дэмий юмаа донгосоход нь би нэлээд ширүүхэн, «Чи яв яв, надтай битгий орооцолдоод бай. Чамд ямар ч үр хүүхэд байхгүй» гэлээ. Тэр хүүхэн учрыг ойлгож байгаа бололтой бодоод, эргээд явчихлаа. Би ч их сэргэг унтаж байлаа. Зүүд нойрон дундаа унтах юм сан гэж бодовч унтаж чаддаггүй. Албаар нүдээ аниад хэвттэл хусны тэндээс өнөө хүүхэн бас л над руу ирж явах нь харагдаад байх юм. Тэр дараа дараагаар мөн ч олон ирж тэр шөнө намайг бүр залхаасан шүү.

	Гэтэл Настена гэнэт нэг юм санав бололтой өндийгөөд тэр тухай асуух гэж яагаад эз нь татаад байгааг ч мэдсэнгүй,

	— Тэгээд яаж төгссөн бэ? Чи тэрүүнд хамгийн сүүлд юу гэж хэлэв? гэж яаран асуув.

	— Санахгүй байна. Мөн тиймэрхүү л юм хэлсэн байх. Ер юу гэж хэлэх байсан гэж?

	— Тэрэнтэй зөрж адрахын оронд хайрлах л хэрэгтэй байсан даа гэж Настена хурдан гэгч хариулав.

	— Яагаад?

	— Яагаадсах юмгүй, тэр чинь зөндөө их гуйсан шүү дээ гээд Настена ямар нэг биетэй юм хараад байсан шиг учиргүй ширтэн, — Та нарын тэнд бас олон их буу байсан, намайг чам руу өгсөж очиход тэр дор олон том ачааны ногоон машин байсан. Чи тохом дэвсээд шинель дээгүүрээ брезент нөмрөөд унтаж байсан. Чи хамгийн захад, хажууд чинь чиний гурав дөрвөн нөхөд унтаж байсан, би чиний унтаж буй талаас очсон... гэтэл Андрей тохой дээрээ өндийж Настенаг ширтэн,

	— Чи яаж мэд ээ вэ? гэв.

	— Би бас тэгж зүүдэлсэн юм. Харин ганцхан өөрийн талаас л юм. Тийм жигтэй юм бас байдаг аа?! гэж Настена гайхан таг болж, ер энэ тухай ярьж болох уу, болохгүй юу гэж биеэ чагнав. Настена өдий болтол хоёр хүн нэг юм зэрэг зүүдлэхийг дуулаагүй билээ. Тэгэхлээр хоёр хүн нэг юм зэрэг зүүдэлнэ гэдэг жирийн юм биш байх нь. Тэр ямар учиртайг бодож ядаад ч байхгүй юмгүй, ерөөсөө ил юм чинь. Настена дуртай цагтаа яриагаа таслахад бэлхэн байдлаар тун ч болгоомжтой ярьсан, — Харин нэг эмгэн надад ухаан зааж өгсөн юм сан. Тэр ямар эмгэн болох нь яагаад ч санаанд буухгүй байна. Чи тэрүүндээ очиж олон хүүхэдтэйгээ хэл. Хэрэв цаадах чинь үнэмшвэл тэр ёсоор болно, хэрэв үнэмшихгүй бол чи бахь байдгаараа л хоцорно гэсэн юм. Тэгээд би чам дээр очлоо. Гэтэл чи алиныг ч хэлсэнгүй. Би яваад л буцаж очоод л яваад л буцаж очоод л байхад чи огтоос ухаарахгүй байлаа. Би бас битүүгээр дохиж мэдүүлэхийг хүсэвч чадахгүй байлаа. Гэтэл чи уурлаж намайг хөөж орхисон. Тэгээд хамгийн сүүлд яаж төгссөнийг би бас санахгүй байна. Харин чамайг ухааруулах гэж би өнөө бяцхан бүсгүйн дүрээр биш, өөрийнхөө жинхэнэ дүрээр очсоноо санаж байна. Би чам дээр тэгж очсон биз дээ? гэв.

	— Очсоон.

	— Чи юу гэж хэлсэн вэ?

	— Мэдэхгүй, санахгүй байна.

	— Нэг юм хэлэх ёстой байсан биз дээ?

	— Нэг юм хэлэх л ёстой байсан байх,

	— Хараач хө! Хамгийн гол юмаа мэдээгүй байна шүү дээ гээд Настена тэссэнгүй, зэмлэж, — Зөвшөөрөх юм уу, тун ядахдаа дуугүй байсан бол чамаас юу гарчих гээд байв? Тэгсэн бол одоо бүх юм шал ондоогоор эргэхгүй юу... гэв.

	— Элдвийн зүүдэнд итгэж хараахан чадахгүй байж дээ гэж Андрей итгэл муутай дуугарав.

	— Тэр ямаршуу зүүд байсныг чи бэлхнээ мэдэж байна шүү дээ. Хоёр газар нэг зэрэг зүүдэлсэн хэрэг. Магадгүй нэг шөнө ч зэрэг зүүдэлсэн байж болно, миний сүнс ч чам дээр очсон байж болно. Тийм учраас ч юм бүхэн нийлж байгаа юм гээд Настена ямар нэг юманд горьдсон хэвээр, — Түүнээс хойш чи намайг хүүхэдтэй болж гэж огт зүүдлээгүй юу? Сайн санаач! гэж бүр мухарлав.

	— Үгүй, огтоос зүүдлээгүй.

	— Мартсан юм биш үү? Дайнд явсан хүн юм мартаж болно. Дайн гэдэг чинь хамаг юмыг улан доороо гишгэж орхино шүү.

	— Тэгж зүүдэлсэн бол би лав мартахгүй. Чамайг л нэг очив гэж зүүдэлснээ хоёр жил санаж байна.

	— Ялгаагүй, тэр зүүдээ яаж төгссөнийг мартаж орхисон юм шив? Одоо юу гэж таах юм бэ?

	— Яаж ч төгсөөгүй шиг санагдаж байна. Хувь зохиол бид хоёрыг зориуд зүүд нойронд биш, жинхэнэ амьдрал дээр үзүүлэх гэж тэр дээ. Дуртай ч, дургүй ч дураараа л болох хэрэг.

	— Чи хувь заяа гэж яасан их ярьдаг болов доо. Урьд чамайг тийм юм дурсаж байхыг би дуулаагүй юм шиг санагдах юм. 

	Андрей мушилзан дохилзож,

	— Донгодож байх шив. Чи ч бас хүн их зэмлэдэг бол оо шив. Хувь зохиол гэдэг ердөө дэргэд маань байхад юуг нь донгодох билээ. Тэр чамаас алхам ч холдохгүй, чамайг хазаарлаад авсан гэж мэдээрэй. Хувь заяа гэдэг чинь хүнийг яахыгаа мэднэ гэв.

	— Би чамайг зэмлэх буруушаах гэж ер бодсон юм алга. Аяндаа л тийм болж байна шүү дээ.

	Чи бас хувь зохиолоор надтай нэгэн тоногт хүлэгджээ. Чамайг яаж мултрахыг чинь би харж л байя гэж Андрей айлгаж сүрдүүлсэн ч үгүй, өрөвдөж хайрласан ч үгүй янзтай хэлэхэд Настена,

	— Мултрах хэрэг юу байна. Би чамтай л цуг явна. Хэрэв юм болов гэхэд хамт л дүүрнэ гэжээ.
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	Ямар ч гэсэн Настенагийн дотор жаахан уужирч сэтгэл хөнгөрөв. Гэвч сэтгэлийн хүнд зовуурь арилсан нь үгүй, харин ч улам мэгдэв. Ер тэр зовууриас сална гэж бодохын гарз. Хэдий тийм боловч учрыг олохгүй төөрөлдөж хамаг хүчээ барж явсан бол, ямар байдалд орсноо ухаарч, одоо тэр байдлаас хэрхэн гарах аргаа олж авчээ. Харин тэр байдлаас гарах хүчин хүрэлцэх үү гэдэг бол ондоо хэрэг. Тэр байдлаас гарахын тулд их юм туулах хэрэгтэй авч хаашаа явах, аль зүгийг барьж явах чиг нь тодров.

	Энэ нь Настенагийн хувьд хувь зохиол ямраар эргэнэ вэ, түүнээс зөрж болохгүй гэсэн үг байлаа. Юу л болбол болог. Настена ингэж төгс шийдээгүй ч гэсэн хувь зохиолоос хаашаа ч мултрахгүй болов гэдгээ бүрэн ойлгов. Үзтэл гашуун зовлон эдлэх нь дуун дээр болж, түүнээс ухаръя гэвэл нэгэнт хожимджээ. Гэвч Настена түүнээс ухрахыг ч хүссэнгүй, тэр нь Настенагийн хувьд өөрөөсөө ухарсантай чанар адил юм. Андрейн үгнээс зөрж үздэг нь зөвхөн түүнээс дэмжлэг олох гэсэн хэрэг. Тийм дэмжлэг ондоо хаанаас олох бил ээ? Андрей бол уухайн тас шүүрэн авах найдварыг түүнд төрүүлж чадсан авч тэр нь Андрейн хувьд ялгаагүй хий хоосон зүйл гэсэн үг байв. Андрей одоо юу гэж хэлэхийг тааж мэдэхэд төвөггүй болов.

	Тэгэхлээр өнхрүүш хаашаа л өнхрөх аваас өнхөрч л яваг. Харин ямар сонин дуу дуулах бол? Гэвч энэ тухай дараа... Харин Настенагийн сэтгэлийн булингар арилав. Одоо их барьсан ч өмхий бага барьсан ч өмхий болжээ. Настенагийн хэрэг явдал нэгэнт хэрээс хэтэрсэн болохоор одоо юунаас ч айх явдалгүй зүтгэснээрээ л зүтгэхээс өөр мөргүй болжээ. Хувь зохиолоор ч юм уу, түүнээс дээгүүр үйл лайгаар л хүмүүсээс салж хөндийрөх болсон шиг санагдах агаад тэргүй бол тийм их лай ланчиг нэгмөсөн буугаа ч уу, үгүй ч үү. Одоо бол Настенагийн явдал амаргүй болов. Гэвч орчлонгийн хог болж, ямар ч мөр гараагүй, ямар ч найдвар байхгүй тийм ганц ахархан замаар дэвхцэж байсан нь дээр гэж үү? Настенаг өршөөл энэрэлгүй хаяхгүй, хэрэг болбол түүнд туслах нь дуун дээр, тэр ч байтугай эдэлсэн зовлонгийнх нь төлөө өргөмжлөх нь мэдээж. Настена өөрийн хувьд ногдох бүхнийг тэсвэрлэн давж чадах бөгөөтөл ямар ч эрд хэрэггүй орчлонгийн хог болохыг хэрхэвч зөвшөөрөхгүй байлаа, Тэрэнд орвол үхсэн нь дээр гэж бодно.

	Настена хар багаасаа бусад амьд хүний нэгэн адил аз жаргалыг мөрөөдөх агаад тэр ойлголт нь жил ирэх тутам онд ондоо болсоор байжээ. Жижигхэн годгор охин байхад нь түүний зол жаргал хөнгөн чөлөөтэй эргэлдэн, дөрвөн зүг найман зовхисын хаанаас ч нэгэн цагт бууж ирэхэд бэлхэн байлаа. Тэгэхэд Настенагийн тал талд аз жаргал хөвөлзөн наадаж, агшин зуурын энхрий хайраар гижигдэн, хорхойг нь хөдөлгөн, даллан дуудаж байх шиг санагддаг авай. Тийм их аз жаргал дунд байхад урьд хожид үзээгүй хөөр баясгалан баяр цэнгэлд автан, тэсгэлгүй дотор нь умбан умбан явахдаа хожим хойно өнчин хэнз үлдэхгүйн тулд өдөр бүр, цаг бүр мөнөөхөн аз жаргалыг ухаан жолоогүй өнгөрүүлж явсан нь бий. Мөн тэр үед аз жаргал лугаа учран золгох цагийг хойшлуулахыг хүсэх агаад учир нь тэрхүү за жаргалыг тойрч гарахгүй хэзээд дайрч гарна гэж санадаг байв. Тэр учраас ч Настена олон таван юм бодолгүй эрд гартал түүний аз жаргалд хүрэх олон замын дотроос өөрийн нь шилж авсан ганц зам үлдэх нь тэр. Гэвч тэр зам сайныг ч үзэж болох, мууг ч үзэж болох тийм өргөн дардан зам байлаа. Тэдний гэр бүлийн амьдрал хэдийгээр ажил ихтэй ч аж ахуйн талаар бат найдвартай, эр эмийн харилцааны талаар хөнгөн зутаатай амьдрал байв. Эл учир ерийн өдөр зугаатай, баярын өдөр чимэгтэй өнгөрдөг байв. Өө сэвгүй юм гэж байдаггүй, Настена заримдаа ямар нэг юмнаас болж алдаж осолдож болох байсан авч ялгаагүй хойшид хайртай, нийлэмжтэй явах нь эргэлзээгүй байлаа. Ер Настена анхнаасаа бусдаас хайр халамжийг олохоосоо өөрөө өгөхийг илүүд үздэг эхнэр байлаа. Мөн хоёр биеийн янаг ханийн амьдралыг хөнгөн тойвгүй байлган чадах гайхамшигт хүчин чадлыг биедээ агуулан төрсөн бүсгүй байлаа. Ажил хийх тусам хүч чадал нь улам ундардаг гайхалтай бүсгүй байв. Хойшид ч амьдрал тийм л байх болно гэж Настена бүрэн итгэж, ганцхан тэр талаар л алдсан нь үгүй. Гэтэл өнөө аз жаргал гэдэг тийнхүү үзэгдэн үзэгдэх эхний үед найдварыг төрүүлэн байтлаа сүүлдээ үзэгдэхгүй болох нь тэр. Үр хүүхэдгүй эм хүн хэчнээн хол явах билээ. Аз жаргалыг олох нь олох авч одоо бол түүнд хүрэх зам урьдынхыг бодвол хоёр дахин явцуурч, зүгээр нэг балар жим төдий юм болжээ. Гэвч алсын бараа тод харагдсаар авай.

	Настена бол өнгөрснийг хэзээ ч эргэж хардаггүй, нэгэнт үйлдсэн явдалдаа харамсдаггүй, амьдралын тийм нэгэн үед ийшээ биш тийшээ явдаг байж гэж хожим хойно сэхээрэхийг боддоггүй эхнэр байв. Амьдрал гэдэг бол хувцас биш, түүнийг биедээ арвантаа тааруулж үзэж болохгүй. Нэгэнт ногдсоноос гажих хэрэг юун, хамгийн муу юм болсон ч хэрэггүй. Андрей тэр хоёрт хүнд бэрх үе тохиолдож байсан боловч хувь заяагаа дахин ондоогоор эргүүлье гэж Настена бодсон удаа огт үгүй. Засах залруулах юмыг урьдаас залруулах авч бэлэн эсгүүрээр эсгэх гэсэн нь үгүй. Бусдын эрчүүлтэй хавьтах гэж огт эс бодно. Тэгэх юм бол шал ондоо хүн болох хэрэгтэй, гэтэл хэн тийм бололцоо олгох билээ. Бусад хүн юу ч гэж хүсэж бай, Настена хүүхэн нэгэнт эхэлсэн замаараа явж, ийш тийш гуйвсан нь нэгээхэн бээр үгүй. Өөрт ногдох аз жаргалыг хүлээхээс бусдын аз жаргалд горьдсон нь үгүй билээ.

	Аз жаргал гэдэг хүн болгонд хүртдэггүй, азтай нь эдэлнэ, азгүй нэг нь эс эдэлнэ гэж ярилцах нь бий. Настена бол нарт хорвоод ганц хүн, түүнийг юугаар ч солихгүй. Тэгвэл чухам яагаад Настенад аз жаргал хүртэхгүй хэрэг вэ? Хэн тийм хуваарь гаргасан хэрэг вэ? Хэрэв тэгэх юм бол хүн болж төрсний хэрэг юун тэр аз жаргалыг олж хүртэхгүй юм бол амьд явсны хэрэг юун? Настенагийн бүхий л амьдрал түүний зүрх сэтгэл, бие махбодод багтаж байгаа болохоор бусад нь ойр дэргэд мөртөө хөндий байг хамаагүй, бусад нь түүний ачаар оршиж байг хамаагүй, харин Настена хүүхэнд ногдох аз жаргал яагаад түүний хажуугаар өнгөрч, бусад хэн нэгэнд хүртэх ёстой юм бэ? Хүнийг тэгж болохгүй. Уг нь хэдэнтээ төрөл арилжиж болдог сон бол сайн сан, юу гэвэл амьдралд алдаж осолдсоныгоо нөхөхгүй юу гэтэл тэгж болдоггүйгээс хойш ямар ч арга байхгүй. Өөрийн гэсэн бүхнийг л эдэл, илүү харж чулуу долоохын хэрэг огт байхгүй.

	Дайн болж Настенагийн жаргалыг хэдэн жилээр саатуулсан нь бий боловч Настена аз жаргал ирнэ гэж дайны жилүүдэд ч итгэж байлаа. Энх цаг ирж, Андрей эгж ирэхийн цагт дайны жилүүдэд зогсож саатсан юм бүхэн дахин байрнаас хөдлөх болно гэж итгэж байв. Настена амьдралыг ондоогоор бодохгүй байв. Гэтэл Андрей цагаас урьд, ялалт болохоос урьд ирж бүх юмыг будилаантуулан хутгаж, дэс журмыг алдуулах нь тэр. Амьдрал тэгж эргэнэ гэж Настена огтхон бодсонгүй явжээ. Гэтэл одоо аз жаргалын тухай бодохоосоо ондоо юмны тухай бодох хэрэгтэй болжээ. Өнөө хүслэн болсон аз жаргал нь хэдийн дайжаад харагдахгүй болсон тул түүнд хүрэх зам байхгүй, өөрөө хүрээд ирэх болов гэж горилох горьдлого байхгүй болох нь тэр.

	Цаашид хэрэг улам мандана.

	Ингээд насан эцэс болтол аз жаргалыг үзэхгүй болов гэж үү? Настена урьд нь ийм аймшигт байдалд унаж явсан удаа нэгээхэн бээр үгүй. Гэтэл өмнө нь ямар ч гэрэл гэгээгүй, нэл харанхуй зам сүүмэлзэх болов. Үнэхээр цаашид улам бэрхдэх янзтай өнөөдөр муу, маргааш гээд дээрдэх янз үгүй болов. Хамгийн «бэрх юм» бол хэвлийд олсон хүүхэд байв. Настена тэр үрийн төлөө хэчнээн зовов доо, түүнийг хэчнээн ч их хүслээ дээ. Түүний ганц хүслэн болсон аз жаргал бол тэр хүүхэд байв. Тэгвэл энэ нь мөнөөхөн хүсэж мөрөөддөг аз жаргал нь хүрээд ирэв гэсэн үг биш юм уу? Харин тэгэхдээ гагцхүү нөгөө, эсрэг талаас өөрөөр хэлбэл Настена араас нь орчихсон хэрэг биш үү? Аль эсхүл тэр аз жаргал өөрөө Настенагийн араас хүрээд ирэв гэсэн хэрэг биш юм уу? Ар өврөөс ямар ялгаа байна? Гагцхүү саях аз жаргал руугаа учран золговол барав.

	Гэвч тэр аз жаргалаас Настена одоо юу хүртэх юм бэ? Үгүй, амьдралынхаа талаар нэг өөрчлөлт гаргаж, засаж залруулах ёстой байлаа. Тэгэхгүй бол мөд галзуу солио өвчин тусаж мэдэх байлаа. Гэтэл ашгүй тийм өөрчлөлт гарч, бие шалтагтай болох нь тэр. Нэгэнт тийм болсноор одоо намайг хайчихгүй. Хүүхэд д гарах юм бол Настенад ондоо юу хэрэгтэй юм? Тэгвэл хүүхэдтэй боллоо, болох нь нэгэнт илэрхий болсон юм чинь. Яах ийхийгээ Настена одоо л мэдэх болов. Юу гэвэл яах ч үгүй. Юу л болно зоргоороо л болог. Ойр ч байг, хол ч байг мөн зовлонд нэрвэгдээд хамт цуг байж чадахгүй салангид буй өөрийн нь зүй ёсны аз жаргал Настенаг хүлээж байх ёстой.

	Чингээд Настена энд хэвтэж байхад мөнөөхөн өнхрүүш улам цааш өнхөрсөөр авай.

	Настена, Андрей хоёр ханзан дээр хэвтээд хамгийн гол нарийн эмзэг яриагаа нэгэнт ярьж гүйцсэн аятай, аль амандаа орсон аар саар дэмий юм ярилцана. Тийм юман дээр үг ярилцахад хэвтээд ярилцах нь амар байдаг болой. Юу гэвэл хүний улаан нүүрэн дээр хэлж зүрхлэхгүй юм байвал нүдээ аньж байгаад ярьж болно, ичих эрээлэхгүй дуугүй болчхож болно, юмаа нууж байгаад сүүлд нь учраа олж нийлж болно.

	Гадаа харанхуй болсон атал тэд галдаа түлээ нэмсэнгүй. Саргүй шөнийн цасны хүйтэн цэвдэг гэгээ бяцхан цонхоор шургалан тэрхүү жигтэй бүдэг цайвар гэгээнд Андрей, Настена хоёрын царай цусгүй мэт цав цайран, бие нь амьгүй, гаднын хүчээр арайхийн хөдөлж байсан шиг дуу хоолой нь хүртэл ондоо газраас дуулдаж байсан шиг санагдаж байжээ. Андрей, Настена хоёр ч тэрхүү далд битүү цагт жинхэнэ эр эм хоёр биш, хар элгийн улсын янзтай, юм бүхэнд хүлцэнгүй номхон болж, мөнөөхөн галтай цогтой байдал хэдийн унтарчээ. Эл учир тун аяархан, бараг шивнэн ярилцана. Нэг юман дээр онц зууралдахгүй, хүчлэхгүй, нэгэн үе ярилцан нэгэн үе таг дуугүй болох нь үлгэрлэвээс цагийн дүүжинг нэгэн үе удаан, нэгэн үе түргэн явуулж, дуртай цагтаа зогсоож дуртай цагтаа хөдөлгөж байсантай чанар адил байлугаа. Тийнхүү хэсэг таг дуугүй байтал Андрей,

	— Настена, чи надаас юу хүсмээр байна? гэж ямар ч учир шалтгаангүй асуув. Настена учрыг ойлгосонгүй.

	— Энэ чинь юу гэсэн үг вэ? гэжээ.

	— Чамаас юу хүсэж явдгаа би өөрөө мэддэг. Үүнийг чи ч мэдэж байгаа. Бид хоёр тэр талаар өнөөдөр ярилцлаа. Би бол юм бүхнийг шинээр эхлэх гээгүй байна. Түүнээс гадна надад чиний хэрэг бас л их байна. Чи надад идэх юм өгч байна, хувцас хунар залгуулж байна. Энд буй юм болгоныг чи авчирч өглөө. Чамаар юм зөөлгөөд л байдаг, зөөлгөөд л байдаг оронд нь би хумсын чинээ ч хариу байдаггүй болохоор ичиж санаа зовж байна. Надад бас ч жаахан нинжин сэтгэлийн тасархай үлдсэн шүү. Би чамаар бүрэн тэжээлгэхдээ бараг арван хүний идэхийг хэрэглэж байна. Нарийн тооцвол арваас ч илүү гарна. Чи тийм л явдлаас болж одоо хүн амьтнаас айж явдаг боллоо. Би бол хүнээс айна аа, айх ч учиртай. Гэтэл чи яагаад айж явах хэрэг вэ? Чи юунаас болоод нарт ертөнцөөс зугтааж явах ёстой болов оо? гэвэл ганцхан намайг хайрласнаас тэр гэж би мэдэж л байна. Өнөөдрийн бидний ярианаас ч үзсэн чи намайг хайрлаж л байна. Чи бол тийм л хүн юм. Мөд чи юу ч хийж чадахгүй болно. Чамайг баалж байгаа биш, чамайг мэдэж байна. Чи юм хийх юм сан гэж бодно тэгэвч чадахгүй, дийлэхгүй шүү дээ. Би өөрөө хөндий хол суучхаад юу ч хийхгүй байж чам дээр хамаг юм овоолоод байдаг, тэгэхлээр чи л ганцаараа зүтгэх хэрэгтэй болж байна. Чи их зөв ярьсан шүү. Би юу хийх билээ, би юу хийж чадах юм, Настена? Чамдаа тус бол би баяртай байна, гэтэл яаж туслах бил ээ? Би бол бэлэн юман дээр байж сураагүй хүн, хүнд тус болох сон гэж боддог, ядахдаа нэг юм хийж суух сан гэж хүсэх юм. Гэтэл юу хэрэгтэй болох вэ? Чи, хэл дээ.

	— Юу хэрэгтэй гэж үү? Юу ч хэрэггүй.

	— Тэр дээ, юу ч хэрэггүй гэнэ гэж Андрей үүнээс ондоо хариу байхгүй гэсэн юм шиг яаран өгүүлээд, — Надад бол хэрэгтэй, чамд болохоор хэрэггүй ийм л байгаа юм. Тэгэхлээр би хүн амьтанд ямар ч хэрэггүй хүн болсон шүү дээ. Би үүнийгээ өөрөө боловч мэдээд бас ямархан нэгэн юманд найдлага тавьж явлаа. Чамайг гэнэт нэг юм гуйх болов уу гэж боддог удаа надад бий, гэтэл байдаггүй. Бүр нэг шал дэмий юм гуйх вий дээ гэхэд бас л үгүй. Тэгэхлээр одоо би зөвхөн хор хүргэхээс ондоо юмгүй, хүн зовоохоос ондоо юмгүй болсон байна шүү дээ. Би бол сураггүй алга болсон хүн, хүн болгон намайг сураггүй алга болсон гэж бодож байгаа, энэ бол илэрхий юм. Тэгнэ ч гэж би нааш ирсэн, гэтэл гэнэт чинийхээ л төлөө би ингэсэн биш үү? гэж боддог удаа бий. Гэтэл чи намайгаа өршөөж, ингэ ингэсээр надад нэг амь хоргодох газар олох биш үү? гэж гэнэт бодогддог явдал бий... гэж ярихдаа Андрей сэтгэл дотор нь ихэд өвдөж түлэгдэж байх шиг атал тун уужуухан, тайван ярьж байв. Тэрээр өөрийгөө сайн доромжилж, тэрийгээ тэсвэрлэн байхдаа бах тав нь ханаж байсан шиг байжээ, — Чи тэгэхлээр намайг ганцхан өрөвддөг хүн болж байна. Өрөвдөх гэдэг одоо миний хувьд аврал юм, гэтэл ганцхан өрөвч сэтгэлээр хол явахгүй! Тэр бол тун нарийхан утас, хэзээ нэгэн цагт тас үсэрнэ гэхэд Настена хирдхийн айж,

	— Андрей чи яана гэнэ ээ?! Юу гээд байна аа?! Чамайг зүгээр л асуув гэж бодоод би мөн зүгээр л санаандгүй хэлчихсэн юм. Гэтэл бидний яриа ингэж эргэх гэж үү! Тэгж яаж болдог юм бэ? Чи яахлаараа тэгнэ вэ? Ямар ч учир шалтгаангүй хэлсэн юмыг өөрийнхөөрөө болгож, намайг бүү түлх. Намайг битгий унагах гээд бай, хэрэггүй. Би бас ч чамд хэрэг болно шүү. Хэрэв чамайг хүсвэл би одоо ч чамаар түмэн үйл бүтээлгэхэд бэлэн байна.

	— Жишээ нь, ямар үйл бүтээх вэ дээ?

	— Урьдаар тэгж битгий ярь. Мөд удахгүй миний байдал ч хэцүүднэ, тэрэн дээр чи бас надад итгэхгүй болбол би гэдэг хүн яах болж байна?

	— Мэдээжийн хэрэг, би үхсэн бол дээр байхгүй юу!

	— Юу гэж? Дээр байлгүй яах вэ, гэж Настена зөвшөөрч, — Би ч өөрөө үхсэн бол бүр ч дээр байх сан. Тэгсэн бол мэдэх юм байхгүй, харах, дуулах юм байхгүй, сэтгэл өвдөх юмгүй, зовж шаналах юмгүй, ай даа хэчнээн амар сайхан байх сан бол! Гэтэл би амьд байгаа болохоор биеэ хааш нь хийх юм бэ? Чи надад юунд тэгж хэлнэ вэ, чамайг үгүй бол би ямаршуу байх сан бол гэж бодохыг ч хүсэхгүй байна. Чи намайг өөрөөсөө бүү салга, хэрэггүй... гээд Настена тасалдангуй амьсгаа авч, — Хамт л дүүрье. Чи буруутай бол би ч мөн буруутай, цуг л хариуцъя. Хэрэв би байгаагүй сэн бол ийм явдал гарах ч үгүй байж болно. Бүх гэм бурууг чи ганц биедээ тохох явдалгүй. Би чамтай л цуг байдаг, үүнийг чи үзээгүй гэж үү? Чамайг хаа явсан газар би цуг явдаг шүү. Чи энд ч гэсэн надтай л явсан. Бид хоёр хоёулаа нэг зүүд зүүдэлдэг нь дэмий талаар хэрэг гэж үү? Ай Андрей минь, тэр бол дэмий талаар юм биш! Чи юу л гэнэв, бид хаана ч салаагүй, тал бие маань энэ газар, тал нь тэр газар байсан даа. Чи баатар болоод ирсэн бол тэр явдалд намайг хамаагүй гэж чи үзэж байна уу? Би чамтай цуг баяр хөөр болж болохгүй байсан гэж үү? Тэгвэл чиний баатар болсноос ч би өөрийгөө илүүд үзэх байсан. Чи бол миний эр нөхөр мөн шүү дээ. Тэгэхлээр би тосгоны дундуур маадайтал алхлан, харцгаа, атаархацгаа эхнэрүүд ээ! За харахгүй юу! Би ямар эхнэр байж вэ? гэх л байсан даа.

	— Чи тийм юм дурсахгүй бол дээр юм сан, тэгж зүйрлэхгүй бол... 

	— Юу гэж? Яагаад болдоггүй юм? Чамд ондоо муу юм тохиолдсон нь би л чамайг сэрэмжлүүлээгүй гэсэн үг. Чи нэгэнт тэсвэр алдсанаас хойш нэг бол надад итгэсэнгүй юу, нэг бол миний халамж дутав уу, аль эсхүл ондоо юм болж дээ. Чи намайг гэм буруугүй гэж бүү хэл, тэртэй тэргүй би мэдэж байгаа юм чинь. Хэрэв жишээ нь, би чамайг хүлээж чадалгүй ондоо нэгтэй нөхцөөд хамаг юмаа хаяад тэр хүнтэй нэг тийш алга болоод өгсөн бол чи ганцхан намайг гэм буруутайд үзэх үү дээ?

	— Ондоо хэнийг гэх юм бэ?

	— Тийм биш, тэгвэл тэр явдалд чи ч гэсэн холбогдох л байсан. Чамгүйгээр үзэж яаж болох вэ? Тийм явдалд чи түлхээс болохдоо л болох байсан. Магадгүй тэрнээс бүр урьд шийдээд өөрсдөө мартаж орхисон байж болно, гэхдээ хамт шийдэхээс биш, би л бол ганцаараа яасан ч зүрх хүрэхгүй байлаа. Ай тэнгэр минь, би юу л яриад байна даа? Би хэзээ ч зүрх хүрэхгүй, түүнээс гадна чамд өөр, надад өөр гэж хуваах хэрэг байхгүй. Бид нэг гэрт таараад л байсан, юм бүхэн сайн сайхан байхад хамт цуг байхад ердөө зүүд нойрон дунд байгаа юм шиг амьсгалахаас ондоо явдалгүй амар хөнгөн байдаг. Муу юм ирэхийн цагт хүн хамт цуг л байх хэрэгтэй, үүний тул хүмүүс хоорондоо таарч тохирч суудаг. Намайг үр хүүхэд гаргасангүй гэж чи хөөж туугаагүй, ондоо сайн хүүхэн эрж давхиагүй. Тэгэхлээр одоо чамаас салахыг хэн зөвшөөрөх юм бэ? Би сүүлд нь үйл тамаа цайж хэрэн явах... 

	— Муу явдал болгон адилгүй шүү, Настена! Би бол хуулийн эсрэг сөрсөн ялтан хүн, гэтэл чи бас надтай цуг ялтан болох ямар хэрэг байна?

	— Ингэж асуух бол одоо хожимдсон. Үүнийг ийм хэрэгт орохын өмнө урьд нь бодох хэрэгтэй байсан, нэгэнт орсон болохоор намайг бас хойноосоо дагуулав гэсэн үг. Би ондоогоор үзэж чадахгүй. Бид нэг утсаар холбоотой улс гэж чи өөрөө хэлсэн шүү дээ. Тэр ч тийм. Харин чи надад итгэ, тэгэхгүй бол хоёуланд маань муу юм болно, бид өөрснөө өөрсдөдөө зовлон тарина гээд Настена Андрей юу гэдэг бол гэж жаахан дуугүй хүлээтэл цаадах нь жишим ч үгүй болохоор бодоод, — Надад арай ондоо хувь заяагаасай гэж бодож болох юм, гэтэл бусдад тийм хувь ногджээ. Үүнд надад харамсах юм алга, миний заяа л тийм байж гээд Настена бас л чимээгүй болсноо, — Хамаг юм зүгээр өнгөрөх вий, Андрей. Болохгүй бүтэхгүй юм байж таарахгүй, харж л байгаарай гэжээ.

	Гэтэл Андрей юу ч дуугарсангүй.

	— Надад одоо ч аятай сайхан л байна. Надад их юм хэрэггүй гэж хэлснээ чи санаж байна уу. Би чамтай л цуг байвал сайхан байна, бусад нь яах вэ. Урьд ямар байсныг би санахгүй, хойшид юу болохыг би харахгүй. Тэр ч байтугай бидэнд ямар нэг явдал болно гэж би итгэхгүй л яваа шүү. Чи бид хоёр ингээд л хоёулаа насыг барна гэж санагдаад байх юм. Харин ганцхан чи наад сахлаа хусаж хая, сахал үстэй болохоор нэг л ондоо хүн харагдаад байх юм. Чамайг яаж ч байсан нэг л дасаж чадахгүй юм.

	Настена яльгүй өндийж, Андрейг харав. Андрей нүдээ нээсэнгүй авч Настенагийн амьсгалах байдлаар нь инээвхийлж буй гэж бодов. Тэд уг нь бие биеэ анзаарахгүй юм шиг, зөвхөн өөр өөртөө үг ярьж байсан шиг хоёулаа зэрэгцэн гэдрэг харж хэвтээд огт хөдлөхгүй, юм ярилцаж байв. Андрей тувт нүд аниастай ярьж байв. Тэгэх нь үнэндээ амар байжээ. Харин Настенаг инээмсэглэхэд сая нүдээ нээсэн авч Настенагийн халамжтай, уяхан харцтай тулгараад тэссэнгүй ондоо тийш харж,

	— Бид яагаад урьд нь ганц ч удаа ингэж ярилцсангүй вэ? гэж горьдлогогүй болсон гомдлоо их л тайван илтгэн толгой сэгсэрч, — Тэгсэн бол энэ хэрэг явдал ондоогоор эргэж болох байжээ. Аль эсвэл тэгж болох байжээ гэж зөвхөн санагдаж байна уу, чөтгөр мэдэх билээ. Гэвч мэдээжийн хэрэг, бид ингэж ярилцаж байсан удаагүй. Зөвхөн чи ингэ тэг гэж бие биедээ лаахайдаж, өдөр болгон шал дэмий хоосон яриагаар өнгөрдөг байж. Дөрвөн жил болохдоо бие биеэ юу бодож санаж явдгийг сайн асууж лавлан ингэж сайхан ярилцах цаг их байсан даа. Би бол чамайг ямар хүн болохыг нэг л сайн олж мэдээгүй явжээ. Гэтэл хүний бодол нүүрэн дээрээ байдаггүй. Байгаагаас л хойш яах вэ гэж бодож явснаас биш, юу байгаа, би юутай хүн бэ гэдгээ мэдэхгүй явжээ. Ядахдаа чамд гар хүрч байсныг яана!

	— Чи надад гар хүрч байгаагүй.

	— Байгаагүй юу?

	— Үгүй.

	— За яах вэ, үгүй бол үгүй. Чи муу юм дурсахыг хүсэхгүй байгаа юм шив. Уг нь дурссан бол миний сэтгэл арай амрах байсан юм. Чи надад тун их ач хүргэлээ, гэтэл би хариулж чадахгүй нь ээ, үүнийг чи бэлхнээ мэдэж буй. Ай даа, Настена минь, Настена минь, чи ондоо хүнтэй суусан болоосой. Чи битгий юм бодоорой, би үнэн голоосоо хэлж байна шүү. Чи тун сайн хүн юм, харин яагаад над шиг юмтай тааралдсаныг би ойлгохгүй юм.

	— Надад ондоо хүн хэрэггүй, чамтай л байвал сайхан. Үүнийгээ би ярьсан шүү дээ. Чи миний төлөө битгий бодол болоод бай.

	— Уг нь үүнээс дор...

	— Андрей, чи юу ч ойлгодоггүй хүн юм гэж Настена харамсан гомдсон янзтай, ёолж байсан шиг шивнээд аанай дэрэн дээрээ толгойгоо тавьж, — Намайг аятай юм уу аягүй байсныг мэдэхгүй чи хаана явсан хэрэг вэ? Чи анх намайг энэ газар авчрахад би ганц ч хүн танихгүй, хүн болгоноос бишүүрхдэг байлаа. Чамайг хаашаа л явна нүдэн балай дагаад явдаг байсан даа. Чамайгаа ч сайн мэдэхгүй, тун ална зугаатай хүнтэй тааралдаж, мөн ялгаагүй, бараг алиа хошин үгээр ярилцан тохиролцож танайд ирсэн юм сан. Чамайг над дээр очин очтол үнэхээр ирнэ гэж итгэхгүй явлаа. Орь ганцаар, бараг өөрийгөө ч мэдэхгүй, хуучин байдлаа орхиж, бүх амьдралаа цоо шинээр эхлэх гэж явахад надад аймшигтай санагдаж байсан юм. Галт онгоцноос буугаад хүний нүүр өөд ч харж чадахгүй айгаад, тэгшхэн газар хүртэл бүдэрч тээглэж явсныг чи санах л ёстой. Санаж байна уу? Эрэг өөд гарч ирээд хоёр хөл солбиж тээгэлдээд ойчиход минь улс инээлдэж, тун аягүй санагдаж билээ. Намайг тэгж айж ичиж явахыг чи мэдээд хөтлөөд явсан шүү дээ. Гэртээ ороод чи, за миний эхнэр болох хүн энэ дээ гэхэд эцэг надаас нэр чинь хэн гэдэг вэ? гэсэн. Настя гэхэд минь эцэг засаж Настена гэсэн, тэгээд түүнээс хойш дандаа Настена. Настена гэдэг болсон шүү дээ. Харин эх дуугүй хараад байхад би тун аятай харагдсангүй дээ гэж бодсон, тэр хүн надаас арай ондоо бэртэй болох гэж бодож байсан байж болно Тэр байдлыг чи дор нь ажиглаад энэ хүүхэн бол энд өмөг түшиг болох хүнгүй ганц бие бүсгүй юм, энэ хүүхнийг цугаараа гомдоохгүй шүү гэсэн шүү дээ. Тэгж хэлэхдээ инээж байгаад хошигнож наадам хийж байсан шиг хэлсэн шүү дээ. Гэтэл үнэндээ ямар наадам байх билээ. Тэгэхэд л чамд итгэж, чамтай байхад газардахгүй, чамаас яасан ч салахгүй гэж бодсон юм даа.

	Тэр үдшидээ чи намайг дагуулж айлаар орсон шүү дээ. Витя Березкиныд, Максим Вологжиныд, бас бус айлаар дагуулж хэссэнээ санаж байна уу? Харин саявтар Максим ирсэн гэж чамд хэлэхээ мартсан байна шүү. Өрөөсөн гар нь айхавтар бэртэж одоо хүртэл боолттой явна билээ гэхэд Андрей тэр сониныг дуулаад огт чимээ гарсангүй тул Настена яриагаа үргэлжлүүлэн, — Тэгэхэд чи намайг гайхуулах гэж хэссэн биш, улс амьтантай түргэн танилцуулж, тэдний дунд намайг бишүүрхэхгүй болгох гэхдээ л тэр. Гэтэл маргааш өглөө нь өнөө Витягийн Надька уулзаад сүйд майд болоход нь миний нүд орой дээрээ гарчхав аа! Намайг таньдаг хүн хаанаас гараад ирэх нь энэ вэ? Уг нь таних хүн шиг атал хаана үзсэн, нэр нь хэн билээ, огт санаанд ордоггүй. Тэгсэн чинь бурхан минь, ердөө л өчигдөр орой нь танилцсан хүүхэн байлаа. Ухаан муутайг ч хэлэх үү, толгой дотор хамаг юм будилж орхижээ. Төрөл юм шиг би хэчнээн баярласан гээч! Тэгээд тэр шөнө амбаарт унтсанаа санаж байна. Чамайг амбаарт ор дэр засахад анхандаа хачин санагдаж билээ. Хашааны булангийн амбаар ийм модон ханзтай хөөрхөн цэвэрхэн байр байв. Харин цонхгүй, жигтэйхэн харанхуй сан. Харин тэр модон ханзыг сүүлд юу хийх гэж хэн авч хаясан билээ дээ? Чи авч хаясан шүү дээ. Тэнд будааны хөмрөг хийх хэрэгтэй болоод нээрэн чи авч хаясан шүү дээ. Хайран юм, тун хөөрхөн ханз байсан сан. Газар доор орсон адил таг харанхуй мөртөө нойтон мод, харуулын зоргодосны үнэр үнэртээд сайхан амбаар байсан юм. Эцэг л гараа гаргаж хийсэн байх даа. Одоо санавал, тэгэхэд чамаас хүртэл харуулын зоргодос үнэртдэг байж билээ. Намайг айж байна уу? гэж асуухад би, чамтай цуг байхад айхгүй гэлээ. Тэгсэн чинь гадаа гишгүүр дээр байсан азарган тахиа миний айхгүй гэхийг дуулаад шалгах гэсэн шиг муухай чанга донгодоход би үсэрчих дөхөж бил ээ! гэж Настена аяархан мөртөө их л энхрий ялдам инээж мөн аяархан санаа алдаад, — Өглөө босоод үүдийг олдоггүй, үүд аль талд байсан билээ гэж их тэмтэрсэн шүү. Чи залуу эхнэр авснаа ч мартаад үд болтол унтах нь тэр. Би тэр зуур Ангар орж хоёр ч ногооны газар үзэж ирлээ. Тэгээд цай ундаа уух болж, би ширээнээ суусангүй чамайг хүлээгээд байлаа. Эх тэссэнгүй чамайг дуудаж босгов. Тэгээд эцэг эх чи би цөмөөрөө суугаад цай ууж, цагариган боов идсэнээ санаж байна. Тэгэхэд чи намайг шөнөжин үзээгүй юм шиг сэмхэн оролдож, дүрсгүйтэж байлаа. Цайгаа ууж гүйцээд чи явцгаая гэх нь тэр. Би хаашаа явах юм бэ? гэлээ. Хаашаагийн ууланд гарна гэлээ. Тэгээд үнэхээр гачуур модтой нэгэн уулан дээр гарч, тарианы талбай, эзгүй сул газар харуулж, эргэн тойрон буй юмсыг зааж ярьж үдэш орой болтол явсан билээ. Эгж ирэхэд чиний найз нөхөд манайд сууж байв. Тэд эхнэр авсан хүн архи дарсаа гарга гэцгээсэн. Тэгэхэд Витя бас байсан, Максим Вологжин байсан. Витя амь үрэгдсэн гэж чи дуулсан шиг бил ээ? Би чамд захиагаар дуулгасан, харин Надька Витяг эзгүйд бас нэг охин төрүүлсэн гэж би бич лүү, үгүй бил үү, санахгүй байна. Одоо Надька гурвын гурван хүүхэдтэй үйл тамаа үзэж байна. Одоо яая гэх вэ дээ?

	Настена ингээд Андрейг нүдний үзүүрээр сэм харвал цаадах нь чулуу адил хөшиж, амьсгаа ч авах нь мэдэгдэхгүй байхад Витяг дэмий дурсав гэж Настена сая сэхээрчээ. Юу гэвэл Витя, Андрей хоёр их л ходий найз нөхөд байлаа. Гэвч Настена тэр яриагаа яаран таслахыг хүссэнгүй, тасалж ч чадахгүй байлаа. Тэр үеийн нь бүхий л явдал нэгд нэггүй тод санагдан, нүдний нь өмнүүр баясгалантай, зугаатай жирэлзэн, энэ дуртгалаа битгий тасал, цааш нь ярь гэж гуйж байв. Ялангуяа саяын ярьж байгаад зогссон тэр үеийн явдал Настенагийн сэтгэлийг татаж улам яриулах гэж оролдож байсан шиг туйлын ойр дотно хөвөлзөн байжээ. Тэрхэн үе бол үнэхээр баяртай жаргалтай, цаашид улам ч жаргалтай болох төлөвтэй сайхан үе байжээ. Хэдий тийм болов ч Настена тэр үеийн явдлыг дурссангүй орхив. Сэтгэлд нь улам ч шинэ үзэгдэл, шинэ санаа орж ирэхэд Настена инээмсэглэж,

	— Чамайг түр сургуульд суухаар район орсон хойно би чам дээр хэрхэн очсоныг санаж байна уу? гэв.

	Тэд ханилан суусны хойтон өвөл хамтралаас Андрейг тоо бүртгэгчдийн түр сургуульд явуулсан билээ. Тэгэхэд Андрей зургаадугаар анги дүүргэсэн, ямар ч гэсэн бичиг үсэгтэй болохоор түүний дуртай тракторын жолоочоос ятган гаргаж тоо бүртгэгч болгожээ. Тоо бүртгэгч бол содон, хүндтэй ажил. МТС-ад байхад бусдын тарианы газар, бусад таних танихгүй хүмүүсийн дунд хэдэн сараар алга болчихдог бол, тоо бүртгэгч үргэлжийн дөрвөн цагт тосгондоо суурин сууна. Энийг нь харж Андрей тоо бүртгэгч болсон билээ.

	Андрей өвөл гэртээ харьж Зул сарын баяр гартал байгаад явснаас хойш өвлийн дунд сард Настена очиж уулзахаар болсон ажээ. Районы төв далан мод газар бөгөөд зуур хонож хүрнэ. Настена мөнөөхөн Иннокентий Иванович, Цэцэн Василиса авгай хоёртой нэг чарганд сууж явав. Тэд яагаад ч юм районы эмнэлэг орох хэрэгтэй болжээ. Настена, Иннокентий Иванович хоёр замын уртыг товчлох гэж энэхэн тэрхнийг хүүрнэлдэн явав. Ер Иннокентий Иванович бол их яриа хүн билээ. Харин Цэцэн Василиса авгай бол амандаа ус балгасан адил дуугарах гэж бараг үгүй. Тэд маргааш орой нь район орж ажил явдлаа нэг өдрийн дотор шувтлахаар ярилцаж тал тал тийш тарав. Настенагийн хэрэг бол Андрейг эргэх ажил байв. Үүнд хэд хоног боловч багадна.

	Андрей Ангарын адгаас хол бус нэгэн горхины хөвөөнд, онигор цонхтой бяцхан байшинтай айлд сууж байв. Гэрийн эзэн эмгэн харваас Настенад баяр төрүүлсэнгүй, Андрейтай нэг өрөөнд судаг, нэг нүднийх нь нөгөөгөөс тас хар, хоёр ондоо шил зүүсэн, барзгар цоохор нүүртэй ахимаг насны дорой эр бүр ч баяр төрүүлсэнгүй. Тэр хүн ном шагайж орон дээр хэвтэх агаад Настенаг ороход өндийсөн ч үгүй, мэндэлсэн ч үгүй. Андрей сандарч тэвдэн Настенаг хамтралчдын ордонд аваачиж унтуулахаар дагуулан явав.

	Бүр түрүүн район орох болов гэж мэдэхтэйгээ зэрэг Настенагийн дотор нэг хачин горьдлого орсон агаад түүнийгээ тас нууж, Андрейдаа ч хэлсэн нь үгүй. Юу гэвэл гэр орондоо байхдаа бие шалтагтай болдоггүй хүүхэн гэр орноосоо гадуур бол хүүхэд амархан олдог ёс бас байдаг болов уу, гэр орондоо байхад хоёр биедээ эрээ цээргүй аашилдаг бол гадуур болохоор сая танилцаж буй адил цэвэр цэмцгэр хавьтана. Ер нь бутчийн хүүхэд олоход тун амархан тун гэмтэй гэж ярилцах нь учиртай. Үүнийг сайн анаж байхгүй бол нэг гэнэдэхэд л тэр гэх эцэггүй золбин хүүхэд олчихсон байдаг. Гэтэл Настена бол бүх юмыг зохих ёсоор нь халуун янагийн сэтгэлийн үүднээс бүтээхийг бодох боловч гэр орноосоо хөндий газар яарч шуурч хүнээс айж эмээж амрагладаг учраас хүүхэд амархан олдог болов уу гэж бодно. Тэр бодол нь бүтэх болов уу гэж Настена эс итгэх атал эс итгэх тусам улам үзэж турших юм сан гэж бодогддог авай.

	— Маргааш өглөө нь чи хичээлдээ явалгүй, намайг авах гэж гүйж очиж тэгээд бид замын цаад талын нэг цайны газар орж билээ. Цайны газрын ширээн дээр учиргүй том халуун тогоо байлаа. Тийм том тогоо би огт үзээгүй юм сан. Гэтэл халуун тогооны цорго муудаж, учиргүй гоожиж дор нь нэг гүнзгий гэгчийн таваг тоссон байлаа. Тэр цоргыг гагначих нь ч яасан юм бэ? Тэгтэл цайны газрын эгц тоссон тавагтайгаасаа чамд цай хийж өгөхийг чи мэдээд уухгүй, халуун тогоотойгоосоо хий гэхэд тэр эгч, энэ чинь халуун тогооноос гоожсон цай шүү дээ гэлээ. Тэгэхээр нь чи энэ чинь цай биш, угаадас гэхэд ямар юмны угаадас, угаадас гэлцэж байгаад тэр эгч чамд халуун тогоотойгоос цай хийж өгсөн билээ. Чи надад бас цаастай чихэр авч өглөө. Би цайн дээр ёотонгийн оронд хазаж идэхэд, бал бурамтай юм уу, хэврэг унжралдсан их амттай чихэр байж билээ. Идсэн хойно ч их л удаан аманд амтагдаад байсан шүү гээд Настена тэр чихрийг одоо хүртэл амталж байсан шиг уруулаа долоогоод, — Цайгаа ууж гүйцээд бас л чиний суудаг айлд очиж билээ. Өнөө хоёр ондоо нүдний шилтэй хачин хүн эзгүй, харин эмгэн гэртээ байв. Тэр эмгэн чамд юм хэлж чадахгүй, зүгээр л бид хоёрыг яах нь вэ гэж хараад суугаад байж билээ. Тэр муухай зөрүүд эмгэн билээ. Эд яваасай гэж хүлээж байна гэж мэдээд зориуд суугаад байсан шүү! Тэгэхлээр нь чи эмгэнийг явуулах арга олж, мөнгө өгч, дэлгүүрт очоод хугас шил юм аваад ир гэсэн. Тэр эмгэн тийм юманд явах их дуртай, ондоо хэнийг ч итгэж явуулдаггүй юм гэж чи хожим надад ярьж билээ. Эмгэн маань явахаар завдаж, хугас шил юманд бол яах вэ, би гүйгээд ирье, ондоо юманд бол юунд ч явахгүй байсан юм гэж билээ. Тэгэхлээр нь чи гүйгээд яах вэ, амжина гэхэд. Би амжих нь амжина, хонгор минь, харин та нар үүдээ түгжээрэй, би гэртээ боловсон хүний ёсоор орно шүү гэж билээ гээд Настена, үлгэрлэвээс нэгэн бяцхан дугуй цагариг усан дунд эргэлдэн алга болсон лугаа адил тэрүүхэндээ их л ялдамхан инээж, — Тэгээд бид хоёр өдөржин хотоор тэнэж билээ. Яваагүй газар үгүй гээд Настена дуугаа нам болгож бараг шивнэн, — Чи надаас огт салахгүй, цуг яваадаа их баяртай байж билээ. Миний баярласныг ч бүр хэлээд яах вэ, тэр их өвлийн хүйтэнд хамаг бие, нүүр ам хүртэл халуу оргиод байсан шүү. Юу гэж ирэв? гэж чамайг асуух болов уу гэж би анхандаа айж л явлаа. Үнэндээ ямар ч хэрэггүй очсон болохоор юу ч гэж хэлэх юм бил ээ дээ? Уг нь чам дээр очих ямар ч хэрэггүй мөртөө зүгээр л дуртайдаа л гэнэт буучихсан хэрэг. Тэгээд чамайг хичээлд чинь явуулсан юмгүй, мөн их зугаалж билээ. Бас кино үзсэнийг яана! гэхдээ Настена дуу алдаж, — Санаж байна уу? Нээрэн кино үзсэн шүү дээ! Түүнийгээ золтой мартах шахсан байна шүү! Тэр мэтийн гол чухал юм тогтоохгүй, ухаан санаа гэж бүр больжээ. Маргааш нь буцах замдаа үзсэн киногоо би ярьж Цэцэн Василиса авгай хүртэл яриатай хөөртэй болчихсон юм даг. Кинонд бид хоёр хамгийн арын эгнээнд кино гаргадаг бяцхан шагайвчны доор суусан шүү дээ. Сүүлдээ чи намайг налж, маргаашдаа явалгүй, бас нэг хонохгүй юу? гэж шивгэнэж билээ. Би толгой сэгсэрсэн боловч чамайг тэгж хэллээ гэж бүр нүдний нулимс асгарч, зүрх хагарчих шахсан юм даг... 

	Тэгээд бас яасан бил ээ, чи санаж байна, уу? Тэгээд бүр бүр хөгийн юм болж билээ. Чи намайг өнөө хамтралчдын ордонд хүргэж өгөхийн өмнө бид бас л чиний байдаг айлд очлоо. Одоо ч эмгэн сайхан зантай байгаа даа гэж бид мэдэж байсан л даа. Орсон чинь эмгэн хэлж байна, хонгор минь, бас нэг хугас шилний мөнгө өгчих, тэгээд та хоёр эндээ миний муу гал тогооны өрөөнд унт, би найз эмгэнийдээ очиж хугас шил юм хувааж бүлээцэж унтъя гэлээ шүү. Чи мөнгө өгсөн, эмгэн хүнийг хүндлэхгүй яах вэ. Эмгэн ч гараад явлаа, бид хоёр унтаж хэвтэх тухай бодож ч амжаагүй байтал буцаад ирэх нь тэр. Хоршоо дэлгүүр хаачихжээ. Хугас шил юмгүй ходий эмгэнийдээ очоод яах вэ дээ гэлээ шүү. Тэгэхээр нь чи өөрөө явж хаанаас ч юм хугас юм олж эмгэнийг явуулж билээ. Тэгсэн чинь бас чиний хамт байдаг өнөө ярвагар эр хаа нэгтээ шигдэж бас ирсэнгүй, тэгээд бид хоёулхнаа баян гэрийн эзэд адил тэр шөнийг өнгөрөөж билээ. Ай даа, Андрей минь! Тэгэхэд чи намайг тийм сайхан байсан уу даа? гэх янзтай асууж байдаг! Чи юу ярьж байгаа чинь тэр вэ? Бурхан минь, чи өөрөө бод л доо, надад ондоо юу хэрэгтэй юм бэ?!

	Гэвч Андрей түүний яриаг сүүл сүүлдээ чагнасан ч үгүй, ойлгосон ч үгүй. Анхандаа Настенагийн дуртгал яриаг чагнаад Андрейн сэтгэл бага багаар шимшрэн өвдөж байснаа улам хүчлэн зүрх нь базлан иржээ. Андрейн сэтгэл яагаад өвдөв гэвэл, Настенагийн ярьсан бүхэн хэзээ нэгэн цагт үнэхээр болсон явдал учраас тэр бүхнийг Андрей ч өөрөө дурсан санав. Харин тийнхүү дурдан санахдаа тэр явдал Андрейд тохиолдсон биш, түүнээс өмнө ондоо хүнд тохиолдсон явдлыг, Андрейд өөрийн дуртгалыг ярьсан ондоо хүнд тохиолдсон явдлыг санаж байсан шиг тун ч бүдэг хүйтэн, ядуу хайнга дурдан санаж байжээ. Настенаг яахыгаа мэдэхгүй байв. Настена түүнд зовлон шаналлаас ондоо юу ч өгч чадсангүй. Андрейн хувийн нь дуртгал, Настенагийнхтай таарсангүй. Тэд бие биеэ ойлгох гэсэнгүй, нэгэн сав дотор холилдохгүй, хоорондоо нийлэхгүйгээр эв аргыг олж эрс хоёр ондоо байр эзлэн байжээ. Гэвч Андрейн өөрийн нь дуртгал илүү хортой, илүү хүчтэй тул арга буюу давамгайлдаг байв.

	Энэ удаа ч тийм янзтай болов. Настена сэтгэл яльгүй догдлон урьдынхаа явдлыг ярьж байхад Андрей хариу эс дуугаран, түүнийг чагнахдаа чагнан, үгүйдээ үгүй өөрт тохиолдсон явдлыг лавшруулан санаж хэвтэв. Андрей Настенагийн гаргасан зам мөрөөр оровч ялгаагүй зарим газар шаналгаатайяа бүдрэн тээглэнэ. Харин ганц өөрийн биеэр үзсэнийг дурдан санахдаа Андрей гайхсан нь үгүй. Юм тийм л байх учиртай. Андрей зовлонгоос мултрахыг горилон анаж байсан авай.

	Андрейн санаанд орсон энэ дуртгал бол аалзны шүлс адил орооцолдсон нарийн юмгүй, ердөө л болсон явдал санагдаж ондоо янзын зураг байдал нүдний нь өмнүүр тодрон гарч иржээ. Тэр нь тун саяхны явдал учраас Андрей санахгүй байж үл чадна. Байлдааны газар болсон хамгийн сүүлчийн тэрхүү явдал ямагт санамсаргүй байтал гэнэт санаанд нь бууж их л удаан эс ховхрох агаад нарийн ширийн юм бүхэн нь аймаар тов тодорхой харагддаг билээ. Андрей Гуськов бол тийм явдалд арга буюу олонтоо орж байжээ. Уг чанартаа тэрхэн үед болсон явдлаас болж түүний амьдрал ийнхүү урван хөрвөж, эхлээд эмнэлэгт хэвтэж, дараа нь шууд наашаа алхчихсан нь тэр болой.

	 

	 

	... Зуны нэгэн дулаахан үдэш галын битүү байрнаас буудлагын бэлтгэл хийж дуусаад ондоо газар нүүхээр зэхэж байв. Ажиглагчдын тэндээс холбооны утсыг хэдийн хурааж, баруун жигүүрийн их бууг буулган, зүүн талынхыг эргүүлж байв. Их буучид онцын яаралгүй ажиллана. Андрейн батарейхан их бууны овоо харааг хэдийн салгаж, суурийг эвхээд бууны амны дугтуйг углаж байв. Ар талаас, хэдэн сэрвэн модтой гүвээний цаанаас их буу чирдэг хоёр машин модон тэвшээ санжгануулсаар гарч ирээд их буунуудыг чиглэн айсуй.

	Гэтэл тэр хоёр машины чимээг даран танкны моторын дуу хүнгэнэх нь тэр. Нүүхээр завдан байсан хүмүүсийн анхаарал сулраад ямар нэг аюултай юм болно байх гэж огт бодсонгүй тул нэг л ондоо хүчтэй хүнгэнэсэн их чимээ гарахыг сонсох нь сонсовч нэг их анзаарсангүй ажээ. Гэтэл урд талын уулан дээр германы танк гарч ирээд агшин зуур зогссоноо уулын уруу бууж ирэх нь бараг хий үзэгдэл мэт байлаа. Дайсны танк хаанаас гараад ирэх нь тэр вэ? Тэртээ өмнө манай цэрэг байх ёстой, гэтэл хаанаас гарч ирэх нь тэр вэ? Их бууны хоёр батарейн буучид шуугилдаж, бууны амны дугтуйг сугалан суурийг сунгав, бууны амыг эргүүлэн дээш доош болгон тааруулна. Их бууны батарейн сумлагч Андрей хайрцагтай сум тийш ухасхийтэл дэргэд нь чих дүлийрэм их дуу гарахад газар элэглэн хэвтээд нүдээ аниад байсан мөртөө хажууд нь их бууны амыг аажуухан дээш доош болгон чиглүүлж байгааг харж байх шиг санагджээ. Андрей амьд гарснаа мэдээд цааш ухасхийн, нэг хайрцаг сум шүүрэн авав.

	Дайсны таван танк орж ирсэн авч зүүн талын нэгдүгээр батарей нэг танкийг буудаж шатаав. Андрейн хоёрдугаар батарей нэг ч буудаж амжаагүй л байв. Дарга хоолойгоо шахаж байгаад хүчлэн бархирах авч мэдээжийн хэрэг, команд өгөөгүй байхад яах билээ.

	Дайсны танкнууд хоёр хуваагдаж хоёр нь нэгдүгээр батарей руу, хоёр нь хоёрдугаар батарей руу чиглэхдээ их буучдыг хооронд нь буудалцуулах гэж хоёр батарейн дундын шугамыг барин уулын уруу бууж явав. Гэвч тэр талаар бодож суух чөлөө хаа байх вэ.

	Андрей Гуськовын сумласан батарейн гол, нэгдүгээр их буу ганцхан удаа буудаж амжив.

	Гэтэл хажууд нь бууны сум шов шовхийтэл тусаж, Андрей онхолдож, хажуу тийш шидэгдэх шиг болов.

	Настенагийн дуу хоолой алс холоос их л энхрий сунжруу дуулдаж, үг ярих аялгуугаараа Андрейг агзайлгав. Андрей хүний үгийг ялгаруулан сонсохгүй болов. Хэсэгхэн зуур төмөр харшлах аймшигтай чимээ гарч хүмүүс байгаад байгаад ямар ч хэрэггүй шиг болов. Нүдний өмнүүр байлдааны зураг байдал дахин дахин жирэлзэн, муухай үнэр ханхлаад нэгэн бөөн халуун дотор бархиралдах чимээ хадан, бэхлээгүй анжсаар зурсан мэт газарт хар зураас гарах нь үзэгдэв. Их буу чирдэг машинууд яаран ухарч далдлалтын тийш одов. Их бууны чиглүүлэгч Коротько гэдэг цэрэг өндийж, сумны хэлтэрхийд хүү татуулсан гэдсээ харна. Дэлбэрэлтийн хүчинд их бууны амны дугтуй агаарт хийснэ. Энэ бүхний хажуугаар танкны гинжин дугуй улам аймшигтай харжигнан байлугаа.

	 

	 

	Гэнэт Настенагийн дуу тасрав. Тэр хамгийн сүүлчийн байлдааны тухай дуртгал бодлоосоо салж чадаагүй Андрей сэмхэн эргэж Настенагийн нүдийг харваас шал ондоо зураг байдал харагджээ. Настенагийн харц өөрийн дурсамж яриандаа уяраад их л дулаахан сайхан харагдахаар нь Андрей тэссэнгүй түүний элгэнд толгойгоо шааж ёолсонд Настена сандарч,

	— Андрей чи яав?! Юу болов?! Бие чинь зүгээр үү?! гэлээ.

	Андрей арай л өмөлзөн уйлсангүй тэсэж,

	— Зүгээр зүгээр. Чи энд надтай цуг байна шүү дээ гэжээ.

	Дөнгөж сая сэтгэлд нь харагдсан саях байлдаан үнэхээр болж буй биш байгаа гэж айн айсаар Настенаг ширтэхэд цаадах нь толгойг нь энхрийлэн илж,

	— Чи юу бодов? Чи ч тэнэгээс цаашгүй амьтан юм даа. Санаанаасаа нэг юм бодож орхив уу? Намайг байхаар чамд тусгүй байгаа биш үү, миний талаар бүү юм ярь. Харин надад бол чамтай байвал хэзээд сайхан байдаг гэж мэдээрэй. Чамгүйгээр болно гэж би бодож ч зүрхлэхгүй. Чамайг байхгүй бол би яаж байх юм бэ? Энэ хэдэн жилд би чамайг л хүлээснээс биш ямар ондоо хүнийг хүлээсэн биш дээ. Чамтай сэтгэлээрээ ганц үг солихгүйгээр унтахаар хэвтэж байсан удаа над байхгүй, чамтай цуг байна гэж зүүдэндээ үзэхээс нааш өглөө босож байсан удаа над байхгүй. Үнэндээ би чамайг харж байгаа шиг санагддаг байсан, анхандаа нэг ч хүн харагдахгүй зөвхөн салхи исгэрч байсан шиг шуугьж байтал гэнэт анир чимээгүй болчихно, энэ бол чи ойрхон ирэв гэсэн үг, тэгээд л удалгүй биеэр харагддаг байсан. Чи цэрэг хувцастайгаа яагаад ч юм дандаа ганцаараа эсхүл сууж, эсхүл зогсож байдаг байсан. Чиний хажууд ямар ч хүн байхгүй, чи туйлын гунигтай байдаг байсан. Чамайг амьд яваа юм байна гэж харчхаад л буцдаг байлаа. Тэнд чинь зогсож саатаж болохгүй, юм ярьж болохгүй шүү дээ. Тэгж өдрөөс өдөрт улам тамаа цайдаг байлаа. Магадгүй би чамайг хэтэрхий их хүлээж, чамд амар заяа үзүүлэхгүй, байлдахад чинь саад хийж байсан байж болно. Юу болдог, юу эс болдгийг би яаж мэдэх билээ, аль чадах ядрахаараа л байгаа минь тэр. Надад заагаад хэлээд өгдөг хүн байх биш, чи ч гэсэн дуугүй. Ай Андрей минь, Андрей минь! гэв.

	Андрей хоёр гараар толгойгоо тэвэрч дааж давшгүй хүнд юм толгой дотроосоо авч хаях гэсэн шиг сэгсэрч гиншин 

	— Бурхан минь, би чинь ямар явдал удав даа?! Ямар хэрэг тарих нь энэ вэ? Настена минь?! гэж гараа унжуулж Настенагийн нүүр өөд эргэж хараад, — Одоо дахиад над дээр битгий ирж бай, дуулав уу, битгий ирж бай. Би ч эндээс зайлъя, бүрмөсөн зайлаад өгье! Ингэж байж болохгүй. Одоо боллоо! Өөрийгөө ч зовоож, чамайг ч зовоох минь боллоо, гүйцээ! Би чадахгүй нь гэхэд нь Настена сандран палхийж,

	— Тэгж болохгүй, чи явчихвал би яах юм бэ? Надад ямаршуу явдал гарах вэ, чи бодож үзсэн үү? Би ийм гэм буруутан байж хаачих юм, гэм буруугаа бусдад чихэж болохгүй шүү дээ. Хамт л дүүрье. Андрей минь жаахан хүлээ, бүү яар, хамаг хэрэг зүгээр өнгөрч болно, ер өнгөрөх л ёстой доо. Уучилж болшгүй тийм гэм буруу гэж байдаггүй юм гэж миний ээж дээр үед хэлдэг сэн. Тэд чинь ямар араатан биш дээ! Дайн дуусахаар байдал ямар болохыг харъя, гэм буруугаа наманчилж ч болно, бас бус юм бодож ч болно. Гагцхүү тэсэж үз, битгий яваад өг! Чи ганцаараа бол үхнэ, би ч чамаас урьд үхнэ. Эндээ байвал би ядахдаа чамайг хаана явааг мэдэж байна шүү дээ. Нээрэн би хүүхэд олсон байвал яах вэ?! Тэгвэл тэр ганцхан чиний үр болохоос ондоо хэний ч биш гэдгийг ганц чи мэдэж байгаа шүү дээ. Би одоо хэнтэй үг ярьж, сэтгэл санаагаа хөнгөлж байх юм? Одоо бол би хүнээс хөндий болчихсон шүү дээ. Эндээс явахгүй гэж чи хэл л дээ! гэсэнд Андрей даруй хариу хэлээгүй авч арга буюу толгой дохижээ. 

	Настена

	— Зөв, зөв! Хэрэггүй... гээд санаа алдсанаа цонх тийш эргэн харж, — Пээ таг харанхуй болчхож. Би чинь явахыгаа мартаад хэвтэж байна шүү. Андрей бос, явъя, чи намайг хүргэж өгнө гэсэн шүү дээ. Явъя, энэнээс хойш дандаа цуг явж байна шүү. Санаанаасаа элдвийн дэмий юм бүү бод. Чи ганцаар биш, хэрэв ганцаардсан бол өөрөө л мэдэх хэрэг гэжээ.

	Настенагийн нүдний нулимс хацрыг нь дагаж урсах нь шөнийн харанхуйд харагдсангүй.

	
— 12 —

	Энэ уулзалтаас хойш гурав хоноод мөнөөхөн хунгарласан их цас суухтай зэрэг Андрей Гуськов Атамановка тосгон тийш явахаар шийдлээ. Тосгоныхоо хавьд очиж үзэх юм сан гэж аль хэдийнээс бодсон авч санамсаргүйгээс юм уу, сэрэмж алдаж хүнд харагдчих вий гэж айгаад тийш зүглэсэнгүй байтал саяхан Настенатай сайн ярилцаж олон юм мэдэж авснаас хойш зовлонг тэсвэрлэх нь дээр болжээ. 

	Жигтэй юм. Андрей Гуськов одоо бол энэ газар ирэх ямар нэг онцгой эрх гэнэт олж авсан юм шиг итгэл дүүрэн явах болж, айх зовох нь гайгүй, аюул ослоос сэрэмжлэх нь ч гайгүй болжээ. Түүнээс гадна тэнгэр дулаарч, газар сайгүй хаврын урь орсон тул үүнээс хойш алгуурлах юм бол бараг цаг хожимдох байлаа.

	Гуськов өглөө болоогүй, тэнгэрт од хурц гялалзан байхад харанхуй шөнөөр гарч Ангар мөрнийг гатлаад тосгоны адгаар тойрч уул өөд гарав. Энд ирснээсээ хойш Атамановка тосгоныг энтээ талаас нь огт хараагүй тул урьдынхаасаа бага болсон юм шиг санагджээ. Айлын байшингууд босоо биш хэвтээ юм шиг навтайгаад зарим нь цонхны хаалттай, зарим нь үгүй болохоор цонхнууд нь элдэв өнгийн дөрвөлжин нөхөөс адил харагдаж байжээ. Байшингийн дээвэр бараг газарт наалдаад муухай мурий сарий хашаа үргэлжлэх нь арай чамай танигдана. Уг нь Андрей Гуськов хаана хэнийх байдгийг нэгд нэггүй мэдэх бөгөөтөл одоо харваас газар нь мөн шиг атал байшин нь биш шиг хачин харагджээ. Үүр сайн цайгаагүй, тэнгэр бүүдгэр болоод тэгж харагдав уу, аль эсвэл дайны жилүүдэд эр хүний гар хүрээгүй болоод тэгж хуучирч муудав уу?

	Гуськов өөрийнхөө байшинг зориуд тойруулан бусдын орон байшинг харна. Энэ нь тосгондоо жаахан нүд дасаж, өөрийн нь байшин ойрхон буй, түүнийг сэтгэлдээ дурдах биш нүдээрээ харах болно гэж жаахан итгэл авахын тулд юм. Гэвч сэтгэл нь нэг л яарахгүй байв. Андрей Гуськов ер нь тэр тосгонд байсан жилүүдэд, ялангуяа дэргэдүүр нь дэмий тэнэх болсон энэ хэдэн сард Атамановка тосгоныг олж мэдэхийг бодохгүй, ер олон зүйлийн талаар түүнээс биеэ тусгаарлан амжсан байлаа. Төрсөн тосгон нь байсаар байхад тойрч тэнээд байдаг хүнд яах ч арга байхгүй. Төрсөн тосгондоо орж чадахгүй, тэр ч байтугай үхсэн хойноо ч ясаа тавьж чадахгүй болохоор дэмий талаар сэтгэлээ зовоож шаналж ашиггүй гуниглан явахын хэрэг юун! Гуськов заримдаа Ангарын цаад биеэс Атамановка тосгоны сэжүүрийг харж суухдаа тэнд надад хэрэгтэй юм юу байсан юм бэ? гэж өөрийгөө доромжлон залхуу нь хүрсэн янзтай боддог билээ. Үнэндээ дээр үед бол хэрэгтэй юм байлгүй яах вэ, одоо бол байхгүй.

	Андрейн төрж өссөн бөгөөд одоо түүний хорвоод хамгийн энхрий хайрт хүмүүсийн суудаг байшин гудамжны адагт яг өөдөөс нь харж байв. Андрей сая нэг юм анхаарлаа хөвчлөн тэр байшинг харав. Байшин нь яг л янзаараа харагдана. Гуськовын байшин бол уулан тийш харсан гурван цонхтой, зүүн урд булан нь хэлтийн суучихсан, мөн гуалингаар залгаж барьсан уужим зайтай үүдний пин бүхий сайн сууц билээ. Эзнийгээ дуурайгаад хазгар болчихсон байшин даа гэж эцэг нь хэлдэг байв. Байшингийн дээвэр дээр элдвийн новш овоолжээ. Уг нь бариад удаагүй их бөх бат сууц атал цаг үед нь тордолгүй байсаар өрөөсөн буланг нь суулгачихсан ажээ. Дайн эхэлсэн жил өвс хадлангийн ажил шувтрахаар тосгоны эрчүүлийг цуглуулж, ганцмөсөн хөшиж өргөөд юм ивж тэгшилчих санаатай байлаа. Гэтэл чадсангүй өнгөрчээ. Одоо бол эцэг нь юун тийм юм бодохтой манатай. Нуран нуртлаа юм уу сайн эзнийгээ дугжиртал тэр л хазгай хэвээр байх биз. Ондоо яах юм? Эцэг эх нь нэг их олон жил сууж чадахгүй, Настена?.. Настена тэр байшинд байх болов уу даа, суусан ч ганцаар суухгүй биз.

	Гэрийн дотор юу болж буйг олж харах гэж горилсон шиг цонх руу нүдээ бүлтийтэл ширтэнэ. Баруун захын цонх бол гал тогооны өрөөний цонх, цонхон доор гадаа тахианы байр, цонхны эсрэг талд том орос пийшин байдаг болой. Тэр пийшин дээр эх нь сүүлийн үед өдөр шөнөгүй хэвтэх болжээ. Пийшингээ хараахан галлаагүй бололтой утаа эс үзэгдэнэ. Мөд удахгүй эх нь Настенаг дуудаж, Настена зомгол авахаар гарах болно. Настенагийн өрөөний цонх бол мөнөөхөн хэлтийж суучихсан булангийн талын цонх. Настена өдийд хараахан сэрээгүй дээшээ хараад гэдсээ тэврээд унтаж буй биз. Тэгж унтаж сурчихсан юм. Хэрэв Настена үнэхээр хүүхэд олсон бол тэр сурсан заншил нь одоо л хэрэг болно. Настена бүр дайнаас өмнө ямар ч учир шалтгаангүйгээр, зөвхөн овилгогүй зангаасаа юм шиг гэдсээ тэврээд дотроо залбиран, илж энхрийлж байдаг билээ. Андрейн горьдлого тас үсрэх эсэхийг өнөөдөр яг мэдэх хэрэг. Юу гэвэл Настена мэдээ өгөх юм. Хэрэв ямар ч өөрчлөлт ороогүй бол үдэш халуун усаа галлах болно. Гэвч Андрейг тийм ойрхон ирээд байгаа гэдгийг Настена хэрхэн мэдэх билээ. Настена бол шөнө Андрейг халуун усны байшинд хүлээхгүй, яагаад гэвэл Андрей зөвхөн Ангарын эрэг дээр ирж харна гэсэн ажээ.

	Настена өдийд дотуур цамцаа гэдэс дээрээ хумиад царай нь яльгүй цэлхэрч цайчихсан, үс гэзэг нь задарчихсан, ямар нэг юм дурсан бодож байсан шиг нүүр ам нь үл мэдэг татвалзан, дулаахан сайхан унтаж хэвт ээ дээ гэж бодохоос Гуськовын дотор хачин болж, ямархан нэгэн хөөс хага үсрэн хоолойд нь тээгэлдэх шиг болжээ. Гуськов санаа алдаж байшингийн зүүн талын амбаарыг харав. Энэ бол тэдний анхны шөнө хоносон гэж Настенагийн дурдан ярьсан тэр амбаар биш, тэр амбаар бол хашааны бүр захад байдаг тул эндээс үл харагдана. Гэвч Настена тэр талаар дурдан ярихдаа цөмийг ярьсангүй билээ. Азарган тахиа гэнэт хашхирч айлгасан нь муу ёр гэж тэрийг ердөө мартахгүй байхад Андрей, «Чи тахиан дуу сайн чагнаж бай, тахиан дуунд итгэж яв, тахиа бол минут тутамд орилдог» гэж ятган санааг нь амруулж билээ.

	Өглөө болж, гүйцэд гэгээ оров. Тосгоны байшингууд газраас өндийж, ойрхон харагдах болов. Айлуудын яндангаас утаа баагьж, нойрмог бүдэг сулхан дуу чимээ гарна. Настена ч босжээ. Пийшингийн эсрэг талын цонхоор улаан өнгийн эд гялалзаад хаалганы дөнгөж булан нь онгойх нь харагдаж нэг хүн гарч ирсэн авч Настена юм уу, эцэг юм уу, хэн болохыг хашаа халхлаад харагдуулсангүй. Настена үнээндээ гарах цаг болсон атал эцэг нь малдаа өвс тавьж өгөхөөр түрүүн гарсан байж болно. Тэр ажил Настенад ч ногдсон байж болно. Ер хэн мэдэх бил ээ? Магадгүй эх нь ч элдвийн муу совингоор хамаг тэнхээгээ шавхан байж гадаа гарч, хүн дуудав уу, хаашаа юу алга болчхов? гэж хүлээн зогсож байж болно. Намайг энэ хавиар яваа гэж эхэд минь даанч бодогдохгүй байгаа гэж үү?

	Андрей Гуськов тийнхүү зогсож, харж, дурдан бодож байхдаа сэтгэл догдлон өвдсөнгүй, их л амар хөнгөн байв. Нэг бол мөнөөхөн сэтгэлийн зовуурь өвчин нь сэрж хөдөлсөнгүй, нэг бол сэтгэл өвддөг нь ерөөсөө больчихож дээ. Тийнхүү их л тайван зогсож байгаадаа өөрөө боловч гайхаж эхэлжээ. Төрсөн тосгоноо дөрвөн жил олж харахгүй яваад анх удаа харж байгаа нь энэ. Дахиад ингэж харж зогсох завшаан олдохгүй ч байж юуны магад гэдгээ ойлгож байж. Фронтод байхдаа төрсөн тосгоноо ганц удаа ч болов ядахдаа нүднийхээ булангаар олж харах юм сан гэж хэчнээн сэтгэл өвдөн тарчилж байсан гэх вэ, гэтэл дэргэд нь ирээд сэтгэл нь хов хоосорчээ. Үнэхээр сэтгэлийн нь зовуурь бүрмөсөн шатаж дуусав гэж үү?

	Андрей өөрийгөө шалгах гэж Витя Березкиний байшинг харав. Витя бол Андрейтай нас чацуу, найз нөхөр нь билээ. Тэрээр Москвагийн дэргэд амь үрэгджээ. Тэдний яндангаар мөн утаа суунаглана, тэнд одоо Надька хэдэн хүүхэдтэйгээ байгаа. Витяг анх өөрийн эхээс тусгаарлаж Ангарын эхэн биеэс нүүж ирэхэд нь Андрей хамжин нүүлгэж билээ. Гэтэл нүүгээд ядаад байх юм юу байх вэ? Морин тэрэг дээр хоёр гурван боодолтой юм, нэг ор, нэг модон авдар тавиад л гүйцэх нь тэр. Ширээ сандал тэргүүтнийг нүүж ирсэн хойноо Андрейнхаас мужааны багаж хэрэглэж сүүлд хийж тавьсан хэрэг. Тэгэхэд юу ч дархалсан Надягийн санаанд таарах гэж ер үгүй, Надька үргэлж гоншигнож байна. Тэгэхээр нь хоёулаа Надькаг байшингийн дээвэр дээр түлхэж гаргачхаад тосгоноор нэг орилж бархирахыг нь чагнан инээлдэж байж билээ. Тэгээд ганц лонх юм авч өгвөл буулгана гэсээр байж санасандаа хүрч, Надька ч авч өгнө гэж ам гарч салсан билээ. Надькад ондоо арга мөр байсангүй, юу гэвэл байшин дээрээс буух шат байхгүй, дэвхрээд буух гэхлээр айна.

	Андрей тэр явдлыг ч тун зовлонгүй амар хөнгөн дурдан санав. Эл учир уг болсон явдал нүдэнд нь тов тодорхой харагджээ. Гэтэл Витя ердөө сая дэргэд нь зогсож байгаад явсан юм шиг түүний нүүр царай, дуу хоолой, зан ааш, хөдлөх барих нь цөм нүднээ тов тодхон туссанд Андрей сэрдхийв. «Сонин юм, тэр хүн үхсэн атал амьд байсан шиг нүүр царай нь харагдаж, дуу хоолой нь сонстох юм. Витя тийм содон хүн юм уу, миний ухаан тийм хурц юм уу? Гэтэл намайг хэн нэг хүн тийм тодхон санах болов уу? Би амьд яваа болохоор хүмүүст уг нь их л тодхон санагдах ёстой доо. Гэвч юм ондоо байдаг бололтой. Витя бол үхэн үхтлээ амьд явсныхаа хэргийг гүйцэтгэсэн болохоор түүнийг яаж явсныг хүн болгон сайн мэдэж байгаа. Гэтэл намайг хэн ч мэдэхгүй! Намайг хүмүүс хэдийн дурдан санахгүй болсон биз. Надад одоо толгой хоргодох ч газаргүй болохоор яаж намайг дурдан санах юм бэ? Би бол тэдний хувьд амьдаараа баларч бүдгэрээд, ноднин жилийн цас адил хайлан алга болжээ. Тэрнээс гадна хүн амьтанд дурсагдан явах хүн бол үнэтэй цайтай хүн байх ёстой, тэгвэл миний тухай дурсахаас хүмүүс ичиж, миний энэ нуугдан яваа шиг нуух биз. Ингэхлээр би юу ч олохгүй, намайг хэн ч дурсахгүй» гэж Гуськов бодов.

	Энэ бодлоос зүрх сэтгэлд нь буусан юмгүй мөн л амар тайван бодов. Үгүй бол үгүй л биз. Намайг үхэхэд миний тухай ярилцах юм ялгаагүй үлдэхдээ л үлдэнэ. Үхсэн хүн болгон адилхан, тэглээ гээд үхсэн хойно яс хавтайх юм ер байхгүй. Андрей ингэж бодож байвч өөрийнхөө байшинг нүд салгалгүй ширтэж байв. Гэтэл эцгийнхээ барааг олж харав. Тэр ч байтугай хашааны явган хаалга чахрах дуу сонстох шиг болов. Эцэг нь хашааны явган хаалгаар гараад түр зогсож. Андрейг тэр хавьд буйг гадарласан юм шиг Андрейн зогсож байсан уул өөд их л анхааралтай ширтээд цааш хазганав алхахад нь амнаас нь уур юм уу, тамхины утаа савслах нь үзэгдэнэ. «Миний эцэг хөөрхий... мөн байна» гэсэн хачин хойрго бодол Андрейд төржээ. Андрей эцгийнхээ араас нь харж байв. Араас нь харахад бас ч учиргүй өвгөн хүн шиг бөгтийгөөгүй, нуруу шулуун юм шиг харагджээ. Эцэг нь хэсэг явж байгаад зогсож ууцаа үүрч тонгойн зогсохыг үзвэл ханиалгаж байгаа бололтой. Тэр ч байтугай түүний их л зовуурьтай хүндээр, бүгшин ханиалгах нь бас л дуулдах шиг болжээ. Тэгснээ эцэг нь хазганасаар номын сангийн байшингийн булан тойрон далд оров.

	Андрей ямар ч утгагүй газар шагайн хэсэг зогсож байснаа гэнэт нэг юм санав бололтой ухасхийж, уулын өөд бараг гүйх шахам гараад тосгоны байшингууд далд ормогц баруун гар тийш эргэж модон дотуур мөн л яаран сандран алхалсаар зам дээр гарч ирлээ. Тэр замаар дахин уруудаж, замын тохойд байдаг хэсэг залуу гачуур моддын дэргэд хүрээд замыг орхиж шууд чигээрээ алхав. Гачуур модон төгөл дотроос ялгартал тосгоны байшингууд бас л ил гарахтай зэрэг зогтусав. Өмнө нь адууны хашаа харагдав. Адууны хашааны дээд талыг уулын модонд залган барьжээ. Андрей эцгийгээ эндээс л их ойрхноос харж болох байлаа.

	Эцэг хүү хоёрын харилцаанд сайн ч, муу ч ямар нэг онцгой явдал гарч байсан удаа ер үгүй, хэн хэн нь мөрөөрөө л явж иржээ. Андрейг жаахан хүүхэд байхад эцэг нь харж хандаж байсан байлгүй яах вэ, гэхдээ хүүгийн хичээл сурлага, ажил бодолд завсардан оролцож байсан удаа бараг үгүй. 

	Андрей хүүхэд ахуйдаа гэдэс цатгалан, мөр бүтэн дутах гуцах юмгүй болохоор эцэг эхээс ондоо юу хүсэх билээ. Аж амьдралд бол өөрөө биеэ даан сурна биз, үүний тулд хүнд гар, толгой заяасан юм чинь. Эцэг Гуськов бол хүүгээ сургаж хүмүүжүүлэх гэх нь үгүй, ер нь хүмүүжил гэж юу байдаг, түүнийг яаж олж авдгийг үл мэднэ. Амьдрал бол ямар ч хүнийг нугалж хүмүүжүүлж таарах тохирох ажилтай хүн болгодог гэж тэр үзнэ. Уг нь жаахан татаж чангаах нь хэрэгтэй байтал эцэг Гуськов ганц үг эс дуугардаг байв. Хэрэв хүү нь юм асууж зөвлөвөл хүүгээ юм сонирхов гэж учиргүй баярлан тун тодорхой ойлгомжтойгоор учрыг тайлбарлан, өөрийн чадах чинээгээр үзүүлж ярьж өгдөг байлаа. Хүүгээ ямар нэг ашигтай хэрэгтэй ажлаар оролдон суухыг үзвэл чадахын хэрээр өөгшүүлэх атал албаар хийлгэх нь ер үгүй, ер нь тийм зан байхгүй. Бүх юмны учрыг өөрийн биеэр олж мэддэг, тэгвэл сайн сурагч мөн гэж үзнэ. Юу сайн, юу мууг ялгаж мэдэхэд эцэг нь зөвхөн ганц удаа Андрейд тус болсныг Андрей сайн санадаг билээ. Нэг удаа Андрей өөрөө тусгүй явдал гаргачхаад гэм бурууг нь айлынхаа Мишка хүүд тохов гэж өлгөөтэй урт сур авч дув дуугүй сайтар хашраасан нь бий. Тийм явдал ердөө ганцхан удаа гарчээ.

	Эл учир Андрей эцэгтээ нэг их сүйд майд болох нь үгүй. Эцэг нь хүүгээ хэдий эрхлүүлж энхрийлж яваагүй ч гэсэн эх шиг нь уурлаж, хашхичиж байсан удаа ер үгүй. Харин эх нь олон ааштай, өнөөдөр нэг янз байсан бол маргааш шал ондоо ааш гаргана. Андрей эцэгтээ хэдийд ч хамаагүй очиж чадна, харин эхдээ бол тэр өдөр ямаршуу ааш зантай байна гэдгийг урьдаар заавал ажигладаг билээ. Андрейн эх бол Ангарын адаг, Братск хавийн хүн билээ. Тэндхийн улсын хэлний аялгуу нь шал ондоо сонстоно. Ер нь Ангар мөрний дагуу хэдхэн тосгоныхон тийм ондоо гаж аялга хэллэгтэй атал хүмүүс нь ялангуяа эмэгтэйчүүд нь нуруу туруутай, цэвэрхэн царайтай, их ажилсаг, улс авай. Тэд уг нь ямар удам угсааны болохыг хэн ч үл мэднэ. Тэр хэдэн тосгоноос дээших, дооших тосгон сууриныхан жирийн аялгуугаар ярих атал тэр хэдэн тосгоныхон болохоор аман дахь хэл нь шал онцгой залгагдсан мэт яагаад ч юм ондоо аялгаар ярьж огт үл чадмуй.

	Тэдний хэл аялгуу ондоо хүний чихэнд ойлгомжгүй гэж санагдах тул бас эрхбиш дасах хэрэгтэй болдог билээ. Андрейн эхийг Атамановка тосгонд ирсэн цагаас аваад бүр хөгшин болтол нь улс амьтан элэглэн шоолдог билээ. Андрейн эх илт уурлаж унтууцах агаад уураа далд нууж эс чадна. Тэр учраас хүмүүсээс хөндийрөөд ямагт ганцаар суухыг боддог байжээ. Түүнээс гадна гадна уур цухлаа дэмий гаргаж явах болсон ондоо учир шалтгаан бас байв. Юу гэвэл эцэг, эх, гурван ах дүүгээ цөмийг иргэний дайнд арчуулчихсан ажээ. Урьд колчакийн цэрэгт явсан дүү хархүү нь партизануудаас амь зулбаж Атамановка тосгонд эгч дээрээ зугтааж ирсэн боловч мөн баригдсан ажээ. Тэр явдлыг Андрей бүүр түүр санадаг бөгөөд тэр бол түүний хүн болсноос хойших анхны дурсамж байжээ. Бавгар сахалтай олон танихгүй улс тэр ахыг нь зоориноос чирч гаргаад аваад явсныг Андрей дурдан санадаг ажээ. Ганц дүүг минь өмөөрсөнгүй гэж Андрейн эх хожим нь насан турш эцгийг нь загнадаг байжээ. Тэгэхэд нь Андрейн эцэг огт дуу эс гардаг ажээ. Германы дайнд явж эрэмдэг болж ирснээсээ хойш хэний ч талд буу барьж явахгүй мөн аргыг нь олсоор иржээ. Хамтралд орсон анхныхаа өдрөөс эхлэн хамтралын адууны жүчээнд ажил хийдэг билээ.

	Андрейн эцэг адуунд дуртай гэж жигтэйхэн. Энэ адгуусыг эцэг шиг нь тийм их хайрлаж хүндэлдэг хүнийг Андрей огт үзээгүй билээ. Магадгүй нэг унага, хоёр морь тийм гурван толгой адуу хамтралд өгөөд түүнийгээ бусдаар маллуулахыг хүссэнгүй, итгэсэнгүй учраас ч адууны хашаанд ажил хийе гэж гуйсан байж болно. Андрейн эцэг хэдийгээр тайван, тэр ч байтугай сул дорой хүн атлаа адуу малд бусдыг ойртуулах гэж ер үгүй. Хамтрал болсны эхний үеэс нэг өдөр хамтралын Аянга нэртэй азарга морийг унаж яваад усан хулгана болтол хөлөргөж, амыг нь ханзалж цусыг нь гоожуулав гэж одоогийн хамтралын дарга Несторыг олон хүн харж байхад морин тэрэгний суран дааюугаар үхтэл нь ороолгож байсан удаа бий ажээ. Тийнхүү улайм цайм ороолгож байхад нэг ч хүн хорьж чадаагүй гэдэг. Уг нь тэр морь хамтрал болохоос өмнө Несторын их ах бөгөөд цагаан Финын дайнд амь үрэгдсэн Ульяны азарга байсан болохоор өөрийн юм шиг бодоод тийнхүү учиргүй давхисан байжээ. Хүмүүс адууны мах идэхээс сэжиглэхэд нь Андрейн эцэг уурлана. Адууны мах бол мал малын махнаас цэвэр мах гэж нутлах атал өөрөө адууны мах идэж чаддаггүй билээ. Моринд хайртайгаасаа болоод, адуу малд нигүүлсэнгүй сэтгэлтэйгээсээ болоод адууны мах идэж чаддаггүй авай. «Би өлбөрч үхсэн ч адууны мах, хүний мах амсахгүй» гэдэг ажээ. Андрей Сталинградын тэнд өлбөрч үхэхийн даваан дээр адууны махаар өл залгахдаа эцгийн үгийг санаж, манай эцэг ийм байдалд тулж үзээгүй болоод тэгж хэлдэг байж дээ гэж бодож билээ. Фронтод бол үхсэн адууны мах чанаж идээд их л баярлацгаан байлдаанд орж байсан удаа байжээ.

	Андрей нэгэн гачуур модны ард нуугдан, тэрэг тоногийн байрнаас эцгийгээ гарч ирэхийг харах гэж хүлээж байв. Хашааны гол дунд хоёр уртаа гэгчийн модон тэвш, тэвшний хажууд том торх зоосон усны тэрэг байх агаад торхны өрөөсөн тал их бууны ам адил Ангар мөрөн тийш өлийн чиглэжээ. Хашааны зүүн захаар зуны хөнгөн морин тэрэг, дөрвөн дугуйтай тэрэгнүүдийг арлыг нь боож гозойлгон жагсаажээ. Жүчээний цаад талын их хашаанд морьдын нуруу хөдлөн байх нь харагдана. Өнгөрсөн хэдэн жилийн дотор ондоо болсон юм огт үгүй, харин ч байгаа нь хуучирч муудсан бололтой. Хэдийгээр өглөө эрт боловч нялцгай шар шивх дүүрсэн борог өвсний хашаанаас нигшингэ муухай үнэр хүйтэн агаарыг нэвт цоргино. Андрей тийм үнэрт төсөөрөөд амьсгаа давчдах авч согтож толгой эргэж байсан шиг дотроо их л таатай байжээ.

	Хоёр сүвээндээ ижилхэн цагаантай, сайхан хар даага ганцаар хашаан дотуур тэнэнэ. Нурууны нь үс гялтганасан, бас чийрэг хөнгөн хөлтэй, тэр тарган дааганы дэл гөхлийг хайчлан засжээ. Андрей хар дааганд шохоорхож, ийм сайхан амьтныг хайрлаж, лав үржлийн мал болгох биз гэж бодов. Гэтэл сонин юм. Өнөө даага Андрейг модон дотор зогсож буйг мэдээд хашааны шургаагийн завсраар толгойгоо шургуулан ихэд сонжсон янзтай удаан харж зогсов. Андрей чү! гэж үргээсэнд хар даага булт үсрэн адууны жүчээ тийш эргэн харснаа мөнөөхөн танихгүй, сэжигтэй хүнийг бас л харан зогсов. Даага борог өвсөн дотор орж, нэгэн үе өвс цавчлан, нэгэн үе өнөө хүнийг харна.

	Андрей энэхэн үес өөрийнхөө явдлын учрыг олохгүй будилаад бүр балмагдаж, ухаан хагас байдалтай байв. Юу гэвэл, хэдхэн алхмын цаана байгаа малын хашаа үсрэн давж нарт ертөнцөд ил гарах байтал яагаад модон дотор нуугдан, юу хүлээж буйгаа ойлгохгүй болов. Нэгэн үе тэгж хэрхэвч болохгүй гэдгээ сэхээрэн харин хүн амьтнаас нуугдаж дайжиж явдаг байж сууж нутаглаж байсан газраа хаанаас хүрээд ирснийгээ сайн ойлгохгүй болов. Ер хаанаас тэр вэ? Хий хоосон юм үзэгдэнэ үү? Яагаад тэр вэ? Хэнд хэрэгтэй юм бэ? Тэдний хооронд адил төстэй юм юу байна? Ер яагаад энэ рүү хүрээд ирэв ээ?

	Андрей тоногийн байрнаас эцгийгээ гарахыг харалгүй алдчихжээ. Нэг харвал эцэг нь жүчээнээс нэг гүү хөтөлсөөр гарч ирэх нь тэр. Тэр бол хариугүй унагалах шахсан, цүдгэр гэдэстэй хээлтэй гүү байв. Хээлтэй гүү хөлөө дааж ядан их л болгоомжтой алхална. Андрейн анхаарал юуны түрүүнд тэр гүүн дээр тусав. Яагаад тэгсэн, аль эсвэл хээлтэй гүү мал ойр хавьд хараагүй болохоор ямаршуу харагддаг бил ээ, тийм юм байдаг бил үү гэж бодсондоо тэр үү, аль эсхүл эцгийгээ шууд ширтэхийн оронд тэр гүү малыг харж нүдээ дасгаж байгаад сүүлд нь сайн харж авах аятай завшаан олдов гэж баярласандаа тэр үү бүү мэд. Эцэг нь түр зогсож, хээлтэй гүүг хөтөлж хөлийн нь чилээг гаргахын хэрэг байна уу гэсэн шиг нэг тойрч харснаа цааш хөтлөн хашаа дагаж явсаар хашааны булан хүрээд тэндээс Андрейн зогсож буй уул тийш явав. Андрей тэндээ зогсоод байх уу, ухарч модон дотор орох уу гэдгээ мэдэхгүй балмагдан хоцров. Гэвч ухарсангүй, модны салаа мөчир халхлан арай харагдуулахгүй биз гэж итгэн, ямар ч гэсэн доош суув.

	Андрейг фронтод үдэж мордуулахдаа эцэг нь сүүлдээ бүр сандарч «Бид дахин уулзах хувьтай болов уу, үгүй болов уу?» гэж хэн нэгнээс асууж билээ. Нэг бол хэзээ нэгэн цагт бие биеийнхээ барааг олж харна, нэг бол хэзээ ч харахгүй, үүнээс ондоо зам байхгүй гэж өвгөн бодсон ажээ. Гэтэл нэг нь нөгөөгөө олж харж магадгүй, харин нөгөө нь цаадхыгаа хэзээ ч олж харахгүй гэж толгойд нь орсонгүй ажээ. Тийм юмны талаар тун бядуухан толгой юм. 

	Эцэг нь ойртон ирэхийг үзвэл дулаан цэгдэг цамцан дээр суран бүс бүслээд өөрөө оёж өмссөн хөвөнтэй малгайныхаа чихийг сөхөж, бойтог углажээ. Өвгөн тун ч ядарсан янзтай арай чамай гэлдрэх бөгөөд тамиргүй болсон гар нь сул унжиж, хөлөө солбин хазгар хөл дээрээ гишгэх бүрий бие нь айхавтар хүчтэй хазайх нь үзэгдэнэ. Үлгэрлэвээс шархадсан гөрөөс гөрөөчинд гүйцэгдэхийн даваан дээр харайлгаж чадахгүй зөвхөн биеийнхээ эрчээр хөдөлдөг лугаа чанар адил харагджээ. Андрей түүнийг нүд салгалгүй ширтэв. Эцгийгээ ойртох тусам Андрей мөнөөхөн сэрэмж алдаж арга буюу хоёр хөл дээр бостол дотор палхийж, нүд бүрэлзэн ухаан сарних шиг болжээ. Эцэг нь хөндлөн хашаанд арай тулж очилгүй ханиалган зогсов. Хөтлөн явсан гүү нь учрыг мэдэх ухаалаг нүдээр эзнийгээ харж байв. Өвгөн цээжээ хэрчигнүүлэн, хоёр гараар элгээ дарж байгаад ханиалгаж ханиалгаж сая нэг юм намдмагц тэргүүнээ өргөн яг Андрейг чиглэн харав. Тэр хоёрын хооронд ердөө хориодхон алхам газар байлаа. Хэрэв эцэг нь тэр чигээрээ хараад байсан бол Андрей лав тэсэлгүй гараад ирэх байсан биз. Гэтэл эцэг нь газар шагайж гүүгээ хөтлөн одов. Эцгийн нь хараа яг чиглэн байхад Андрейн нүд харанхуйлаад түүний царай зүсийг ч сайн тогтоон харж чадсангүй. Зөвхөн дун цагаан сахал унжиж байхыг ажсанаас ондоо юмгүй. Харин эцгийгээ эргээд явсан хойно араас нь харж байхад хамаг анхаарал нь сэргэж ямар ч өчүүхэн зүйлийг ажиглан харж чадахтайгаа болсон шиг санагджээ. Эцэг нь өнөө гүүгээ хөтөлсөөр адууны жүчээний хажуугийн хаалгаар дотогш оров. Таван минут хэртэй болоод сүрлийн том гэгчийн ац барьсаар гарч ирэхийг Андрей зэрвэс харсан авч түүнийг хэн нэгэн дуудахыг сонсоод одоо явалгүй горьгүй гэж сая нэг юм сэхээрэх нь тэр.
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	Андрей замд орж, хэнэггүй аажуухан өгсөв. Гэтэл хаашаа яваагаа өөрөө боловч эс мэдэв. Гагцхүү хүн амьтнаас холдох, саяын сэтгэл түгшүүлсэн газраас холдохын түүс. Гэвч адууны хашаа тийш дэмий очив гэж амаа барьсан нь үгүй. Гэхдээ эцгийгээ яг урдаас нь гараад ирнэ байх гэж зүүдэлсэн ч үгүй явжээ. Гэвч саяын тааралдсан шиг гэнэт тааралдаж юуны магад гэж горилоод Ангар мөрнийг гарч тийш очсон юм бил үү, хэн мэдэх билээ. Энэ бол мэдээжийн хэрэг Андрейн хувьд аз туршсан хэрэг байлаа. Гэхдээ түлэгдэх шахсан сэтгэлээ сэдрээсэнгүй, харин ч сэтгэл зүрх нь хатамжлан хатуужив.

	Тосгоныхоо захад очоод юу эс үзэв! Төрсөн эцгийнхээ барааг харав. Энэ нь хэзээ нэгэн цагт хэрэг болно. Эцгийнхээ барааг харснаас хойш цаашид амьд явахад ямар хөнгөн болов. Юу гэвэл Андрей нэг өрөө төлөв, Андрей ямар боловч эцгийнхээ барааг нэг олж харах ёстой байлаа. Юу гэвэл, үхэхийнхээ өмнө эцэгтээ бараалхах нэг ёс байдаг, тэгвэл өнөө өглөө хүү нь эцгийн өмнө зогсож уучлал эрэв, тийм ёс заавал байх ёстой. Тэгвэл эцэг нь уучлах болно. Харин эгц урдаас нь хараад байсан мөртөө яагаад ажигласангүй вэ? Магадгүй ажигласан мөртөө түүнийгээ мэдэгдэхгүй, хий харж буй дүр үзүүлж болно. Гэвч ажиглаагүй байх аа! Ажигласан бол юм асуух байсан. 

	«Хэрэв асуусан бол чи юу гэх байсан бэ? Тэгсэн бол чи яах байсан, хаашаа явах байсан бэ? Өөрийн толгой дээр буусан зовлонг бусдад нялзаалгүй, ганцаараа үүрвэл дээр биз дээ. Настена тус болох гэж хоёр дахин илүү хүндийг үүрч явна. Тэр хүнд зовлонгоос Настенаг ч бага багаар суллах хэрэгтэй байна. Настенагүйгээр болно гэж үү? Худлаа! Настенагүйгээр чи амьд явж чадахгүй. Настенагийн хүчээр л чи амьд яваа хүн, тэр хүн хойшид ч, чиний үхсэн хойно ч хэрэг болно».

	Наран ургахыг Андрей мэдсэнгүй, сийрэг модтой толгой дээр гартал улаан нүүрэн дээр нь нар тусаж Андрей арга буюу нүдээ онийлгов. Орчны юм бүхэн хэдий намуухан аяархан ч гэсэн цөм сэргэж эхлэв. Жигтэйхэн тансаг урьхан өдөр болох янзтай, тэнгэр цэв цэлмэг, агаар тув тунгалаг, замын дээгүүр тогтсон царцанги мөс хөлөрч эхлэв. Модны цас ханзраагүй болов ч нэлэнхийдээ сууж, цасан доороос ноднингийн хур өвс сая ургасан адил цухуйна. Энд тэнд цас цоохортон ханзарчээ. Уулын мод хэдий гүйцэд сэрээгүй ч сэрвийж, бүлээцээд, өөрийн эрчид сэргэн эхэлжээ. Өчигдрийн хайлсан цасны усны уур манан шөнөдөө агаарт хөөрөн дэгдэж гүйцээгүй тул хоолой хорсгон байлаа. Нарны туяа газар дэлхийн дагуу тусаж байсан шиг газарт эс хүрэх авч улам бүр доошилсоор авай.

	Гуськов уг нь тосгоноос шалавхан далдрах гэж яарах ёстой байтал тун ч яаралгүй, нэн ч сулдаргүй гэлдэрнэ. 

	Андрей эцгийнхээ барааг хараад юм бүхэнд тоомсоргүй болжээ. Андрей ер нь хаашаа юу хийж, юу эрж ирсэн хэрэг вэ? Ингэж дэмий тэнэхийн оронд байдагтаа сууж байсан бол дээр биш үү? Дассан газраа байсан бол сэтгэл амар хөнгөн байхгүй юу. Гэтэл тийш зүтгэдэг нь анхнаасаа шарх дээр давс хийх лугаа чанар адил байлаа. 

	Гэвч Андрей ийшээ ирэх хэрэгтэй байлаа, ирвэл дараа нь сэтгэл амар явах байлаа. Гэрийн тэжээмэл амьтан байдаг гэдгийг нүдээр үзэхээс нааш өөрийгөө хээрийн зэрлэг амьтан шиг бодож болохгүй. Хуучин аж амьдралаас хүйс тасраагүй байж, шинэ амьдралд орж болохгүй, гэтэл Андрейн хүйс тасраагүй санжганан саад хийж байлаа. Үүнээс хойш төрсөн гэр орондоо орохгүй болов, эцэг эхтэйгээ үг ярилцаж чадахгүй болов, тарианы талбайд газар хагалж явахгүй болов гэдгээ нүдээр үзэж, бүрэн итгэхийн тулд Андрей тосгон руугаа очих хэрэгтэй байв. Андрей хорыг хороор дардаг гэдэг хуучны үгэнд итгэсэндээ явжээ. Одоо тийш очих газаргүй болов гэдгээ Андрей бүрмөсөн ойлгожээ. Олон хоногоор хойш татсан боловч яагаад ч тойрон гарч болоогүй их зовлонг одоо эдлэх болно.

	Эцгийгээ харсан тэр явдал дотор нь орж нуугдчихаад нэг аятай үед шинэ хүчээр дэлбэрэн гарч сэтгэлийг нь догдлуулах гэж хүлээн байсан шиг санагдаж байжээ. Тэр уулзалтаас тун бага юм ухаарсан мэт санагдах ажээ. Эцгийнхээ барааг харсан тэр явдал одоо зүүд шиг санагдан, ухаан санаанд нь амархан орох авч хоногшиж өгөхгүй, сэтгэлийн үзүүрт нэг юм бөртийгөөд, явах, бодоход нь саад хийж байжээ. Андрей заримдаа тэр явдлыг дурдан санахдаа нэгэн үе эцгийгээ тийм ойрхноос харснаа гайхаж, нэгэн үе эцэг ажигласан бол яана аа гэж өнгөрсөн юмны хойноос айдас нь хүрч байжээ. Өнөөдрийн хувьд бол тэр явдал юу ч биш, Андрей бол харийн хүн юм чинь. Андрей ч өөрийгөө харийн хүн болсныг дотроо зөвшөөрч ганцаар мушилзан, нэгэнт тийм болохоор энэ газар тун сэрэмжтэй явах хэрэгтэй, өчүүхэн төдий сул дорой байдал гаргаж болохгүй, тэгвэл хэтэрхий хүнд юманд унаж болно гэж бодов.

	Мөнөөхөн Эрхүүгийн хэлгүй Таня яагаад ч юм Андрейд санагдав. Тэр хүнийг санах ямар ч учир шалтгаангүй байтал Танягийн татвалзсан нүүр, цорвойсон уруул нүдний өмнө тод харагдаж, Гуськов гэнэт тэднийд дахиад очмоор бодогджээ. Тэр хүүхнийг аваад хүн амьтангүй газрын мухарт явчих юм сан, хүний хэлийг таг мартчих юм сан. Тэрнийхээ өшөөнд Таняг нэг зовоож, нэг өрөвдөж үйл тамыг нь үзэх юм сан. Таня бол юм бүхнийг тэвчиж чадна, өчүүхэн төдий жаргалд жаргаж чадна. Тэр хэлгүй хүүхэн инээмсэглэж байх атал хэнэг ч үгүй хүйтнээр ширтэнэ, уруул нь жуумалзах атал царай нь огт хөдөлгөөнгүй гөлийчихдөг хачин хүүхэн байж билээ. Андрей бол одоо Таняд ч тэнцэхгүй хүн болсон атлаа тийм нүгэл хийхээс сийхгүй биз. Таня бол тэртэй тэргүй доромжлогдсон хүн болохоор улам доромж үзэж болно гэж бодоод Андрей «Тэр хүүхнийг би юу гэж доромжлох бил ээ?» гэж өөрөөсөө асуугаад, юу гэвэл, уруудахад буруутах гэж байдаг, хүнээ байсан хүн улам л цаашилдаг ёсон бий гэж бодов. Андрей лав тэгж чадах л хүн, ер тиймдээ тулсан хүнд тэрийгээ батлах нутлах юм хэрэгтэй болдог байна. Тэгэх л юм бол өөрийгөө баттайд бодно.

	Гуськов тарианы талбайгаар гарч баруун тийш эргэн цаад талын гачуур модон дотор оров. Тэнд бүхэл өдрийг өнгөрөөх хэрэгтэй болжээ. Тэр үед түүгээр хүн явахгүй, юу гэвэл тийш нь малын шивх зөөж асгалгүй лав нэг жил болжээ. Одоо бол бүр ч явахгүй. Ямар нэг саваагүй хүн ч гэсэн түүгээр явахгүй биз, ер юу гэж явах юм, мод түлээнд явъя гэвэл мод тосгоны хажууд бэлхнээ буй. Ер түүгээр хүн явлаа ч гэсэн аймшигтай юм алга, тэр хүн л Андрейгаас айна уу гэхээс, Андрей өнөөдрийн хувьд хэнээс ч айхгүй байлаа. Хүн явсан ч Андрей түүнийг зүсээ танигдуулахаар ойртуулахгүй, холоос харвал харж байг, Андрейг хэн юм бол гэж бодвол бодож л байг, тэр яадаг юм. Андрей бол уг нь тэр хавиар эзэн хүн шиг явах эрхтэй хүн, тэр тарианы газар бусдаас доргүй ажил хийж явсан хүн, хэн хэнийх хэдий чинээ газартай байсан, дайны өмнө хэдий чинээ юм тарьж, хэдий чинээ ургац авдаг байсныг Андрей цугийг нь цээжээр мэднэ. Тарианы газар одоо хүртэл зэрлэгшээгүйг үзэхэд талх тариа хайрласаар байгаа ажээ. Тэр газар Андрей ч урьд нь хүчин зүтгэж байсан нь бий. Тэгэхлээр Андрей энд бол харийн, хүний хүн биш ээ! Эл учир тарианы газрын дэргэдүүр их л маадгар алхлан гарахад газар боловч түүнийг таньж чив чимээгүй дүнсийж байв. Андрей бол одоо тийм л юманд итгэн явах болжээ. Хүмүүс бол нэг нэгийгээ дурсаж үл чадна, тэдний дуртгал түргэн зуур мартагдана. Уг нь хүн сууж байсан газраа дурсаж явах ёстой билээ. Харин газар шороо бол хүн яаж явааг мэдэх учиргүй, эл учир Андрей тэр газар шорооны хувьд гэмгүй ариун хүн авай.

	Нар улам хөөрч, улам халааж эхлэв. Замын цас мөс хэдийн гэсэж нялцайгаад түргэн зуур урсаж эхлэхийг завдан байв. Замын хоёр талын цас улам бүр доош сууж, агаар ч жигтэй чийг даан хүндэрч эхлэв. Гуськов эсгий гуталтай яваадаа юу юунаас илүү гутарч явав (Түүнд ондоо өмсөх гутал байхгүй, харин Настена сүүлчийн удаа ирэхдээ түүний хуучин муу шаахайг олж өгнө гэж амласан нь бий). Эсгий гуталтай болохоор өөрийн дураар явж болохгүй байх шиг санагдана. Ер нь ч хавар өдий орой болсон хойно эсгий гуталтай явах гэдэг утгагүй, зохисгүй агаад гишгэж алхаж яваа газар шорооноос салгаж хөндийрүүлж байх шиг санагдаж байжээ. Эсгий гуталтай явахад өглөөгүүр бэрх байгаа юм чинь гурав дөрвөн цагийн дараа, өдөр бүр дулаан болохоор яаж явахыгаа Андрей мэдэхгүй байв. Нэг газар сууж өнжихөөс ондоо арга мөргүй болно биз. Тэр хэсэг гачуурын захад горхины дэргэд нэг өвөлжөө бий. Тэнд очиж сууж болох юм даа. Гэтэл Андрей тэр өдөр өвөлжөө хороонд нуугдан суухыг хүссэнгүй, бүр хаширч хоцорчээ. Ер айлын өвөлжөөнд нуугдан суух гэж тэр газраас ирсэн биш дээ. Тэрэнд орвол гутлаа тайлаад хөл нүцгэн шалчигнуулж явбал дээр бөгөөтөл тийнхүү хөл нүцгэн шалчигнуулж ааг амьсгаагаа бараад хаа хүрэх билээ.

	Андрей Гуськов тариан талбайг хараад, тарианы газрын заагийг хараад хагалсан газрын дунд ёрдойх мурий, өвгөн шинэс модыг хараад зуун модны ёроолоос бургилах булгийг хараад, тэр ч байтугай модны дээгүүр үзэсгэлэнтэйеэ мэлтийх тэнгэр огторгуйг хүртэл хараад элдвийн дурсамж санаанд нь орон орон алдавч урьдын явдлыг дурдан санахаас эмээн тийм л юм дурдан санахгүйг хичээх тул санаанд орсон юм тасран алдарч байв. Одоо юун тийм юм дурдан санахтай манатай, тэглээ гээд энэ байдлаа өөрчилж болохгүйгээс хойш тэгж тамаа цайхын хэрэг юун. Гэтэл хүний ой ухаан хүнийг эс ойлгох нь харамсалтай. Нэг нэгнээсээ хахь ондоо хоёр хүнд боловч нэг л ой ухаан заяасан байхад түүнийг хуваарилах ямар ч арга байхгүй. Хэрэв урьдынхаа явдлыг үхүүлж, ор тас мартаж болдог сон бол арай амар хөнгөн байх сан, гэтэл тэгж үл болно. Юу гэвэл, уг хүн нь нэгэнт амьд яваа, хойшид ч өөрийн эрхгүй олон жил амьд явах болохоор түүнээс хаашаа ч гарахгүй. Одоо Андрей Гуськов сэтгэл санаа чөлөөтэй, амар заяа үзнэ гэж огт байхгүй, үхэн үхтлээ үйлээ үзэх болно.

	Гуськов үйлээ эдлэх ч үнэн гэж өөртөө итгүүлэн бодовч бас нэг юманд горьдон явдгаа өөрөө олж мэдэв. Юу гэвэл ямар нэгэн өчүүхэн горьдлого дотор нь далд гэгч нуугдаад байгааг мэдэвч чухам юунд тийнхүү горьдон яваагаа өөрөө боловч тэр бүрий үл мэдмүй. Гэтэл тэр горьдлого нь хааяа хааяа тун ч болгоомжтой сэмхэн хөдлөн байх нь илт мэдэгдэх ажгуу. Гэтэл юундаа горилох билээ. Ямар ч ид шидийн юм бууж ирэхгүй нь лав. Гуськовын биед тохиолдсон яс үнэн байдал анх удаа хайр найргүй, үг тайлбаргүй голд нь орох шиг болж, голоор нь нэвт гүйж, биеийг нь арзасхийлгэж, бие махбодод нь мэдэгдэж байх шиг санагджээ. Тийм бодол яагаад голд нь орсныг Андрей өөрөө боловч эс мэднэ. Эрт ч үгүй, орой ч үгүй яг одоо элэг зүрхнээс уяатай энхрий нутаг орноо хараад тийм бодол төрөв үү? Гуськов орчин тойрныг хялайн харж, хэрээ мэдэхдээ муухай хортойгоор мушилзан инээвхийлж, «хүлээж бай, минутын дараа бяцхан шувуухай нисэн ирж хүний хэлээр үнэнийг хэлнэ» гэж бодов. 

	Гуськов нэлээд сэргэсэн авч ямар нэг тодгүй, аягүй бодол дотор нь хуралдаж, хөл нь солбиод хэдий яараагүй ч гэсэн том том алхахыг хичээх тул амьсгаа нь дээр доор орж явав. Гэтэл гэнэт, «Бяцхан шувуухай гэнэ шүү... Би ч бас тэнгэрийн бяцхан шувуухай шиг явсан хүн. Гэтэл надад ондоо юу хэрэгтэй байсан бэ?» гэж бодов.

	Ингэж бодтол мөнөөхөн ухаан бодлын нь бүхий л цоож цуурга, түгжээ бүхэн мулт үсэрч, элдвийн бодол хөврөх нь тэр.

	«Хэрэв энэ муу ёрын дайн гараагүй сэн бол би өдийд хүн шиг амьдарч, хүн шиг ажиллаж байх билээ. Би одоо гучин настай, насныхаа талд нь ч ороогүй явна. Гэтэл насныхаа талд ороогүй явтал бүх юм өнгөрөх нь энэ! Хорвоо дэлхий дээр төчнөөн олон хүн байхад очиж очиж яагаад надад ийм явдал тохиолдов? Би хувь заяагаа гомдоох юу хийсэн хүн бэ? Яалаа гэж намайг ингэж хатуу залхаана вэ?» гэж бодохуйд Гуськовын хөл нь хөшиж суух газар харав. Замын хажууд нойтон, шавартай тайрдас байхыг олж хараад түүн дээр сандайлан «Би яасан ч бусдаас доргүй л явах байсан даа. Бусдаас дутахгүй ажил хийх байсан. Намайг ажилд сайн гэдгийг хүн бүхэн мэднэ. Тэгсэн бол өдийд ямар нэг ажил хэргээр ийш ирж, мөн энд ингэж сууж тамхи татаад ажил явдлаа шувтлаад тосгондоо харих байсан биз... Нээрэн чингэж явах бүрэн боломжтой байсан даа» гэж лавтай санагдтал Гуськов тэрхэн зуур өөрийгөө ч умартан алмайрч, энэ явдал нээрэн үнэн болж, би энд ирсэн ажил хэргээ гүйцээгээд тосгондоо буцах юм биш байгаа гэсэн шиг бодов. Гэтэл хорвоо гэдэг эргэсэнгүй, юм бүхэн бахь байдгаараа л хоцров. Энэ нь амтат сайхан зүүд зүүдлээд сэрсэн биш, энэ бол Андрейг ямар хүн болсныг нь нутлан өдөр болгон бодогддог өнөө олон бодлын нь л нэг байлаа. Гэтэл тэр бодол нь энэ удаа бүр ч гашуун, бүр ч аймшигтай санагдаж, өнөө юм бодохгүй гэдэг ч хаа байх вэ. Агшин зуур алдарч, арчаа тасран хамаг л муу муухай сул дорой бүхэн бие сэтгэлийг эзэмдэн, өөрийгөө ч хараах чадалгүй болтлоо сул дорой байдалд орсондоо харин яагаад ч юм сэтгэл дүүрэн маадайж, «Хамаг юм дайнаас л ганц боллоо доо. Дайн гэдэг өдий төдий хүний амь насыг бүрэлгэн, эрэмдэг зэрэмдэг болгож хаяад бас миний мэтийн хүнийг ийм байдалд оруулах хэрэгтэй л байж дээ. Дайн гэдэг юм ер нь хаанаас гарч ингэж хүн болгоны толгой дээр бууж ирсэн юм бэ? Ямар аймшигтай хатуу ширүүн залхаалт гэгч энэ вэ! Гэтэл очиж очиж намайг тэр халуун тамд нэг хоёр сараар биш, хэдэн жилээр татан оруулдаг нь юу вэ? Би цаашид тийм их лайг тэсвэрлэн гарах хүчин чадлыг хаанаас олох юм бэ? Би бол чадах ядахаараа байлдсан, би шууд оргоогүй, би бас ч тус нэмрээ оруулсан хүн. Гэтэл намайг яагаад анхнаасаа хорон санаа өвөрлөн тэр чигээрээ дууссан хорон муу хүмүүстэй ижилд үзэж байгаа юм бэ? Бидэнд яагаад ижил залхаалт үзүүлж буй хэрэг вэ? Харин ч тэдэнд амар хөнгөн тусаж буй, юу гэвэл тэд сэтгэл санаагаар шаналах нь үгүй. Би ямар өөрсдийнхөө өөдөөс хөдөлсөн Власовынхны нэг биш дээ. Би үхлээс л ухарсан хүн, үүнийг тооцохгүй гэж үү? Би үхлээс л ухарсан хүн» гэж давтан хэлээд их ончтой үг олов гэж баярлан, гэнэт хөөрч, «Дайн гэдэг тийм байдаг! Харин би бол сугараад л үлдсэн хүн, тэгж бас чадах хэрэгтэй шүү дээ, чөтгөр ав!» гэж бодов.

	Андрей Гуськов дээшээ харж тариан талбайн дээгүүр харж өдөж байсан шиг чанга инээв.

	Гуськов өнөө л үе үе бие сулран, сэтгэл базалсан хэвээр өнөө л бодол санаагаа шивнэн баахан суув. Чингээд нохой шиг гасалж гангинамаар санагдаж, тэгж чадахгүй зовохдоо өөрийгөө элэглэн, цөхрөнгөө барахдаа өөрийгөө ёжлон зугаацуулж суутал элдвийн бодол нь түр мартагджээ.

	Хийх юмгүй, бие хөдлөхгүй огт зүгээр сууснаас тийнхүү элдвийн юм бодогдон шаналж байх ч гэж бодоод өнөө сууж байсан тайрдсаа зам руу өнхрүүлж орхиод эргэн тойрныг ажиглан харж цааш алхахад дотор нь мөн аягүй булингартай байвч түргэн түргэн алхлан элдвийн юм бодох зав чөлөө гаргасангүй.

	Нар халааж, газраар ус чимээгүй урсаж байз. Уулын салхин тариан талбай дээгүүр эргэлдэж, ой мод нарны туяанд бөөн зурвас болон цайрна. Хашаанаас сул тавигдсан азарган тахиад баяр жавхлантай донгодох нь тосгоны тэндээс сонстоно. Хар хэрээ муухай бархиран нисэн өнгөрнө. Өвөлжөөний хажуугийн үтрэм дотор хэдэн сэгсгэр муухай бор шувуу хивэг тоншин шулганалдан байв. Гуськовыг ойртон очтол хоёр зэрлэг тагтаа дэрхийн нисэж хажуугаар нь салхи исгэрүүлэн өнгөрөв.

	Гуськов үтрэмийн тэнд бор шувуунуудыг ажиглан зогсов. Хүн амьтнаас хол Андреевын өвөлжөөнд бор шувуу байдаггүй билээ. Бор шувуу ер хэдий насалдаг юм бол? гэж Гуськов өөрөөсөө асуугаад энэ өлөн хоосон шулганалдан буй шувуудын дотор намайг байхад нисэн ирсэн шувуу байгаа болов уу? гэж бодов. Гэвч бор шувууны насыг яахан мэдэх билээ. Урьд өмнө тийм аар саар юм бодож байсан удаа үгүй болохоор бас л харамсах сэтгэл төрөв. Бор шувуудыг үргээн, өвөлжөөний байшинд очиж, өвөлжин хаалттай, зуурч хоцорсон үүдийг арайхийн онгойлгож оров. Байшин дотор ханхай, хүйтэн, Гуськов гол зогоочих юм байдаггүй болов уу гэж эрсэн боловч юу ч олсонгүй хоосон гарав. Гуськов ер өлсөөд байгаа юм уу, нойр хүрээд байгаа юм уу, нэг л ядруу явав. Жаахан идэх юм авч явавч бүр орой тийшээ идэх гэж хадгална. Тэр хавиас идэх юмны зүйл олдож юуны магад гэж Гуськов яагаад ч юм горилон явав. Гэтэл тосгон орж гуйхгүй юм бол тэр үес тэр хавьд ургах ч үгүй, хадгалах ч юм үгүй хов хоосон байдаг үе билээ.

	Гуськов хийх юмаа олж ядаад өвөлжөөний байшин тойрч нэгэн гуалин дээр сандайлан наранд ээж суув. 

	Гуськов 33 оны өлсгөлөнгийн жил энэ тариан талбайг хагалсан билээ. Одоо өмнө нь түүний тийнхүү хагалж байсан хоёр га илүү тарианы газар харагдана. Гуськов элдвийн хэрэггүй дэмий юм дурдан санахаас эмээн тэр тарианы газрыг сэмхэн гэтэн харав. Тарианы газар доод захаасаа хэдийн харлаж, өвсний иш сэрвийн харагдавч нэг л нүднээ дулаахан сэтгэл санаа амруулмаар харагджээ.

	Гуськов наранд дулаацаж, бие нозоороод үнэхээр зүүрмэглэн эхлэв. Нойр хүрч хоёр нүд нь анилдавч бас гаднын, хөндлөнгийн хүн амьтан гараад ирэх вий гэж адбиш харахад эргэн тойрон нам тайван авай.

	Гуськов тийнхүү зүүрмэглэх зуур ямар ч утга холбоос, дэс дараагүй богинохон богинохон тасархай зүүд зүүдэлнэ. Тагнуулын сумангийн дарга ахмад Лебедев нэг салаа эрэлд гаргахдаа яагаад ч юм, Гуськовт онцлон, хэрэв чамайг германы талд орговол буудан алахгүй харин тэдний генералаар сольж авна гэж сануулан хэлээд, үгүй энэ бол хэтэрхий хүндэтгэл юм, чамайг гурван өдөр гурван шөнө цаазална, ай даа ганцхан сайхан авна даа! гэх нь тэр. Гэтэл Смоленщины тэнд хоёр талын дундын газар Атамановка тосгоны тээрэм харагдаж, дээр нь тээрэмчин нь гараад байв. Тээрэмчнийг хоёр талаас нь хайр найргүй буудаж гарав. Ганцхан тэр хүний төлөө байлдаан болж, тэрийг хэн түрүүн унагасан нь ялах дийлэх юм болж байна. Тэгтэл Гуськов Новосибирскийн цэргийн эмнэлэгт хэвтэж байтал мэс засалч, эмнэлгийн албаны сахалтай дэд хурандаа тасалгаандаа дуудаж, спирт уулгаж байгаад, нэг чухал хурандаа дөнгөж саяхан нас барчихлаа, тэр хүний оронд чи үх гэж санал болгож байтал Гуськов бас л фронтод очоод их бууныхаа дэргэд байв. Гэтэл хайрцагтай хараагаа алдаж үрэгдүүлээд хээрийн шүүхэд шилжих нь тэр. Прожекторын хурц гэрэл туссан уртаа гэгчийн нарийхан зурвас газраар халууцаж үхэх гэж явахад өнөө хурц гэрэл хөх гал бадран тэсэхүйеэ бэрх шарж байв... 

	Гуськов зүүд нойрноос сэрсэн авч тэр олон тэнэмэл хортой зүүдэнд дарагдан, сэтгэл гуньж их л удаан огт хөдлөлгүй суув. Тэр зүүдэнд үнэн юм байсангүй, Андрей Гуськовыг хэн ч, хэзээ ч тэгж муугаар хардаж байсан удаа байхгүй. Гэтэл амьдралынхаа эцэст тийм явдалд орж, зүүдэлсэн ч дандаа өөрийн эсрэг юм зүүдэлдэг болох нь тэр. Юу ч гэх вэ дээ?

	Өнөө тээрэм гэж зүүдлээд тээрэм тийш очих санаа оров. Тээрэм хүртэл нэлээд зайтай авч Гуськовын хувьд тэр өдөр мөн сая эхлэн байв. Одоо будаа тээрэмддэг цаг биш болохоор тэнд хүн амьтан байхгүй. Гуськов мөнөөхөн будааны хивэг дээр бужигнан байсан хэдэн бор шувууг гэнэт жигшин үргээсээр тарианы газрын зах барьж буугаад гол руу эгц эргэв. Гачуур модон дотор хүйтэн, цас бараг хайлаагүй, ил задгай газар ч нар илчгүй ээх агаад ойн цоорхойд моддын сүүдэр ил тод тусна. Эсгий гуталтай явахад ямар ч саадгүй тул Гуськовын сэтгэл дахин сэргэв. Дээр үед тээрмийн газар очих их дуртай байсан урьдынхаа явдлыг сэтгэл хөдлөн санав. Ер дургүй хүн хэн байх бил ээ? Тариа будаа тээрэмдэх гэдэг бол баяр хөөртэй, зугаатай, их үртэй ажил билээ. Тариа хурааж дууссаны дараа тэнд хүмүүс ээлж дугаараар очиж, сэтгэл хавтай хоноцгоох атал шөнө унтах гэж ер үгүй. Өвгөчүүл нь тамхи татацгаан өвөр хоорондоо хууч хөөрч, эхнэргүй залуус дүрсгүйтэн бут сөөг дотор эмс охидыг чарлуулна. Түүдгийн гал дүрэлзэн данх данхаар цай халааж байхад тээрмийн чулуу зогсоо зайгүй эргэн, хяхнах их чимээ хадаж, шинэхэн бүлээхэн гурил шуудай шуудайгаар дүүрч байдаг билээ.

	Гуськов тэр явдлыг дурдан санахдаа инээмсэглэж, хэн нэгэн аргадаж сэтгэлийг нь бүлээцүүлэх шиг болжээ. Гэвч тээрмийн дэргэд ойртон очоод аанай хамаг анхаарлаа хөвчлөн сэрэмжилж, яльгүй өцийн зогсоод аяархан шүгэлдэв. Амьтай голтой хүн амьтан байх шинж алга. Дээд доод хоёр үүд хоёулаа цоожтой, будаа гаргадаг модон шатыг цас даржээ. Гуськов биеэ барьж бас жаахан зогсоод ойрын бургасан дотроос гарч хаалга тийш очив. Хаалганд нь урьдын адил хүний нүд хууран хий цоож зүүжээ. Гуськов ганцхан угзартал нээгдээд иржээ. Тэр нь ч зөв болж, тэрнээс биш Андрей цүүг нь суга татаж юм уу, цонхны жаазыг мулталж байгаад орох байсан биз.

	Тээрмийн дотор хүйтэн, тоостой, шалан дээр эсгий гутлын цагаан цагаан мөр үлдэнэ. Гуськов хамгийн түрүүнд нэг бяцхан өрөө рүү шагайвал тавиур дээр том паалантай аяга, хоёр бөөрөнхий саримс, тал сав давс тавиастай, туурганд бяцхан гар хөрөө өлгөөстэй байв. Гуськов бүгдийг хаман авч вандан доор хэвтсэн чийрсэн хүүдийд хийж, цааш нь шалгахаар явав. Хоёр дахин дээш гарч догол булан бүрийг шиншлэн үзсэн авч нэг хоосон шуудай, хавтас нь урагдсан номоос ондоо хүнд хэрэгтэй юм юу ч олсонгүй. Шуудай, ном хоёрыг хэрэг болно гэж хүүдийдээ хийжээ.

	Гуськов тэндээс гарч цоожийг зүүж, ийш тийш сэрэмжлэн хартал тэр тээрмийг шатааж орхих юм сан гэж тэсэшгүй жигтэй айхавтар бодогдох нь тэр! Тээрмийг шатааж орхиход юухан байх вэ, чүдэнз бэлэн, гадуур нь зөндөө үйс хэвтэж байж. Олон жил болсон хуурай модон байшин дороо дүрэлзээд өнгөрнө. Гэвч Гуськов сэхээ авч, тэгж болохгүй, ер тээрмийг шатаах зүрх хүрэхгүй гэдгээ ойлговч ямар нэг гал халуун дурсгал үлдээх юм сан гэсэн хүсэл нь жигтэйхэн хүчтэй оргилон ирэхэд зориг самбаандаа найдан итгэсэнгүй тээрмийн байшингаас яаран зайлж, тэр нүглээс холдох нь тэр. Харин гагцхүү цөөрмийн тэнд очоод минут хэртэй саатан зогсов. Шил адил тунгалаг ногоон мөсөн дор ус урсах нь хараа булаам сайхан харагджээ. Хэрэв саяын бузар хэргийг үйлдсэн бол өдийд энэ мөсөн дээр галтай цуцал хэрхэн шийхнан утаа баагьж байх байсан бол гэж дотроо дүрслэн бодтол тэр явдал нь дахин айхавтар хүчтэй оргилон Гуськов ч уул, талын зүг яаран одов.

	Гуськов тэр өдөр нэгэн үе ил задгайд гарч, нэгэн үе модон дотор нуугдан өдөржин тэнэв. Заримдаа хүн амьтантай тааралдаж, биеэ хүнд харуулах юм сан, тэгвэл хүмүүс энэ юун хүн бэ гэж эмээн сүрдэх болно гэж шуналтай хорсолтой нь аргагүй бодогдох агаад тэгснээ тэр бодлоосоо ямар ч учир шалтгаангүй өөрөө боловч айгаад хөдлөх ч зүрх хүрэхгүй нэг газар их л удаан зогсоно. Наран ээвэр газар цасны ус хоржигнон урсаж, газраас уур баагин, унжирсан хурц үнэрт толгой нь эргэнэ. Тэр үнэрээс юм уу, ондоо юмнаас юм уу, Гуськов бүр хачин болчхов. Үдээс хойш хоёр гурван цагийг тун ядаж өнгөрөөв. Тэр зуур хаагуур явсан, юу хийснээ бодоод ч ухаан санаанд нь орохгүй болж, гагцхүү тосгоны тэндээс азарга тахиа донгодон сэтгэлийг базаж, ус хоржигнон урсах чимээ дуулдаж байжээ. Эсгий гутал нь бүр нэвт шувт нороод нүцгэн хөлийг нь хөхөж улам зовоох боловч Гуськов зам харгуй ч гэлгүй, хуурай газар олж гишгэхийг ч бодолгүй нэг тийш явсаар л байв.

	Гуськов цагийн багцаа ч тооцсонгүй үдэш харанхуйгаар тосгон тийш бууж очив. Хэдий харанхуй ч гэсэн айлын байшин хашаа ялгаран харагдаж байв. Гуськов өөрийн халуун усны байшинг олж хартал утаа эс гарахыг үзээд палхийгээд явчихжээ. Өдийд утаа гарч байх ёстой гэж яагаад ч юм бат бодон явжээ. Тэр ч байтугай Настена төдий хэрд ус зөөж, төдий хэрд зуухыг галлаж буй даа гэж дотроо лавтайяа тооцон бодож өнжсөн билээ. Гэтэл бүгд худал болов гэж үү? Тийнхүү хэрж тэнэж явдаг болсноосоо хойш анх удаа тэнгэрт мөргөж, «Тэнгэр бурхан минь, намайгаа бүү хая! Халуун усны байшинг галлуулж хайрла аа, тэнгэр бурхан та өршөөвөл чадна, одоо оройтоогүй байна. Ганцхан ингэж л хайрла, бусдыг яадаг сан, дураараа бол би бүгдийг хүлцэн тэсэж чадна» гэж залбирав. Гэнэт хамаг мэдрэл нь том томоор, урт уртаар цохилон чичирч, ямар нэг юм итгүүлэн мэдүүлсэн шиг болоод мөн гэнэт намдтал хамаг бие нь сулхийгээд явчихжээ. Гуськов орвонгоороо унасан хожуул сандайлан, шөнө болохыг хүлээн суув.

	Айлын ноход хуцаж байснаа намдав. Хүмүүсийн юм хийх дуу гарч, хүн ярилцах нь хааяа дуулдавч газраар долгилон хүрч байсан шиг нэн ч бүдэг сулхан сонстож байв. Гуськов бас л өглөөнийх шигээ сэтгэл хоосрон хөрж гагцхүү Настена яасан бол? гэдэг бодол сэтгэлийг шаналгана. Гэвч байшингийнхаа цонхны гэрлийг олж хараад Гуськовын сэтгэл булгилан хөдлөв. Өдийд лав ширээн дээр халуун тогоо тавиастай байгаа, задгай зууханд гал дүрэлзэн хана туурганд сүүдэр тусаж, ор дэр хөглөрөн, хөлийн доор галын дэвсгэр атиралдан байгаа даа гэж бодов. Төрсөн гэрийн нь үнэр ханхлах шиг болж, сэтгэл баахан гуньж, цонхны галаас хараа буруулан нүдээ анив. Нөмрөн буй шөнийн харанхуйн дотор Гуськов модны дархи лугаа адилхан харагдаж байжээ.

	Тосгон даяар дуу чимээ тасармагц Гуськов урьдаас бодож зэхсэн ёсоороо шийдэмгий гэгч босож, хэдэнтээ тонголзон дотроо загалмайлан наманчлаад Ангар луу буув. Голын мөсөн дээгүүр явж халуун усны байшин тушаа хүрээд жалга өөд өгсөн хашааны хөндлөнд тулж очмогц айсан сэрэмжилсэндээ ч биш, нэгэн чухал мөч ирнэ гэж бодохдоо бодол болж, таг болсноо хашааны сургааг доогуур шурган оров. Гэтэл үүдэнд хүрээгүй явахдаа халуун усны байшин дотор халуу дүүгж буйг мэдрэх нь тэр.

	Гуськов байшинд орж үүдээ хаагаад хүнд нойтон эсгий гутлаа яаралгүй тайлсан хойноо сая хортой, ялалттайгаар хэг хэг инээд алдав. Учиргүй их чимээ гарган, хашхирч дуулж бүхнийг сандаргамаар санагдан биеэ арай чамай барьж байв. Баяр хөөрөө тэгж дур зоргоор гаргаж яахан болох билээ.

	Энэхэн үес Настена төдийлөн бодогдсон нь үгүй, ус халуун байсанд хамаг хэрэг бүтжээ.
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	Хамаг хэрэг мандав. Настенаг бодоогүй явтал, тэр талаар биеэ бэлдээгүй явтал санамсаргүй хэрэг мандав.

	Хаврын дунд сард, цас ханзармагц Михеич өвгөн Настена хоёр түлээнд гарав. Хоёулаа зэрэг чөлөө зав гарвал очиж хэдэн хэрчим хөрөөдөж байхад амрыг бодож тосгоноос холгүй газар түлээ бэлддэг байв. Хагалахыг нь Михеич өвгөн ганцаар хагална, Настена хагалсныг нь завдаа очиж өрдөг болов. Гэтэл Михеич өвгөн түлээ хөрөөдөхдөө хариугүй болжээ. Хэд татаад л ядарчихна, нэг хэрчим таслаад л амарна. Урьд нь цээж нь хэрчигнэдэг байсан бөгөөд одоо бол харваас хойтон өвлөөс хэтрэхгүй янзтай харагддаг болжээ.

	Михеич буугаа авч явах нь үгүй, тосгоноос ганц мод газар буу авч явахын ч хэрэгцээ үгүй. Гэвч ой модны ажил болохоор Михеичийн ангийн сэтгэлийг хөдөлгөх нь бий. Нэг өдөр Михеич өвгөн буугаа зүлгэж сум зэхэж аваад модонд гарахын өмнө амбаарт орж удаж удаж гарч ирээд,

	— Настена хүүхээ, чи Андрейн хоёр амтай шувууны бууг хараагүй биз? Би хамаг юм онгичиж үзээд олсонгүй гэж гэнэт асуух нь тэр.

	Ногооны хашаан дотор хадам эцгийгээ хүлээн зогссон Настена хөрөөгөө барьсаар мэл хөхөрчхөв. Уг нь ингэж асууна байх гэж үргэлж эмээн, юу гэж хэлэх үгээ зэхээд явсан боловч гэнэт самгардаж хоцров. Очиж очиж тэр өдөр асуудаг нь юу вэ! Ондоо цагт бол учрыг хэлмээр байдаг, гэтэл тун ч зохисгүй цагаар асуух нь тэр.

	— Ердөө хараагүй юу? гэж Михеич лавлан асуухдаа тэгсхийгээд орхиход бэлхэн байжээ. 

	Гэтэл Настена балмагдахдаа тэнэг юм шиг инээж,

	— Тэр бууг би хүнд зарчихсаан, ажаа гэжээ. 

	Настена тун онцгой үед хадам эцгийгээ ажаа гэж дууддаг билээ.

	— Зарсан гэнэ ээ? Хэзээ, хэнд?

	— Аль хэдийн. Таныг загнах байх гэж айгаад хэлж чадахгүй л явсан юм. Тэрнээс биш бүр өвөл өнөө төлөөлөгч хүнийг Кардын тосгон хүргэж өгөхдөө... тэгэхэд намайг сугалаа ихээр захиалав гэж та их ууртай байсан, үнэндээ тийм их мөнгө хаанаас олох билээ гэж би бодсон юм. Би тэнэг болоод дэмий чалччихсан болохоос үнэндээ тийм их мөнгө хаанаас олох юм бэ? Гэтэл нэг хүн буу харчхаад зар зар гэж шалаад байхаар нь зарчихсан юм аа... намайг ятгачихсан юм даа.

	— Хүүхээ, чи юу л гэх гээд байна даа? Хэн харсан юм бэ? Хэн ятгасан хэрэг вэ?

	— Кардын тосгоны нэг хүн, би танихгүй юм билээ, цэрэг шинельтэй хүн байсныг санаж байна. Харин Афанасий Хлыстовын бэр Катя тэр хүний таньдаг юм билээ, өөрийн хүн шиг ярилцаад байсан юм. Та юун хүн юм бэ гэж шалгаагаад байх ч эвгүй байлаа. Тэгээд ч өгчихсөн... 

	— Тэгэхэд чи буутай явсан хэрэг үү?

	— Шөнө буцаж ирэх болбол яана гэж айгаад аваад явсан юм.

	— Тэгээд зарчихсан хэрэг үү?

	— Зарчихсан.

	Михеич амбаарын шатан дээр зогсож байв. Тэр сониныг гэнэт дуулаад нүүр нь үрчийж аягүй муухай гөлийгөөд, амаа ангайлган Настенагийн дээрээс тонгойн нүд нь огт учрыг олсонгүй янзтай анивчиж байв.

	Михеич үнэмшсэнгүй янзтай,

	— Настена, чи надаар тоглоом хийгээд байна уу? Үнэнээ хэлээч гэв.

	— Нээрэн. Тэр дор нь хэлэх ёстой байтал айгаад хойш тавьсаар өдий хүрчихлээ... 

	— Андрей ирээд, ашгүй дээ, бууг минь зарчхаж гэж хэлнэ байх гэж чи бодож байна уу? Аль эсхүл юу гэж санав?

	— Андрей ирэхээр юмтай болно биз дээ. Би ямар өөртөө хэрэглэсэн биш, бас энэ шиг л учрыг гаргаж хэлнэ гэж бодсон юм.

	— Юмтай болж болно... гэж Михеич дагаж хэлэхдээ Настенагийн үгийг зөвшөөрсөн биш, өөрийн бодож явдаг нэг тодгүй бодол санаагаа зөвшөөрч байсан шиг үл мэдэг толгой дохижээ. Тэр бодол санаагаа бүрэн гүйцэд шийдэх гэж хэсэг дуугүй зогсож байснаа нэг юм санаж, бүр сайн дуулж авах гэсэн шиг чихээ тавьж байгаад, — Тэгээд... хэдээр өгчихсөн юм бэ? гэв.

	Тэр бүх хэрэг явдлын хамгийн сонирхолтой, хамгийн эгзэгтэй үе болов.

	— Одоохон... гээд Настена гэрт гүйж ороод өнөө Андрейн өгсөн алчуурт боодолтой цагийг тавиур дээрээс шүүрэн авч гарч ирэхэд Михеич өвгөн амбаарын шатан дээрээс буугаад гишгүүр дээр сууж байв.

	— Энүүгээр өгчихсөн юм... гэж Настенаг цаг сарвайхад өвгөн үргэсэн шиг босож

	— Энэ чинь юу юм бэ?! гээд илүү их анхаарсандаа дахин царайгаа үрчийлгэв.

	— Энэ цаг гэж Настена яаран тайлбарлаж, — Тэр бууг мөнгөөр өгөөгүй, энүүгээр өгчихсөн юм. Сольсон ухаантай юм. Цагийг амархан зарж болно, энэ бол гадаадын онцгой сайн цаг, их үнэ хүрнэ гэж тэр хүн хэлсэн юм. Та энэ гурван зүүг нь хар л даа гэж Настена урьд нь цаг түлхэж үзсэн бололтой дор нь түлхэж явуулаад Михеичийн гарт бариулж, — Хар л даа, энэ урт нарийхан зүү нь харсаар байтал жирэлзээд байдаг юм. Би ийм юм хүн болсоор үзээгүй. Юутай ухаантай хийсэн, ямар гоё сайхан эд гээч, алдах гэж ер үгүй... гэв

	Михеич өвгөн гарт нь тэсэрдэг бөмбөг бариулсан адил хоёр гараараа аяархан тосон авч эргүүлж үзээд эгүүлэн өгсөнд Настена,

	— Харанхуйд гэрэлтдэг, энэ олон цэг цугаараа цав цагаан гал гэрэл болж цөм тод харагддаг... гэж дэмий шагшин өгүүлээд дуугүй болов.

	Хадам эцэг сая л сэхээ орж,

	— Ангийн бууг, цаг, хүүхдийн тоглоомоор солих ч гэж дээ. Юу ч гэх вэ дээ гэв.

	— Цаг амархан гүйнэ ээ... Буу бол хүн болгонд байдаг юм чинь. Ийм гоё цагийг харуулах л юм бол хүн ухасхийгээд л авна.

	— Ай зайлуул, охин минь, үүний чинь төлөө чамайг нэг сайн хашраамаар юм сан. Өөрөө мэдэхгүй юманд ингэж ухаан жолоогүй хөөрцөглөхийн оронд юмыг жаахан ухаантай бодож сураасай. Энийг чинь хэн авах юм, ер хэнд хэрэгтэй юм? гээд Настенагийн сайрхсаныг санаж, — Өдөр наранд явдаг, шөнө «харанхуйд гэрэл гардаг» гэнэ шүү. Тэр гэрлээр чинь би яах юм? Гэрэлд нь бөөсөө алж суух юм уу?

	Настена бууж өгсөнгүй,

	— Иннокентий Иванович бол авна даа. Үзүүлэх л юм бол авна, ийм юманд их дуртай хүн. Өнөө миний улаа нэхсэн төлөөлөгч хоёр мянгаар авъя гэж гуйгаад байсан юм, хэчнээн шалсан гээч... гэлээ.

	— Хэдээр гэнэ ээ?!

	— Хоёр мянгаар.

	— Тийм тэнэг амьтан тааралдаж байхад тэгээд чи өгчихгүй яасан юм бэ?

	— Түүнээс арай илүү үнэ хүрч магадгүй.

	— Илүү үнэ хүргээдхээч, би харж байя! Тэр төлөөлөгч чинь чамайг тэнэг болохоор тохуу хийсэн байхгүй юу, гэтэл чи үнэмшиж байдаг. За за, больё, явъя. Чиний энэ цагнаас болж хамаг цагаа алдчихлаа. Намайг гийгүүлж дээ! Наадхаа миний нүднээс далд хий, ай Христос гэж!

	Тэд явав. Гэвч энэ яриа үүгээр дуусахгүй. Михеич тэсэхгүй энэ талаар дахин сөхөж яриа гаргана гэж Настена тог мэдэж байв. Тэд хоёулхнаа хөдөө хээр удаан байх болохоор яриа гарвал нэгэнт ийм үг ярианы дараа ондоо юм ярих гэдэг амаргүй Настена өнөөдөр нэг аймшигтай юм ардаа хийв гэж итгэн найдавч бас л айсхийсээр авай.

	Одоо бол нэгэнт хэлснээсээ буцахгүй, тэр чигээрээ л дүүрэх нь чухал байв. Настенагийн сэтгэлийг зовоож явсан нэг хүнд хэрэг алдрав. Алга болгосон нэг юмыг сайн ч муу ч цагаатгаж орхив. Хэрэв бүх юм мэдэгдэхгүй өнгөрвөл хожим, алга болсон юм биш, харин бий болсон юм, өөрөөр хэлбэл хүүхэд олсныгоо цагаатгах хэрэг гарахын цагт сэтгэл хөнгөн байх болно. Гэвч хэдийгээр Настена хөл хүндэрсэн нь эргэлзээгүй болсон авч тэр болтол хаа ч байсан юм.

	Тэр ууланд очоод урьдаас тэмдэг тавьсан нэг нарс модыг шууд хөрөөдөж гарав. Михеич тэр модны наран талаас тэмдэг тавьсан болохоор нөгөө талаас нь хөрөөдөв. Амрыг харж тийм ч бүдүүн мод тэмдэглэсэнгүй атал хөрөө зуураад явж өгөхгүй хамаг тэнхээ барна. Михеич удалгүй амьсгаадаж, ханиалгаж гарав. Өвгөнийг ханиалгаж байхын хооронд Настена газар сууж байгаад ноднингийн хур өвсөн дотроос энэ жилийн шинэхэн ногоон соёо олж харав. Тэр цайвар ногоон өвс нэг харагдаад алга болсон авч Настена тонгойн тонгойн эрж олтол хажууд нь хэд хэдэн соёо цухуйжээ. Настена нэгийг таслан авч гараар илж бодол болов. Түүнд ямар нэгэн итгэл найдвар авчран чадах холын нэг чухал санаа орж ирэх шиг болтол толгойд нь тогтсонгүй даруй замхарчээ. Михеич ханиалгаж ханиалгаж ирэхэд Настена мөнөөхөн шинэхэн соёолсон өвсийг харуулж,

	— Энэ жилийн шинэ ногоо соёолж байна. Би анх удаа олж харлаа гэв.

	Гэтэл өвгөн дуугарсан ч үгүй хөрөөгөө татав. Хадам эцэгтээ долигонож, өөрийн гэм бурууг өвс ногоогоор булах гэж оролдсон болов, дэмий ам гарав гэж Настена амаа барив.

	Тэр өдөр хэдий нартай ч гэсэн нэг л тунгалаг биш, залхуу хүргэсэн номой өдөр байв. Нарны илч шатаж барагдаад сулхан туяа нь газарт буухгүй, агаарт тогтоод байсан шиг санагдах ажгуу. Нэгтээ жирх жиргэж, холын ууланд нохой хуцаж, хөгшин модод хяхнах боловч тэр дуу чимээ өдрийн нам гүм байдлыг эвдэж эс чадъюу. Өвс ногоо айлтгүй соёолог, модны нахиа айлтгүй дэлгэрэг гэж зориуд тийм налгар бөглүү өдөр болж байсан лугаа чанар адил авай.

	Михеич, Настена хоёрын огтлон буй мод нужигнаж, орой нь чичрэн ирснээ хэсэг зуур ч тэсэж тогтох гэж цөхрөн байсан шиг таг болсноо тогтож чадсангүй нирхийтэл унав. Михеич, Настена хоёр хажуу тийш зайллаа. Модны бөгс хожуул дээр холбирон, их бие нь агаарт хөрвөн унасанд хугархай мөчир дээр дээр үсрэн, буг сөөг донсолж, голын цаана цуурай нь хадав. Михеич хураалттай түлээн дээрээс сүх авч мөчрийг шулж, Настена нэг газар зөөж хураав.

	Чингээд өнөө модоо хөрөөдөж хэрчихээр бэлдэж тавиад түр амрахаар суутал Михеич,

	— Настена, чи Андрейг хаа явдгийг үнэхээр мэдэхгүй юу? гэж асуух нь тэр.

	Ингэж асууна гэж Настена огт бодсонгүй явжээ. Ер ондоо юм юу гэж ч асууж магадгүй, ингэж асуух байх гэж санасангүй тул хирдхийн цочив.

	— Андрейг уу? гэж үнэхээр айсан дүр үзүүлж чадсандаа өөрөө боловч гайхаж, — Би яаж мэдэх юм? Та яагаад ингэж асууж байна? гэв.

	— Тэгэхлээр мэдэх юм шив дээ?

	— Би юу ч мэдэхгүй, та бид хоёр адилхан байж, би яагаад танаас илүү мэдэх болж байна? Бид чинь нэг гэрт суудаг шиг билээ.

	Михеич өвгөн, Настенаг тун айхавтар шаналгаатай ширтэв. Зөвхөн ширтэн харж байсан биш, Настенагийн үгийг үнэмшихгүй болоод түүний бүхий л байраар нь юу мэддэгийг нь ойлгож авах гэсэн шиг лавлан харж байв.

	— Чамайг надаас илүү юм мэдэж байж магадгүй гэж бодсон юм. Юм олж мэдээд тэрийгээ хэлэхгүй гэж байж болно. Тэгвэл хэлчих, Настена! Надад ганцаарт минь хэлчих, битгий нуу. 

	Настена дотроо сэхээ авч,

	— Би юу хэлэх юм? Ингэхэд би танд юугаа хэлэх юм болж байна. Тийм хэлэх ярих юм байсан бол би хэлэхгүй явлаа гэж үү? Би танаас илүү юм мэдэхгүй шүү дээ.

	— Би зүгээр л хэлчих гэж гуйж байна... Чамайг сүүлийн үед нэг л өөр болчихсон болохоор л зүгээр асууж байгаа юм.

	— Би өөр болохдоо яагаа вэ? гэж Настена тун болгоомжтой мөртөө нэн ч гайхсан янзтай урдаас нь асуув.

	— Чи өөрийн ухаангүй юм шиг л явдаг болж шүү дээ... Надад тэгж санагдаж байж болно. Гэхдээ чамайг хүний бууг хүнд хэлэлгүйгээр нэг цагнаас арилжиж орхино гэж би насандаа ч бодохгүй юм байна. Урьд нь чи, тэгдэггүй байсан. Хүүхээ, буунаас ондоо ч явдал чамд байх шиг байх юм. Чи харахад үргэлж айж эмээж... үргэлж яарч сандарч явах шиг харагдах боллоо. Чи манайхаас гарч явах гээд байгаа юм уу?

	— Хаанаас даа, би хаашаа явах юм бэ? Та нарыг хөөгөөгүй цагт та нартайгаа л байна гэж Настена бүр үнэн цаанаасаа өгүүлэн, — Ингээд мөд дайн дуусахаар нэг юм болно доо гэв.

	— Андрей хаана явна аа?

	— Хаана явдгийг би мэдэхгүй гэж танд хэлсэн шүү дээ.

	— Үгүй ээ, хүүхээ би чамаас асуугаагүй байна.

	Тэд модоо хөрөөдөж эхлэв. Настена хөрөөний нэг талаас татаж түлхэх бүрийдээ хадам эцгийгээ хулгай нүдээр гэтэн харж, түүний хэлснийг үнэмшиж үү, аль үгүй юу гэж мэдэхийг хичээнэ. Андрейн талаар Настена ямар нэг юм мэдэж явдаг болов уу гэж хардаж байгаа бол Настена сайнаа үзэхгүй. Одоо үүнээс хойш Настенаг үргэлж харж харуулдах болно гэдгийг тааж мэдэхэд бэрх биш, Настенагийн саяын үгийг үнэмшив гэлээ гэхэд ялгаагүй эрхбиш харуулдах болно. Учир нь нэг хардаж сэжиглэсэн зүйл амар мартагдахгүй. Хардах сэтгэл бол биеэ даан гарч ирээд дараа нь хүнийг эрхэндээ оруулж авахаас биш хүн эрхэндээ авч үл чадъюу. Одоо Настена давхар давхар сэрэмжтэй байж, алхаа гишгээ бүрийгээ анаж явах хэрэгтэй болов. Гэтэл анаад анаад хоёр нэг сарын дараа хэнгэрэг шиг их гэдэстэй болохын цагт мөнөөхөн бууны хэргээс мултарсан адил ямар нэг шалтаг зааж мултарч чадахгүй шүү дээ. Тэр явдалд биеэ хэрхэн бэлдэхийгээ Настена бодож мэдэхгүй, ухаан хүрэхгүй байв. Настенагийн хар толгой дээр буух хэрэг юутай ч зүйрлэшгүй болохоор хотол олонд илэрч нүдээ чичүүлэхийг хүртэл зүгээр номхон томоотой хүлээн суувал барав. Харин тэр цаг хүрээд ирэхийн үед нэгэнт туслаад өгөх хүн байхгүй болохоор ганц биеийн хүчинд найдаж, орь ганцаар зүтгэхээс ондоо арга мөргүй болно. Гагцхүү өөрийн хүчинд итгэн ганцаараа гурван хүнийг аврах хэрэгтэй больюу. Тэгж хүч хүрэх үү гэдгээ Настена үл мэдэх бөгөөд тэр талаар бодохыг ч хүсэхгүй байв. Гэвч Настена өөрийгөө зүрхгүй муу амьтан гэж үзэхгүй авч бас хүчин чадал, тэсвэр хатуужлаас гадна түүнд байхгүй ондоо юм шаардагдвал яана гэж эмээх бөлгөө. Аливаа бузар шившгийг тарьж болно, гэтэл үнэн явдлаа хэзээ ч илрүүлэхгүй гээд хүн бүхнийг, бүх хорвоог нэгэн зэрэг мэхэлж болох уу? Хэдий арга зальтай, ов живтэй байг, хэдий юманд аз хийморьтой байг, тийм явдалд нэг хүн ганцдахгүй гэж үү? Тэгэх юм бол биедээ хэтэрхий их нүгэл хураах биш үү? Өөрөөсөө илүү, үлдсэн наснаасаа илүү их нүгэл хураагаад түүнийгээ наманчлах хэрэгтэй болно.

	Ямар нэг аятай зохимжтой үед бие давхар болсон учраа хадам эцэгтээ дуулгаж, ирээдүйд толгой дээр буух тэрхүү хамгийн бэрх зовлонгоос далимд нь ангижирмаар санагдах ажээ. Ер их барьсан ч өмхий, бага барьсан ч өмхий. Энэ үгийг дуулахад өвгөнд яггүй хэцүү бэрх ч бай, яваа яваандаа энэ хүн хүлцэн үзэх юм бол Настенагийн санаа бага ч гэсэн амрах агаад бусдыг бол тэр бээр тэсвэрлэн өнгөрөөж чадах болно. Гэтэл Настена бас Михеич өвгөнийг өрөвдөж хайрлана. Саяхан Настенагаас Андрейн тухай юм асуухдаа ийм үед асуух гэсэн юмаа асуухаас зүрх алдан, ихэд айсан шиг таг болж хэрхэн хүнд бодолд дарагдан толгой гудайлгахыг Настена харсан билээ. Тэгэхлээр өнөөдөртөө ганц бууны хэргээр, түрүүний ярилцсан яриагаар зогсвол барав. Тэрнээс биш өвгөний дотроо орсон сэжгийг улам лавшруулж, магадгүй зөвхөн санагалзах төдий юмыг нь үнэн лавтай болгочхож болно. Михеич бол Настенаг бүгдээс илүү сайн мэдэх тул түүний бядуухан арга саамд итгэхгүй байж болно гэж Настена айж байв. Аягүй бол тэг тэгсээр байгаад бүх юм нэгдэн нийлж Андрейг илрүүлж болно. Тийм бололцоо олгох эрх Настенад байхгүй, өчүүхэн төдий сэжиг авхуулах, өчүүхэн төдий сэрэмж алдах явдал Настенагийн хувьд цаазтай зүйл билээ.

	Тэд өнөө модоо хөрөөдөж дуусаад харихаар завдан байв. Орой болж наран тонгойжээ. Тэнгэрийн хоёр талд нар сар хоёр тохиожээ. Нарны бүдэг цайвар туяанд нарийхан хавирган сар их л даамай жирвэлзэнэ. Нар сар хоёр нэгэн дор тохиохыг үзэх бүрийдээ Настена яагаад ч юм бэ айх бөгөөд нар сар хоёр яагаад зүй ёсоороо салж чаддаггүйн учрыг эс ойлгох ажгуу. Энэ удаа түүнийг хараад мөн дотор нь аягүй болжээ. Настена нүдээ ч онийлгосон ч үгүй зүв зүгээр харж байхад сарны хүйт оргим ширүүн туяа наран дээр хүрч байх шиг санагджээ.

	Явахын өмнө Михеич нэг тайрдсан дээр суухад нь Андрейн тухай дахин яриа үүсгэх вий гэж Настена эмээн сэрдхийв. Гэвч яваад өгч чадсангүй, тэгвэл түүнийг зугтаав гэж өвгөн бодно. 

	Өвгөн тамхи сорж хоёр нэг минут хэртэй болоод босоход нь өвгөн бол явуут тамхи татах дургүй хүн болохыг Настена санав. Тэд мөнөөхөн дутуу орхисон аягүй яриандаа баригдан дув дуугүй явсаар тосгон оров.

	Настена гэртээ хариад гэр малын ажлаар оролдон байх зуур өнөөдөр Михеич өвгөнийг мангууруулах гээд чадалгүй харин бүр сэрэмж авхуулсан нэг хүн үдшийн турш хэдэнтээ санаанд нь орж бүр ч бачимдуулах нь тэр. Тэр хүн цаашдаа юу болно гэж бодохоос айдас хүрэх агаад тэр хүн өөрийгөө хөнөөх гэж тэгэхээс тэгэх гэсэн шиг тэнэг тэнэг явдал дараагаар гаргасан билээ. Тэр хүний ирээдүй ойрын хэдэн сарын дотор тасрах, одоогийн байдал нь нэг нэгэндээ харш хоёр ондоо хэсэг болон хуваагдсан тийм нэгэн билээ. Гэтэл тэр хүн гэдэг нь Настена өөрөө байлаа. Настенад нэн ч аймшигтай санагдан, сэтгэл ихэд түгшив. Сэтгэлийн түгшүүрийг яагаад ч дийлж чадахгүй болов. Түүний амьдралд энэ өдөр нэг чухал эргэлт гарч, түүний ганц биедээ агуулан явбал зохих нууц нь энэ өдөр бусдын нүдэнд жирвэлзэн харагдах шиг болсныг Настена олж мэдэв. Эл учир, санаа амар суух ямар ч аргагүй болжээ. Тэгэхлээр би л санаанаас олигтой юм зохиож чадсангүй, онцгой санаа тавих ёстой юмаа нууж чадсангүй, өөрийгөө өнөө л шулуун цагаан сэтгэлтэй үг дууламтгай хүн хэвээрээ гэж Мехеич өвгөнд итгүүлж чадсангүй дээ гэж Настена өөрийгөө зэмлэн бодов.

	Хадам эцэг нь үдэш ажлаас ирээд ямаршуу ааштай байдаг бол, юу гэж хэлдэг бол гэж Настена байж ядан хүлээж байв. Хадам эцгийгээ харьж ирэхэд ямар ч гэсэн гэртээ байх нь чухал байлаа. Муу юм боллоо ч гэсэн байж байвал далд битүү айж сууснаас сэтгэл хөнгөн, юмны байдал ойлгомжтой болно. Михеич өвгөн бол ухаан санаанд нь юм л орвол тэсэхгүй хэлэх хүн, ярихгүй юм гэлээ гэхэд байдлаас нь мэдэгдэнэ гэж Настена горилон байв. Ер нь Михеич бол ов мэхгүй, ил цагаан, нэгэнт үүсгэсэн яриа хөөрөөгөө дуусгах дуртай хүн билээ.

	Гэвч Михеич адууны хашаанаас үдэш орой харанхуй болсон хойно сая гэртээ харьдгийг Настена мэдэх тул хүн хүлээж сэтгэлээ хий хоосон зовоож суухын оронд нэг тийш очиж ямар нэг юм оролдож суувал дээр гэж бодоод гэр зуурын ажлаа шувтармагц Надька эхнэрийнд очив.

	Тэднийх оройнхоо хоолыг идээд ширээнээ сууцгааж байв. Хүүхэд бүрийн өмнө тэдний насны байдлаар, хамгийн бага Лидагийн өмнө дөрөв, Петькын өмнө тав, Родька, эх хоёрын өмнө зургаа зургаан төмс хуваарилан, нэг нэг зүсэм талх тавьжээ. Настенаг мөн ширээнээ урьсан боловч Настена хоол идэхгүй гэж цай аягалан Лидька охины дэргэд суув. Лидька охин харваас өрөвдөлтэй нь аргагүй өөрт хүртсэн зүсэм талхыг нэгмөсөн үмхэж, төмс идэж суух зуур ах нарынхаа урдах талхыг нэн шуналтай, гөлөн гөлөн харна. Эх нь Лидька охиныг хахаж үхэв ээ гэж загнаж байв. Лидька охиныг хараад Настена элдэв бэрхийг бодсоор алжааснаа мэдэв. Ингэж байхыг хэзээ болих бол? Хөндлөнгийн ямар нэг хатуу ширүүн гал мэсийн аюулаас шалтгаалахгүй, хүний өөрөөс нь шалтгаалах тийм амьдралд хэзээ орох бол? Хүүхэд багачуул хэдийд нэг цадталаа иддэг болох бол? Энэ хүүхдүүдийн буруу юу байгаа юм бэ?

	Лидька охин хувьд хүртсэн төмсийг мөн л хачин түргэн үмхэлж орхиод өмнө нь юу ч үгүй болсныг мэдэхдээ гараа унжуулан, өлөн нүд бүлтгэнүүлэн ширээн дээгүүр харна.

	Жаал охины тийнхүү сандарч байхыг хүн болгон зориуд эс анзаарна. Хувь хувиа идэг гэж эх нь зориуд хувааж өгсөн хэрэг.

	— Цай уугаад унт гэж эх нь түлхэлсэнд охин дуулгавартай нь аргагүй аяга авав.

	Тэдний гал тогооны өрөөнд нэг бөөрөнхий талх маргааш өглөө идэхээр үлдээж алчуураар бүтээсэн байсныг Настена түрүүнд ажигласан тул тийш орж, Надька уурлах байх гэж санасан боловч тэссэнгүй дүүрсэн хэрэг гэж захаас нь жаахан зүсэж Лидька охинд авчирч өгөв. Тэр охин түүгээр цадахгүй ч гэсэн өлөн сэтгэлээ жаал зэлмэж дараг. Гэвч Надька эхнэр уурласангүй. Харин дараахан нь Настена Лидаг өргөж өвдөг дээрээ суулгаад туранхай хэрзгэр охиныг биедээ наалдуулан суутал Надька эхнэр гоморхож, авзаатайгаар,

	— Чи хүүхэд өргөж авахгүй юу? гэжээ.

	— Чамаас хүүхэд өргөж авч яах юм бэ? Би өөрөө мөд хүүхэд гаргах ч юм уу, чи яаж мэдэх билээ.

	Настена ингэж хэлчхээд Надькагаа дэндүүлж орхив уу даа? гэж амаа барьж байжээ. Хожим эвгүй явдал гарахын нагт Надька мэдээд энэ үгийг нь санаж, тэд л хамгийн түрүүнд тус болно доо. Харин одоо Настенаг тийм айхавтар итгэл төгс, өдсөн мэт хэлж байхад дууны нь аялгуугаар энэ зүгээр шалтаг үг биш, цаанаа учиртай үг байна гэж мэдсэнгүй дээ.

	— Чи урьд нь яагаад хүүхэд гаргадаггүй явсан юм бэ? гэж Надька учиртайхан асуув.

	— Хүүхэд гаргахыг хүсдэггүй байлаа.

	— Хараач хөөе! Дайн болж өнгөрөхийг хүлээж байсан болох нь уу? Харваас та нар цугаараа зальтай улс юм. Гэсэн ч дайн болох гэнэ шүү гэж хүн надад шивхийсэн бол би ч гэсэн энэ хэдийг цувуулахгүй, биеэ татах л байсан биз.

	Надька дайн гарахыг хүлээж таван жил, дайн дуусахыг хүлээж дөрвөн жил бүгд есөн жил Витятай ч, ондоо хүнтэй ч хавьтахгүй яаж тэсэх юм бэ гэж бодоод Настена инээд алдаж, тэрийгээ ярьсанд Надька бас тас тас хөхөрч,

	— Нээрэн яаж болох вэ, тэгэх юм бол лут тэсвэр хэрэгтэй шүү! Намайг дураар нь тавьчихвал би жилийн жилд хүүхэд цувуулаад байх хүн байгаа юм. Дараагийнханд нь гурав гурван сарын л зай гаргана. Би их үр төлсөг хүн, миний үр хэзээд бэлэн байдаг, ер ганц хавьтаад л болчих нь тэр. Би зарим нэг эхнэрүүдтэй адилгүй шүү гэж тэсэлгүй Настенад үг хаяж, — Хямгадаж байхгүй бол би чинь бүхэл бүтэн, хүүхэд үржүүлэх газар бий болгочхож мэдэх хүн, харин сайн хооллож ундалж л байвал барав. Надад тийм эхнэрүүдийн байр майр ч хэрэггүй, Эхнэрүүдийн байр байдаг гэж чи дуулсан уу? Витя нэг номоос уншаад надад ярьсан юм сан. Нэг эрд өдий төдийгөөрөө хэрэгтэй болдог ямар эмс гэж тийм байдаг юм бэ? Эр нь тэднийхээ өмнүүр азарган тахиа шиг гоохолзож, дуртайгаа шилж жаргаад дургүйгээ ширвэж уйтгарлуулж байдаг байна шүү. Тэр золиг над дээр харайлаад үзээсэй, би ч омгийн нь ганц сайн дараад өгнө дөө! Би бол ч эхнэр хүүхний баян капиталтан болсон тэр золигийн хосыг нь урт авна даа! Олон нялх хүүхэд үржүүлэх гэж сүрэг сүргээр барьж байх хэрэгтэй болдог ямар эхнэрүүд байдаг хэрэг вэ? Би л бол ганцаараа өлхөн ханхалзах юм байна! гэв.

	Надька ингэж ярихдаа өөрийгөө элэглэн, өөрийгөө яриад байх атал бас өөртөө бахархаж байв. Надька бол эм хүнийхээ үүргийг гүйцэтгэсэн хүн, үгүй гэх газаргүй. Хэрэв урьд Надька ингэж биеэ сайрхаж ярьсан бол Настенаг айхавтар дайрсан санагдах билээ. Гэтэл одоо бол Настена тэр яриаг сонсоход их л таатай байжээ.

	Лидька охин Настенагийн өвөр дээр бүүвэйлэгдэн унтав. Унтсан ч гэсэн хүүхэд тэвэрч байхад Настенад их л жаргалтай агаад гэдсэнд буй үр хөврөл нь атаархаж, тэрхэн мөчид хэзээ хэзээнээс илүү хөдлөх шиг санагджээ.

	Гэртээ ирвэл огт санаанд оромгүй хачин юм болж байж. Юу гэвэл Михеич өвгөн эмгэнээ суга таягт сургаж байв. Уг нь өвгөн аль хэдийн хоёр таяг зэхэж тавьсан авч Семеновна авгай таяг тулж явахыг огт зөвшөөрдөггүй атал өвгөн өнөөдөр ямар ид шидээр үгэндээ оруулав аа. Семеновна авгай таяг тулах гэж зовж буй янзтай, хоёр таягаа зэрэг урагш тавиад өвчтэй хөлөөрөө гишгэхдээ уначих шахан аль дайралдсан юмнаас шүүрэн авч, ёолон гасална. 

	Тэгэхээр нь Мехеич,

	— Нэг нэгээр нь ээлжилж зөөж тавиач! Яасан ухаан муутай амьтан бэ! Чи битгий харайгаад бай, харайдгаа харайгаа биз. Огт өрөөсөн хөлгүй хүн таяг тулаад яваад байдаг. Тэгэхэд чиний хөл ямар үхсэн биш дээ, аажим аажмаар дасгаж болно шүү дээ. Чи эхлээд алхаж сур, дараа нь яараарай гэнэ. 

	Семеновна аанай ёолж,

	— Ай булхан минь өтөлшөн хойноо би ингэж юунд тамаа чайна вэ! Чи намайгаа хайлалдаг ч болоосой, гэгээн эх дагина гэж! Наад таягтай таяггүй чинь би булшинд хүлчиж чадна гэж наад хөгшин жөнөгтөө хэлээд өгөөч! Чи ядахдаа авсанд минь, наад таягаа бүү хийгээлэй дээ. Тэгж бүү шившиг таль. Үгүй ел, зүгээл хэвтэж байсан хүнийг пийчин дээлээс буулгаж яв яв гэнэ шүү. Би хаашаа явах юм? Хаашаа? гэж үглэхэд нь өвгөн,

	— Тэгвэл суу суу гэж авдар дээр суулгаж, — Ядарсан бол суу л даа яах вэ, хөл чинь өвдөж байна уу? гэлээ.

	— Өвдөхгүй яах юм бэ? Яах юм? Гал шатаж байгаа шиг дүүгж байна. Тэгэхэд өвдөхгүй гэнэ... Ай булхан минь!

	Настена том орос пийшингийн хажууд халуун тогоо тавьж янданг өвдгөөрөө засаад лампаа ноцоох гэтэл Михеич дэнгийн гаршийн тос барагдах нь, гамнах хэрэгтэй гээд асаалгасангүй, өөрөө задгай зууханд гал түлэв. 

	Намайг асаах гээгүй бол төдхөн өөрөө асаах байсан биз, тэр мөртөө зориуд зөрж байгааг нь гэж бодоод Настена гомдов. Өдөр нэмэгдсэнээс хойш сар хэртэй задгай зууханд гал түлээгүй байтал одоо санаж үйс олж ирээд гал түлдэг нь дотроо дуугүй маргаж буй хэрэг биш үү?

	Халуун тогоо шуугьж, задгай гал дүрэлзэн урт урт чичгэнэсэн сүүдэр туурга, цонхон дээр тусаж, гэрийн дотор дулаан, хөгжилтэй болов. 

	Семеновна үл ойлгогдох жигтэй царай гарган тонгойн суугаад хөлөө аяархан илнэ.

	Михеич,

	— За хөгшөөн, бас жаахан явах уу? гэв.

	— Намайг шалавхан цааш нь халуулчих гээд байна уу? гэж Семеновна авгай уйлагнан алдав.

	— За тийм ээ.

	— Тэг, цааш нь халуулчих, намайг бүү хайлла... гээд Семеновна авгай ууртай нь аргагүй эрс шийдэмгий босохыг завдав. 

	Эхлээд авдар дээрээс хөлөө буулгаж, хоёр гараар өвдгөө тулж арай чамай дээш босов. Михеич хоёр суганд нь таягийг хавчуулж, Настена түших гэж нөгөө талд нь гарав. Гэтэл Семеновна энэ удаа гайхмаар түргэн ухааныг нь олжээ. Өрөөсөн таягаа тулж нөгөөг урагш тавиад тэрийгээ тулж нөгөөг зөөж, 

	— Алий та нал бүү түш, холдоцгоо! Би өөлөө гэх аялгуунд эрхлэх, бахархах янз илрэх нь энэ сургуулийг их хийж сурсан бяцхан хүүхэд адил.

	Семеновна хоймрын өрөөний нэг булангаас нөгөө булан хүртэл яваад арай чамай нэг юм эргэж буцаж авдар хүрээд сэтгэл ханамжтай уухилан суув. Эмгэний тийнхүү таяг тулж явахыг ажиглаж суусан Михеич өвгөн дотроо чимээгүй инээхэд нь дал мөр нь хөдөлж сахал нь гозолзож байв. 

	Семеновна түүн тийш эргэж харалгүйгээр,

	— Миний хөл явж болох л юм байна. Ингээд яваад илэхээр гишгэж болж байна шүү гэж нааштай дуу гарав. 

	Михеич их л зугаатайгаар,

	— Хэлээгүй юу! Миний ганц хөлөөр хоёр хүн хол харайх уу? Тэгэхлээр одоо гурав эрүүл боллоо, хоёрыг эмчилж болно, нэг нь нөөцөд үлдэнэ гэхэд эмгэн,

	— Андлюшка маань намайг таягтай явж байхыг халвал яасан их инээх бол... Ай даа, үйл үйлээ дагадаг, үнээ тугалаа дагадаг гэж их үнэн үг юм аа... гэв.

	— Хөгшөөн, чи бид хоёр үргэлж пийшин дээр хэвтэж болохгүй! Таяг тулаад ч билээ хөдөлж байх хэрэгтэй шүү гэж Михеичийн хэдий онцгой халамжтай ч гэсэн шаардангуй, итгэл төгс хэлсэн үг огт санамсаргүй хэлсэн үг биш шиг Настенад санагджээ.

	Өвгөний энэ үгэнд ямар нэг далд битүү утга байх шиг Настенад санагдан, тэр үгийг нь өнөөдрийн болсон яриатай холбон бодов. Тэр үгийг хадам эхэд дэмий талаар хэлсэн биш байх, хадам эцэг нэг юм ойлгож, нэг юм шийдээд хадам эхийг нэн даруй таягтай явуулж сургах шаардлага гарч дээ. Семеновна авгайг надгүйгээр гэр зуурын ажлаа дөнгөдөг болгох гэж бэлдэх нь энэ үү? Тэгвэл яагаад тэгдэг бил ээ? Яагаад?

	— Зун тийшээ хөл чинь бүр дээрдэж, гүйдэг харайдаг болох вий гэж Михеич өвгөн эмгэнийхээ сэтгэлийг зоригжуулахад эмгэн,

	— Тэг тэгсээл явдаг болбол ч сайхан л байна гэв.

	— Урьд чи гачуурт ороход хүн бүхнээс түрүүн гүйгээд хүрчихдэг байснаа санаж байна уу?

	— Санаж байна, саналгүй яах вэ... Федол чи ульдын юм яльж сэтгэлийг минь бүү хөндөөд бай... 

	Настена хирдхийв. Хоёр хөгшин бие биеэ жинхэнэ нэр усаар нь дуудахыг больсоор ихэд удсан билээ. Гэтэл сая хадам эх нь өвгөнийгөө Федор гэж нэрлэхэд нь тэдний өнө эртний идэр залуугийн тэртээгээс сонстож байжээ. Настена хоёр хөгшнийг харвал дор бүрнээ бодол болж таг дуугүй сууна.

	Настена гэнэт шал дэмий хууртаж, амьдралаа үрүүлсэн, зол заяагүй орь ганцаар амьтан болсон шиг санагдан, өөрийн эрхгүй, тодгүй гомдох сэтгэл төрж, уйлмаар тэгэхдээ бүр дотроо онгойтол гашуунаар цурхиран уйлмаар санагдсан боловч биеэ барив. Гэтэл уйлж яасан ч болохгүй, тэр ч байтугай ингэж илэн далангүй байж ч болохгүй байлаа. Михеич өвгөний ая талыг харж байгаад гал тогооны өрөөнд ороход нь хойноос шурхийн орж,

	— Ажаа, буу алга хийв гэж та надад уурлаж байна уу? Уурлаагүй юу, тийм үү? гэж шивнэн асуусанд цаадах нь шал ондоо юм бодож байсан тул даруй ойлгосонгүй.

	— Буу үрэв гэж үү? Уурлаагүй ээ, хүүхээ. Буу шуу бодох нь байтугай... гээд таг болов.

	Энэхүү дутуу орхисон үг Настенагийн самуурсан сэтгэлийг улам түгшүүлэх нь тэр.
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	Гуськов хаврын дунд сарын дундуур цөмөрч мэдэм хэврэг найдваргүй мөсөн дээгүүр гарч сүүлчийн удаа халуун усны байшинд ирэв. Тавиур доогуур тэмтэрч том гэгчийн шуудайтай юм олж үүрсээр мөнөөхөн өвөлжөөний байшинд аваачиж уудлан үзвээс жаахан төмс, хэдэн бөөрөнхий сонгино, хоёр ширхэг манжин, жижигхэн хүүдийтэй вандуй, мөн жаахан гурил байв. Гурилан дотор арван ширхэг өндөг хийжээ. Бас ёрог даавуунд нэг бөөрөнхий талх боож, түүнээс бүдүүн, хөлийн жийрэг хийдэг ёрог даавуунд хуучин бойтгийг нь хийсэн байв. Бойтог гутлын түрийнд бяцхан ширний өөдөс, томсон олс, гутал улладаг зүү шургуулжээ. Мөн шуудай дотроос нэг хар бараан цамц, хонь хяргадаг зэвэрсэн хайч, хортой харандааны хугархай, жаал давс, жаахан навчин тамхи, тас хар савангийн өөдөс, нэг лонх нэрмэлийн архи гарав. Архийг үзээд Андрей ихэд хачирхав. Энэ юмаар хэд хонохыг бүү мэд, лав л сар болно биз, тэгтэл ус мөс гэсэхээр Настена нэг эргэх болно. Тэр юмсыг шуудайнаас гаргахад их юм шиг санагдаж байсан атал ердөө гурав хоноод ширхэг төмс, чимх гурилыг тооцоолж идэх хэрэгтэй болжээ. Өнөө навчин тамхиа тал хувиар хөвдтэй хольж арвижуулсан авч тэр муухай эдийг өдөрт гурав, сүүлдээ бүр өглөө үдэш хоёрхон удаа татдаг байв.

	Ангар мөрний мөс хариугүй гэсэх болж, хоёр захаар нь харз ус урсах болов. Мөсөн дээгүүр хэрсэн зам харгуй бараагнан сэвтээд түүн дээгүүр хар хэрээ тун ч ёозгүй бархиралдан гүйлдэнэ. Арлын мурий сарий шинэс модод хаврын тунгалаг агаарт туйлын сүлдэргүй, гунигтай харагдах нь үргэлж салхи үлээдэг газар мод тэгш шулуун ургах гэдэг бэрх боловч тэдгээр моддыг хэн нэгэн дүрсгүй этгээд зориуд мурийлгаж орхисон шиг харагдах ажгуу. Хавар цаг ер нь газар сайгүй, гэрэлт цагаахан хус модон ойд ч юм бүхэн нэг л өнгөгүй гунигтай харагдана. Цас мөс хайлж, ногоо цухуйх энэ хооронд хүний сэтгэл ч хачин болж, уйдаад ч байгаа юм шиг, өлсөөд байгаа юм шиг болмуй. Намар бол тийм юм байхгүй.

	Гуськов муухай эсгий гутлаа тайлан хаяж өнөө бойтог гутлыг өмсөхөд хөлд эвтэй, хөнгөхөн гэдэг жигтэйхэн, тэр бээр зөндөө их явжээ. Ер хамгийн шилдэг хамгийн аятайхан зөөр нь тэр бойтог байв. Бойтогтой хаагуур ч явж болно. Хөл хөнгөн явахад ядахдаа элдэв өнгийн юм эс бодогдох агаад бодогдовч зам дагуу тохиолдсон юм санаанд нь орно. Гуськов бас буу үүрч явах авч буудах юм эс тааралдана, ер дөрөв таван сард хээрийн амьтан болгон их сонор соргог болдог цаг. Сойр шувууны дуудлагын газар ч ойр хавьд байхгүй, ер нь тариа будаа тарьдаггүй газар шувуу хүртэл нисэн ирэх нь нэн хомс ажгуу. Дулаан болж зун ойртох тусам Гуськов цасны бараа олж харах гэж шунадаг болов. Тэр үес их бөглүү, харанхуй газарт цас хайлаагүй хэвээрээ агаад Гуськов нэг тийм газар олж, тэрхүү хавтайж суусан нойтон шавартай цасыг харж гүн бодолд дарагдан, огт хөдлөхгүй зогсож байхдаа одоо дахин шив шинэхэн цас олж харахгүй биз гэж итгэн боджээ. Гуськов эцсийнхээ тойрог замд орох гэж байв, гэтэл тэр тойрог мөд удахгүй битүүрэх болно. Нэг үгээр хэлбэл Гуськов хамгийн сүүлчийн намрыг өнгөрөөж, хамгийн сүүлчийн өвлийг өнгөрөөд одоо хамгийн сүүлчийнхээ хаврыг өнгөрөөж буй. Хамгийн сүүлчийн зун мөд ирнэ. Гуськов тэрхүү хайлан буй хэсэг цасыг харж цас мөстэй ямар нэг төрлийн холбоотой юм шиг санагджээ. Юу гэвэл ноднин намар Гуськовыг ирэхэд цас орж мөс хөлдсөн нь бөгөөд үүнийг мөн л хамгийн сүүлчийн удаа үзэх тавилантай байжээ. Бусдыг тэр үл үзнэ. Гуськов эцсийнхээ тойрогт орсныгоо мэдэв. Түүнээс цааш амьд явах хоногийн тоо тун цөөн үлдэнэ. Ангар мөрөн бүрэн гэсэж, Андрей дээд өвөлжөөнд нүүж очих тэр өдөр бол саях сүүлчийн нь тойрог байлаа. Гуськов тийш нүүхээр хэдийн зэхэж зарим хэрэгтэй хэрэггүй новшоо аваачиж, байшингийн модон ханзан дээр модны мөчир найлзуур дэвсэж орхижээ. Энэ нь хөндлөнгийн хүн харвал шинэхэн дэвссэн гэж харахааргүй болгохын тулд юм. Үүнээс урьд Гуськов тийнхүү нүүх тухай, тэгэхдээ бүр мөрөн гол гэсэж, орчны бүх юм дэлгэрэх баярын тэр цагаар нүүж, толгой хоргодох эцсийнхээ оронд орж, сэтгэл ихэд аймсан, хаврын шар ус урсахыг, өөрөөр хэлбэл энэ газар оргон ирэхдээ эцсийн зорилго болгож тавьсан цагийг үзэхийг бодох ч дургүй байлаа. Тэр цаг маш хол юм шиг санагдан байтал юутай түргэн хүрээд ирдэг юм бэ! Түүнээс ондоо юм бодсон нь үгүй. Зун болтол лай ч бий, зай ч бий гэж санагдан байтал харин гадаа буучихдаг байгаа. Тэгээд яах ёстой байв? Настенагийн нууж өгсөн ганц лонх архийг гаргаж, биелсэн хүслэнгийн нь гэрч болох Ангар мөрний цас мөснөөс салсан хүчит урсгалыг ширтэн сууж балгах болно. Ганцаар балгаж согтоод сэтгэл дотор нь сэтгэлийн хөндүүр, шившигт хэрэг, амгалан найдвар, цөхрөл айдас цөм хямралдан хутгалдаж, гагцхүү би амьд явна, маргааш юу болохыг бүү мэд, өнөөдөр л лав амьд явна гэж бодохоос ондоо юмгүй больюу. 

	Тийм нэг явдал болно гэж Гуськов урьдаас мэдэж байв. Зайлшгүй дайрах тэр өдрийг урьдаас айн баярлан зэвүүтэйгээр гайхаш тасран боддог байв.

	Гуськов шөнө бөх унтаж чадахгүй болов. Ялангуяа сартай шөнө тав тух алдаж, яль шальгүй юмнаас сэтгэл түгшин сэрж өвөлжөөний байшингаас гарч явдаг болов. Тийм мөчид мөнөөхөн цээжний нь шарх бүр ч илүүтэй өвдөнө. Хэчнээн саруулхан шөнө болох тусам санаа тайвангүй, амьсгаа нь цухалдана. Намайг үхсэн хойно яагаад ч юм утаа баагьсан байшингийн адар адил намхан хавтгай тэнгэрт тэргэл сар шингэх гэж байхгүй, мандах гэж байхгүй мөнхөд нэг байрандаа харагдах байх даа гэж өөрийнхөөрөө дүрслэн бодно.

	Гуськов голдуу Ангарын эрэг дээр очиж, шөнийн сүүдэрт суугаад мөсний шал дэмий шаргуу чанарт атаархан автаж хэдэн цагаар ширтэнэ. Шөнийн цаг хамаг юм хөлдсөн байтал голын мөс доороосоо идэгдэн, доогуур нь ус урсаж, хэсэг хэсэг мөс үйрэн унаж, час часхийн мөс цуурах чимээ гарч, шар усан дээр тогтсон нимгэхэн царцдас намилзан бөхөлзөх ажгуу. Тийм чимээ гарах бүрий Гуськов хээрийн амьтан адил анир авч амьсгаа даран чагнана. Гуськов ер нь хүний нэвтэршгүй газарт ч нэвтрэн орж сураад мөсөн дээр сарны туяа жингэнэн жингэнэн уртаар уянгалан дуулж байхыг сонсож байсан шиг түүнд санагдах нь бий. Аль эсхүл ногоон туяа татсан зузаан гэгчийн мөсөн доор буй мөрний хүчит урсгалыг харж чадах агаад усан дотор буй ямархан нэг тэмдгийг олж харан, тэр тэмдэг хаашаа хөдлөхийг урьдаас мэдэж чадна. Гуськов шөнийн цагт юу ч бодох санах юм байхгүй гагцхүү мэдрэх чадвартаа дулдуйдах агаад үүр цайхын өмнө мөн мэдрэх чадвартаа хөтлөгдөн өвөлжөөний байшиндаа очиж унтахаар явна.

	Өдрийн цагаар бол модон дотор ямар нэг наранд ээвэр газар очиж нойр авч бас сурчээ. Тэнгэр ширтэн хэдэн минут хэвтэхэд огторгуйн хязгааргүй хоосонд нүд чилж дороо унтаж хоцрох атал харин нэг сэрэхэд жигтэй даарчихсан, өлсчихсөн байдаг ажээ. Тэгэхээр нь одоо хаашаа явдаг бил ээ? гэж ийш тийш харна. Одоо хаачдаг бил ээ? гэдэг асуулт байнга гарч ирэх тул Гуськов тэр бүрий огт мэдэхгүй болж, нүдээ харсан зүгт тэнэн одно.

	Тийнхүү явж байхдаа үргэлж ийш тийш сэлбэлзэн үнэрлэн, анирлан явах агаад заримдаа гэнэн хөнгөн зантайдаа ч биш, ер нь ямар нэг овилгогүй зан гаргаж, хэн нэгэн хүнийг уллан мөрдөж яваа юм уу, аль эсхүл өөрөө мөрдүүлж хөөгдөж яваа юм шиг алхам бүрээ анаж, ил задгай газраар тойрч, ой модон дотор нуугдан нуугдан явж байгаад дараа нь өөрийгөө элэглэн учиргүй чанга, их л хортойгоор инээдэг билээ. Тийм үедээ ухаан санаа нь балартсан аятай болж, би ер нь хүмүүсийн дунд амьдарч, дайн байлдаанд явж байсан гэж үү, үгүй байх аа. Дандаа л ингэж ямар ч ажил үүрэггүй ганцаар тэнэж ирсэн, ер анхнаасаа л тэгж явах заяатай байжээ гэж бодно.

	Бас үргэлж юм идэх юм сан гэж бодогдох тул орчны юм бүхэн мөн түүн лугаа нэгэн адил өлөн ховдог юм шиг, агаар салхи хүртэл хөхөмтгий хурц, нэг хүнд хэтэрхий их ногдох тул тийм цэнгэг агаар цээж дүүрэн амьсгалан явахад хамаг биеийн тэнхээ тамирыг тас шавхан барж байх шиг санагдах ажгуу.

	Гуськов таван сар гарахын өмнөхөн дээшээ Ангар мөрөн дагаж аялахаар шийдэв. Тэнд буу тавьж болно. Эл учир буунаас гадна сүх, шуудай хоёр авав. Хээр хоновол аль аль нь хэрэг болно. Тийм аяныг нэг өдөрт багтахгүй гэж багцаалан бодтол бас хүн амьтан суудаг тосгон суурины ойр хавиар явж хүний бараа олж хармаар санагджээ. Гэтэл суурин газар хүртэл лав сайн өртөө газар алхах хэрэгтэй. Тийм тосгон хүртэл явах эсэхээ яс мэдэхгүй байтал ер явж хүний бараа харж өөрийнхөө хорыг малтаж арзгануулах, болж өгвөл хүнд бараагаа харагдаж бусдын сэтгэл санааг үймүүлэх юм сан гэж тэсдэшгүй ихээр хорхой нь хүрчээ. Гэтэл магадгүй тэгж үймүүлэх ч юмгүй, зүгээр хөндлөнгөөс харж хүний дуу хоолой сонсож, тэд юу ярьж яаж суудгийг мэдэж, амар заяа үздэггүй өлөн хоосон сэтгэлээ дүүргээд байдаг руугаа тэмүүлж болно шүү дээ. Загасчны тосгон тийш явбал хүн хараад таньчихаж болно, тэрэнд орвол огт танихгүй мэдэхгүй тосгон руу явсан нь дээр гэж Гуськов бодов. Үнэхээр ямар нэг гай тохиолдохыг хэн байг гэх бил ээ?!

	Гуськов өглөө эрт үүрээр гарч алхаад үдийн алдад, өвөл бор гөрөөс буудсан өнөө Чулуут арлын нөгөө талын эрэгт хүрэв. Нар салхинд идэгдээд хөхрөн харагдах мөсөн дунд саях арал тун ч үзэмжгүй, нүцгэн хоосон харагдах боловч Гуськов тийш хүрч, өнөө агуйдаа очиж үзэхийг нэн ч хүсэж байв. Өвөл тэр агуйд хонож, их олз омогтой буцсан билээ. Тэр агуйд хоноогүй бол тийм аз таараа ч уу, үгүй ч үү. Тэр агуй ямар нэг онцгой нууц байдлаараа түүний сэтгэлийг өөрийн эрхгүй татахын хамт тэнд очвол ил явсан ч болно, далд нуугдсан ч болно. Тэр агуй санамсаргүй тааралдсан биш, заавал хувь заяаны эрхээр тааралдсан байх ёстой гэж Гуськов одоо хүртэл итгэн явдаг болой. Гуськов ер нь сүүлийн үед ой модоор явахдаа нуугдаж хоргодож болох элдвийн нүх сүв үргэлж харж явдаг болсон билээ. Жишээ нь оготнын нүх ч дайралдсан үүнийг чинь юунд ашиглаж болох вэ гэсэн шиг модоор гударч үзнэ. Бяцхан хонхор газар тааралдсан ч дотор нь сууж нуугдаж болох эсэхийг шалгана. Цас ус тогтсон жинхэнэ том нүх тааралдвал хэр эгц, хэр гүнзгий вэ гэж их л удаан шинжилнэ. Орвонгоороо ойчсон мод байвал баавгайн хоосон ичээ байх вий гэж заавал шагайж харна. Жалга судгаар явах их дуртай, зүв зүгээр хээвнэг алхаж явснаа гэв гэнэт модны цаана орж ийш тийш харж битүү ширэнгэ дотор шурган орно. Ер биеэ хэдэн хэсэг хуваагаад энд тэнд тарааж нуугдуулж байсан шиг явдаг билээ. Эзгүй орхигдсон голын арлын чулуун дотор очиж үзэхгүйгээр мөн өнгөрч чадсангүй, түүний нэг нэгээр эрж явдаг юм тэнд цөм нэгэн дор туйлын зохистойгоор байрласан нь бий.

	Арлын нөгөө талын уужим задгай талд газар хэдийн эврээд шинэхэн ногоо соёолж цайвар ногоон өнгө тунарна. Ангар мөрний мөс ханзарч жигтэй битүү, хүчтэй чимээ хадна. Тун удахгүй ойрын хэдэн өдрийн дотор мөс бүрмөсөн ханзарч цөн түрэх цаг болно. Тийм дотно, шуугиант цаг мөд ирэх нь юм бүхэн дээр мэдэгдэж байв. Хүн бүхэн тэр цагийг тэсгэлгүй хүлээж байв. Ангар мөрөн урсахтай зэрэг тэр даруйд гэв гэнэт зун болж, хамаг юм нэгэн зэрэг дэлгэрэн гийх юм шиг санагдах ажгуу. Гуськов ч гэнэт мөн тэсэж байж чадсангүй, нэг тийш явж, ямар нэг юм хийх оролдох хэрэгтэй байв. Яаран юм идсэн болж, уруйн уснаас утган уугаад цааш явав.

	Гуськов замдаа хэрэм буудаж явав. Хэрэм буудаж сум гарздах гэдэг хайран боловч оройдоо үхтэл ядраад маргааш өглөө бас алхах тул сайн юм идэж авах хэрэгтэй гэж Гуськов сайн мэдэж байтлаа.

	Нарны туяанд мөрний тохойд тольдон харагдах тосгонд ойртсонгүй, харин эргэж уул өөд гарав. Шалчийтлаа эцэж цуцаагүй дээрээ холхон явах нь дээр гэж үзжээ. Гуськов хээрийн араатан амьтнаас айхыг аль хэдийн больсон авч мөрөө хүнд үзүүлэхийг үл хүснэ. Маргааш өглөө нь тосгон руу ойртохын өмнө ууланд алсуур тойрон, тосгоны дээд талаас тойрон очив.

	Тосгонд ойртон үзвэл бас л азарган тахиа донгодож, хүмүүсийн дуугарах, үг ярилцах нь дуулдах авч ялгаруулж ухаж ойлгохын аргагүй хавтгайдаа жигд хүнгэнэсэн чимээ хадна. Ер тосгон болгонд тийм байдаг болой. Жигтэй юм. Атамановка тосгоныг бодвол тэндхийн тахиа нь хүртэл ондоогоор донгодох агаад Гуськовын төрсөн тосгонд тахиа шувуу байдгаараа бархирдаг бол эндхийн тахиа үнэхээр сайхан донгодон байжээ. Нутаг нутаг ондоо юм даа. Баруун зүг фронт руу явж байхдаа ч Гуськов зарим газар азарган тахиа донгодон байхыг сонсох бүрийдээ эндхийн тахиа нэг л даруу сул дорой дуутай мөртөө Ангарын тахиаг бодвол их зальтай маягтай юм гэж боддог байв. Гэтэл Ангарт ч гэсэн тахиа шувуу бас онд ондоогоор донгоддог ажээ.

	Гуськов уулаас буутал малын бэлчээрийн хашаанд тулав. Хашааны дээд талыг хус модон дотуур мурийлган завсартай цоорхойтой барьжээ. Харваас дайн гарснаас хойно эхнэр хүүхнүүд барьсан бололтой зарим газар гадас шааж, зарим газар зүгээр ургаа модноос аль дайралдсан сургааг барьж хүлсэн харагдана. Түүнээс хойш хүний гар хүрсэн янзгүй, харин одоо л хаврын тариагаа дуусаад засах биз. Гуськов зүүн тийш өлийн харвал тосгоны хамгийн захын байшин нэг мод юм уу, арай илүү хол харагдаж байв. Тосгонд хэрхэн ойртож, тэнд юу болж буйг яаж олж харья даа гэж Гуськов бодон зогсов. Гуськовт аймшигтай байв, гэтэл бас өөрийн бие аюул осолд унахыг ч бодолгүй, энд ямар нэг хэрэг түйвээж өөрийгөө ч, бусдыг ч айлгаж сандаргамаар санагдаад тун ч болж өгөхгүй байжээ. Өөрийн хүслээс гадуур ямар нэг тохуу хийх гэсэн тэнэг муу ааш дотор нь хуралдан эхлэв. Ийшээ гучин мод газар чухам ямар хэрэгтэй гэж ирснийгээ Гуськов ойлгохгүй болов. Лав л ямар нэг малын хашаанд тулан зогсож байгаад буцах гэж ирээгүй байх. Ийм хол газар явах гэж бодсоныхоо хэргийг гаргах хэрэгтэй байлаа.

	Гэтэл модны мөчир хугарах чимээ гарч Гуськовыг цочоов. Сая харвал хашааны дотор моносны цаана томоо бөөр алаг, алагдаа хар алаг ч гэж болох, цагаан алаг ч гэж болохоор үнээ явж байв. Тэр үнээ хэдэн цагаан хусан дотор байсан болохоор Гуськов анхандаа ажиглаж хараагүй байжээ. Хажууд нь мөн эх шигээ бөөр алаг гурав дөрвөн сартай жижигхэн хөөрхөн тугал бэлчин явав. Харж сонирхох юм олдов гэж Гуськов баярлан, үнээ тугал хоёрыг нүд салгалгүй ажиглан байв. Үнээ газраар идэх өвс эрэх авч тэрхэн үес хэдий газар дэлхий ногоорон байвч үхрийн хэлэнд өртөхөөр ургаагүй цаг тул өвсний шүүдэр долоохоос өөр юмгүй. Харин тугал нь үүнийг мэдсэн шиг эхийн дэлэнг үлгэх гэтэл эх нь хавьтуулахгүй зайлж, бас л наалдан ирэхэд нь түнжин духаараа аяархан мөргөн зайлуулна.

	Гуськов сарын өмнө эцгийгээ олж харах үедээ адууны хашаанд явсан нэгэн даагыг хэрхэн онцгой ажиглан харж байсан шигээ саях үнээ, тугалыг онц ажиглан харж байв. Гэхдээ одоо бол бүр ч илүү хурц анхааралтай ширтэх нь учиртай. Юу гэвэл Гуськов хүнд ашигтай гэрийн мал үүнээс хойш хэзээ ч маллахгүй болов гэж бодсон аятай. Гэр малын ажилд төсөөрөөд хойшид бүр холдох болно гэхээс сэтгэл ихэд татагдаж байжээ. Гуськовын амьдралаасаа алдсан бусад зүйлийг бодвол энэ нь хамгийн чухал юм биш атал яагаад ч юм сэтгэл эмзэглэн, салах дургүй байжээ.

	Алаг үнээ санаандгүй явдал тохиолдож тугалаа дагуулаад яваа бололтой. Тэрнээс биш өдийд тугалыг эхлээр тавьдаг хүн гэж нэг ч байхгүй. Алаг үнээ хэдийгээр тугал хөхүүлэхээс халшравч орой шалчийсан хоосон дэлэнтэй харих болно. 

	Гуськов сэтгэл ханамжтай инээмсэглэв. Түүнийг ийш ирэв гэж тушаан болж алаг үнээ тугалаа дагуулан яваа шиг санагдана. Намайг ирээгүй бол ядахдаа тугал нь хашаандаа байхгүй юу. Одоо нэгэнт алдуурч суларч гарснаас хойш эхийгээ хөхөөд бай, нудраад бай, дусал сүү ч бүү үлдээ, орой эзэн чинь ярих юмтай болно гэж бас бодов.

	Гэвч Гуськов өнөө тосгон руу аажуухан дөхөх хэрэгтэй байв. Өөрт нь боловч тодгүй ямар нэг хэрэг, явдал түүнийг хүлээж байв. Түүний тулд энэ рүү зүтгэн ирсэн хэрэг. Зүй нь гэгээн цагаан өдөр болгож байгаад тэр уригдаагүй газар луугаа зүтгэвэл дээр байсан биз, гэтэл Гуськов өдөр болохыг хүлээсэнгүй, аанай дотор загатнан, тэсвэр алдаж, санаа сэтгэл амрахгүй болжээ. Голио шиг азаа үзэж, бүр шийдчихсэн хэрэг мандуулахгүй гэдгээ Гуськов мэдэж байвч бас хэрэг, хаашаа эргэсэн ч нуугдаж амжина гэж найдна. Ер түүнийг хаанаас олох юм бэ!

	Гуськов бэлчээрийн хашаа дагаж байн байн эргэн харсаар тосгон тийш дөхөв. Удалгүй тосгоны зах харагдтал баян хуур хөгжим хангинах нь сонстов. Өнөөдөр жирийн нэг өдөр биш, Майн нэгний баярын өдөр байх нь гэж Гуськов гэнэт санав. Хараач, дайнтай дайнгүй баяр хийж зугаалж цэнгэж дөнгөж байна шүү!

	Тэр улаан туг мандуулчхаж, баян хуураа гаргаад ирж, ингээд л орой тийшээ бөөнөөрөө айл айл хэсэж дуулж бүжиглэж гарна даа. Сэтгэлээ ганц сайн дэлгэнэ дээ! Олон түмнийг яагаад ч гутрааж дийлдэггүй юм байна даа! Атамановка тосгонд ч одоо мөн л зугаа цэнгэлтэй байгаа даа гэж бодохдоо Гуськов цөхөрч гомдсон нь үгүй, ер юундаа гомдох бил ээ! Харин нээрэн баяр хийж байгаа байна шүү! Дайны өмнө ямар байсан тэр янзаараа, дайн байлдаан болоогүй юм шиг байна шүү. Намайг энэ хавиар тэнэж яваа гэж даанч тоох юм алга гэж бодов.

	Өнөө алаг тугал яагаад сул яваа нь ойлгомжтой болов. Хүмүүс баяр цэнгэл хийж өнөөдрийн хувьд юун тийм аар саар юм санахтай манатай. Гуськов эргэн харвал алаг үнээ хус модонд сая Гуськовын зогсож байсан газар ойрхон очжээ. Гуськов тосгон руу дөхөж хэд алхаад бас л эргэн харж, алаг тугал нүдэнд нь өртөхөд дотроо нэг аягүй харгис санаа гэнэт агуулав. Алаг тугал хүн хатгаад авсан шиг тийрч год үсрэн бултсанаа сүүлээ залхуутайяа годгонуулна. Гуськов одоо харин тосгон тийш учиртайхан эргэж харав. Бэлчээрийн хашаа тийш одсон замд юу ч харагдахгүй болохоор эрс шийдэмгий эргэв.

	Нар дээр хөөрч, ариун тунгалаг бүлээн агаарт дуу чимээ хадав. Энэ бол нар хөөрөхтэй зэрэг үүдсэн баярын хөнгөн зугаатай дуу чимээ байлаа. Тосгон далд орж, баян хуурын дуун тасраад бүхий л дуу чимээ нэгэн эцэс төгсөлгүй өргөн уудмын дотор нийлэн хөвөлзөн иржээ. Гуськов биеэ хориглохыг хичээн хашааны дэргэд түр зогсож бас л чимээ чагнан, бас л ийш тийш яаран харав. Ухаан сэхээ орохоос өмнө бэлчээрийн намхан хашаа давж ороод замдаа нэг гишүү шүүрэн авч алаг үнээний доод талаас дөхөж очив. Үнээ эргэж ус гүйлгэнэсэн том дүрэлгэр нүдээр харав. Тийнхүү харахыг үзвэл үнээний нүдэнд жигтэй их ус гүйлгэнэн, огт гэм хоргүй амьтан зогсож байхад Гуськовын нүдний нулимс мөн гүйлгэнээд иржээ. Гуськов гишүү далайж үнээг тууж хашааны том цоорхойгоор гаргав. Тугал эхээс салалгүй дагана. Мухар түнжин эвэртэй хөөрхөн эр тугал ажээ. Гэтэл алаг үнээ бэлчээрийн хашаанаас гарсан хойноо зүүн тийшээ тосгон руу эргэж зугтаах гээд болдоггүй. Гуськов арайхийн буцааж байв. Ашгүй хус модон дотор учраас зугтааж чадахгүй байлаа. Гэтэл үнээ гэнэт улангассан юм шиг учиргүй чанга мөөрсөнд тугал нь дагаж мөөрөв. Гуськов бүр сандарч цааш улам яаран туув.

	Гуськов үнээг нэг нарийхан горхины тийш тууна. Өглөө тэрхүү горхи дагаж бууж ирсэн болохоор тэрүүхэн бөглүү зэлүүд газар хүн явахгүй гэж сайн мэдэж байв. Гэтэл алаг үнээ тийшээ явах тун дургүй, юм л бол баруун зүүн тийш бултан эргэж зугтаахыг оролдоно. Тугал нь базаахгүй явдал болохыг мэдсэн шиг эхээсээ бүр салахыг болив. Алаг үнээ амьсгаадаж, хоёр бөөр нь түнхэлзэн амнаас нь шүлс савирна. Гуськов ч амьсгаадаж, буу нь тээр болоод байхаар буугаа авч гартаа барив. Тэд модон дотор хагас цаг хэртэй хөөцөлдсөн авч горхи хүрэх яагаа ч үгүй.

	Хүн мал хоёр нэг нэгнийгээ хуурах гэж оролдох бүрий зогсож, нэг нэгнийгээ жигшин харна. Алаг үнээ нэлээд эцсэн бололтой хоёр бөөрөнд нь хөлс дааварлан их л хясаантайяа мөөрнө.

	Гуськов ч яггүй ядарч, ондоо арга бодоод суран бүсээ тайлж тугалыг барьж авах гэж оролдов. Уг нь тийм ажлыг тосгоноос нэлээд холдож байж хийвэл дээр атал ондоо арга байсангүй. Гэтэл тугал огт баригдахгүй, сүүлдээ бүр оодгонон зугтааж, Гуськов суран бүсээ гогцоолдон хүзүүнд нь углах гэж мяраан мяраан харайлгавч чадсангүй. Гуськовын уур хилэн дүрэлзэн, тугалыг нам буудаж тэрхүү унжралдсан тэнэг авлалтыг нэгмөсөн шувтлахад бэлхэн атал бас хүн амьтанд мэдэгдэхээс эмээн биеэ барив.

	Гэтэл аз дайрч тугалыг нэг бөөн ширэнгэн дотор хөөн оруулж, бут сөөгийн хоорондуур тийчилж ядан явах зуур нь суран бүсээ хүзүүнд нь углаж амжив. Тугал ухасхийн урд хоёр өвдөг дээрээ сөхөрснөө дахин босон харайж мултрах гэж зүтгэвч Гуськов хүн болохоор тийм үед малыг яаж авч аргалдгийг мэдэх тул өрөөсөн гараар сүүлдэн авч сүүлийг мушгилан бутан дотроос түрж гаргав. Тугал айж бачимдахдаа чанга чанга мөөрөвч Гуськов горхины тийш яаран чирч явахад алаг үнээ хойноос нь даган даган мөөрнө. Гогцоорсон суран бүсэнд тугалын хоолой шахагдан юун хангинатал мөөрөх, муур дуугарч байсан шиг их л хөөрхийлөлтэй дуугарч байжээ.

	Гуськов ч амьсгаа бахардан горхины наанатай хүрээд тугалыг нэгэн улиангараас уяж түр амрах зуур үнээг хөөх гэж оролдсон авч үнээ хэрхэвч эс холдов. Алаг үнээ яльгүй холдон зогссоноо Гуськовыг тур зайлахын зуур тугал дээрээ очиж үнэрлэн долоож, хожимдоогүй дээрээ алдуурч зугт гэж ятгаж байсан шиг толгойгоороо түлхэлнэ. Алаг үнээ айсандаа тугалаа тийнхүү шаргуу энхрийлэхэд алаг тугал найгалзан дөрвөн хөл дээрээ тогтон ядна. Бяцхан тугал ер тамираа барж, ухаан санаа, мэдрэх чадвараа ч баржээ.

	Гуськов амьсгаагаа жаахан дараад бас л цааш хөдлөв. Шалавхан горхины цаана гараад авъя, тэгвэл үнээ мөсөн дээгүүр гарч чадахгүй саатна гэж Гуськов бодов. Гэтэл үнээ огтхон ч саатсангүй, тугалынхаа хойноос шуудхан дайрч, мөсөн дээр халтираад урд хоёр хөл нь эвгүй алцайн унаж, тэр чигээрээ өвдгөөрөө мөлхөн, мөлхөх юу байх вэ гулсан нөгөө эрэг тийш тэмүүлэв. Гуськов үнээг эрэг дээр гаргахгүй гэж бууны бөгсөөр далайсан авч нэгмөсөн зүтгэж эргийн дээр гарч ирэв.

	Гуськов яв явсаар тосгоноос лав гурваад мод газар холдов. Гэвч юмыг яаж мэдэх вэ, тугалыг чирч чангаасаар уул өөд бас жаахан яваад нэг хуурайвтар нууцгайдуу газар олж тугалыг модноос уяв. Алаг үнээ мөн холхон зогсоод хүний хөдлөх бүрийг нүд салгалгүй ажиглана. Гуськовын уур хорсол гэнэт дүрсхийн бадарч, бүсэндээ хавчуулсан сүхээ авч өөдөөс нь очтол алаг үнээ доголон доголсоор модны мөчир шууд дайран хугачсаар зугтавч Гуськовыг зогсохоор мөн зогсов. Алаг үнээг салгаж хөөх арга тасрав. Гуськов буцаж очвол хөөрхий тугал тамирдаад дөрвөн хөл дээрээ зогсож чадалгүй хэвтчихжээ. Хүн ирэх чимээгээр аймсан толгойгоо эргүүлэн харахын төдий Гуськов сүхний мөрөөр духан дунд нь гялсхийтэл тун мэргэн буулгатал хөөрхий амьтан аяархан дуугарах аядан тэрийн унаж, уяандаа дүүжлэгдэв. Энэхэн үес ард нь эх нь мөөрөв. Гуськов бүр улангасаж хоцроод мөн сүхдэхэд бэлэн үнээ тийш очтол үнээ байрнаасаа хөдөлсөнгүй. Тэгэхлээр нь за больё, энэ өдөр нэгийн амийг хороосноороо больё, тэгэхгүй бол хахаж үхэж мэднэ гэж бодоод болив.

	Гуськов тугалыг өвчиж байхад алаг үнээ өнөө л байрандаа зогсоод Гуськовыг нүд салгалгүй ширтэн, хааяа хааяа аяархан мөөрч байхад Гуськов ч дотроо айгаад арга буюу нүдний булангаар үргэлж хялалзан байв. Шинэхэн махны уур, үнэрт Гуськовын дотор аягүйрхэн бөөлжис нь хутгав. Тугалын махнаас хоёр хөлийг авч, дээр нь жаахан мах нэмж шуудайдаа хийгээд үлдсэнийг баавгай адил хур навчин дор дарж, мод чулуугаар хучиж орхив. Гуськов явахыг завдан өнөө алаг үнээг харвал аанай огт хөдлөлгүй Гуськовыг ширтэх бөгөөд үхрийн нүдэнд яахаас ч буцахгүй ямар нэгэн, үхэр малд баймгүй занал хурсан байлаа. Гуськов яаран зайлав.

	Гуськов буцах замдаа мөнөөхөн Чулуут арлын тушаа битүү модон дотор хонов. Тэр газар Гуськовын сэтгэлийг аанай, яагаад ч юм, тун шуналтайяа татаж байв. Шөнө Ангарын зүгээс үе үе айхавтар хүнгэнэх их чимээ гарч Гуськовыг сэрээжээ. Үзвэл голын мөс ханзарчээ. Түүнийг үзээд Гуськов гайхсан ч үгүй, баярласан ч үгүй. Шуудайд буй тугалын мах түүний бүхий л сэтгэл санааг хоосруулан гонсойлгосон шиг санагджээ. Тэр тугалыг зөвхөн махыг нь идэх гэж алав уу, аль эсхүл одоо хүртэл түүний дотор бат нут орших ондоо юмнаас болов уу гэдгээ Андрей одоо ч мэдэхгүй байв.

	Дээд өвөлжөөнд нүүж очоод долоо хонож байтал нэг өдөр дундын алдад Атамановка тосгоны тэндээс баахан буун дуу гарахыг Гуськов сонсоод дайн дуусжээ гэж гадарлажээ.
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	Дайн дуусжээ.

	Кардын тосгоноос элч давхин ирж, энэ үгийг хашхиран зарлаж, Атамановка тосгонд удтал хүлээсэн аянга буулгах нь тэр. Тосгон даяар хөл хөөрцөг болов.

	Нестор л болсон хойно, хамгийн түрүүнд буугаа шүүрэн буу тавьсанд энд тэндээс түүнийг даган буу тавьж нижигнүүлэв. Атамановка тосгон тийм юм урьд хожид үзээгүй билээ. Эхнэр хүүхнүүд нэг нэгнийдээ орж бархиралдан уйлалдан хүмүүст аз жаргал, уй гашуу, агшин зуурын тэвчээр тэсвэрийг түгээв. Саях зарлал мэдээнд хөөрсөн хүүхэд багачууд тэр мэдээг яаж хааш нь хүргэхээ мэдэхгүй ийш тийш дэмий л гүйлдэх агаад тэрхүү мэдээ чимээ тэдний дотор багтахгүй, одоо хүртэл тэдний үзэж өнгөрүүлснээс хавьгүй агуу зүйл байлаа. Гэтэл томчуул ч ялгаагүй балмагдаж хоцорчээ. Тэдний хувьд ердийн ижил дасал болсон хүний жирийн сэтгэл тэрхүү үйл явдлыг илэрхийлж хүрэлцэхгүй байлаа. Саях мэдээг дуулаад балмагдсан хүмүүс жаргал даахгүй юм шиг дэмий л уйлалдан, тэврэлдэн үймэлдэх агаад нэг булангаас нөгөөд ямар ч утгагүй холхин, нэг тархаж, нэг бөөгнөж, ямар нэг чимээ чагнан, юу гэж захиран тушаахыг хүлээж байв. Гэтэл Нестор байшин хашаан дээрээ улаан дарцаг хад гэж тушаав. Несторт тийм эрх мэдэл байхгүй, даргынхаа байр суурийг Максим Вологжинд тавьж өгөөд сар хэртэй болж байв. Гэсэн ч түүний үгийг хүмүүс дагаж улаан бөс эрж гүйлдэв. Улаан бөс олох нь олж, олоогүй нь олоогүй ч гэсэн тосгон сууринаа аль болохоор чимэглэж, хүмүүс авдартаа хэдэн жилээр дарсан өнгөтэй өөдтэй хувцсаа гаргаж өмсжээ. Хүүхэд багачуул хашаа байшин дээр улаан туг дарцаг хатгана. Агафъя Сомова ноднин намраас хойш орхигдсон авч онгоогүй сайнаараа буй хүүгийнхээ улаан цамцыг иш модонд ороож байтал Нестор давхин ирж авч хая гэж бархирсан боловч Агафъя үгэнд нь эс орсноор ул барам харин эзгүйгээр авч хаяж магадгүй гэж хашааныхаа хаалган дээр харуулд зогсов.

	Өглөөнөөс тэнгэр бүрхэг байтал мөн баярлан мишээж, сайхан цэлмээд нар ээж, хөгжилтэй жавхлантай туяагаараа бүхнийг гийгүүлэв.

	Настена, Цэцэн Василиса хоёр хамгийн наад талын вандуйн талбайд газар хагалж, хойно хойноосоо шил даран явтал тосгонд буу тавих нь тэр. Цэцэн Василиса түрүүлэн учрыг ухаарч, анжиснаас морио буулгатал Настена ч мөн дагалдав. Тэднийг тосгонд давхин ирэхэд хэрэг явдал ид дундаа өрнөж байв. Халууцаж, амьсгаадсан Настена морио хашааны хаалган дээр орхиж, гэртээ гүйн орж хоёр хөгшнийг сандаргав. Семеновна эмгэн вандан сандал дээрээс өндийсхийж, Михеич өвгөн цонхны тэндээс гэнэт эргэн харав. Настена босгон дээр яг зогсов. Ер нь юу гэж сандарч ирэх нь тэр вэ, хоёр хөгшинд юу хэлэх гэв?

	— Хий буу тавихыг дуулаад ирлээ гэж дэмий л тэртэй тэргүй хүн болгоны олж мэдсэнийг ярьж, гэнэт нэг юм санасан юм шиг зүг таамгаар, — Тэгээд учрыг гадарлав гэв. Семеновна эмгэн хөрөг шүтээндээ загалмайлан наманчилж,

	— Булхан минь, ингээд л хүлээсэн цаг маань илэв үү дээ? Манай Андлюшкын тухай одоо нэг юм дуулдана даа гэхэд Михеич,

	— Дуулдах л ёстой доо гээд Настенаг гэтэн харав.

	— Одоо бүгдий нь гэл гэлт нь хариулж... эхтэй, эхнэлтэй нь уулжуулна даа... 

	— Цөмийг нь нэг зэрэг тарааж болохгүй.

	— Яагаад болдоггүй юм?

	— Яагаад... бас юм гарч болно шүү дээ. Цэрэггүй байх ёс байхгүй.

	— Түлүүчийн байлдаан дуушахад ингэж зал талаагаагүй шүү дээ гэж Семеновна эмгэн урьдын юмыг дурсаж, — Дайн дуушсан юм уу, дуушаагүй юм уу, хэн ч мэдээгүй байлаа. Гелманууд дайлч, өөлшөнөө дотроо өвөл хоолондоо байлдаж мөн ч бэлх байсан шүү. Амгалан цаг гэж байгаагуй, далаа нь коммуны төлөө хамтлалын төлөө уралцаж нэг ч өдөл амал заяа үзүүлдэггүй байсан юм даа гэв.

	Настена тасалгаандаа орж хувцсаа солив. Тарианы газар байхад л хөөрч хөвсгөнөсөн сэтгэл нь хэвээр хөвөлзөн байвч ямархан нэг юм биеийг нь барьж, энэ чиний баярлах өдөр биш, энэ чиний ялалт биш, энэ ялалтад чи ямар ч хамаа байхгүй. Энэ ялалт бол хүн болгонд хамаатай, ганцхан чамд хамаагүй гэж ятгаж байх шиг санагджээ. 

	Настена орох байх газраа олж ядан орон дээрээ хэвтээд аанай гэдсээ илж үзсэн боловч урьдын адил сэтгэл догдолсонгүй, зүгээр жаахан илж байгаад мартаж орхив. Гадаа гудамжинд улс хашхиралдан нэг морьтой хүн давхиж, бас нэг үл таних хүн:

	 

	Төмөр мориор бид 

	Тарианы талбайг тойрно, 

	Газраа ч хагална, 

	Үрээ ч тарина, 

	Будаагаа ч хураана

	 

	гэж дуулна.

	Байлдааны газраас өнөөдрийн дотор хүн хүрээд ирэв гэж үү? гэж Настена цонхоор харав. Толгой нүцгэн, огт танихгүй өндөр туранхай эр хүрмийнхээ энгэрийг яраад замын голоор найгалзаж, баахан хүүхэд тойрон шавжээ. 

	Хоймрын өрөөнд Михеич өвгөн,

	— Энэ өнөө Кардын тосгоноос мэдээ чимээ хүргэж ирсэн хүн байна. Баярлахдаа балгачхаж л дээ. Тийм юмнаас яалаа гэж буцах вэ? Ховор тохиолддог явдал... гэж эмгэндээ учир тайлбарлан байхыг Настена олж сонсов.

	Гэтэл нөгөө эр гэнэт зогсоод, гараа дэлгэн алдалж,

	— Та минь ээ! Цугаараа жагсаалд гараарай! Гитлер сөнөсөн! гэж чанга бархираад сүүлчийнхээ үгний аясаар муухай харааж, одоо бархирч гүйцэв гэсэн шиг сэлбэлзэн найгаж байгаад,

	 

	Бидний алхаа чанга,

	Бүгд найрамдах улсаараа 

	Дайсныг хэзээ ч зугаацуулахгүй!

	 

	гэж дуулан явав.

	Тэрхүү хашхиран зарласан үг, тэрхүү өнөөдрийн хувьд цагаас хожимдсон дуу Настенагийн зүрхийг улам ч хөндүүрлүүлэв. Настена ногооны хашаанд орж хашааны завсраар гудамжны эх өөд харвал олон хүн явж байв. Гэвч хэн хэн болохыг таних гэсэнгүй буцаж гэртээ оров. Андрей санаанд нь зурсхийн орсон авч Андрейгаас л болж ялалтын энэ өдөр бүхний нэгэн адил баярлалдах эрхгүй болсон хүн дээ, би! гэж санаандгүй хорсолтойёо бодов. Тэгснээ дайн дуусав гэж дуулаад Андрей өөрийнхөө төлөөнөө дотор нь ямар аягүй болох бол гэж бодтол бас их л харамсалтай, хорсолтойгоор өрөвдөж, Андрей дээрээ ачиж хань бараа болж байх юм сан гэж гэнэт хүсэмжлэв. Өнөөдөр л тэр хүнд хань бараа болж суумаар байна, бид нэг голын хоёр дугуй, хүн бүгдээс, тэдний төгс төгөлдөр баяр баясгалангаас зөвхөн бид хоёр л гадна нь үлджээ гэж бодов. Гэснээ бас тэр бодол нь өөрт гомдолтой санагдав тэр бодлоо орхиж, ганц өөрийгөө олны дунд аваачиж, «Гадна хоцрох явдал огт үгүй, би дайны бүх жилд ажил хийгээгүй гэж үү, хичээл зүтгэл гаргаагүй юм уу? Энэ өдрийг авчрах гэж би бусдаас дутуу хүч гаргасан гэж үү? Одоо тийшээ очъё, яадаг юм бэ» гэж сэтгэлээ яаруулах мөртөө өөрөө байрнаасаа эс хөдлөх нь ямар нэг гаднын шийдэмгий хүчээр түлхүүлж тэрхүү олонтой очиж нийлэх гэж хүлээж байсантай чанар адил авай.

	Гэтэл үнэхээр тийм түлхээс хүрээд ирэх нь тэр! Морин төвөргөөн нижигнэж морьтой хүн цонхон тушаа ирж зогсохыг үзвэл өнөө л орилоо Нестор эмээл дээрээс бөхийн цонхны шилийг нижигнэтэл тогшиж, 

	— Хүүе, амьтай голтой амьтан байна уу? Цугаараа номын санд хуралд оч! Баяр тэмдэглэх хурал цуглаантай! Михеич та байна уу? Хүүе, Настена! гэж бархирч байв. 

	Михеич өвгөн цонхон тийш яаралгүй очиж,

	— За байна, байна. Чи юу гэж орилоод байгаа юм бэ? гэсэнд,

	— Ялалтын баярыг тэмдэглэх хурал цуглаантай! Яаралтай тушаал гарсан! Юу л байдгийгаа хамж аваад номын санд оч! Тал талаасаа хамжих юм! Михеич та нэрмэл авч очно шүү! Битгий харамлаарай, нэрмэл авч очно шүү гэхийг ойлгов уу?

	— Ойлголоо, ойлголоо. Чамд ер нэрмэлээс ондоо хэрэгтэй юм байдаг юм уу? Цөмөөрөө л балгавал таарах юм гэж Михеич гоншигнов.

	Гэвч Нестор түүний энэ үгийг дуулсангүй давхин одов. 

	Семеновна авгай толгой сэгсэрч,

	— Ай даа, хачин золиг шүү! Эднийхэн, Агаповынхан цугаалаа хонхны хэл шиг ингэж хангинаж явах дултай улс, энэ нь бүл ч дол золиг шүү гэв.

	Михеич өвгөн унжуу сахал дотроо гунигтай, санаашрангуй, инээвхийлэн,

	— Настена, оч оч, манайд нэрмэл ч бий. Би ч гэсэн жаахан байж байгаад шагайна. Ийм өдөр гэртээ суух гэдэг нүгэл. Нэрмэл зооринд баруун талд, банзны цаагуур байгаа, гаргаад ир. Өнөөдөр хөөрхий улс амьтан баярлаг, наргиг. Чи ч гэсэн нарги, оч оч гэж эрсхэн хэлэв.

	— Чи нэлмэлээ хүнд өгчхөөд Андлюшкаг илхэд юугаа тавих хүн бэ? гэж Семеновна завсардан оролцоход өвгөн,

	— Андрейг ирэхийн цагт олдоно гайгүй. Тэр хэзээ ч ирэх юм бил ээ дээ? Харин өнөөдөр бол дахин олдохгүй өдөр шүү. Настена, доошоо ороод аваад ир гэжээ.

	Тэр нь бүр дайнаас урьд элбэг тариа авч байхад нэрсэн ерийн нэрмэлийн архи юм. Нэрмэлийн архийг буриадаар «тарасун» гэдэг бөгөөд энэ нутагт эрт дээр үеэс мөн тэгж нэрлэж иржээ. Тэр архи хаана буйг Настена сайн мэднэ. Хавар эрт төмс хамж байтал газраас нэг бөглөө цухуйж байхыг олж хараад доогуур нь тэмтрэн үзвэл том лонхтой архи нуусан байв. Тэр архийг Настенагаас ч нуусан биш, ондоо хүнээс ч нуусан биш, зүгээр л хожим хэрэг болтол хүний хорхойг дэмий хүргэхийн нэмэр гэж хүний нүднээс далд тавьсан байжээ. Хожим нь Настена лонхтой архинаас хугас шилэнд хийж Андрейд өгөх шуудайтай юман дотор шургуулсан нь тэр. Эр хүн байна, сэтгэлээ сэргээж, хамаг зовлонгоо хоёр нэг цаг боловч умартаж, санаагаа засаг. Тийнхүү түр мартагнахаас ондоогоор уйтгар зовлонгоос хаашаа мултрах бил ээ? Тэр бол орь ганцаар, долоо хоног, сараар ганцаар байдаг хүн. Харин Настена бол одоо олны дотор очих гэж байна. Тийм зүтгэл гаргаагүй гэж үү? Тийм зүтгэл гаргаагүй гэхийн үндэс байхгүй!

	Семеновна авгай зүтгэсэндээ зүтгэж, өнөө лонхтой архины тал хувийг лаазанд хийж цааш нь хадгалав. Бүтэн лонх архитай ирэв гэж улс горьдохын нэмэр гэж Настена үлдсэн талыг бидон савд юүлж авч явав. Настена гадаа гараад түр зогсон зүрх сэтгэлээ чангалаад эмгэн настай хүн шиг гудамжны эх, адаг өөд сэмхэн гэтэн ажиглав.

	Тосгоны гудамжинд ингэж олон хүн шуугилдахыг больсоор удсан билээ. Номын сангийн бяцхан байшин бол тосгоны төв дунд Гуськовынхоос гурван хашааны цаана байдаг билээ. Тэндээс сэтгэл хөөрсөн улсын чанга чанга ярилцах нь дуулдан, утаа уур баагьж байв. Улс амьтан бужигнахаар ноход хүртэл дүйрэн юм шиг болж, хуцалдан, азарган тахианууд далавчаа дэлгэн бархиралдаж, эм тахианууд гог гог дуугаран, гахайн торой чарлалдаж, байшингийн үүд хаалга тас няс буун, хашааны явган хаалга чахран, хүүхэд багачуул бөөн бөөнөөрөө бужигнан гүйлдэнэ. Гэвч тэрхүү учир тоймгүй чимээ шуугианаас бүр ондоо ямархан нэг тусгай онцгой жингэнэсэн дуу хадна. Тэр тунгалаг болрын дуутай адил баяртай, тааламжтай авиа Настенад онц танил дуу шиг атал нэг л мартагдан гээгдсэн дуу шиг санагджээ. Өөдөө харвал саравчны дээвэр дээр гурван алтан хараацай зээглэн суугаад жив жив жиргэж байв. Алтан хараацай нисэн иржээ. Эрт биш, орой биш яг энэ өдөр нисэн ирдэг нь юмны учир гадарласных гэмээр. Хөөрхий амьтад нутаг орондоо зусаж, үүр ноохойгоо засаж, өндөг юугаан гаргаж, үр дэгдээхийгээ бойжуулаар эгэн иржээ. Төрсөн нутаг усанд энх цагийн амьдрал ирэх нь энэ. Тэрхүү амьдралыг өвсний иш адил таслан, эрэмдэг зэрэмдэг, ундуй сундуй болгон хаясан авч үнэхээр энх цаг ирэх нь тэр. Аймшигт зовлонгийн дотор дарагдан, энх цагийн аж амьдралаас төсөөрсөн сэтгэл энх цаг ирэв гэж нэг л итгэж өгөхгүй байв. Алтан хараацай жив жив жиргэн ямархан нэг юм магтан дуулж, амлан талархаж, тунгалаг болрын өнгөт дуу хоолойгоороо бишрэлийг төрүүлэх боловч дайн дуусав гэсэн саях мэдээ чимээг тэд мэдэхгүй биз. Аль эсхүл мэддэг ч байж болно, мэдээд хүмүүс нүдээ нээж, тэдний дуу хоолойг сонсон зовлонгийн хязгаар өнөөдөр гүйцжээ гэж мэдэг гэж зориуд яаран ирсэн байж болно.

	Энэхэн үеэс Настенагийн сэтгэл санаанд нэг юм орох шиг болов. Саях алтан хараацайнуудыг олж хараад ямар нэг жаргалтай мөртөө сулдгар, амгалан, мэдрэмтгий гайхаш төрж, юуны өмнө өөрийгөө бусдаас яагаад ч доргүй, ер юунаас ч айхгүйгээ хүмүүст үзүүлэх сэн гэсэн хүслэн оргилон иржээ.

	Номын сангийн байшингийн өмнө Иннокентий Ивановичийн байшин байдаг, тэр бол огцом дээвэртэй өндөр сүрлэг байшин. Сууцны нэг талд нь хоёр хөгшин: Иннокентий Иванович, Домна авгайтайгаа сууна. Нөгөө талд нь тэдний өргөмөл хүү Васька (эднийх өөрийн гэсэн хүүхэдгүй айл билээ) нь суудаг байтал Васька эрийн цээнд хүрч фронтод яваад хоёр ч хаврын нүүрийг үзэж буй тул эзгүй байдаг болой. Гэвч Васькын суудаг талыг одоо хүртэл үргэлж галлах тул цонхон дээр нь ваартай цэцэг тавиастай, цонхны хөшиг яраастай ер хүнтэй юм шиг харагддаг болой. Эл учир хоёр хөгшин одоо байшингийн чухам аль талд нь суудгийг мэдэхэд бэрх. Тэднийхээр хүн амьтан үзэгдэх нь тун ховор. Иннокентий Иванович хэдийгээр идэх хоолтой, өмсөх хувцастай нэлээд чадалтай суудаг боловч зочин гийчин урих нь үгүй. Энэ хүн бол ер нь хэдийд ч ялгаагүй нэлээн хангалуун суудаг хүн билээ. Ер тийм чадалтай амьдрах одон доор төрсөн хүн агаад өндөр нуруутай, том биетэй хүнд хүүхдийн хувцас эс таардагчлан түүнд, өөр амьдрал таарахгүй буй заа.

	Настена тэдний хажуугаар гарч явтал хашааны хаалганы түгжээ хангинан нээгдэж Иннокентий Иванович гарч ирэхийг үзвэл ихэд гоёж залуу болсон шиг харагджээ. Олон гялгар төмөр товчтой бараан хөх өнгийн урт хормойтой дээлтэй, мөн бараан хөх өнгөтэй шив шинэхэн өмдтэй, ташуу заамтай эрээн цамцтай, хэдий өмссөн авч шинээрээ шахуу бухаар гуталтай явав. Гуталдаа өтгөн гэгчийн давирхай түрхсэн нь нэг л аятай үнэр ханхална. Настена түүнийг хараад садныхаа хүнтэй уулзсан шиг баярлан, тосож очоод тийнхүү дориун хувцасласныг нь сонирхон инээмсэглэж,

	— Иннокентий Иванович гуай, удтал хүлээсэн цаг ирлээ шүү! гэж цангинасан дуугаар хэлэв.

	— Иржээ! гэж намуухан дуугарч, — Харин чиний нөхрөөс сураг чимээ алга уу? гэв.

	Настена өөдөөс нь зоригтой харж, хэг хэг инээгээд,

	— Алга аа, Иннокентий Иванович гуай. Бүр таг чиг шүү гэснээ бодож, — Харин танд мэдэх юм байна уу? Тэр хүн хаана явна, хэлж өгөөч! гэв.

	Иннокентий Иванович зогтусан гайхаж,

	— Би яаж мэдэх бил ээ? Ямар хачин юм ярьдаг бүсгүй вэ! гэв.

	— Хэрэв юм дуулсан бол хэл л дээ гэж Настена мөн аанай сэжигтэйгээр хэг хэг инээж, — Би бол хэлж л орхино. Иннокентий Иванович гуай, та бүү эргэлз, би бол хэлж л орхино гэлээ.

	Номын сангийн хашаан дотор гал түлж хоёр том тогоонд мах чанаж байв. Артелийн шинэ дарга Максим Вологжин Ялалтын баярт зориулан хамтралаас нэг хонь гаргахыг зөвшөөрсөн ажээ. Хэдэн эхнэр гуалин дээр суугаад төмс арилгаж байв. Хүн жигтэй олон, бүх тосгоноороо цуглажээ. Байшин дотор урт гэгчийн ширээ засаж айлуудын авчирсан идээ будааг өржээ. Айл айлаас жаахан жаахан юм цугларсаар байгаад зөндөө их болсон тул байцай, өргөст хэмх, тараг, өрөм, шинэхэн загас, нухсан манжин, цагариг талх, далан давхар бин, өндөг, мойлтой бялуу өржээ. Айлууд юугаа ч харамласангүй, байдгаа шавхан гаргажээ. Тосгоны бүх хүүхдийг хоёр баг болгон хувааж бага шиг жаалуудыг нь мод руу, хэрэв айлуудаас цугласан архи дарс хүрэхгүй бол хундагалахаар хусны шүүсэнд явуулжээ. Томхнуудыг нь Ангараас загас бахиулахаар явуулав. Хүүхдүүд барьсан загас жараахай болгоноо, ялангуяа хадар загас амьдаар нь шахуу авчирч ширээн дээр тавихад загас тийчлэн цовхчиж аяга тавагт орж, заримдаа шалан дээр ойчно. Байшингийн цонхыг цэлийтэл нээж цонхны тавиур дээр Ивановынхны бягтруул тавиад байдгаар нь орилуулж, хажууд нь Надягийн бага охин Лидька эргүүлдэг бариулыг цээжээрээ налаад зогсож байв. Надька мөн төмс арилгалцаж байв. 

	Настена урд нь очиж явган суугаад Надягийн гараас барьж,

	— Хүлээсэн өдөр ирэх шив дээ? гэж нүдний нулимс гүйлгэнүүлэн уйлагнан инээж асуусанд Надька хариу дуугарсангүй харцаа буруулав.

	Настена Вологжины Лиза дээр очиж тэврэн авсанд цаадах нь,

	— Чи яав, Настена? Баярлаж байна уу? гэж амандаа гүвтнэв. 

	Лиза гал тогооны дэргэд ажил хийж халуун галд нүүр ам нь ихэд улайчихсан харагдавч нэн ч тайван царайтай байв.

	Настена,

	— Баяртай байна гэв.

	— Андрейгаа хүлээж байна уу?

	— Хүлээж байна гээд Настена олны харсаар байтал Максимыг хүзүүгээр нь тэврэн шовхийтэл үнссэнд цаадах нь жаахан ичсэн авч сэтгэл дүүрэн,

	— Ондоо үнсэх хүн байна уу? Лизаг сайхан ааштай дээр хүрээд ир! гэсэнд Лиза,

	— Ондоо хүнд зөвшөөрөхгүй ээ! Настенад яах вэ зөвшөөрсөн, тэгэхдээ Андрейг иртэл зээлдүүлсэн юм шүү, ондоо хэнд ч үнсүүлэхгүй гэж алиалж ч байсан шиг, уурлаж ч байсан шиг өгүүлэв.

	Настена олны дотуур явж заримдаа гэм хийсэн хүн шиг муухан инээмсэглэн, заримдаа солиотой хүн шиг хэг хэг инээд алдан хүн болгоноос «За хүлээсэн цаг ирэв үү дээ»? гэж асууж байсан ч биш, сануулан хэлж байсан ч биш янзтай чичирхийлсэн хоолойгоор шивгэнэж байв. 

	Гэвч энэ өдөр юм бүхэн цагаа олсон өдөр байлаа. Настена хэн нэгнийг тэвэрвэл цаадуул нь мөн тэвэрнэ, нулимс унагавал адилхан нулимс унагаж, инээвэл мөн адилхан инээж байв. Сэтгэлийн ховор өвчинд нэрвэгдсэн Настена уг нь уйлбал ч уйлчихдаг, инээвэл ч инээчихдэг, баярлавал ч баярлачихдаг, айж ичвэл ч айчихдаг ерийн ойлгомжтой амьдралд дассан хүн атал өнөөдрийн хувьд алмайрч хоцроод сэтгэлээ захирч чадахгүй байв. Ялангуяа сүүлийн үед хүн юм асуувал үг дуугарахаас биш, өөрөө барагтай бол дуугарахгүй их л даруухан, хянуур болгоомжтой явдаг болсон бол өнөөдрийн хувьд тэр ч байдаггүй. Өнөө эмсийн ажлаас ч хамжилцах гэж санаанд орсонгүй атал бэлэн ширээнээ суусан хойноо баахан аягүйрхэж байжээ. Яагаад ч юм, өнөөдөр хүмүүсийн дунд байх хамгийн сүүлчийн өдөр, маргаашаас бол ямар нэгэн гэрэл гэгээ ч үгүй бөглүү хоосон дотор орь ганцаар болох юм шиг санагдаж байжээ.

	Хүмүүс ширээнээ сууцгаав. Максим Вологжин фронтын дайчны хувьд ч, даргын хувьд ч аргагүй л гол байранд суув. Нестор л болсон хойно хажууд нь суулгүй яах вэ. Харин нөгөө талд нь Кардын тосгоноос ирсэн өнөө элч суув. Тэрээр нүд нь анилдан, толгойгоо татаж чадахгүй донхгонон суув. 

	Максим медалиудаа хангинуулан босож,

	— Та минь ээ!.. гэж зангирсан хоолойгоор дуугартал хүмүүс таг чимээгүй болов. —Та минь ээ! Би тийм сайхан ярьж чаддаггүй хүн, уг нь өнөөдөр ондоо хүнээр үг хэлүүлэх юм сан! Тэгээд ч нэгэнт ялж дийлснээс хойш юугаа ч ярих вэ дээ! Тийм үг хэлнэ гэж бодсон ч үгүй явлаа. Тэгэхлээр бид тэслээ, даалаа, давшлаа, догшин араатан, муу ёрын Гитлерийн ноён нурууг хуга дарлаа. Би бол фронтод байсан хүн, тэнд хэрхэн сүйтгэж байсныг би сайн мэднэ. Бодохоос зүрх шимширч байна! гээд Максим цээж дүүрэн амьсгаа авч хүлээгээд, — Та нар бүгдийг мэдэж байгаа. Одоо миний нөхөд цөм, амьд гарсан нэг нь цөм нэг хүн шиг дайчин нөхөд болж манай аж амьдралыг, цааш нь хөдөлгөхийн тул гэр гэр лүүгээ тэмүүлэх болно. Бид ихийг алдлаа. Байлдаан болсон газарт газар дэлхий булшаар дүүрлээ. Одоо газар дэлхий их, ажиллах хүн цөөн боллоо. Тэгэхлээр юу ч ярих юм бил ээ дээ?! Энд үлдсэн та нарынхаа дэмжлэггүйгээр бид тэнд яасан ч давахгүй байлаа. Юу гэвэл эрчүүл нь байлдаж эхнэрүүд нь хооллож байлаа. Эрчүүл нь тэр газар дайсныг үзэн ядан хөөж байхад энд эхнэрүүд түмэн бээрийн газраас тэднийгээ бодож, сэтгэлийг нь бүлээн байлгахын тулд гэр орон үр хүүхдээ авч байлаа. Та нар үгүй бол юу ч болохгүй, өнөөдрийн энэ ялалтын өдөр ч ирэхгүй байлаа. Манай орон агуу их, асар уудам ч гэсэн манай Атамановка тосгонгүйгээр бас болохгүй байлаа. Биднүүс тэр газар байлдаж, та нар эндээс тусалж байлаа. Та минь ээ, босоцгоо, энэ өдрийг сайн харцгаа, энэ өдрийг хойшид үүрд дурдан санах болно. Ийм их том дайн урьд болоогүй тэгэхлээр ийм ийм том ялалт гараагүй юм. За та минь, тэмдэглэе! гэв.

	Хүмүүс босоцгоон, шилэн аяга харшилдах чимээ гарч хүн болгон нэг амьсгаагаар балгаж дахин дуугүй сууцгаав. Настена хажуудаа сууж буй Надькатай тулгах гэтэл цаадах нь бүгдээс түрүүнд хөнтөрч амжжээ. Надька энэ өдөр гайхмаар дуугүй болжээ. Яриа хөөрөөнд завсардан оролцохгүй, энэ ер юу болж байна, хэдийгээр шаналгаатай ч гэсэн нэгэнт дассан журам ёс яагаад алдагдав гэсэн шиг ийш тийш ширтэн харж байв. Надягийн хувьд бусад бүх хүний адил энх цагийн амьдрал хэрэгтэй байв. Гэтэл тэрхүү энх цаг хүрээд ирэхтэй зэрэг одоо хэн жаргалтай, хэн жаргалгүй амьдрах нь дурайтал харагдах цаг болов гэж сэтгэл түгшин боджээ.

	Гэтэл Кардын тосгоны элч аягатайгаа балгаад, 

	 

	Бидний алхаа чанга

	Бүгд найрамдах улсаараа 

	Дайсныг хэзээ ч дургиулахгүй ээ! 

	 

	гэж дуу хангинуулав. Гэтэл хэн нэгэн,

	— Ай даа сайн эр! Энэ хүн маань яаж гэртээ харих юм бэ? гэж хөөрхийлөв.

	— Дайн дуусав гэж энэ хүн маань санаанаасаа дэлсчхээгүй байгаа даа. Ийм согтуу хүний ухаанд юу ч орж болно шүү... 

	Ингэж ярихыг элч дуулчхаж

	— Би санаанаасаа дэлслээ гэж үү? гэж өнөө элч арайхийн суудлаас босохыг үзвэл нүдэнд нь нулимс гялалзаж байв. — Би санаанаасаа дэлслээ гэж үү? хэмээн хүн болгоныг цөхөрсөн, аргадсан, гутарсан харцаар харж, — Та нар юу ярьж байна! Юу ярьж байна?! гэж чанга бархирах гэтэл хоолой нь гарсангүй тул хоолойгоо засаж, — Ийм юмыг санаанаас зохиодог хэн байдаг юм! Та нар юу ярьж байгаагаа бодов уу? Би та нарт дуулгах гэж тэр холоос давхиж ирж байдаг, өөрсдийнхөөсөө тасраад ирж байдаг. За яах вэ, баярлалаа! Ийм юм санаанаас зохиодог тийм хорон хүн байдаг байж ээ? Та нар юу ярьж байна?! гэв.

	Хүн болгон элчийг аргадан,

	— За хаанаас санаанаасаа дэлсэх вэ... харахад юм ил байна биш үү?

	— Тийм юм бодох зүрхтэй хүн хэн байх вэ?

	— Энэ хүн цоо эрүүл ирсэн юм, харин ирсэн хойноо баярлахдаа балгачхаж л дээ.

	— Хүнийг яах гэж дэмий ингэж байдаг юм бэ? Хорин мод газар давхих гэдэг наадам биш шүү.

	— Наад хүндээ хундагалаад өг, балгаг хөөрхий, ичгүүргүй биднийгээ уучлаг хөөрхий. Үнэндээ ямар ичгүүргүй... гэцгээв.

	Элч хүн архи балгаж тэднийг уучлаад Ялалтын тухай мэдээ өөрөө хэрхэн дуулсан, Атамановка тосгонд ирж хэлэхийг хэрхэн зөвшөөрснөө ярив.

	— Манайханд ондоо дуулаагүй хүн байхгүй биз? гэж Максим чанга дуугарав.

	— Цөмөөрөө дуулсан, дуулалгүй яах вэ?

	— Тэгж их хий буу тавьж байхад үхсэн хүн ч гэсэн дуулна.

	— Өвөө яасан бол?! гэж Лиза гэнэт санаж, — Степан өвөө өчигдрөөс хойш тээрэм дээр юм хийж байгаа. Өвөө лав мэдээгүй байх аа! гэв.

	— Буу тавихыг дуул аа биз дээ?

	— Тэр шал дүлий юм чинь юугаа дуулах юм.

	— Пээ, тэгвэл өвөө дайн дуусаагүй л гэж бодож яваа хэрэг байх нь.

	— Хүн явуулбал таарна, хэлэхгүй бол муухай.

	Өнөө зарлага хүн бас л өндөлзөн, тээрэм орно, хамгийн сүүлчийн хүнд, тэр өвгөнд дуулгаж үүргээ биелүүлнэ, гэж үзэлцэхэд хүмүүс түүнийг ятгаж арай чамай болиулав. Оронд нь Нестор ухасхийх босов. Несторын морь гадаа хашаанд эмээлтэйгээ бэлэн байсан агаад хойноос нь мөн хоёр хөвгүүн шурхийн гарав. 

	Эхнэрүүд цонхоор толгойгоо цухуйлгаж байгаад хойноос нь:

	— Та нар очоод юу ч битгий дуулгаарай, зүгээр л аваад ир.

	— Хүлээд аваад ир.

	— Хүлж яаж болдог юм, цаадах чинь үхчихнэ гэж бархиралдав.

	Хүмүүс дахин ширээнээ сууцгаав. Бас л архи аягалав. Энэ удаа Иннокентий Ивановичийн гэртээ харьж авчирсан төмсний дарс хундагалав. Иннокентий Иванович анхандаа хүн болгоны адил гэрээс архи дарс авчирсангүй атал аятай цагийг хүлээж байгаад "манайд төмсний дарс бий юм сан" гэсэн нь тийм дарстай байдгаа хүн болгонд мэдүүлэх гэсэн учиртай байжээ. Тэр дарс бол үнэхээр амтаараа хуурч согтоодог, айхавтар унжралдсан сайхан эд байв. Эхнэрүүд дуу алдан тулгаж, дайны өмнө тийм дарс хэрхэн нэрдэг байсан, баяр наадам хэрхэн элбэг баян болдог байсан, хэнийхээс эхлэн хэсдэг байсныг дурдан ярьцгаав.

	Маскимын царай улайгаад их л хөгжилтэй байв. Муу гараа дээш татаж,

	— Ханатлаа цэнгэнэ гайгүй, эхнэрүүд ээ, цэнгэнэ. Бидний баларсан нь хаана байна! Юм бүхэн бий болно. Эрчүүл маань хүрээд ирэхээр... гэтэл нялх хүүхэдтэй хоцорсон залуухан бэлэвсэн бүсгүй Вера Орлова

	— Хэн ирэх юм бэ? гэж хэдий аяархан авч бүгдэд дуулдахаар асуусанд, Максим,

	— Яагаа вэ... Хэн хүнгүй л ирнэ дээ гэв.

	Иннокентий Иванович босож,

	— Миний тооцоогоор бол зургаан хүн эгж ирэх ёстой... гээд Настенагийн сууж буй ширээ тийш харж, — Өнөө сураггүй болсон Андрей Гуськовыг оруулаад тэр шүү гэв.

	— Хэн хэн зургаа юм бэ?

	— За бид мэдэхгүй яадаг юм бэ? Юуг нь асуудаг юм бэ!

	Гэвч Иннокентий Иванович хуруу даран тоолов. Гэтэл түрүүнээс хойш дуугүй суусан Надька гэнэт,

	— Миний хар хүнийг яагаад тоолохгүй байна вэ? Аль эсвэл чи тооцооны ажилтан байж, зургаагаас цааш тоо мэддэггүй юм уу? гэж их л шаардангуй хортойгоор асуув.

	Иннокентий Ивановичийг самууруулах гэдэг амаргүй, бэлэн үгтэй тул,

	— Чи чинь мэдэгдэл хүлээн авсан шүү дээ гэв.

	— Тэгээд юу гэж, юу хүлээж авсан? Чи ямар ч гэсэн тооц, тэр ирнэ гэж би хэлж байна шүү... гэж хүн болгоныг өдөж байсан шиг харж, — Та нар үзнэ гайгүй, ирэхгүй гэж битгий бодоорой. Ирж чиний тооцоог самууруулах вий. Чи тэгж л бод. Зургаа биш, долоо гэж тоол гэв.

	— Тэгвэл миний нөхөр ч ирнэ дээ гэж Вера Орлова хэнийг ч харалгүй аяархан дуугарав.

	— Чинийхийг мэдэхгүй, минийх л ирнэ дээ.

	Эхнэрүүдийн дунд элдвийн яриа үүдэв.

	— Элдвийн юм байдаг... Кардын тосгонд Настьягийн худынд... 

	— Братскт нэг хүний нэрээр хоёр мэдэгдэл ирсэн нь хоёр ондоо газар амь үрэгдсэн шиг бичсэн байж. Гэтэл тэр хүн нь гэртээ ороод ирсэн гэдэг. Ийм л байгаа юм даа.

	Энэхэн үес өвгөн тээрэмчин Степаныг авч ирэв. Нестор хоёр гарыг нь ард нь хүлээд буу тулган тууж орж ирэх нь тэр. Хэн нэгэн тийнхүү бодлогогүй дуугарсанд Нестор тэнэгтэж ёсоор болгожээ. Өвгөн босгон дээр нэг бүдрээд өтгөн их хөмсөг бүхий онигор нүдээр ширээнээ суугсдыг ажиг ч үгүй харахыг үзвэл гайхсан ч янзгүй, сүрдсэн ч янзгүй эд энд уулзахаар цуглаж дээ, ийм юм байдаг гэсэн шинжтэй байв.

	Нестор толгойгоо гэдийлгэн олон руу харахаасаа туурганд өлгөөтэй, хөрөг зураг өөд харж,

	— Энэ баригдашгүй этгээдийг таны тушаалаар олж ирлээ. Тээрмийн газар хоргодсон байна гэж бархирсанд Надька хамгийн түрүүнд,

	— Нестор мөн тэнэг хүн шүү. Бид ийм тэнэг юмтай яаж балраагүй юм бэ! гэв.

	— Өвөө! гэж олон бүгд нэгэн зэрэг дуу алдан, зэрэг зэрэг босон очиж өвгөний хүлээсийг тайлж, түшиж сандал дээр суулгаад тал талаас нь чихэнд нь.

	— Өвөө, дайн дууссан гэнэ ээ!

	— Өвөө, хөөрхий минь, та хаана байв аа?!

	— Бид ч бүр таныгаа мартаж орхиж. Өвөө та битгий уурлаарай. Бид цугаараа ухаан сэхээгээ алдчихаад байна.

	— Цугаараа ширээнээ суутал нэг хүн үгүй шиг, хэн бил ээ? гэтэл өвөө маань байж л дээ. Ай бурхан минь! гэж ам амандаа хашхиралдав. 

	Өвгөн сэгсгэр том толгойгоо ийш тийш эргүүлэн харж ойлголоо, уучиллаа гэдгээ үг дуугүй их л тайван үзүүлэн цэцэн мэргэнээр аажуухан толгой дохиж байв. Нүдний нь нулимс хариугүй цийлэлзэж байсан эхнэрүүд түүнийг хараад тэсэлгүй уйлалдав. Ямар явдал болсныг Атамановка тосгоны сүүлчийн хүн ингэж олж мэдэхтэй зэрэг тэд ч өөрснөө дайн дуусжээ гэж сая итгэцгээв.
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	Айл болгон онгоц завиа усанд тавьж бага багаар явдаг болсон авч Михеич тэгэхээс тэгэх гэсэн юм шиг эс яарна. Ганцхан Михеичийн завь хагсааг нь ч гаргаагүй голын хөвөөнд ганцаар хөмрөөстэй хэвтэнэ. Настена байж ядавч хадам эцгийгээ яаруулах зүрх үл хүрнэ. Завь онгоц хэрэгтэй болов гэдгээ мэдүүлж болохгүй байлаа. Гэтэл бас эр нөхөртөө очих зам нээгдээд байхад Андрей тэнд юу хийж суугааг мэдэхгүй, ямар ч арга бодохгүй зүгээр сууж чадахгүй байлаа. Одоо нэгэнт дайн дууссанаас хойш мөд удахгүй Андрейн хувь заяа, уламлаад Настенагийн хувь заяа шийдэгдэх юм шиг Настенад санагдана. Тиймийн тул нэн даруй Андрей дээр очиж, юу бодож, хаашаа болох гэж буйг мэдэх хэрэгтэй байлаа. Сүүлчийн уулзалтаас хойш нэг долоо хоног өнгөрсөн атал бараг жил болсон шиг санагдана. Эр нөхрийн санааг амруулах, өөрийн санааг амруулахын тулд түүн дээр нисэн очиход бэлхэн байв. Зуны дэлгэр сайхан цаг ирж, ногоо ургаж мод хөхрөөд Ангар мөрөн цас мөснөөсөө салж хүчит цэнхэр урсгалаараа хүний сэтгэлийг татдаг энэхэн үес, хүний сэтгэл санаа хэзээ хэзээнээс илүү хөвөлзөн ирдэг энэхэн үес Андрей тэсвэр алдан биедээ гар хүрч юунай магад гэж бодогдох ажгуу. Настена бас учир нь олдохгүй, сэтгэл донсолгосон эвгүй зүүд зүүдэлдэг болов. Заримдаа, танихгүй, нүүр нь харагдахгүй хэн нэгэн хүн учиргүй гижигдэж, Настена учиргүй инээж хөнжил дотроо орж нуугдах гэж орон дотроо хар хурдаараа гүйж байна гэж зүүдэлнэ. Майк нэртэй үнээтэйгээ үг ярьж, үнээ нь их ухаантай, хэрэгтэй үг хэлж байна гэж зүүдэлнэ. Эрхүү хотын хавьд жижигхэн годгор охин байтал том болж, хүнтэй суугаад Ангар мөрөнд сэлж сурч байна гэж зүүдэлнэ. Настена тийм хачин хачин зүүд зүүдлэн сэрэхэд зүрх нь учиргүй чанга түг түг цохилон байх агаад хөдлөхөөс ч айж хэдэн цагаар үхсэн мэт хэвтэхдээ дандаа Андрейгаа бодно. Андрейгаа их л хөөрхийлөлтэй, халамжтай хайраар хайрлана. Энэ хоёр сэтгэл нэгэн зэрэг завсаргүй илрэх ажгуу. Гэвч Настена яаж ч чадахгүй байв.

	Ялангуяа дайн дуусаж, хэрэв Андрей тэр чигээрээ явсан бол өдийд амьд мэнд гарсан улсын нэгэн адил амьд мэнд, эрүүл саруул эгж ирэх байсан биз гэж санахдаа Андрейгаа буруушаан, тэгэхдээ бүр яваандаа хор хөдлөн, үзэн ядаж, цөхрөнгөө бартал буруушаах авч бас би энэ хүний эхнэр шүү дээ, гэж тэр бодлоосоо ухарна. Нэгэнт ийм болсноос хойш нэг бол азарган тахиа адил хашаан дээр дэвхрэн гарч энэ явдалд би хамаагүй, энэ бол миний гэм буруу биш гэж хашхичин Андрейгаас нэгмөсөн салах, нэг бол цаазын газар очсон ч хамаагүй эцсийг нь хүртэл Андрейтай хамт дүүрэх хэрэгтэй байлаа. Ороо нь ороогоороо, жороо нь жороогоороо нийлдэг гэдэг үг дэмий үг биш. Муу юм хүлээж, шившигт үхлийн доор явна гэдэг Андрейд түм дахин хэцүү байгаа, тэгэхдээ үхсэн хойноо муу нэр үлдээхгүй гэж нэг ч хүнд харагдахгүйг бодож явахыг нь яана. Уг нь Андрейн түмэн буруу юм. Түүний буруу биш гэж хэн ч хэлэхгүй. Гэтэл буруу замд нэгэнт халтиран орсон хүн хуучин замдаа эгж орох тийм хучин чадлыг одоо хаанаас олох бил ээ? Тийм чадал байдаг бол Андрей юугаа ч зориулахаас буцахгүй авч тийм юм хаана байх вэ?

	Эл учир Андрейтай бушуухан учирч ухаан санаанд нь юу орж явдгийг мэдэх хэрэгтэй байлаа.

	Настенагийн гэдэс улам томорч, шөнө унтахын өмнө нүцгэлээд харахад бүр илэрхий цондойсон нь мэдэгдэнэ. Настена гэдсээ аяархан илж таг чимээгүй хэсэг хэвтэх агаад анхны тэрхүү шатанд бие сэтгэл яльгүй амсхийтэл дараа нь бүр гүн бодолд дарагдан, өөрийгөө харж болох ямар нэг гайхамшгийн дотор ганцаар орж, тэрхүү анир чимээгүй хоосон дотор хорвоогийн бүх явдлыг умартан гагцхүү өөрийн биеийн дусал нэг бүрийг харж мэдрэн хэвтэх бөлгөө. Хэвлийд олсон үр хөврөл аажмаар хүүхэд болж хувирахыг мөн харж чадна. Тэр хүүхэд эхийн хэвлийд хэрхэн ямар янзтай хэвтэж, хэдий залхуутай авч эхийн шим шүүсийг хэрхэн үргэлж нэхэн сорж буй байдлыг зураглан харна. Тэр хүүхэд бол Андрейн хүссэн ёсоор бүстэй хүүхэд байлаа. Энэ нь эхийн сэтгэлийг баахан хирдхийлгэн цочоох нь бий. Хэрэв бүсгүй хүүхэд байсан бол улмаар үр хүүхэд гаргаж, эцэг эхийн талын олон ах дүү нартай явах найдлага байх сан, гэтэл бүстэй хүүхэд бол үр үндэсгүй орь ганцаар насыг барж болно. Өөрийн биеийн дотрыг нэвт бодохоо больж, чухам хаана байгаа, юу болж буйгаа бүүр түүр мэдэхтэйгээ болсон хойноо сая бүстэй, бүсгүй хүүхдийн тухай бясалган боддог байв. Жирэмсэн болсон нь хүний нүдэнд ил болох тэр өдөр ирэхээс эмээх боловч бас тэр өдөр бушуухан ирээсэй гэж хүснэ.

	Юу гэвэл их гэдэстэйгээ амьтнаас нууж, энэ чинь дан биш, давхар биетэй юм гэж амьтан хүн мэдчих вий гэж үргэлж сэлбэлзэн явах явдалгүй болно. Гэтэл тэр өдрийг хүлээх гэдэг тун ч шаналгаатай байв. Настена тарган мариатай болохоор лав сараас нааш мэдэгдэхгүй, гэтэл нэг мэдвэл хүн болгон дуу алдах болно. Ер нь түүний биеийг ямар нэгэн нарийхан хоолой дундуур хүчээр чангааж, бүр голыг нь тасартал чангааж, амьсгаа нь бүтэж амьтай амьгүй хоёрын хооронд болгоод аль нэг тийш нь гаргаж хаях юм шиг санагдах ажгуу. Тэрхүү шинэ амьдрал руу шагайж харах боломж түүнд олдсон нь үгүй, тэр шинэ амьдрал нь түүний хувьд булш адил битүү харанхуй юм байлаа.

	Эл учир ямар нэг арга ухаан бодож, Ангарын цаад талд гарах хэрэгтэй байлаа. Чингээд Настена ус хэмжигч Матвей өвгөн дээр очив. Өвгөний суудаг бүхээг тосгоноос дээш хагас мод газар нэгэн өндөр улаан эрэг дээр байдаг болой. Матвей өвөө бол Иннокентий Ивановичийн төрсөн ах боловч тэд бие биесээ төдийлөн хайхардаггүй билээ. Матвей өвгөний дүүг хүн болгон Иннокентий Иванович гуай гэж хүндлэн дуудах бөгөөд Иннокентий Иванович ч харваас бичигтэй номтой, улс төрийн бодлогын учрыг мэддэг, дайнаас урьд хэд хэдэнтээ хол газар явж юм үзэж нүд тайлсан хүн юм. Гэтэл түүний ах Матвейг овог нэрээр нь дуудах гэвэл хэний ч хэл нугардаггүй, гагцхүү Матвей өвгөн гэж дуудах агаад Матвей өвгөн бол тийм энгүүн даруу ямар ч заль мэхгүй Кардын тосгоноос цааш гарч үзээгүй тийм нэгэн билээ. Хамтралд хамаагүй, амьхнаараа суух атал намрын тариа хураалтын үеэр дандаа ирж хамтралчдад тусална. Ялангуяа тосгоны эрчүүл вандуй мушгих ажилд голцуу дургүй бол Матвей өвгөн их дуртай, бас өвс нуруулдвал дээр нь зогсож харагдана.

	Матвей өвгөн өчигдөр Максим Вологжин дээр орж, зуны алба эхэллээ, мөрний аюултай аюултай газар усны тэмдэг тавих гэсэн юм, нэг өдөр хамжилцах хүн гаргаж өгөөч гэж гуйж байсныг Настена санаад тийш очсон хэрэг. 

	Өчигдөр Матвей өвгөн,

	— Чадал тэнхээ бүр байхгүй боллоо, ганцаараа давахгүй нь. Хэлэлгүйгээр нэг хүн уруу татаад авчих гэдэг эвгүй юм. Ядахдаа танай хаврын тариалангийн ажил эхэлжээ. Харин намар хадлангийн үе бол ч би үзүүлээд өгнө л дөө. Би баараггүй хүн шүү гэж учир хэлж байсан билээ.

	Настена тэр яриаг онц тоогоогүй атал ер нь би очъё гэдэг байж, очтол юу болох нь вэ, байдлыг харж байгаад нэг арга ухаан боддог байж гэж сая санажээ. Тэр дор нь яагаад эс бодов? Настена усанд сэлж чадахгүй болохоор усны ажлаас айж эмээвч, ганцхан өдөр юм байна, тэсэж болох байлгүй. Тийм юмнаас одоо болсон хойно айж байх цаг мөн үү? гэж бодов.

	Настенаг очиход орой болж, нар Ангарын цаад мөнөөхөн Андреевын өвөлжөөний байшин байдаг ойн цоорхой тушаа тонгойж байв. Мөрний тэхий дундуур сүүдэр унаад ялгаагүй сийрэгхэн гэгээтэй харагдах атал харин сүүдэр буусан тал нь нартай талаас илүү хүчтэй ширээн урсгалтай мэт санагдана. Наран талын ус нь тув тунгалаг, нүд гялбам гялбаа наадна. Том жижиг загас их л хөхиүн зугаатай хөвөх бөгөөд жижиг нь уснаас цовхрон буухад усан дээр олон давхар дугуй хүрээ татан даруй замхарна. Том загас бол тэртээ цаана усны голд нэлээд чимээтэй полхийн цовхрох нь сонстоно. Жалгын дор мөс бас л хайлж гүйцээгүй, цоорч арзайсан шороотой мөсний ус элс, чулуун дээгүүр нарийхан зам татуулан урсана. Урт шовх сүүлтэй бяцхан шувууд голын хөвөөгөөр тод шод нисэн буух агаад тэр шувууг Настенагийн төрсөн нутагт хөх цэгцгий гэж нэрлэдэг бол энэ нутагт чогчиго гэж нэрлэнэ. Мөн голын эрэг доогуур сүрэг сүргээр хөвөх жижигхэн загасыг Настенагийн нутагт жараахай гэдэг бол энд Ангар мөрөнд байдаггүй Байгал далайн мөнөөхөн алдарт омоль загасыг хүндэтгэсэн шиг омольхой гэх нь бий. Тэр омольхойнууд Настенагийн хөлийн чимээ гармагц ус бужигнуулан усны гүн рүү хөвөн хагас дугуй тойроод хүн явж өнгөрмөгц урсгалын дагуу үл мэдэг жирвэгэнэн эргийн зүг тэмүүлнэ. Тэмээн хараацай яг толгой дээгүүр исгэрэн өнгөрнө. Амьсгаа давчдам хурц чийг нойт ханхийх агаад анир чимээгүй, салхи тогтуун болохоор голын усанд үл мэдэг ирэлж үүдэн залхуутайяа шол шолхийн цохилох чимээ гарна. Мөнөөхөн Хадлангийн арлын дээд хошууны тэнд ус шуугих их чимээ сонстоно. Харсаар байтал сүүдэр бууж, нар жаргамагц тэр өдрийг хаагаад авсан шиг болж, дахин салхин сэвшээ намдав. Ангар мөрний ус одоо бүхлээрээ гүвэлзэн ихэд хүчтэй урсах агаад Настена бүр хар багаасаа гэгээтэйгээс илүү харанхуйд ус хүчтэй урсдаг гэж боддог авай.

	Матвей өвгөн завины дэргэд ямар нэг ажил оролдон байлаа. Тэрээр ус хэмжигчийн хувьд дөрвөн завь эзэмших бөгөөд цөмийг өөрөө хийжээ. Цоо шинэхэн будагтай усны гүнийг заадаг гурван улаан, хоёр цагаан хөвүүр усанд тавихаар бэлдэн тавьжээ. Настена шатлан засаж модоор хөвөөлсөн эрэг рүү бууж, Матвей өвгөнтэй мэндлэн амрыг эрж, өнөө усны гүнийг заадаг хөвүүр модыг ихэд сонирхон харж,

	— За өвөө, Максим танд туслах ямар хүн гаргаж өг өө вэ? гэж шуудхан асуув.

	— Ямар хүн өг өө вэ, гэнэ ээ?.. гэж Матвей өвөө яаралгүй гараа усанд дүрж зайлаад өмдөндөө арчиж, завин дотроос гарч, — Максим их зальтай хүү, ямар хүн авна вэ өөрөө л мэд, тэрнээс биш би тийм ажилд хүн томилох эрх байхгүй гэж байхгүй юу! гэж хөлийн доор ямар нэг юм эрж янцаглан тонгойж, — Дэнгийн гол барьж байсан, хаана унагачхав даа. Хүүхээ, чи хурц нүдтэйгээрээ хараад орхиоч. Их өргөн том гол, тийм гол одоо хаанаас ч олохгүй шүү. Сая л барьж байсан юм сан, хаашаа үсэрчих вэ? гэв.

	Өнөө голоо завины суудал доороос олж, халаасандаа хийгээд,

	— Хоёр тэмдэг тавихад л хүнээр хамжуулах юм. Бусдыг би өөрөө дөнгөнө. Харин нөгөө хоёрыг нь туслах хүнгүйгээр давахгүй байх! Нэгийг арлаас доор тавих юм, тэнд, бурхан минь, ус айхавтар хүчтэй цохидог газар. Нөгөө бас нэг цагаан тэмдгийг тосгоны цаад хуурай сайрын өндөр эргийн тушаа тавих юм. Ноднин ямар газар байсныг чи санах л ёстой доо. Харин гурван улааныг нь би ганцаараа аажуухан тавьчихаж дөнгөнө. Тэгэхлээр явж нэг хүн гуйж ирэхээс ондоо арга байхгүй, аягүй бол маргааш нөгөөдрөөс моторт завьтай улс шалгаж үзэхээр ирнэ. Тэгэхэд бусад тосгоноос доор байвал тусгүй юм болно гэхэд нь Настена,

	— Намайг аваач, өвөө. Би чадах ядахаараа тусалъя гэхдээ өнөө усны тэмдгийг бас л харж, хамгийн хэцүү гэдэг хоёр цагааныг хараад айх шиг болжээ.

	— Харин ээ гэж Матвей болгоомжтой нь аргагүй дуугарч, Настена үнэн хэлж буй эсэхийг мэдэхгүй дуугүй болсноо, — Чи л тоглоом хийгээгүй үнэн хэлж байгаа бол яагаад авахгүй гэж? Ондоо хэнийг эрж явах бил ээ? Чи сэлж чаддаг уу? гэжээ.

	— Нээрэн хэлж байна, өвөө! Харин дараа нь завиа түр өгөөрэй. Би арал орж улаан бургас огтлох гэсэн юм. Гэтэл манайх завиа одоо хүртэл усанд тавиагүй байгаа.

	— Улаан бургас би ч огтлолцоод өгнө өө, гайгүй, тэр ч харин амархан ажил байна!

	— Үгүй, үгүй өвөө! Би өөрөө яаралгүй огтолно гэж Настена учиргүй тэвдэн өгүүлж, тийнхүү сандарснаа мэдэгдэхгүй гэж, — Яваандаа, харж байгаад болъё гэв.

	— Өөрөө л мэд. Тэр амархан ажил, би хамжаад өгсөн ч болно. Ингэхэд охин минь, чамайг ямар бурхан нааш нь явуулах нь энэ вэ?! гээд Матвей өвгөн бууралтаж цайсан цагаан хөмсөг, сормуус нь гэрэл хааж чадахгүй нүдээ онийлгон харж, — Ямар хүнийг очиж гуйдаг юм бил ээ гэж бодож ядаад суусан юм гээч! Гэтэл хүн болгон завгүй үе. Нээрэн чи явах юм бол өглөө эрт гарна шүү. Битгий унтчихаарай, өвөөгөө хуурахгүй нээрэн ирнэ биз? гэв.

	— Ирнэ ирнэ, өвөө! Нарнаар ирье, тэрнээс өмнө ч магадгүй. Харин намайг өөрөө гуйсан гэж Максимд битгий хэлээрэй. Та өөрөө ятгаж авсан гээрэй. Маргааш газар хагалах гэхээс дургүй хүрээд байна, шал залхуутай юм. Биеэ жаахан амраая даа.

	— Яах вэ, яах вэ. Болдог л хэрэг байна. Чиний хэлснээр л хэлье.

	Чингээд маргааш нь Настена гол дээр өнжив. Өглөө гэгээ ормогц босож, нойрмог анир чимээгүйн дотор сэрүүн тунгалаг агаарт явахад зөвхөн алсад голын харгиа шуугих нь сонстох бөгөөд их мөрний ус үл мэдэг шир шир урсах нь дуулдана. Ангар мөрний ус өтгөн хар юм шиг харагдах агаад эргийн дагуу үл мэдэг ирэлж үүсэн голдоо тосон бор өнгөтэй өргөн их ус гүрвэлзэв байв. Бараг гуя онгоц адил том завиар хөвөхөд тогтвортой нь аргагүй атал араасаа мөнөөхөн муухай хүнд тэмдэг мод чирч сэлүүрдэх гэдэг яггүй бяр чадал шаардаж байжээ. Эхлээд урсгалын өөд аргамжаар чангааж, байгаад Настена том халбаган сэлүүр дээр сууж, Матвей өвгөн завины хитгийн ганц өрөөсөн сэлүүр барьж залан явав. Эргээс хөдлөхтэй зэрэг Настена ус руу харахгүйг хичээн хөлийн доор шагайн байхдаа мөд завины дээр босоо зогсож Матвей өвгөний хий гэснийг хийх болно гэж бодохоос айдас нь хүрч явжээ.

	Усны түрүүчийн тэмдэг тавих гэж нэлээд махаа идэв. Арай чамай сэлүүрдсээр хүрвэл урсгалд хөөгдөн тэмдэг тавих газраас доогуурджээ. Гэтэл мөрний тэхий дунд урсгал сөрж өчүүхэн төдий өгсөх гээд барсангүй. Ер болдоггүй ажил байв. Их мөрний хүчит урсгал эрчлэн шуугьж, завины дээр их түсэргээ үсэргэнэ. Матвей өвгөн яаж ч чадсангүй, өөрийгөө тэнэг толгой гэж дотроо хараан эргийн тийш дөхөв. Ойрыг бодож зүүн эрэг өөд гарсан нь Настенагийн хүссэн нь хүзүүгээр татах нь тэр. Настена яалаа гэж өвгөнийг авч, усны тэмдэг чирч явахыг бодох вэ. Гэвч ямар нэг арга бодож голын цаад тал ганцаар үлдээд өвгөн Матвейг үдэш эргэж ав, тэгэхдээ өнөө муу ёрын тэмдгийг тавья гэж ятгах юм сан гэж туйлаас хүснэ. Гэвч тэгж болохгүй гэдгийг Настена мэдэж байв. Голын цаана гарч жаахан амраад мөнөөхөн тэмдэг тавих газраас арай дээхнүүр чиг авч сэлүүрдэн хүрээд тэмдэг модыг тогтоон байдаг том чулууг уснаа хаяж орхитол арай эртэджээ. Юу гэвэл түүнийг доргиулж жаахан урсгах хэрэгтэй болжээ. Энэ бүх ажилд Настена завийг сэлүүрдэх, өвгөний заасан газар завийг тогтоон барьж байх үүрэг гүйцэтгэв. Усны гүнзгийг заах тэмдгийг зохих газар нь тавиад Матвей өвгөн санаа амарсан шиг шүүрс алдан тамхиа асааж,

	— Хамгийн хэцүү газар энэ байгаа юм. Би үүнийг асаах гэж, унтраах гэж хамгийн түрүүнд яардаг юм. Энэ хавьд ямар ширүүн урсгалтай гээч! Тогтохын арга байхгүй гэв.

	Хоёр дахь тэмдгийг үнэхээр амархан тавив. Настена цаг эрт байна, гурав дахийг тавилцъя гэсэн авч Матвей өвгөн,

	— Болно, ер нь ч хоёрыг тавина гэсэн хэлцээ бий. Бусдад нь санаа зовох юм ер алга. Би маргааш ганцаараа аажуу уужуухан тавьж орхино. Харин чи эртхэн явах юмандаа яв, би явалцаад өгөх үү? гэж их л сэтгэл дүүрэн зугаатай хэлэв.

	— Өвөө, би өөрөө.

	— Дураараа л бол.

	Чингээд өвгөн нэг хурдан хөнгөн завь өгсөн боловч Настена өөрийнхөө завиар явна гэв. Юу гэвэл саях завиар өдөржин хөвж дасаад айх эмээх нь гайгүй болжээ. Тэрнээс биш өчүүхэн төдий долгион үүсэх, өчүүхэн төдий салхи хөвөлзөхийн төдий хөнгөн холбирхой завь аймшигтай. Гэнэт салхи тавих юм уу, ондоо ямар нэг гай таарвал өнгөрнө гэсэн үг. Яарвал даарна гэж байдаг. Хэвтэрт орсон хүн яваандаа ч юм уу, санамсаргүй гэнэт үхэх болбол заавал гишгэж сурсан хатуу газар шороон дээрээ, уушгиараа агаар авч байж үхдэг болой. Настена бол бүр дайнаас өмнө хүн усанд унаж үхэхийг ганцхан удаа үзсэн бөгөөд одоо хүртэл тэрийг санах бүрийдээ айдас нь хүрдэг билээ.

	Настена, өвгөнийг бүхээгт нь хүргэж өгөөд цай уугаад яв гэхэд нь үгүй гэж шууд Ангар мөрнийг гатлаар явав. Одоо харин ганцаар болж аваад Андрейтайгаа бараг хоёр сар шахам уулзаагүй яваад сая нэг юм үнэн худал хэлж явж (үнэн юу байх вэ, худал хэлж) уулзахаар болохтой зэрэг бөөн бодолд орж, уулзаж учрахыг азнаж, байдгаараа л байдаг юм бил үү гэж их боджээ. 

	Андрей дээр очоод юу ярих юм бэ?

	Дайн дууслаа. Фронтод явсан улсаас бас урьд партизан явсан Лука Смолин гэгч ахимаг настай, дуугүй томоотой хүн ирэв. Энэ хүн анхнаасаа морин цэрэгт орж дайн дуусан дуустал тувт хөтөч улаач хийж яваад иржээ. Михеич гурав хоногийн өмнө Андрейн хувь заяа юу болсныг лавлан сураглах бичиг Настенагаар бичүүлэн өөрөө шуудан хүргэгчид аваачиж өгчээ. Семеновна тэнгэр дулаарсных юм уу, бүү мэд бүр таяггүй явдаг болов. Уг нь хөл муутай хүн явдаг болно гэдэг сайн хэрэг атал энэ бол миний хувьд сайн ёр биш гэж Настена хардан бодоход бэлэн байлаа. Ондоо юугаа ярих бил ээ? Гэдэс... үүнийг Андрей өөрөө хараад мэдэх болно. Харин саяхан зүрх гаргаж, өнөө бугуйн цагаа Иннокентий Ивановичид зарсан билээ. Мэдээжийн хэрэг сул өгч мөнгийг өнөө зээллэгт аваачиж тушаажээ. Зээллэгийн хугацаа хариугүй дуусах тул ондоо яах ч арга байсангүй.

	Тэгвэл Андрей юу ярих бол? Түүнд ярих юм юу байх бил ээ? Энэ хооронд юу юу болсон, тэр хүн дотроо юу бодож явааг Настена царайг нь хараад л мэдэх юм чинь. Ингэж удаан байж болохгүй, нэг шийд олж нэг тийшээ болох хэрэгтэй байв. Гэтэл ямар шийд гаргаж, хаашаа нэг тийш болох бил ээ? Олон түмний юм уу, тэнгэр бурхны юм уу ямар нэг шүүх толгой дээр буух цаг тун дөхөөд байв. Хорвоод зүгээр өнгөрдөг юм байдаггүй!

	Нар дээр байтал усан дээр сэрүүхэн жихүүн, умрын салхи үлээнэ. Зун цаг салхи яагаад голын урсгалын эсрэг салхилдгийг Настена ямагт гайхах бөгөөд их гол мөрөн өргөн хүчирхэг урсгалаараа агаар салхийг хөдөлгөн чаддаг ажээ гэж санадаг билээ.

	Настена их л аажуухан сэлүүрдэж байв. Тэрхүү хүнд хавтгай сэлүүрээр өдөржин сэлүүрдсэн тул гар янгинан, нуруу хөшиж, хамаг бие нь зарсхийнэ. Завины хошуунд ус ярагдах чимээ чихнээ чимэгтэй, бяцхан хонхны хэл жингэнэж байсан шиг намуухан уянгатай сонстоно. Гэтэл том хавтгай сэлүүрээр түрэгдсэн уснаас чихэнд чийртэй хүнд маягийн хяхнасан чимээ гарч тэнхээ тамир барна. Голын тэхий дунд явахад агаарт дээр гарсан шиг алсын юмс хүртэл илхэн харагдах агаад юм бүхэн дайвалзан, орон байшин, ой мод, тэнгэр огторгуй, уулын тариалан, голын хөвөө цөм хөвж байх шиг санагдана. Бас юм бүхэн нэг л найдваргүй, юм бүхний ёроол усанд идэгдсэн мэт сэтгэгдэх ажгуу. Ангар мөрөн дээгүүр өндөр огторгуйд нэг харцага элэн халих нь өчүүхэн хар цэг адил. Настена амьдралдаа анх удаа санаандгүй тэрхүү махчин шувууг өрөвдөн бодов. Хоол олж идэх гэдэг тэрүүнд хүртэл ялгаагүй амаргүй байдаг биз. Настена ер сүүлийн үед амьтан хүн, хээрийн ан, жигүүртэн шувуу ер хэнийг ч юуг ч буруушаах эрх надад байхгүй, аливаа амьтан хүн өөрс өөрсдийнхөөрөө амьдрах атал тэднээс хамаагүй, эрх мэдэлгүй байдалд орсон хүний амьдралыг тэд өөрчлөн чадахгүй болов уу гэж санадаг болсон билээ.

	Настена арлын доод хошуугаар тойрч тосгоноос далд ороод, завиа урсгал өөд бас л түлхэж эрэгт тулган тавив. Одоо ганцхан нарийн татуурга гатлах хэрэгтэй. Энэ бол саяынхаас хоёр дахин дөт юм. Гэвч Настена эцэж ядраад зогссон нь үгүй, харин сэтгэл санаа ихэд алдарчээ. Учир тойм нь олдохгүй бөөн будилаанд орсон мэт санагдаж атаа бас Андрейтайгаа уулзах болно гэж баярлахын хамт тийнхүү уулзаж учрах гэдэг аймшигтай, цаашдын битүү харанхуй хэрэг явдлыг шагайх гэдэг аймшигтай санагдаж байжээ. Сэтгэл санаагаа аялан засаж, ганц мөр болгоод цааш явах хэрэгтэй байв. Настена голын ус руу ямар ч утгагүй ширтэн, бүр тос адил унжралдсан амгалан санаа урган орж болохоор зориуд, бүр үнэн цаанаасаа инээмсэглэв. Гэтэл тийм юм дотор нь урсан орсонгүй, сэтгэл санаа нь тайтгарсангүй. Настена инээвхийлэхийг больж, нүүрээ муухай үрчийлгээд өнөө цагаа Иннокентий Ивановичид хэрхэн зарсан тухайгаа дурсан бодов. Тэр бодол нь ч Настенагийн сэтгэл санааг илбэн засаж чадсангүй... 

	Иннокентий Иванович цагийг эргүүлэн тойруулан их л удаан үзэж, чихэндээ аваачиж чагнан, нүдэндээ бүр ойрхон барьж үзэх зуур Настенаг туйлын сонор соргог шохоорхон харж байв. Тэр цаг санаанд нь ихэд таарч буй нь илт атал Иннокентий Иванович тэр цагийг худалдан авахаасаа илүү тийм цаг яагаад дарж байсныг нь мэдэж, тэр цаг ер хэний гар дамжин түүнд ирснийг нь тодруулах сан гэсэн тэсдэшгүй их хүсэл оргилон зовоож байжээ. Тэр цаг дээр тийм нэг юм олж мэдэх амархан нэг мөр бичиг тэмдэг байна уу гэсэн шиг бүр нүдэндээ барьж үзнэ. Чингээд тэрхүү тэсгэлгүй хүслээ далдлан, өөрийгөө, Настенаг нэгэнтээ цэгнэн харж, огт санаандгүй юм шиг,

	— Чи энэ цагийг хаанаас авав? Андрей явуулсан уу? гэж асуужээ. 

	Настена ч юу гэж хариулахыгаа аль хэдийн бэлдсэн тул биеэсээ булзааруулан

	— Юуны Андрей... Харин Андрейдаа тавих гэж ноднин Кардын тосгоноос хүнээс авсан юм. Гэтэл одоо өнөө зээллэгийн мөнгө төлөх юм байхгүй, зарахаас ондоо аргагүй болоод байна. Андрей ирвэл өөрөө олж авна биз. Энэ цагийг дэмий авлаа гэж амаа бариад бариад барахгүй байгаа юм.

	— Хэдээр авсан юм бэ?

	— Хоёр мянгаар.

	Михеичид хэлсэнчлэн буугаар арилжиж авсан юм гэж хэлж зүрхэлсэнгүй. Орооцолдсон утасны үзүүрийг гаргаад өгвөл цааш нь хүвээд гаргаж болно.

	— Пээ, тийм их мөнгө надад яаж байх вэ? гэж Иннокентий Иванович толгой сэгсэрч, — Хараач, та нар цугаараа мөнгө цаасгүй дүр үзүүлж явдаг. Гэтэл хоёр мянгыг хоёрхон рубль адил ганцмөсөн гаргаж ирдэг байна шүү! Кардын тосгоны хэн гэгч үүнийг чамд зар аа вэ? гэв.

	— Тэр гэж би сайн мэдэхгүй байна. Цэргийн хүн бололтой, шинельтэй хүнээс авсан юм сан. Би энэ цагийг хараад л жигтэй шохоорхож, ноосон цамцаа, эрээн алчуураа тайлж зарж байгаад авчихсан юм гэж Настена жишим ч үгүй худал залж, Иннокентий Ивановичийн нүүр өөд аймшиггүй харж, — Одоо бол би тэгж авна гэж үү? гэв.

	— Хоёр мянга гэвэл надад байхгүй. Би чам шиг баян биш гэж Иннокентий Иванович бааш гаргаж, — Яаж ийгээд мянган цаас гаргаж болох юм, түүнээс илүү надад байхгүй гэв.

	Настена бодож санаа алдаад,

	— Тэгвэл мянгаар ав л даа. Ондоо хэнд зарах гэж явах бил ээ? Кардын тосгон орох гэвэл бүтэн өдрийн ажил. Аягүй бол хоёр өдөр ч үрж мэднэ. Одоо тэгж явах цаг хаа байх вэ? гэжээ.

	Иннокентий Иванович мянган рубль тоолж өгсөн боловч Настенагийн үгийг огтоос үнэмшихгүй байв. Уг нь цагаа зарах гэж Иннокентий Иванович дээр хэрэггүй л очив гэж Настена үнэн голоос амаа барьж байв. Гэтэл ондоо хэнд зарах бил ээ? Атамановкад ганц мөнгөтэй хүн тэр юм чинь. Түүнээс гадна болохгүй гэдгийг мэдэж байсан авч Иннокентий Ивановичид л зармаар санагдаад огт болж өгөөгүй билээ. Гэтэл тэр хүн бол хүний ул мөрийг үргэлж шиншиж ямар ч юмыг бусдаас түрүүнд, бусдаас илүү олж мэдэх их дуртай хүн билээ. Нэгэнт тийм болохоор одоо яая гэх вэ, дахиад амттайхан зууш барина даа. Урт хошуугаа хэмжээгээр нь сунгаж бай, дахин зууш барихдаа л барина, над их юм алга гэж Настена боджээ.

	Гэтэл ямар сахиулсан тэнгэр биш дээ, айж явах нь аминд өлзийтэй байлгүй яах вэ? Настена юу л хийвэл дандаа буруутаж явах болжээ.
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	Андрей өдийд заавал ч үгүй дээд өвөлжөөнд байх ёстой гэж Настена санасан боловч завиа нуух юм уу, аль эсвэл арлын тушаа эргийн доор зүгээр орхих эсэхээ мэдэхгүй байв. Завиа тэнд орхивол тосгоны зүгээс тэртэй тэргүй эс үзэх бөгөөд харин нөгөө талын эргээс бол нуусан нуугаагүй хэзээд илхэн харагдана. Тэгэхлээр нуугаагүй нь дээр. Ангарын цаана завиар гарах хэрэгтэй хүн алийг тэр гэх вэ! Наад зах нь хашааны бургас огтлох хэрэг гарна, тэгвэл энэ тушаа бургас жигтэйхэн элбэг. Михеич хүртэл саяхан арал орж саваа огтолж ирвэл зүгээр юм сан гэж ярьж байсан билээ. Зөвхөн арал хүрэх, цаашаа жаахан явах бол адилдаа адил. Яах вэ Михеичид бургас огтлоод ирлээ гэнэ биз, тэр хүн гайхавч яасан ч буруушааж чадахгүй, юу гэвэл өвгөн тийм юм санаанд нь оруулаа биз, Настена гүйцэтгээ биз. Тустай ажил хийж ирсэн хүнийг юунд буруушаах вэ, гэтэл Настена л юм болгонд итгэхгүй, хүнгүй газар ч хүн харж буй болов уу гэж үргэлж хардаж явдаг учраас л ийм юм бодож яваа хэрэг.

	Гэвч энэ удаа түүнийг үнэхээр хүн харуулдаж байжээ. Настена гол гатлаад завины хошууг хуурай газар гаргаж орхиод ийш тийш сэрэмжлэн харж нэг намхан эрэг өөд гартал гол руу бөхийн ургасан өтгөн бургасан дотроос нэг хүн гарч ирэв. Тэр хүнийг гарч ирэхийг Настена анхандаа мэдсэнгүй, ард нь голын хайрга шижигнэхэд хирдхийн цочиж эргэн харвал нэг хүн завийг нь хуурай сайр дээр арайхийн чирэн гаргаж байв. Настена хашхиртал тэр хүн,

	— Завиа яах гэж ингэж сул орхи оо вэ, урсаад явчихна шүү дээ гээд дөхөж ирэхийг үзвэл Андрей байлаа.

	Настена айсан баярласандаа хөөрөн догдлон, тосон очиж дуу алдан ассанд Андрей тэврүүлсэнгүй, Ангар дээрээс харагдахгүй нууц далд бургас бутан дотор хөтлөн оруулаад өөрөө харин тас тэврэн нурууг нь чанга чанга базлан амьсгаадаж,

	— Өнөөдөр чамайг ирнэ гэж би мэдсэн, өглөөнөөс хойш мэдсэн гэж нүдээ онийлгон амьсгаадаж, — Өглөө нарийн татуургад нэг хүний дуу гарахыг сонсоод чиний дуу мөн гэж таньсан, тэгээд чамайг завиар гарч ирэх юм байна гэж гадарлаад өдөржин харуулдлаа. Тэгээд нэг харсан чинь чи сэлүүрдэж явна! гээд улам чанга тэвэрсэнд Настена,

	— Аяар баавгай минь! гэж Андрейг түлхэн гэдсээ улам цондойлгон, — Энэ чинь няц дарах нь, харахгүй байна уу? гэжээ.

	— Хүүхэдтэй болчхож уу? гэж Андрей баярласандаа ухаан балартах шахан дуу алдав.

	— Будаа идээд ингэж цүндийж гэж чи бодов уу?

	Андрей ихэд төсөөрсөн янзтай хүд хүд инээж, том гэгчийн палбигар алгаар цондойсон их гэдсийг нь илж үзсэнд Настена таатай нь аргагүй илүүлж, их л доороос авч ялдамхан шүүрс алдав.

	— Ер мэдэгдэх юм алга гэж Андрейг хэлэхэд Настена Андрейн гарыг барьж булхайсан хатуу товгорт хүргэж,

	— Мэдэгдэхгүй байна гэж үү? хэмээв.

	— Нэг л юм байх шиг байна.

	— Байх шиг байна... Чи л өөрөө ёстой байх шиг байна. Байхаар барах уу даа. Бүстэй хүүхэд гэж би л лав мэдэж байна.

	— Чи яаж мэд ээ вэ?

	— Хоёулаа бүстэй юу бүсгүй юу гэж мөрий тавих уу?

	— Урьдаар наад хүүхдээ гарга.

	— Гаргана аа, гаргалгүй яах вэ. Хэвлийд олсон хүүхэд гарахгүй тэндээ түгжигддэг ёс байдаггүй... гэхдээ Настенагийн сэтгэл хар аяндаа тайвшран инээд алдав.

	Гэтэл Андрейг сайтар ажиглав хараад Настена инээхийг болив. Болзсон цагаас урьд санамсаргүй уулзсандаа хөөрч байсан сэтгэл нь унтрав. 

	Андрейн нүүр царай бүр хатангирлан шөвийжээ. Хацрын нь арьс сул унжсан нь сахлын цаанаас илхэн мэдэгдэж байв. Нүд нь гөлийж хонхойгоод нэн зовлонтойёо харна. Сахал үс нь хархан өнгөө алдаад аягүй муухай алаг болж, үзүүр нь мушгиран бүр ч балиар харагдана. Үргэлж юм ширтэж, чимээ чагнаж байсан шиг хүзүү нь бүр гүрдийжээ. Үсээ танаж хайчлаагүй маш удсан учраас аягүй муухай сэгсийж сагсайжээ. Нүдний нь харцнаас Настена бүр ч ихээр айв. Сүүлчийн удаа уулзсанаас хойш нүдний нь харц жигтэй ондоо болж, уйтгар гунигаар дүүрээд юмыг ажиглан ширтэхээс ондоо ямар ч хөдөлгөөнгүй гөлийжээ... Настенаг тийнхүү нарийн ажиглан байхыг Андрей мэдээд,

	— Би аягүй харагдаж байна уу? гэв. 

	Настена тийм ч гэлтэй биш, үгүй ч гэлтэй биш аргаа барахдаа нүүрээ элгэнд нь наалдуулан, 

	— Андрей минь... Дайн дууссан шүү дээ, үүнийг чи хараахан олж мэдээгүй яваа биз гэж хамгийн чухал үгээ бахардан шивнэв. 

	Гэтэл Андрей,

	— Би мэдсэн гэж ихэд тайван хэлэв. 

	Настена гайхаж,

	— Чи яаж мэддэг бил ээ? Хэн хэл ээ вэ? гэсэнд,

	— Та нарын ёслолын буудлагыг би дуулсан гэжээ.

	— Нээрэн тийм... мөн ч их буу тавьсан даа... 

	Андрей энэ яриаг ондоо тийш хувиргах гэв үү, үнэхээр биеэ сайрхах гэв үү,

	— Одоо миний нүд, чих маш холын юмыг харж, сонсдог болсон шүү дээ. Би өөрөө ч гайхдаг юм. Өглөө та нарыг их голд сэлж явахыг би бүр уулнаас, өвөлжөөний тэндээс дуулсан. Нэг хүн нарийн татуургаар гараад ирэхтэй зэрэг чамайг мөн гэж таньсан гэв.

	Настена шал ондоо юм бодох зуур,

	— Чамд бараг юу ч авчирч чадсангүй, хүн мэдчих вий гэж айгаад гэж их л хүйтнээр аажуухан дуугарав.

	— Надад юм хэрэггүй, ой тайгын хишгээр болно. Харин тор хэрэгтэй байна, Настена. Ялаа шумуул амар заяа үзүүлэхгүй боллоо, торгүй бол ер барьж идэх нь шиг байна.

	— Тор... Нээрэн, тор хэрэгтэй гэж би яагаад мартчихав аа?

	— Дараа ирэхдээ авчирч өгөөрэй. 

	— Авчирна.

	Тор хаанаас олдог билээ, адууны хялгасаар хийсэн Андрейн хуучин тор аль хэдийн урагдан алга болсон, гэрт илүү тор байхгүй. Ямар ч гэсэн олох л хэрэгтэй болж дээ. Шумуул гэдэг зэрлэг араатнаас долоон дор, энд ганцаар суудаг хүнийг шавж барьчихна шүү гэж Настена бодов.

	Тэд өөрсдөөсөө өндөргүй, сая дэлгэрэн буй зулзаган хус моддын дэргэд зогсож байв. Хусны навчис задран дэлгэрсэн авч нарны туяанд гүнзгий гүнзгий ховил бүхий өчүүхэн цайвар ногоон юм харагдана.

	Хусны чөлөөгөөр Ангар мөрөн илхэн харагдах авч тосгон арлын цаад далд ороод наран тонгойж ташуу туяа нь тэр зүг ташна. Голын хөвөө энэ хэсэгтээ чөлөөтэй, үзэмжтэй, энд тэнд нуга хонхор дотор монос, хус сүглийн ургажээ. Өвс ногоон дотор жирх адил эрээн нуруутай урт хүзүүтэй ямар нэгэн бяцхан шувуухай гүйлдэх авч жиргэж дуугарах нь эс дуулдана. Харин гагцхүү алсад, тэгэхдээ энтээ эрэгт хөхөө шувуу аль хэдийнээс амьтан хүний нас тоолон тасралтгүй донгодон байв. Настена гол дээр явахдаа насаа тоолуулах гэж бодсон авч эмээгээд чадаагүй билээ. Гэтэл одоо бол лав хоёр зуун удаа донгодсон биз, гэтэл Настена тийм их наслахыг хүссэнгүй. 

	Андрей яагаад ч юм бэ ийш тийш сэлбэлзэн,

	— Өвөлжөөний байшинд очих уу, яах вэ? гэв. 

	Настена инээж,

	— Тэр хүрэхэд хол байна... Завиа орхиж явахаар хүн аваад явчихвал яах вэ гэв.

	— Энд хэн ирдэг юм бэ.

	Настена завин дээрээ очиж хошуун дороос ваадантай идэх юм авч ирэв. Гэвч тэд өвөлжөөний байшинд очсонгүй, суучихмаар аятайхан газар эрж явтал нэгэн хөөрхөн дугуй цоорхой тааралдав. Дунд нь яс шиг хатсан, дун цагаан гуалингийн тайрдас хөндлөн хэвтэв. Тэд түүн дээр сандайлж, Настена ваадантай юмаа Андрейд өгөв. Андрей алс дээгүүр ширтэн вааданг яаралгүй задалсан атал талх харахтайгаа зэрэг тэсэж чадсангүй ухаан жолоогүй үмхэлж гарав. Түүний аймаар өлөн ховдог үмхлэхийг Настена харахгүйг хичээн гуалин дээрээс гулган газар сууж, өдөржин завь сэлүүрдэж хөшиж бадайрсан хөлөө эвтэйхэн жийв. Гэтэл тэссэнгүй үл мэдэг өлийж Андрейг хулгай нүдээр хараад мэл гайхаж цэл хөхрөв. Андрейг хараад, өлөн ховдгийг нь хараад тэгсэн биш, сахалдаа наалдсан талхны үйрдэс түүж суугаа энэ хайхрах хүнгүй болсон, уранхай ноорхой хүн миний өнөө шөнөжин бодож нойргүй хонодог хүн, өнөө хамаг хүчээ баран тэмүүлж ирсэн хүн мөн гэж үү гэж хачирхжээ. Аяа, тэнгэр! хүний сэтгэл гэдэг юутай тогтворгүй, балар будилаантай вэ! Юутай нэхэл хатуутай, хувирамтгай бэ! Би энэ хүний төлөө гол мөрөн гатлан, энэ хүний төлөө зовлон туулж явнам гэж үү? Энэ хүн намайг дураараа аймшигтайгаар захиран байнам гэж үү? Үнэмшихийн аргагүй юм. Гэвч Настена ингэж бодохыг больж, энэ хүн анх фронтоос ирж намайг үзээд юу гэсэн бил ээ? Би хэнийг бодож оргож ирэв? Би юуны тулд ийм хэрэг явдал гаргав гэж чи бодож байна гэж асуусан биш үү? Гэтэл энэ хүн Ангар мөрний цаад талд гарах тийм ариун мөртэй хүн биш юм. Энэ хүн өөрийн тухай юу ч мэдэхгүй, өөрөө өөртөө итгэхгүй, өөрөө өөрөөсөө айж явах ч гэж дээ гэж бодохоос зүрх нь базлан, уйтгар бүрхэнэ.

	Ойн хөхөө өнөө л нэг янзын хоолойгоор мод чулуу, гол мөрний насыг тоолон тоолон донгодно. Арлын цаана ус шуугьж, эрт татсан аалзны шүлс нарны намхан ташуу гэрэлд гялалзан харагдана. Шинэхэн ногоонд нүд эрээлжлэн бүрхэж, чийглэг хурц үнэр нь хамар цоргино. Мөнөөхөн хонхор дотор нэг эрвээхэй нисэн ирж, битүү бут сөөг дотроос гарч чадахгүй их л удаан эрвэгэнэн нисэв. Гэвч битүү ургасан бут сөөгийн завсраар Ангар мөрөн илхэн харагдахаар үл барам эргийн доор тавьсан завины хошуу цухуйн үзэгдэнэ. Настена тэр зүг байн байн харна. Гэвч завиныхаа хойноос санаа зовсон биш, ер нь ямар нэг хэрэг явдал гарах вий гэж тувт сэтгэл түгшин байжээ.

	Андрейг юмаа идэж гүйцмэгц уг яриагаа ондоо тийш хадууруулахгүйн тулд Настена,

	— Дайн дууслаа, чи бид хоёр одоо яах вэ, Андрей? гэж шууд асуув.

	— Мэдэхгүй гэж Андрейг дал мөрөө хавчихад нь Настена өөрийн ухаан мэдээгүй болов. «Мэдэхгүй» гэж даанч тайван дугарахыг үзвэл энэ хүн юу ч мэдэхийг хүсэхгүй байгаа юм шиг санагджээ.

	— Бидний төлөөнөө хэн мэдэх болж байна?

	— Чи надаар яалгах гээд байгаа юм бэ?

	— Яагаад би байдаг билээ... Би тэгээгүй... Ер нь ингээд зүгээр суугаад байх юм уу, яах юм бэ? Чи хэлээч.

	Андрей түүн тийш эргэн харж бас хэсэг дуугүй сууснаа,

	— Яах юу байх вэ, чи л хүүхдээ гаргах хэрэгтэй. Чи үхсэн ч хамаагүй наад хүүхдээ л төрүүл, бидэн хоёрын амьдрал үүнд л байна. Чи яадаг сан өөрөө л мэд, харин ямар ч гэсэн наад хүүхдээ л гарга. Үүнд л биеэ бэлд гэж хатуу чанга, тэр ч байтугай догшин ширүүн өгүүлээд хоолой нь зангиран тасрав. 

	Андрей орь ганцаар, таг дуугүй суудаг болоод ч тэр үү, аль эсвэл ондоо шалтгаанаас ч тэр үү юм ярихдаа заримдаа ямар ч хэрэггүй нэг их догшин сүртэй дуугарч, заримдаа болохоор бараг уйлагнан алдаж хөөрхийлөлтэй жон жон гэдэг болсныг Настена хэдийн ажиглажээ. 

	Андрей ханиалгаж хоолойгоо засаад, 

	— Гэтэл би бол ер яах вэ дээ? Хэрэв фронтдоо явсан бол намайг ямар ч чөтгөр цааш нь харуулчихгүй байсан биз гэж чи олонтоо бодож буй. Үгүй гэж бүү мэлз, би мэдэж байна. Би ч гэсэн тэгж бодож байна. Одоо нэгэнт дайн дууссан хойно тэгж бодох бол дэмий хэрэг. Үнэндээ намайг чөтгөр ч цааш нь харуулчхаж чадахгүй байсан байж болно. Би амьд мэнд гараад өдийд хүрээд ирж байж болно оо... гэснээ Настенад улам наалдан хацраа нийлүүлж, нүдээ бүр онийлгоод аймаар муухай хэржигнэсэн дуугаар, — Хэрэв би цаашаа харчихсан бол өдийд чинийхээ хажууд сууж байх уу даа? Үүнийг хэн ч мэдэхгүй. Тэгэхлээр чи намайг бүү шалгаа, тийм ийм юм хий гэж бүү түлх. Би бол ердөө ганц л юм хийж чадна гээд өөдөө болж суугаад гар сэгсэрч, — Чи хүлээж бай, миний яриан дундуур битгий ор. Би чамд итгэн явдгаа мэдэж байна. Зун болтол харзная гэж үүний урьд би хэлж байсан, гэтэл зун гэдэг хүрээд ирлээ. Чи тун саяхан цасан шамарга дундуур гүйж ирж байсан бол одоо усаар сэлээд ирж байна. Настена минь, үхнэ гэдэг наадам биш, гэхдээ ялгаагүй үхлээс хаашаа ч гарч болохгүй. Би энэ дөрвөн сарын дотор дөчин жилийн дайтай юм үзлээ. Гэтэл би одоо гучтай. Үхэх гэдэг наадам биш гэж би хэлж байна шүү. Гэвч дэмий талаар мажийхгүй гэдгээ би бас мэдэх ёстой. Би амьд явбал чамд ч хэрэг болно гэж санагдаад байдаг юм. Чи ганцхан намайг ч биш, өөрийгөө бас бодож, сэтгэл санаагаа хөнгөлөх гэж нааш над дээр ирдэг шүү гэв.

	— Хэнийг бодож ийшээ гүйж ирдгээ би одоо ч мэдэхгүй л байна шүү гэж Настена үнэнээ хэлэв.

	— Бүхнийг бүү хайхар, бүхнийг мартаж орхи. Гагцхүү хүүхдээ л гарга. Хүүхэд гарвал бид хоёрын аврал тэр. Чи ч гэсэн миний энэ хэрэгт завсардан оролцож, нэрээ багагүй хөөдөв. Чи хэдий нинжин сэтгэлтэй ч гэсэн чамд их тавгүй байгаа, харин хүүхдээ гаргачихвал чамд амар хөнгөн болно. Аливаа хорт муу юмнаас чамайг тэр үр чинь л аварна. Бидний үр хүүхдийн наманчлан чадахгүй тийм гэж буруу гэж нарт хорвоод бий гэж үү? Байхгүй! Настена, чи тэгж л мэд. Үр хүүхдээ төрүүлэхэд биеэ бэлд гэж чамд хэлэх гэж чамайг цаг тутам хүлээж байлаа. Зүрхээ чулуу шиг чангал. Чихээ чанга дараад хүн юу ч гэж хэлж байсан бүү дуул. Чи улайдсан гал цог дундуур гишгэн явах болно гэдгийг би мэдэж байна. Тэсэж үз, Настена минь. Үр хүүхдээ битгий хөнөө. Тэсэхийн аргагүй юм болбол наашаа хүрээд ир. Би чамайг хүлээж байна. Би чинийхээ л төлөө амьд явахаас биш, надад ондоо юу ч хэрэггүй. Харин чамайг бүр ихээр тарчилгаад байвал би бүгдийг хүйс тэмтэрч орхино, бүгдийг галдан шатааж орхино, төрсөн эхийгээ ч хайрлахгүй... гэснээ Андрей татганан нугдайсхийж, мэдээгүй болсон нүдээр Ангар мөрнийг ширтэв. 

	Настена хирдхийн айж,

	— Андрей, Андрей! гэж дуу алдав.

	Цаадах нь гөлийсөн ончгүй харцаар Настенаг харж, өнөө дотроо бухимдан уурсах нь намдаад удаан дуугүй суув. Настена ч мөн юу ярихыгаа мэдэхгүй болов. Бургас огтлох гэж гараад хутга ч авсангүй, сүх ч авсангүй юугаараа огтолдог билээ гэж гэнэт хүний орноос бодож байсан шиг шаналан бодов. Тэр хоёрын аль алины нь дотор хэд хэдэн хүнд хүрэлцээтэй эсрэг тэсрэг бодол санаа урван хөрвөн үхэн үхтэл нь тарчилган шаналгаж бие махбодыг нь тасар татах шахам байлаа. Гэтэл Андрей хөөрхий, жаал зугаа юм мэддэг болсон шиг хүний санаа далд гэдгээ ярьсаар л байх юм.

	Доороос нь хүйт оргиход Настена өнөө гуалингийн хэрчим дээр сандайлав. Андрей бас л наалдан суухад нь тэврэх нь гэж бодтол тэгсэнгүй, дагийн дүүжин адил урагш хойш ганхалзан суув. Тэдний суусан халзан цоорхойд нар дайрахыг больж, голын тэнд нар тусна. Завины хитэг дээр нэг хөх цэгцгий тонголзон сууснаа нисэн алга болсон авч бас л ирж суугаад ус руу тонгос тонгосхийн ширтэнэ. Наран ургаж дорно зүгт нэгэн зурвас хөнгөн цагаан уул гарч ирэхийг үзээд Настена тэнгэр битгий аягүйтээсэй дээ гэж эмээн бодов. 

	Гэтэл Андрей,

	— Лена мөрөн ордог юм бил үү? гэж гэнэт санамсаргүй дуугарав.

	— Лена мөрөн ий? Яах юм бэ? гэж Настена гайхан асуув.

	— Фронтод Коля Тихонов гэдэг залуутай хамт байлдаж яваад найз болсон юм... гэхдээ Андрей хоолойд нь юм тээгэлдсэн мэт цацаж, — Коля Тихонов гэдэг залуу. Бид уг нь онд ондоо салаанд, би нэгдүгээр, тэр маань гуравдугаар салаанд байсан юм сан. Салаа салаагаар ээлжээр тагнуулд явдаг байлаа. Бид тэр бүрий уулзалдах нь үгүй. Харин зав чөлөө гарвал цөм нийлнэ. Тэр маань эхнэр аваагүй, ер нь их сайн хүн байх байсан даа. Цагаан санаатай, энгүүн даруу зантай, гарын дүйтэй, юу ч хийж чадна. Харамлах гэж огт мэдэхгүй, фронтод байхдаа өөрт ногдсон хоолоо ч хүнд хамаагүй өгчихдөг байсан юм. Хацар дээрээ хөөрхөн нугалаа шиг сорвитой залуу байлаа. Багадаа зодоон хийж яваад сэрээгээр хатгуулчихсан юм гэдэг. Тэгээд бид хоёр хэн нэг маань алагдвал нөгөө амьд үлдсэн нь хариад тэр орныхонд нь уг учрыг ярьж өгөхөөр хэлэлцэж тохиролцсон юм сан. Тэр маань Лена мөрнийх, би Ангарынх болохоор нэг нутаг гэсэн үг. Очвол тийм хол газар явах ч хэрэггүй юм л даа. Тэр их хачин хүү байсан юм сан, бид хоёулаа алагдчихвал яах бил ээ? гэж намайг асуухад хоёул хоёулаа алагдах ёс байхгүй, тэгэх юм бол Лена, Ангар хоёр мөрний усыг нийлүүлнэ гэсэнтэй чанар нэг юм гэдэг сэн... гээд Андрей хэг хэг инээж, их л доороос авч санаа алдаад, — Тэгэхээр нь би эрдэм номтойгоо гаргаж, тэр хоёр мөрний ус далайд очоод тэртэй тэргүй нийлдэг юм шүү дээ гэхэд, — Далай гэдэг чинь үхэл юм, Лена Ангар хоёр мөрөн тус тусын гулдралаар урсаж байхдаа амьд байгаа нь тэр, далайд очиж нийлэхээрээ үхэж байгаа нь тэр. Бид ч үхсэн хойноо нэг газар нийлнэ гэдэг сэн. Бид «эрэлд» гараад нэг өглөө ирсэн чинь Коля алагдсаныг олж авчирчээ гэдэг байгаа. Тэгэхлээр одоо нутагт нь очиж эл учрыг ярьдаг юм бил үү. Би өөрөө оршуулалцсан болохоор ясыг нь тавьсан газрыг сайн санаж байна. Ярилцсан хэлэлцсэн үгэндээ хүрэх л юм сан... гэв.

	— Чи тэгээд яаж явах юм бэ? гэж Настена их л болгоомжтой асуув.

	— Их хол нутгийн хүн болж очихгүй юу. Тэдний тосгон жижигхэн гацаа байх ёстой. Очиж жаахан сууж ярьж байгаад л буцаад ирнэ биз. Тэр хүүг оршуулж байхдаа би уйлсангүй, тэнд тийм ёс ч байхгүй. Гэтэл саявтар нэг санаад нүдний нулимс гоожсон шүү. Тэгэхлээр би гэдэг хүн ухаан мэдрэлгүй болчихсон хүн биш байна, Настена. Уг нь ухаан мэдрэлгүй болчихсон бол амар, дээр байх юм сан. Ингээд л толгойгоо гашилтал юм бодоод хэвтэхэд айхавтар хэцүү юм санаанд орох юм. Хар бууж, харамсах юм! Биеэ барьж өгөөд хийсэн хэргийнхээ шанг хүртвэл яадаг бол, хэчнээн л их бол төдий чинээ сайн л биз. Нэгэнт хэрэг үйлдсэнээс хойш залхаалт хүртэлгүй яах вэ. Биедээ гар хүрсэнд орвол хэн тушаалтай нь миний учрыг олно биз, энэ бол ганц миний биед тусах хэрэг, миний үхлээр л дуусах хэрэг. Тэгвэл тэдэнд ч амар, надад ч бас амар гэж ярихад нь Настена нэг ч үг гээлгүй сонсох гэж амьсгаа даран чагнав. 

	Гэтэл Андрей эрс шийдэмгий толгой сэгсэрч, 

	— Үгүй, би биеэ барьж өгөхгүй! Би өөрийн төлөөнөө айж байгаа юм биш. Харин би магадгүй, буудан алах ял оноовол баяртай байх болно. Байлдааны газар алагдвал газар малтаж булдаг, энд бол миний ясыг ч далдлах хүн байхгүй. Ганцхан та нарынхаа нэрийг хөөдөхийг хүсэхгүй байна. Чиний төрүүлсэн хүүхдийг миний хүүхэд гэж мэдвэл чамайг барьж иднэ. Би яах вэ, тусгай ял хүлээх хүн, гэтэл чамайг яалаа гэж тэгэх юм бэ? Төрсөн хүүхэд чинь нэг муу нэрийг олбол насаараа үйл тамаа үзэх болно. Би яасан ч биеэ барьж өгөхгүй! Одоо яах вэ? гэж чи сууж байна. Яах ийхийгээ би одоо хүртэл бодохгүй явна гэж үү? Нээрэн Лена орж ч магадгүй, айгаад байвал орохгүй байж ч магадгүй. Чамаас хол тасарч явна гэдэг надад аймшигтай байна. Настена минь, би чинийхээ ойр хавьд яваа учраас амьд амьсгаатай яваа юм. Өглөө сэрэнгүүтээ "Настена минь одоо босож байгаа болов уу?" гэж боддог. Өдөр тэнэж явахдаа "Настена өдийд хаана яваа бол? Ямар үгээр намайг дурдан санаж яваа бол?" гэж боддог. Настена минь тэсэж үз, тэсэж үз. Дуугүй л яв. Бүү үзэгд, нэг ч хүнд үг бүү дугар. Хүн эхнэртэйгээ нэг гэрт суудаг болохоор одоо бол чи миний эхнэр биш, чи бол миний хувьд бүхэл нарт хорвоо болжээ. Хамаг юм ганц чам дээр овоорчээ. Үүнийг аргалах арга үгүй гэв.

	— Андрей минь, ингэж битгий яриач, юунд ингэж ярина вэ? гэж Настена Андрейг налж, төөрсөн хүн өглөөний гэгээ үдшийн гэгээг ялгахгүй болдогчлон мэл гайхаж эвгүй байдалд ороод баярлах ч шиг болж, зүрх нь шимшрэв.

	— Би харин дуугүй л явдаг байсан, өнөөдөр юм яримаар дур хүрээд байна. Мэргэн Илийн хутаг өдөр чи бид хоёр голын цаана сондуул дотор очиж өвс хадсаныг санаж байна уу? Манай хадлан багадсан юм шиг санагдаад тийш очиж билээ. Халуун нар шарж, соно хатгах гэж жигтэйхэн, тэгшхэн газар байхгүй хадуураар ширвэж болохгүй үйл тамаа үзэж билээ. Хамгийн тусгүй нь хадах хадахгүй газраа мэдэхгүй байжээ. Хутаг өдөр улс наргиж цэнгээгүй ч гэсэн ажилд гараагүй дээ. Тэр өдөр ёс шиг хариугүй тэнгэр дуугарч, тас няс буух янзтай. Чи санаж байна уу?

	— Санаж байна, саналгүй яах вэ. Дайн гардаг зун чи тоо бүртгэгч байгаад яваад өгсөн, чиний оронд Иннокентий Иванович орж байсан юм даг.

	— Яг үнэн. Тэгээд бид хоёр бие биедээ уурлачихсан, гэтэл ямар золигоос болж уурласнаа хэн хэн маань мэдэхгүй явж билээ. Би чамайг хараад нэг үг хэлээд уйлуулчих юм сан гэж бодож байж билээ. Тэр үед ч би юу санаж явдгаа уудлан хэлэх л байсан даа. Гэтэл чамайг харвал уруулаа тас зуугаад өвс хадаж л байна. Энэ муу хар золигийн ажлыг орхиод гэртээ харья гэж байгаа юм уу гэхэд хоёулаа дуугүй шуухитнаад л байлаа. Гэтэл өнөө тэнгэр нижигнэж байсан чинь бороо асгав аа. Жигтэйхэн сайхан дулаахан бороо орлоо. Тэнгэрт тэвнийн чинээ ч үүлгүй шил шиг тунгалаг байсан чинь хаа байх вэ тэнгэр бүрхээд ирэх нь тэр. Бид хоёр бие биеэ ширтээд зогссоноо санаж байна уу? Бороо орж, ондоо улс байхгүй бид хоёр хоёулхнаа, хэрэлдэж ч амжсангүй хэчнээн сайхан, хэчнээн баясгалантай байсан гээч! Урьд нь бие биеэ огт үзээгүй байгаад сая уулзаж байсан шиг л байсан даа. Бид хоёр хоёулаа шал ондоо болж билээ. Тэгээд юу бол сон бил ээ? Борооноос ч болов уу, ажил хийх хэрэггүй болсноос ч болов уу?..

	— Дараа нь вандуйн талбайд очсон... 

	— Вандуйн тариаланд сүүлд нь очсон юм сан. Дэвүүрээ бие бие рүүгээ шидэж орхиод явсан юм сан. Дусаад л хатчихдаг, утаа шиг ч юм уу, ид шидтэй ч юм уу хачин хуурай бороо орж байж билээ. Магадгүй тэр бороо л бидний сэтгэлийг татсан байж болно. Вандуйн тариалан дээр очоод чи намайг дуудахад би чиний хойноос хаа хүрсэн ч бэлэн байсан даа. Ийм л юм санаанд орох юм...

	— Тэр одоо бидний сууж буй газар мөн үү, Андрей? Аль эсвэл ондоо улсын хадаж байсан газар уу?

	Андрей өнийн хүнд бодолд дарагдан толгойгоо гилжийлгээд,

	— Мэдэхгүй, бидний байсан ч биш, ондоо улсын байсан ч биш, бүр ондоо газар биз. Тэгээд дайн боллоо. Юм юм л боллоо... гээд гэнэт дэгдгэнэн, — Тэр чинь бид хоёр л байсан даа, Настена. Одоо ч бид хоёулаа байна. Тэгээгүй бол тийм юм яаж санаанд орох вэ. Тэр нэг явдал ул мөргүй балраагүй байна. Чи бид хоёрын хооронд муу ч юм болж байлаа, сайн ч юм болж байлаа, тийм биз дээ? гэв.

	— Муу юмыг дурдан санах хэрэг юу байна?

	— Бүгдийг нь дурсах хэрэгтэй, Настена. Гэвч муу юм бол гутамшигтай болохоор хэрэгцээгүй үед гаргах хэрэггүй л дээ.

	— Тэгвэл санаж байна уу?..

	Сэтгэл зүрхэнд гайхалтай, дотно санагдах тэр дурсамж ярианд Настена сэтгэл жигтэй татагдаад Андрейг юун уранхай ноорхой, юун хайрлах хүнгүй балиар амьтан гэж харахтай манатай. Андрей бол дандаа цуг баяр баясгалантай амьдралыг үзсэн энхрий хайртай хүн нь байв. Настена төчнөөн их аз жаргал эдлэн байжээ! Нэг мэдвэл нар шингэх шахаж тэртээ талын ойн дээгүүр нарны ташуу туяа татаж, агаар өтгөрөн бүрийгээд, өвс ногооны өнгө бүдгэрчээ. Бас нэг мэдвэл ур шиг үзэмжгүй нахиа нь дэлгэрсэн шинэсний мөчир урд нь байж байлаа. Андрей нэлээд ядарсан янзтай хажууд нь шуухитнан сууж байв. Настена сая л ухаан сэхээ авч,

	— Ай тэнгэр гэж, би чинь ядахдаа ганц хоёр саваа огтлолгүй яаж харих билээ. Чи хутгаа авч яваа юу гэж асуув.

	— Авч яваа.

	— Тэгвэл бушуу явъя.

	Андрей эхнэрээ гаргаж өгөх гэж явахдаа,

	— Настена, намайг ийш ирснээс хойш манай тосгоноос амь үрэгдсэн барьсан хүн байхгүй юу? гэж асуусныг Настена нэг чихээр дуулаад нөгөө чихээр гаргаснаа харин хожим нь тэр ямар учиртай асуусныг сая гадарлаж билээ.

	— Чамайг ирснээс хойш уу?

	— Тэгэлгүй дээ.

	— Үгүй шиг билээ. Ер үгүй дээ. Хамгийн сүүлд ноднин намар Воладя Сомов фронтод үрэгдсэн дээ.

	— За за.

	Тэр нь өөртөө бага шиг гэм буруу ногдуулахыг боджээ. Гэтэл Настена, яагаад тэгэв? Ганц өөрийн хувийг бодов уу, аль эсвэл ондоо юм бодов уу гэж боджээ.
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	Настена хэд хоноод бас л Андрей дээр очив. Михеич завиа уснаа тавьсан тул энэ удаа өөрийн завиар явав. Өглөөнөөс хойш хэдий зөөлөн шиврээ ч гэсэн хортой хүйтэн бороо орж тарианы ажил тасрав. Тэгэхээр нь өөрийнхөө ногооны хашаанд жаахан ажил хийж ядахдаа өргөст хэмх тарих далан овоолж үүсгэснээ дуусгах гэтэл бороо шавшиж хий хувцас норгож санаа алдуулахаас ондоо нэмэр гарсангүйд Настена тэр өдрийг яасан ч зүгээр өнгөрөөхгүй гэж бодоод хар хүндээ арай чамай олсон ялааны тор, нэг лонх давирхай аваачиж өгч, сэтгэлийн нэг зовлонгоос гэтэлгэхийг шийджээ. Харин ашгүй Михеич өвгөн эзгүй байсан тул түүнтэй учир ярилцах явдалгүй болж, Семеновна авгайд бол зөвхөн би загасанд яваад ирье гэжээ. Семеновна уг нь «Энэ жил улс амьтан Ангараас загас барьж идээд л байх юм, манайх гэдэг айл ядахдаа омоль загасны сүүл ч олж идэхгүй нь ээ» гэж дандаа үглэдэг байв. Настенагийн «яваад ирье» гэдэг нь нэг тийш явган ч явах юм уу, аль завиар ч явах юм уу гэдгийгээ мэдэгдэхгүй хоёрдуулж хаях гэсэн санаа байлаа. Чингээд Семеновна авгайн хариу үг хэлэхийн хооронд, хориглох юм уу зөвшөөрөхийн хооронд, Настена годхийн гарч Ангар мөрөн тийш алхав. Тэднийх завиныхаа сэлүүрийг халуун усны байшингийн пинд тавьдаг байв. Тэнд бас модон гадсанд ороосон загасны хэрэглэл байна. Настена тэр бүхнийг хамж аваад яаран гол дээр очиж завиа усанд тавив. Усны урсгалыг сөрөхийн оронд урсгалын дагуу хэд сайн хурдан сэлж, таван минут хэртэй болоод усан манан бороон дотор тосгоны айлууд үзэгдэхгүй болохтой зэрэг голыг эгц хөндлөн сэлж гарав.

	Болдын хөх өнгөт голын усан дээр бороо их л чимээтэй шавшина. Голын арал борооны намхан хар үүлэнд идэгдээд өндөр болсон юм шиг санагдана. Тэнгэр огторгуй ч мөн идэгдэн, өөрөөр хэлбэл нар адил жарган алга болоод зөвхөн харанхуй хар юм болсон шиг авай. Хаврын тэргүүн сард нэг их нойтон цасан шамаргаар мөн Андрей дээр очсоноо Настена санав. Тэгэхэд мөн энэ хавиар мөсөөр гарч билээ. Гэтэл түүнээс хойш нэлээд хугацаа өнгөрсөн атал Настенагийн хувьд ондоо болсон юмгүй, өвөл зун ялгаагүй, нэг тийш нэг хэргээр явах гэж дандаа тэнгэр аягүй өдрийг эрнэ. Настена нэг муу маажиндсан цув аятай юм нөмөрч гарсан атал бороонд ямар ч нэмэргүй, дороо нэвт үсрээд нуруу руу нь аягүй бүлээн ус урсан байв. Нойтон цамц дал мөрөнд нь наалдаад биед жигтэй аягүй. Настена үе үе нуруугаа шилгээн үрж, нүүрээ муухай үрчийлгээд, улам хурдан хурдан сэлүүрдэнэ.

	Ангарыг гатлаад мөнөөхөн нарийхан горхийг олж, завиа голоор түлхэн аваачиж, нэгд хүний нүднээс далд, хоёрт дээрээс борооны ус бага орох газар горхины эрэгт тонгойн ургасан хус модны доор тавив. Чингээд загасны хэрэглэлийн нэгийг авч нөгөөг нь завиндаа орхиод явав. Голын эрэгт очиж, хүрэх газраа хүрэв, тэгэхдээ бүр агшин зуур хүрэв гэж хангинатал санаа алдав. Хэзээ ч гэртээ эргэж харих хэрэгтэй болно гэдгээ санаад загасны хэрэглэл авсан нь тэр. Тэрнээс биш одоо тэдний хамаг явдал орвонгоороо эргэжээ. Уг нь хүн цаашлахын оронд гишгэсэн мөрөөрөө буцаж явбал амар байх сан, гэтэл тэдэнд тийм зам мөр байсангүй. Андрей анх хаанаас яаж амьдралынхаа замыг алдсан тэрүүн рүүгээ эгж очихоосоо өнгөрчээ. Настена хагас жилийн өмнө ямар байсан тэр байдалдаа эргэж орохоосоо өнгөрчээ! Гэтэл өнөөдөр буцаад Ангар мөрнийг туулна гэдэг түүнд яасан хүнд хэцүү вэ! Өнөө л хүнд сэлүүрийг барьж, өнөө л аймшигтай, гүнзгий усаар дахин туулах болно. Гэтэл Ангар мөрөн тав дахин өргөн болсон мэт харагдаж байжээ. Уг нь болдог сон бол эндээ, болзсон, газраа, болзсон хүнтэйгээ байх юм сан. Худал хуурмаг янз үзүүлж, аргалж баашилж, худал үнэн хэлж явахгүй, хүний ёсоор эрх чөлөөтэй амьдрах юм сан даа гэж эрхбиш бодогдох ажгуу.

	Настена дахин Ангар луу бууж, жигтэй ширүүн, шууд урсгалтай газраар нэгэн сайртай эрэг дээр очиж загасны хэрэглэлээ сунгав. Тийм хэрэглэлээр гагцхүү өдий үед загас барьж болно. Үүнээс хойш хоёр нэг долоо хоног өнгөрч ус цэвэршин, хэв хэмжээндээ орохын цагт тийм хэрэглэл ямар ч нэмэргүй. Настена ноднин жил мөс ханзарсны дараахан гэрийнхээ тушаа эргийн доор ийм хэрэглэл тавьж олон загас барьсан билээ. Михеич өвгөн бол хуучны заншлаар гагцхүү сагсан гувчуураар загас барихаас биш, ондоо ямар ч хэрэглэл үл тооно. Гэвч Настенын хувьд өнөөдөр хүний нүд хуурах ямар ч хамаагүй нэг загас барих хэрэгтэй байв. Үнэмшинэ үү, байна уу пад байхгүй, ямар ч гэсэн хэлэх үгтэй харих хэрэгтэй байв. Тэртэй тэргүй тэдний хэрэг явдал илрэх дөхөж байгаа юм чинь. Настена бургасны үндэс ёрдойж цухуйсан нэгэн хар эргийг нурааж модны үндэс урвуулан дотроос нь чийгийн өт олж дэгээндээ хийж, чулуу дүүжлэн уснаа хаяв. Том ч бай, жижиг ч бай нэг юм ороосой! Настена тэндээс явахдаа загас баригдахгүй бол юу боловч дэгээнд хийсэн өтийг хаяж болохгүй, юу гэвэл Настена ондоо юманд явсан биш, үнэхээр загас барих гэж явжээ гэж харагдах болно гэж боджээ. Михеич өвгөний ухаан бядуухан тул юухнаар ч аргалж болно.

	Бороо тасралтгүй шавшиж, дээрээс ямар нэг чихэнд чийртэй, ужиг чимээ буугаад байх шиг санагдана. Сая цухуйсан нялх ногоо хурын усыг чимээгүй ширгээх бөгөөд модны навчис үл мэдэг сэржигнэн хөдөлж, Ангар мөрөн дээгүүр намар цаг адил битүү хүйтэн манан татна. Агаар тэнгэрт үл мэдэг хөдөлгөөн үүсэж байгаа юм уу, аль эсвэл нүдний өмнүүр хөвөлзөн байгаа шиг санагдаж байгаа юм уу, бүү мэд. Настена дээд өвөлжөө орж үзээгүй тул зүг таамгаар явж байв. Эхлээд голын хөвөө дагаж өвс нь тууш тууш халцарсан төдий ор мэдэгдэх хуучин жим барьж яваад дараа нь уул өөд өгсөв. Хуучин эдэлж байсан газар шууд мэдэгдэх ёстой гэж Настена бодтол уулын хажуугаар тарианы газар зөндөө тул дандаа тариалдаг талбай юм уу, аль орхигдож зэрлэгшсэн газар юм уу, учир нь ойлгогдохгүй болов. Настена хэсэг хэсэг тарианы газар дамжин улам өгсөвч байшин хашаа дайралдсангүй. Усан бороонд холын бараа харагдахгүй, их л удаан төөрч явтал нэг булаг тааралдах нь тэр. Тэндээс санаа авч булгийн усыг дагаж доош буутал хэдэн сийрэг улиасны цаана ус бороо, он цагийн эрхээр тас харласан цуулбар банзан дээвэртэй байшин байхыг олж харав. Настена эртүүдийн адил цонхыг тогшсон авч Андрейг айлгахгүйг бодож бушуухан дуугаа таниулахаар хашхирч чимээ өгтөл Андрей мөн түрүүчийн адил ухасхийн гарч ирээд дотогш оруулж нойтон хувцсыг нь тайлалцав. Гэвч энэ удаа Настенагийн хэдийн ирж голын эрэг дээр уулзан ярилцсаныг бодвол шал ондоо яриа үүдэв.

	Энэ талаар Настена буруутай юм. Настена тэр өдөр Андрейн яриаг чагнасаар түүний үгэнд автаад түүний хэлснээр юм бүхэн болно, одоо бол Андрей нуугдсандаа нуугдаж, Настена хав дарсандаа дарахаас ондоо арга мөр байхгүй, шүд зуугаад таг дуугүй хурц үзүүртэй чулуун дундуур нэвт гарах адил бэрх өдрүүдийг өнгөрөөж явтал одоохондоо тодгүй ямар нэгэн үл мэдэгдэх авралт юманд хүрнэ гэж итгэн боджээ. Гэтэл Настена ганцаар болоод: бид юу л болж байна даа? Юу хийж, юунд найдан горьдож явна даа? гэж бодохоос айх шиг болж, зүрх нь шаналгаатай нь аргагүй аатгуулах нь тэр. Үнэн юм гэдэг чулуун дундуур бодовч гараад л ирнэ. Ангар мөрний тэхий дунд хамгийн ширүүн, хамгийн гүнзгий газраар усан дотроос ч сэлээд л гараад ирнэ шүү дээ. Үнэн юмыг ямар ч юмаар нууж болохгүй! Андрей ямар ч гэсэн олны дунд ил гарч гэм буруугаа хүлээвэл дээр биш үү? Ариун явдалт арван хүнээс нүглээ наманчилсан нэг хүнд тэнгэр илүү их баярладаг гэдэг. Тийм их нүгэлд унасан хүн дахиад хэзээ ч нүгэл хийхгүй гэдгийг хүмүүс мөн ойлгох ёстой гэж бодсон ажээ. Гэтэл одоо бас Андрейн, үстэй илэг адил өрвийсөн нүүр царайг нь, айхавтар их зовлонд шаналсан хурц нүдийг нь, балиар хувцастай, сортойж дохийсон биеийг нь хараад бороонд явж ирээд амьсгаа бачимдам өмхий хөгцийн гашуун үнэр ханхалсан өвлийн харанхуй байшинд ороод энэ бүхний харж мэдрэхтэйгээ зэрэг Настена бас л дотор нь хорсож, эгдүүцсэн сэтгэлээ ч барьж чадсангүй,

	— Чи чинь эндээ гал түлдэггүй юм уу даа? гэхэд нь Андрей эхнэрийн ааштай байгааг мэдээд,

	— Зуух байдаггүй юм гэж аяархан дугарчээ.

	Настена гашуун уйтгар гунигт автан, тэрнээсээ хамаг бие нь хүйт оргин, тархи толгой нь лугшиж, орь дуу тавин,

	— Андрей, ингэж байхын хэрэггүй биш үү? Ингэж байгаад юу ч болохгүй юм биш үү? Би чамайг дагаад хаашаа ч хамаагүй, ямар ч ялтны хүнд бэрх ажилд хамаагүй явмаар байна. Харин ингэж сууж яагаад ч чадахгүй нь! Чи ч гэсэн болохоо байлаа, наад нүүр царайгаа хараач, ямар болчхож вэ. Чи юунд өөрийгөө ингэж тамлана вэ?! Буудан алдаг юм гэж хэн чамд хэлсэн юм бэ? Одоо дайн байлдаан дууслаа... тэртэй тэргүй үхэл хатал хүний хоолойноос хэтэрчхээд байхад... 

	Настена ингэж бачимдан үглэхдээ Андрей хэрхэн нүүрээ буруулж, хэрхэн ёозгүй муухай мушилзан инээвхийлэхийг мөн ажиглав6

	Гэтэл Андрей,

	— Чи надаас салахыг бодов уу? Тэг тэг сал гэхэд нь Настена бүр сандарч,

	— Андрей! гэж зандрах аядав.

	— Чи надаас салж амарна, гайгүй. Ядарлаа, хэдий болтол ингэж байх юм бэ? гэдэг чинь бас үнэн. Одоо юмны цаг нь болжээ! Би үүнийг ойлгох ёстой. Чи надаас салж амарна, тэгэхдээ чиний бодсоноос шал ондоогоор салах вий. Чи бас надтай цуг явна гэв үү? гэхдээ Андрей улам ч зэвүүтэй муухай мушилзаж, — Чамайг надтай зэрэгцүүлэн зогсож байгаад буудчихгүй гэдгийг чи мэдэж байгаа шүү дээ. Чамайг бол хайрлана, намайг бол буудна. Чамайг ядахдаа их гэдэстэй болохоор чинь хайрлана. Тэгээд хонгор минь, чи сэтгэл ариун, орь ганцаараа явах болно доо. Аль болохоороо л болцгооё гэв.

	— Андрей чи дуугүй болно уу, үгүй юу! Ингэж ярихаасаа яасан ичдэггүй юм бэ?

	— Настена, би өөрөө зайлаад өгнө. Мөдхөн, тун удахгүй. Би нэг насаараа чиний үйл тамыг ингэж барах гээгүй, тийм дээрээ тулсан бол маргааш ч хамаагүй, одоо ч хамаагүй би далдраад өгье. Ангар мөрөн хажууд байна. Намайг газар малтаж булах энэ тэр гэж ажил явдал болох хэрэггүй. Би нэг нарийхан олс бэлдэж авсан, хавар мөсөөр явж тээрэм орохдоо олж авсан юм. Тун бөх олс, таван хүнийг ч боомилсон даана. Одоо чиний завин дээрээс ч үсэрч орхино хамаагүй, харин хөвөөд гарчих вий, чи сайн харж байх юм байгаа биз. Чи бол тэртэй тэргүй Ангарыг гарах хэрэгтэй хүн, намайг голын дунд хаяж орхино биз, би харин голын тэхий дунд хүртэл сэлүүрдэж өгнө.

	Настена биеэ хамгаалж байсан шиг гараа элгэндээ авч, түүний энэ үгийг дуулахгүй, ойлгохгүй гэхдээ толгойгоо учиргүй сэгсэрч байгаад,

	— Намайг яалаа гэж чи ингэж тамлана вэ? Би чамд юу хийсэн юм бэ? Би аль болох сайн сайхныг л бодсон юм, чамайг би ятгаагүй, би өөрөө мэдэхгүй байна. Санаанд орсныгоо л хэлж орхисон юм. Тэгэхэд чи юу гээд байгаа юм бэ? Чи ер юунд ингэж ярина вэ? гэж гуйж хэлэв.

	— Надад учир ярих хэрэггүй, би өөрөө мэдэж байна. Би үхэж далдарна гэж анх ирсэн өдрөө чамд шууд хэлсэн шүү. Одоо чи намайг эргүүлж чадахгүй, бүү чармай! Тэглээ гээд юу ч, болохгүй! гээд Андрей биеэ барьж чадсангүй, Настенаг айтал хашхичиж гарах нь тэр. — Хараач, сайхан сэтгэлтэй эд байх нь! Сайн сайхныг л хүслээ гэнэ! Чамайг юу хүсэж буйг би мэдэж байна. Намайг зайлуулах аргаа бодчихов уу. Шөнөжин нойргүй хонодог, юм боддог гэнэ шүү! Бодоод бодоод ондоо дээр юм бодогдсонгүй юу! Гар хөлийг нь хүлээд хаячихлаар ялаа шумуул барьчихна гэж тор авчирч байх шив. Би чиний тэр тортой торгүй болно!

	Одоо надад юу ч хэрэггүй, чи ч юм зөөх гэж үйлээ үзэв шив. Одоо боллоо, чи нэг амарч үз дээ. Одоо чи ийшээ бүү үзэгд, тэртэй тэргүй намайг амьд олж үзэхгүй! Нээрэн би эм хүний хүзүүн дээр мордчихсон юм чинь хүнд байлгүй яах вэ! Харин нэг юм дахин сайн санаж ав, намайг энд байсан гэж хүнд хэлбэл чинь би хүрнэ шүү. Үхсэн хойноо ч хүйс тэмтэрч орхино. Настена, үүнийг л санаж яваарай.

	Андрейг гуйж дуугүй болгох гэж горилон Настена дөхөж очвол цаадах нь сэжиглэсэн мэт аягүй ярвайж нугдайж хоцров. Настена муухан албадаж баалах аядаж,

	— Андрей, чи миний нүүр өөд хар. Үгүй, чи нүүрээ битгий буруулаад бай, намайг эгц хар. Чиний ярьдагтай би адилхан байна уу? Чи хараад хэлээд аль. Андрей минь, чи юугаа бодож санах нь вэ? Би чиний хэлдэгтэй адил байна уу? гэв.

	— Би одоо бас чиний өмнө гэм буруугаа хүлээх болж байна уу? Дэмий юм болов гэж чиний хөлийн доор сөгдөж мөргөх болж байна уу? Чи надаар яалгах гээд байгаа юм бэ?

	— Гэм хүлээх хэрэггүй, харин би чиний өлмийд сөгдөж, мөргөе, ганцхан тэгж бүү ярь. Чи наад ярьсан үгэндээ битгий үнэмш, биеэ бүү хуур. Намайг зөрж явна гэж чиний толгойд яаж ор оо вэ? Андрей чи ер юу болж байна, ингэж байх ямар хэрэг байна. Чи намайг нэг сайн хараадхаач, би тийм хүн байна уу, үгүй юу. Ингэхэд чи харахгүй байна гэж үү дээ?

	Настена Андрейг нүд салгалгүй ширтсэн хэвээр уйлахгүй гэсэндээ уруулаа тас зуун, цурхиран ухилах нулимсаа хүчээр тогтоон барьснаас хоолой нь гарахгүй болов.

	— Өөртөө итгэхгүй, чамд итгэх болж байх шиг вэ. Лут хэрэг байна даа! гэж Андрей амандаа үглэв. Андрей ер юм бүхэнд, орчны хамаг юманд яах аргагүй сохор таамгаар хорсон уурлаж байв.

	Тэд их л удаан дуугүй суув. 

	Настенаг явахад Андрей гаргаж өгсөн ч үгүй, яг байрандаа зогссон хэвээр хоцров.

	Түүнээс хойш Настена бага зэрэг тэссэн боловч гурав хоногоос илүү тэсэж чадсангүй, нэг бололцоо гармагц хэнд ч хэлсэнгүй шуудхан завиа уснаа тавьж сэлж гарчээ. Андрейг тэр хавьд байна уу, үгүй юу, ер амьд явна уу, үгүй юу гэж мэдэлгүйгээр түүнээс цааш сууж байж чадсангүй ажээ. Харанхуй шөнө болсон хойно очиж цонхыг нь тогшсонд Андрей ч гараад ирж, Настена ч баярласандаа өөрийн мэдэлгүй хүзүүдээд авч. Андрейг л амьд байгааг харснаас хойш юун өнөө гомдсон, уурссанаа санахтай манатай. Андрей ч мөн золтой уйлсангүй, эхнэрээ энхрийлж, өөрийгөө тэнэг амьтан гэж амаа барьж, эртүүдийн миний донгоссон үгэнд битгий итгээрэй, бүү уурлаарай гэж гуйв. Хэрэв Настенаг ирээгүй бол нэг завь хулгайлж, Настенаг харуулдаж байгаад уучлал эрэх гэж байжээ. Андрейг ийм ааш гаргахад Настена улам цаашилж, сэтгэлийнхээ жолоог алдаад,

	— Хэрэв чамайг амь биедээ гар хүрвэл би ч мөн хүрнэ гэж мэдээрэй гэжээ.
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	Түүнээс хойш хамаг явдал шулуундаа орох нь тэр.

	Настена бямба гарагт халуун усаа галлаад Семеновна түрүүчийн халуун уурт орох дургүйг мэдэх тул өөрөө хамгийн түрүүнд оров. Гэтэл дөнгөж үс гэзгээ савандаж байтал (Вологжины Лиза хаанаас ч олсон юм хугас хар саван өгсөн ажээ) нэг хүн орж ирээд үүдний өрөөнд хувцсаа тайлах нь дуулдав. Чагнавал янцаглаж барьж байгаа нь хадам эхийн нь дуу мөн болохыг таниад Настена палхийгээд явчихжээ. Үс толгойгоо бушуухан усаар зайлж шалавхан гарч, Семеновнаг орж ирэхэд биеэ угааж гүйцэв гэж хэлэх гэснээ больж, биеэ барив. Юу гэвэл Семеновна эмгэн ганцаар ирсэн болохоор тэртэй тэргүй гаргахгүй. Тулсан хэргээс зайлах газар байхгүй. Харин хүн болсоор хүнтэй цуг усанд ордоггүй хүн юу болоод хүрээд ирэв. Эмгэн яасан ч ирэхгүй дээ гэх тусам зориуд юм уу мэдсэн юм шиг ороод ирдэг байгаа. Хэрэв үнэхээр зориуд ирсэн бол, үнэхээр мэдээд ирсэн бол яана, бүр урьдаас харж, харуулдаж байгаад шалгах гэсэн бол яана. Тэгсэн бол ч хэрэг манджээ. Настена буланд шигдэж, том хөнөгийн цаагуур орж байгаад гэдсээ дотогш татаж үзэв. Гэтэл нэгэнт цүндийсэн гэдсийг яаж цааш нь татах билээ, харахад ил юмыг хааш нь далдлах бил ээ? Яаж ч хичээсэн ч үзтэл ил юм чинь.

	Гэтэл гайхмаар юм, энэ удаа юу ч болсонгүй. Семеновна нэг бол ажиглаж мэдсэнгүй юу, нэг бол мэдээд итгэхгүй, ондоо шалтгаанаар тийм болж гэж бодов уу. Хэдий тийм боловч Настенаг биеэ угааж байхад Семеновна хоёр гурван удаа бүр шулуухан, айхавтар сүрхий ажиглаж харахыг мэдээд Настена хамаг булчин шөрмөсөө хөвчлөн чангалж биеэ хурааж ядаж байжээ. Гэтэл биеэ угааж гүйцээд хувцаслан гарахдаа юунд ч тэгж биеэ нуув? гэж харамсан боджээ. Харин бүр хамаг гоо үзэсгэлэнгээ ил харуулах хамгийн аятай, хамгийн итгэлтэй үе мөч биш үү! Хэрэв асуувал тийм ээ гэж хэлэхгүй юу. Тэр ч байтугай Семеновна тэр үгийг бусдын амнаас биш, Настенагаас өөрөөс нь олж сонсвол дээр байхгүй юу. Ямар ч гэсэн лав л шаз халуун ус цацаж алахгүй байх, хашхичиж цовхчвол цовхчиж л байг, тэгсэн бол Настена цаг үргэлж хүлээж, цаг үргэлж айж явдаг нэг зовлонгоос мултрахгүй юу. Тэгээгүйгээс хойш цаашдаа улам л аймшигтай, улам л тэсэхүйеэ бэрх болно.

	Гэвч тэрхүү халуун усны явдал зүгээр өнгөрсөн нь үгүй, Семеновна эмгэн түүнээс хойш Настенаг өрөөсөн нүдээ бүр онийлгож байгаад тун ч ноцтой ажиглан хардаг болов. Энэ явдлаас сайнаа үзэхгүй гэдгээ Настена мэдэж байв. Эмгэн тийнхүү илт ажиглан хардаг болсныг бодвол лав нэг сэжиг авснаас зайлсангүй. Эмгэн сүүлдээ бүр өдөрт арав хорин удаа босож, шулуухан Настенын гэдсийг ажиглан хардаг болов. Харин Настена гэдсээ нууж, нэг бол хажуугаараа өрөөлдөн шурхийж өнгөрнө, нэг бол Андрейн элбэгдсэн хүрмийг эгэлдэргэлдээд гараараа гэдсээ дараад явна, нэг бол цээжээ түрээд тонгойгоод явна. Гэтэл сүүл сүүлдээ гэдэс нь хэнгэрэг шиг болж, ямар ч арга заль гарган нууж явах боломжгүй болов.

	Нэг үдэш Настена, Семеновна эмгэн хоёр хоёулхнаа, Настена голдуу гадаа, Семеновна голдуу гэрт тус бүрдээ гэр малын ажил оролдон байв. Гэтэл эмгэн гэнэт Настенын их гэдэстэйг сая олж харж байгаа мэт,

	— Хүүхээ, чи чинь арай их гэдэстэй болсон юм биш биз дээ? Наад гэдэс чинь яагаад жигтэй цондойгоод байгаа юм бэ? гэж шуудхан асуух нь тэр.

	Тэгнэ ээ тэр! гэж Настенагийн дотор палхийгээд явчихжээ. Нүглээ наманчлах цаг чинь болжээ. Яая гэх вэ, Настена! Одоо нуугаад нуугаад хол явахгүй! Ингэж бодоод Настена гэдсээ цүндийтэл ил харуулж

	— Их гэдэстэй болсон гэв.

	— Ув-аа зайлуул! гэж Семеновна хачирхан, тэр ч байтугай миний бодсон үнэн байна шүү гэж баярлаж байсан шиг дуу алдсанаа гэнэт өнөө хөл өвчтэй юу байх вэ, ухасхийн босож галзуурсан мэт орь дуу тавивч үг хэлж чадахгүй, дэмий л толгойгоо бөнжгөнүүлэн байснаа,

	— Ай муу өлөгцөн гэций! гэж бархирав. 

	Настена анхандаа «гичий» гэж хэлж байгааг нь ойлгосонгүй. Юу гэвэл хадам эх нь огт ингэж хараадаггүй билээ. Эмгэн толгойгоо тэврэн орь дуу тавьж, 

	— Ая муу гэций! Ямал ичгүүлтэй юм бэ?! Тэнгэл минь! Гэгээн эх дагина минь! Энэ өлөгцөнг дол нь залхааж хайлла! Эл нөхлөө хүлээж чадалгүй гадуул хавхалч явдаг ийм л муухай өлөгцөн гэций байх гэж! Чиний ичих нүүл чинь хаа байна вэ?! Ичих нүүлэндээ илэг нааж олхив уу?? Андлюшаг илэхэд энэ адсага чинь хэдийн гэдэстэй болчихсон байх нь... Наад гэдсэнд чинь өт холхой дүүлч, нэг насаалаа галахгүй түгжил олхиосой! Тэгвэл яасан сайн, тэгвэл яасан сайхан бэ! гэж хараал ширээл тавиад, тэрнээсээ өөрөө айж, хахаж цацан, эцсийнхээ горьдлогыг шавхан, — Чи худал хэлж байгаа юм биш үү? Юу ч байхгүй юм биш үү? гэжээ.

	Настена бий гэхээс ондоогоор хариулж болохгүй гэдгээ мэдээд өөрийн эрхгүй гэдсээ цүндийлгэн түрж,

	— Бий! гэж шулуухан хэлэв. 

	Семеновна бүр орь дуу тавьж,

	— Бий гэнэ шүү! Тэгэх ёстой юм шиг! Ичнэ гэж бүл байхгүй юм аа! Чи чинь бузал булай, хэлмэл өлөгцөн муул юм уу? гэж нэг шинэ үг олж, нэг тийм муур хөөж байсан шиг үүдэн тийш зааж, — Гал! Муу тэнэмэл хог, манайхаас зайл! Бүлмөсөн тонилоолой! Үтэл түлгэн алила, цаашаа! Хаагуул явсан, тэл газлаа оч. Андлюшаг илэхэд бид юу гэж хэлэх бил ээ? Хэнийг гэлтээ байлгасан гэх вэ? Ямал хүний асалч байж ингэж шившгээ талив гэх вэ?! Одоо тосгон даяалаа мэднэ дээ, булхан минь! Би чамайг анх халаад л ямал хүн болохы чинь дол нь мэдсэн юм даа! Гадуул гүйж яваад нэг юм холмойлоод илнэ гэнэ ээ! Цусаа холиулахаасаа өмнө одоо түлгэн зайл. Сүг сүүдэлгүй алга бол гэж хөөх нь тэр.

	Настена хувцас хунараа ч солилгүй тэр чигээрээ гарав. Тугал услаад хувингаа үүдний шатны гишгүүр дээр таг мартсанаа авч тавиур дээр тавив. 

	Гэрт эмгэн сав суулга хангинуулан хараал ширээл тавьсаар л байв. Настена үнэхээр гэрээсээ хөөв гэж үнэмшихгүй, учрыг ойлгохгүй байсан шиг жаахан зогсож байгаад ямар нэг юм хүлээн, тээнэгэлзэн ганц нэг алхсаар хашааны явган хаалгаар гарав. Ойрхон нэгэн халцгай газар олон хүүхэд мод цохиж тоглож байв. Тэдний дунд Родька хүү байхыг олж хараад ээж чинь гэртээ бий юу гэж асуусанд цаадах нь бий байх аа гэжээ. Настена ондоо очих газаргүй болохоор Надькагийнд очив.

	Настена үнэндээ Семеновна авгайд гомдсон нь үгүй, ер юу гэж гомдох бил ээ? Ер нь ч ингэх ёстой байв. Гэвч Настена ямар ч гэм буруугүй болохоороо үнэн гэдэг юм яагаад ч гэсэн тийм гэсгээлтээс хаацайлах л ёстой гэж хамгийн сүүлчийн мөчийг хүртэл найдан явжээ. Хадам эхийн зүгээс хэдий өчүүхэн төдий ч гэсэн өрөвч сэтгэл гаргаж, өнөө ад үзсэн хүүхэд нь түүний хувьд хар элгийн хүүхэд биш гэдгийг дуугүй, зөнгөөрөө тухайлахгүй байлаа ч гэсэн Настена үнэн шударгыг эрсэн нь үгүй. Одоо бол юу үнэн шударга, юу шударга бус болохыг ойлгохын аргагүй болов. Настена ер нь аль хэдийнээс хойш энэ хоёрын хооронд төөрөлдөж хоцорсон хүн юм. Харин Настенагийн олсон хүүхдийг хадам эх нь өөрийн талын мах цусных гэж даанч өчүүхэн төдий ч сэрдхийн боддоггүй юм байж дээ? Тэгэхлээр бусад хүнээс юу горилж найдаж явах болж байна? Настенагийн тэсвэр тэвчээр хүчин чадлыг тас шавхан олон хоног бугласан хатги одоо хага үсрэх нь тэр. Гэтэл шарх дээр нь тавих юм байдаггүй. Зөвхөн өөрийгөө тайтгаруулж, ямархан нэг юмны төлөө бүхнийг тэсвэрлэх хэрэгтэй гэдэг сэтгэл зогоосон бядуухан санаа бодлоор удаан явах уу, дараа нь юу болох юм бэ? Сайн юм болох уу? Тэгж горилохын хэрэггүй!

	Настенагийн зүрхний цохилт паг сулраад дахин сэргэсэнгүй, тээ доор тун ч сулхан цохилж байв. Аль эсвэл хэвлийд нь амилан буй хүүхдийн зүрхээр амь торгон яваа гэж үү? Настена өөрийгөө өчүүхэн төдий ч бодсон нь үгүй, гагцхүү хэвлий дэх үрээ аварч, өөрийн толгойд буусан зовлон зүдүүрийг тэрэндээ хүргэхгүй, хорвоо ертөнцөд мэндлэх хүртэл нь бүрэн бүтэн тээхийг л бодно. Гарсан хойно нь хүмүүс үзээд өрөвдөн хайрлаж, сая Настенаг төрсөн гэр орноос нь хөөсөн шиг хөөж туухгүй байж юу магад. Настена тэднийд найман жил суусан тул үнэндээ төрсөн гэр орон шиг болсон байлаа. Хэрэг явдал тэгж эргэсэнд гомдсон нь үгүй, харин ичиж байв. Гэхдээ Настена өөрийн явдлыг мэдэх учраас өөрийн төлөө ичсэн нь үгүй, гагцхүү хонох газар олохын тулд хүмүүсийн өмнө царай алдан гуйхад хүрсэндээ аягүйрхэж байв. Хөл гар давхар хүлээстэй болохоор нэг тийш явчхаж болохгүй, ер явчих газар ч байсангүй. Ингээд орь ганцаар болох нь тэр.

	Надягийнд ирээд урьдаар хэлэлцэж тохиролцоогүй тул орж чадахгүй хаалганы хавтсыг түшин зогсов. Надька гэртээ суулгахгүй гэх юм бил үү, хэн мэдэх билээ. Хүн болгоны зан аашийг одоо шинээр таних хэрэгтэй болов. Тиймийн тул дасаж сурсан байрнаасаа хөдлөх хэрэгтэй. Настенагийн хувьд хамаг юм ондоо болохтой зэрэг хүмүүс түүнийг ондоогоор нэрлэхэд бэлэн байв. 

	Надька халуун зуухны дэргэд ямар нэг ажил оролдон,

	— Юу гэж маяглаад байгаа юм бэ? гэхэд нь Настена олон таван үг ярих чадал ч байсангүй шуудхан яриандаа орж,

	— Гэртээ хэд хоног суулгахгүй юу? гэв.

	— Хэнийг, чамайг уу?

	— Намайг

	Надька дэмий юм ярив гэж бодсоноо Настенаг их л сүрхий ажин харж,

	— Юу болчих оо вэ? гэжээ.

	— Гэрээсээ хөөчихлөө.

	— Чамайг хөөлөө гэж үү? 

	Настена гэдсээ зааж,

	— Чи харж байна уу? гэв.

	— Пээ, яана аа! гэж Надька шал ондоо хоолойгоор дуу алдан, — Нээрэн их гэдэстэй болчихсон уу? Чи хаанаас хүүхэд олчих оо вэ? Байзнаарай, байзнаарай гэж Настенаг хөтөлж, модон орон дээр суулгаад урд нь тонгойн зогсож, — Энэ чинь одоо юу болж байна вэ? Нээрэн тийм байна шүү! Гэтэл хэн ч юу ч... Хаанаас ингэж хүүхэдтэй болчхов оо, чи? Мундраа хутгажээ! Чамайг хэн ингэж орхи оо вэ?! гэжээ.

	— Хий хоосон агаараас олчихлоо... 

	Битгий л олон юм асууж, шалгааж, үйл там үзээсэй, амар тайван байлгаасай гэхдээ Настена юу ч гэхээс сийхгүй байв.

	— Хоосон агаараас байж... мэднэ гэдэг сонин байна шүү дээ. Хэрэв нууц юм бол хэрэггүй. Энэ хавьд нэг ч эр хүн байгаагүй шиг билээ. Үгүй, ер нь чи тойруулж булзааруулалгүй шуудхан ярьчих. Би ч гэсэн тэр хоосон агаараас хүүхэд олдог аргыг чинь нэг шалгаад үзвэл яасан юм бэ?

	— Тэрийг чи гүйцэхгүй, Надька! гэхдээ Настена ганцхан Надькад хэлж орхивол бусад хүнд учир тайлбарлаад байх явдалгүй болно гэж бодоод худал хэлэхээр шийджээ. 

	Худал хэлэх гэдэг муухай гэтэл ондоо арга байхгүй, нэг үг хэлэх л хэрэгтэй. Ер амьдралдаа ганц удаа нүгэл хийхээс ондоо мөргүй болжээ. Эл учир, 

	— Нэг төлөөлөгч хүн ирснийг санаж байна уу? Яагаа вэ дээ, сугалаа зээллэг захиалуулах гэж ирээгүй юу? гэжээ.

	— Тэгээд?

	— Тэгээд л тэр. Би морь чаргаар хүргэж өгсөн шүү дээ... Сурсан хүн гэдэг чинь удах түдэхгүй юм байна шүү дээ.

	— Удаж түдэхгүй, удаж түдэхгүй, би мэднэ, гэж Надька яаран зөвшөөрч, — Харин дараа нь л удаан зовно доо. Настена чи дандаа дуугүй томоотой хүний дүр үзүүлж явдаг байсан, дуугүй хүний... нойтон гэж энэ дээ! Одоо тэгээд яая гэж бодож байна? Андрей ирвэл яана? Чамайг ална даа!

	— Албал алж л байг. Яах вэ, яах вэ гэж та юунд асууна вэ. Яахыгаа би яаж мэдэх юм бэ?! Тэрэнд орвол чи намайг гэртээ хэд хоног байлгах уу, үгүй юү гэдгээ л хэл.

	— Бололгүй яах вэ, чамайг ондоо хааш нь явуулах вэ! Хэрэв юм болбол хамт л үзэлцье! Тэр эмгэн чамайг хайрлахгүй дээ, одоо ч чиний талаар их хов жив гаргана даа. Ямар ч гэсэн хадмыгаа хөөрхөн ачтай болгож дээ! гээд Надька тэссэнгүй хэг хэг инээж, — Тийм байх аа, тэр эмгэн үргэлж чамайг харж харуулдаж явах болсон юм. Гэтэл бүсгүй хүнийг хаана юу хийж яваа гэж харуулдах юм бил ээ дээ? Бүсгүй хүн гэдэг чинь бусдыг бүү хэл, өөрийгөө ч залилчхаж чадна шүү. Чамайг ингэнэ гэж хэн бодох бил ээ? Ай Настена, аз туршсан осолтой л юм хийж, одоо ч чамд хэцүүхэн л болох вий. Гэхдээ яах вэ, хамт л үйлээ үзье! Би ч үйл тамаа цайж сурсан хүн. Чи тэгээд гар хоосон, нүцгэн ирэв үү? Гэрээсээ юу ч авч гарсангүй юу? Аль эсвэл би очиж жаал зугаа юмыг чинь цуглуулж авчрах уу?

	— Хэрэггүй, би өөрөө сүүлд авна.

	— Өөрөө гэнэ шүү. Өөрөө өөрөө гэсээр юу болсноо хар. За, бүү гунь, болохдоо л болно. Үүнээс ч илүү юм болдог л юм. Хуучин цагт чоно нохой хоёр нэг дор сууж болоод байсан юм. Амьдрахдаа л амьдарна. Эм хүн гэдэг нэрээс цаашгүй явж яаж болох вэ. Чи юу ч гэсэн наад хүүхдээ гарга, тэгж байгаад болъё. Тэрийг чинь ядахдаа хэн гэдэг юм дээ?

	— Хэнийг?

	— Хэнийг хэнийг гэнэ шүү! Чиний тэр, сугалаа захиалуулдгийг? Яасан аргатай эр вэ! Ядахдаа нэрийг нь асуусан уу?

	— Асуугаагүй.

	— Нэрийг нь мэдээгүй юу? Ай тэнэг амьтан. Гарсан хүүхдэдээ хэн гэж нэр өгөх юм бэ? Урьд нь хүүхэд төрүүлээгүйнх л гарч байна даа. Төрсний гэрчилгээ бичихэд заавал асууна. За яах вэ, нэг нэр зохиож орхино биз. Тэр болтол лай ч байна, зай ч байна, төрсөн хүүд чинь нэг хамгийн сайн эцэг олж тавина даа.

	Надька халаг хоохой болон дуу тавьсаар шурдхийн гарч одов. Тэртэй тэргүй тосгон даяараа дуулж мэдэх юм чинь, тэр тухай анх ам нээж ярих энэхэн бололцоог яаж алдах бил ээ! 

	Харин Настена ганцаар үдлээд модон орон дээр ойчиж, нүдээ тас анив. Дотор нь хорсож, амьсгаа нь давхацна. Хамаг биеийг нь зад эзэмдэх тэрхүү сэтгэлийн хөндүүр өвчнийг намдаахын тулд нулимсаа дураар нь цурхиртал уйлмаар санагдавч хэвлий дэх үрээ гэмтээх вий гэж айгаад чадсангүй. Дэмий л орон дээр нэг хэвтэн, нэг босож нэгэн аялгуугаар гиншин удаан хэвтсэн боловч дотор уужирч, бие тавигдсан нь үгүй, сэтгэлийн алжаал арилсан нь үгүй.

	Орой үдэш болсон хойно Михеич ирж, Настенаг ногооны хашаанд гараад ир гэж Родька хүүгээр дуудуулжээ. Өвгөн сүхээр цавчиж цавчиж орхисон яртай тайрдас сандайлж, Настена зогсож байв. Настена хоёр хөл дээрээ дөнгөн данган зогсовч суухын тэнхээгүй байв. Огт хөдлөхгүй байх гэдэг бэрхтэй учир хоёр хөлөө сэлгэж, биеэ хөдөлгөх бололцоо олдсон дээр нь хөдлөн байв. Михеич өвгөн салганасан мойног хуруугаар модон гаансандаа тамхи чихэж, хэт цахиураар арайхийн асаагаад тамхиа соронгуут ханиалгаж эхлэв. Буруу харж газар тонгойж байгаад их л цаанаас бүгшин ханиалгаж, ханиалга нь огт намдахгүй, Настена намдахыг нь хүлээн зогсоно. Өвгөн ханиалгахыг больж, сая тайвшран тамхиа бас хэд сорж аваад ус гүйлгэнэсэн нүдээр Настенаг харж:

	— Андрей энэ хавьд бий дээ, би мэдэж байна. Чи битгий нуугаад бай, ондоо хэнд ч бүү хэл, ганцхан надад хэлчих. Настена, намайгаа хайрлаач, би эцэг нь шүү дээ гэж арай ядан дугарав.

	Настена толгой сэгсрэв.

	— Ганцхан удаа, хамгийн сүүлчийн удаа уулзуулаад өгөөч, Христос тэнгэрийн нэрийг барьж гуйя, уулзуулаад өгөөч, Настена! Чи надаас нуугаад байвал уучлал үзэхгүй шүү... Юунд тэгж горилж найдаж явааг нь би асуух гэсэн юм. Тэр чинь чамд хэлээгүй юу? Манайхны ураг төрөлд элдвийн явдалтай хүн байсан. Тэгэхдээ тиймдээ тулсан хэн байгаагүй... Мөн ч муухай амьтан юм. Тоглоом нь шоглоом болж дээ. Настена, биднийг нэг уулзуулаад өгөөч. Христос тэнгэрийн нэрийг барьж гуйя, уулзуулж аль. Бүр өөдөлшгүй бузар амьтан болохоос нь урьд эргүүлж авах хэрэгтэй байна шүү дээ. Цаашдаа тэгж наадаж явах газаргүй гэдгийг чи ч бэлхнээ мэдэж байгаа шүү дээ. Одоо боллоо. Намайгаа хайрла, надад тус болж үз, Настена! Чамд ч амар болно гэж өвгөн бараг занан шаардав.

	Өвгөний мөргөн гуйх үгэнд автаж бодол болсон Настена бас л толгой сэгсэрч,

	— Ажаа, та юу яриад байна? Би танд юугаа хэлэх юм бэ? Энэ хавьд байхгүй, та өөрөө тэгж бодож буй хэрэг, байхгүй! гэв.

	— Битгий худлаа хэл, Настена! гэж өвгөн босож, гаансаа гуталдаа цохиод, — Чи хэнд худлаа хэлж байгаа чинь энэ вэ? Би чамтай аятай сайнаар ярилцахыг бодож байна. Наад гэдэс дэх чинь тэрний хүүхэд дээ! Ондоо хэнийх байх юм?! Намайг мэдэхгүй юм шиг, ер чамайг ямар хүн болохыг би мэдэхгүй юм шиг ярих юм. Чи энэ худал үгээ надад бүү ярь, тэр эхнэр чавганц нарт ярь. Чи түүнд буу аваачиж өгсөн, бас бус юм зөөж өгсөн, баримт нотолгоо нь гэвэл энэ байна! гээд модон гаансаараа Настенын гэдэс рүү арай л дэлсчихсэнгүй угз татаж, — Тэр хүнийг чи хааш нь хийх юм бэ?! Хааш нь хийх юм бэ, гэж би асууж байна шүү! гэжээ.

	Настена тийм үг дуугардаггүй байж гэж ойлгосон авч ондоо хэлэх үгээ олсонгүй, мэдсэнгүй. Энэ яриаг бушуухан таслан дуусгаж, өнөө модон орон дээрээ бас л ойчоод өгөх юм сан гэж ихэд бодон бузар, хуурмаг хар аргаа хэрэглэн,

	— Би танай Андрейтай дөрвөн жил суусан, зүгээр л байсан, гэтэл та эд мөрийн баримт ярьж байх юм гэжээ.

	Өвгөн таг болж, Настенаг харж үргэсэн мэт анивчаад хашааны хаалга тийш майжганан алхав. Гэтэл энэхэн гадаа гудамжаар нэг хүн өнгөрөв бололтой. Михеич хашааны хаалга нээснээ буцаан татсан авч биеэ ёвроод гарч одов.
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	Настена унтаж буй хүн болж, Надька, тэдний хүүхдүүдийн чимээ тасрахыг хүлээн их л удаан хэвтээд хэн нэгэн даруй унтаагүй байж юу магад гэж бас тэвчин нэлээд хэвтээд сая сэмхэн босож дан дээл, ноосон цамц, шаахайгаа авч хөл нүцгэнээр өлмий дээрээ гишгэсээр гадаа гарав. Гадаа гараад битүү туурганы ёроолд довжоон дээр сууж гутал хувцсаа бүрэн өмсөөд харин довжооны хамгийн дээд гишгүүр дээр толгой нүцгэн сууж санасан бодсоноороо хийх үү, аль эсвэл буцаж орондоо ороод хэсэг зуур ч гэсэн бие сэтгэлээ амрааж хэвтсэн нь дээр үү гэж биеэ шалган, шийдэж ядан нэлээд бодов.

	Тэр шөнө нэг л жихүүн, бөглүү, пад харанхуй аймаар шөнө байв. Урьд шөнө бороо орж, өглөөнөөс хойш мөн л салхинд модны навчис хийсэн унаж байсан шиг хэсэг хэсэг том том бороо шидлэн байснаа зогссон атал өдөржин тэнгэр аягүй муухай хуйсганан орой тийшээ тэнгэр бүр ч аягүйтэх шинжтэй болов. Түнэр харанхуйд айлын байшин хашаа бараг эс үзэгдэх бөгөөд нүдээ байдгаар нь хурцлан ширтвэл ойрын байшин хашаа муухан ялгаран харагдаж байх шиг бөгөөтөл үнэндээ харагдаж байгаа ч биш тэнд тийм байшин байдаг, энд ийм айл байдаг гэж зүг тааварлахаас цааш юу ч эс үзэгдэх ажгуу. Хэрэв Настена тийм муу ёрын пад харанхуйгаас айдаггүй л юм бол нууцгай юманд явахад хамгийн тохиромжтой шөнө байв. Гэтэл Ангарын тэнд бүр ч тас харанхуй юм шиг санагдаж байжээ.

	Настена тэндээс босож тэнгэр бүрхэг байхад, харанхуй шөнөөр улс амьтнаас нуугдан Настена аль хэдийнээс тийш очих ганцхан зам мэддэг байв. Ямар нэг юманд тээглэн унаж бэртчих вий гэж эмээн их анаж ойрхон ойрхон гишгэн тугалын хашаагаар дайрч, гуравхан хоногийн өмнө өөрийн гэж байсан мөнөөхөн халуун усны байшин тийш очив. Байшингийн үүдний пинд орж завины сэлүүр, нэг урт уурга тэмтрэн олж авав. Харин нэг гарын өрөөсөн сэлүүрт гар хүрсэнгүй, юу гэвэл түүгээр завийг жолоодож сайн сураагүй авай. Настена одоо нэгэнт Гуськовынд суухаа больсноос хойш Михеичийн завийг хэлэлгүй хэрэглэнэ гэдэг нэг ёсондоо хулгай хийсэнтэй адил боловч ондоо арга байсангүй. Өөр хүний юм авалтай биш дээ? Наад зах нь нохой нь урчихна, цаад зах нь түүнээс шал дор юм бодож болно. Настенын хувьд үүгээрээ зогсвол барав. Настенаг тийнхүү айж суухыг мэдсэн юм шиг тосгоны төвд нэг нохой гэнэт, юу харсан юм, хуцаж, бас нэг нохой дуу авалцан боргоход Настена айж зогтусан, хашааны ёроолд суугаад нохойн дуу намжихыг хүлээн байхад зүрх нь учиргүй түг түг цохилон байв. Настена өнөөдөр ер юм бүхнээс ихэд айж байв. Үнэн хэрэг дээрээ сэтгэлд нийцтэй атал харанхуйгаас айж байв. Өчүүхэн төдий чимээ гарах бүрий маш тодхон дуулдах тэрхүү хэзээ хэзээнээс илүү анир чимээгүй болохоор бас айна. Нохой хуцахад хэчнээн айв даа. Гэтэл тэр бол шал дэмий нойрмог ноход унтаагаар чимээ өгч байгаад таг болсон хэрэг. Ер нь юм бүхэн зориуд санаатай муу ёр зөгнөж байсан шиг Настенад санагджээ. Настена алхам бүрдээ чимээ чагнан, нэн ч хашир болгоомжтой бараг мөлхөн алдан эрэг рүү буугаад голын сайран дээгүүр явахад чих дүлийрэм дуу гарч, сайран дээгүүр завь түрэхэд бүр ч тэнгэрт хадсан дуу чимээ гарч байх шиг санагджээ. Настена завиа уснаа түрж оруулаад дотор нь өнхрөн унаж, завь урсан тосгоноос холдохыг хүлээн таг чимээгүй нугдайн суув.

	Гол дээр арай гэгээтэй, усан дээр бүдэг бор туяа татаж, түүний гэгээнд ус урсах нь нумран хөвчирч, хөөрөн бууж байсан шиг харагдана. Түүнээс арай дээгүүр, арай цаана хаанаас тусаж буй нь үл мэдэгдэх бүр бүдэгхэн зурвас гэгээ татаж, цаашаа пад харанхуй болмуй. Настена мөнөөхөн Матвей өвгөнтэй хамжин тавьсан усны гүнийг хэмжих цагаан гэрлийг олж хартал саях гэрэл алга болоогүй, унтраагүй гялбалзаж байхад сэтгэл санаа арай хөнгөрөв. Усны харгилан урсах чимээ шөнийн цагт арай бүдэг, амгалан дуулдах атал мөрний ус үл мэдэг шуугин гүрвэлзэх нь чихнээ бүр ч аятай сонстож байжээ. Үүрийн өмнөх сэвшээ салхин зүг чигүй намуухан сэвэлзэнэ...

	Хэдийгээр жихүүн ч гэсэн зуны шөнө богинохон, Настена сэлүүрийг авч сэлүүрдэв. Уг нь үүр цайхаас өмнө завийг байранд нь буцаан тавихаар тооцоолж байв. Гэтэл тэгж бүтэхгүй нь гэдгийг ойлгов. Юу гэвэл чимээ тасрахыг хүлээж орондоо хэтэрхий удаан хэвтэж, мөн гадаа гараад довжоон дээр хэтэрхий удаан суужээ. Бас завины сэлүүр сэмхэн авч, завиа усанд тавьж ядсаар байтал нэлээд хугацаа өнгөрчээ. Юманд яваад өглөө ирэв гэдгээ харагдахгүй, амьтан хүний хорон хэл аманд өртөхгүйн тулд ядахаа үүрийн гэгээнээр, тэгэхдээ улс амьтан босож гол дээр очихоос өмнө буцаж ирвэл аштай юу. Энэ нь Настенагийн хувьд хамгийн сүүлчийн явалт байж юунай магад, түүнээс цаашид ийнхүү гол гатлах хэрэгцээ ч тохиолдохгүй биз. Хувь заяагаа дахин дахин шалгаж яахан болмуй, одоо болсон биш үү! Настена тэртэй тэргүй үүнээс түрүүнд нэгэн цагт алдаа гаргаж, хэзээ хаана, юу болсныгоо бүр ил харуулчихсан юм биш үү? Одоо түүнийгээ гүйцээх гэж оролдох ямар хэрэг байна. Тэгээд юу ч болохгүй харин Андрейд амжин хэл хүргэж, тэр хүнтэй үгсэн ярилцвал барав, түүнээс цааш юу л болбол болог. Настена сэхээ авшгүй, айхавтар алжааснаа мэдэж, жаахан яваад сэлүүрийг орхиж завин дотроо нүдээ анин хэвтээд өгмөөр санагдаж байжээ. Муу л юм эс болбол хаашаа л урсвал урсаг цаашаа!

	Семеновна эмгэнд хөөгдөөд гурав хоносон авч урдын адил өөрийн гэсэн бяцхан өрөөндөө орж хувцсаа сольж, модон орон дээрээ хэвтээд унтахын өмнө гэдсээ ичингүйрэн илж байж чадахгүй болов, ямар нэг айлд суух болов гэж нэг л итгэж чадахгүй байлаа. Одоо нэгэнт бие давхар болсноо нуух явдалгүй болж, тааралдсан хүн болгон эс залхуурсандаа гэдэс рүү нь нүд чичиж, сайхан амттай юм харсан шиг бах тав нь ханаж байхад Настена хэвлийд нь хүн болох гэж ядаж яваа үрээ энхрийлэх, мэдрэх нь илт буурчээ. Хүүхэд гараад ер нь юу болдог бол? гэж айдаг болов. Олон хүний зэмлэнгүй, ончтой харцыг үргэлж тэсвэрлэн өнгөрөөх гэдэг амаргүй, хүмүүс сониучлан харна, сэжиглэн харна, хорсон харна. Тэд Настенаг цөм таньдаг улс байтлаа өнөө хуучин Настена явна гэж нэг л итгэхгүй, амьтны хов живийн цуу үгийг батлах гэж элдвээр оролдон, өнөө гэдэс дэх нь гараагүй юу, алга болоогүй юу гэж ярилцан байхад Настена өөрөө боловч учрыг ойлгож чаддаггүй байв. Олны хэл амыг битгий тоо, биеэ сайн барь. Миний төрүүлэх үр хүүхэд бол чиний л хүүхэд болохоос ондоо хэнийх ч биш, наад хүүхдээ л сайн хамгаал, тэгж байтал хүмүүс учрыг ойлгох болно гэж сэтгэл санааг нь илбэн зассан хүн нэгээхэн бээр үгүй, хамгийн үнэнч найз Вологжины Лиза ч тэгж хэлсэн нь үгүй. Тэр ч байтугай хоног сар нь таарсан бол Лиза ч лав давхин ирж, чи манай Максимтай хавьтсан уу гэж хардах байсан биз. Гэтэл одоо ч гэсэн тэгж бодож хоног сар тоолж байдаг юм бил үү, хэн мэдэх бил ээ? Несторын эхнэр Катерина бас үнэн голоосоо хялайн хардаг болсон билээ. Тэр эхнэр дээр очиж, санаагаа бүү зов, энэ явдалд танай Нестор ямар ч падгүй гэж учир ярихгүй бол тэр эхнэр ч тэнэг муу юм бодож яваа биз.

	Мөнөөхөн төлөөлөгчийн тухай Настенын зохиосон үлгэрийг хүн болгон үнэмшсэн нь үгүй, ер тэгэх ч ёстой юм. Гэвч Настена тийм хоосон шалтаг заагаад заагаад сэтгэл амар хөнгөн болсон нь үгүй. Эхлээд хүүхнүүд яах вэ, тэдэнтэй учраа олж болно. Тэдний өмнө гэм буруугүй гэдгээ Настена мэдэх учраас тэдний нүүрийг харахдаа ичихгүй байж болно. Хамгийн бэрх юм гэвэл үнэн мөн нь удахгүй мөд илрэх янзтай болоод байв. Настенагийн хийсэн нүгэл илэрсний дараахын Иннокентий Иванович анх уулзаад нүдээ их л зальтайгаар онийлгон үзүүрлэж, учрыг олж мэдсэн мэт толгой сэгсрэн, 

	— Залуу бүсгүй минь, хэн чамайг ийм медалиар шагнаж орхисны учрыг олох л хэрэгтэй болоод байна даа. Аан? гээд энэ хүүхний царай улайх нь уу, гэнэт санамсаргүй ямар нэг явдал илрэх нь үү гэсэн шиг Настенагийн нүүр өөд айхавтар ширүүн, шиншлэн харжээ.

	Настена мөчөөгөө өгсөнгүй, аанай нойтон хамуу шиг наалдан,

	— Учрыг нь ол ол, Иннокентий Иванович гуай. Харин гэтэл тантай ав адилхан хүүхэд гарчихвал би юугаа хэлдэг билээ гэжээ.

	— Түй, хижиг алгад чамайг! гэж газар нулиман занаж, — Хэнтэй адилхан хүүхэд гарах нь вэ, тодруулна гайгүй гээд яваад өгчээ.

	Энэ яриа бүр ч аюултай яриа болов. Гэвч Настена яахыгаа үл мэднэ. Ер нь Настена одоо яах вэ гэдгээ төсөөлж мэдэхгүй, дотроо бодож нэг шийд гаргаж хүчин хүрэхгүй болсон байв. Семеновна эмгэнд загнуулсан тэр өдөр л хэрхэн алмайрч одоо тэр чигээрээ алмайрч хоцорчээ. Орчны юм бүхэн нэг л ээлгүй болж, юм бүхэн эсрэг хандаж, алхаа гишгээ бүрийг нь шиншлэн ажиж, санаа бодол бүрийг нь заншлан чагнаж байх шиг санагдах болжээ. Бүр хөшиж хоцрохгүйн эрхээр арга буюу хөдлөн, ажилдаа явж, хүн юм асуувал үг ярих авч хүнд юу гэж ярьсан, ямар ажил хийж гүйцэтгэсэн, хаагуур явснаа тэр дороо умартана. Шөнийн хоногт бараг унтахгүй, өөрийгөө аврах арга сүвэгчлэх гэж дэмий л хичээсээр сэтгэлийн хүнд гашуун зовлонд шанална. Өдөр бол өглөө үдшийг ч ялгахгүй, тархи нь эргэж будилж, маанагтаж хоцорчээ. Харин Надька л хашхирч гууглан, таталж түлхлэн хоолыг нь идүүлнэ, оронд нь оруулна, ажилд явуулна. Харин Надягийн тийнхүү хэлж шаардсан зүйлийг дуулгавартай нь аргагүй хийж гүйцэтгэх боловч дараа нь аанай хөшиж мэнэрээд ямар нэг үл үзэгдэх далдын юм ширтэн суух болов. Өнөө маргаашгүй хадланд гарах цаг болж, хүн болгон хүлээн байв. Харин Настена тэрхүү өөрийн дуртай зугаатай ажилд гарахаар мөнөөхөн шаналгаат, хилэнцэт хүлээсний нь аль нэг үзүүр хөвөрч, уг байдлыг эрс өөрчлөх ёстой гэж яагаад ч юм бэ итгэж байв.

	Настена уг нь өнөөдөр Андрей дээр очих гэж бодоогүй байтал үдэш Надька жижүүрээс ирээд,

	— Хүүеэ, Настена, улс амьтан чиний тухай нэг юм ярьж байна. Чамайг өөрийнхөө ханилсан нөхрөөс хүүхэд олсноос биш ондоо хүнээс олоогүй юм шиг ярилцаж байх юм гэжээ.

	Энэ үгийг дуулаад хамаг бие нь халуу оргих шиг болжээ.

	— Би өөрийнхөө нөхөртэй хаана хавьтсан болж байна? гэж албан хүчээр инээх аядаж, — Дөрвөн жил болсон хойно гэдэстэй болно гэдэг арай урт хугацаа биш үү? гэв.

	— Иннокентий Иванович л тийм сэжиг таавар гаргаж байгаа даа. Миний бодоход тэрнээс л гарсан үг байх. Тэр хөгшин зөнөг сийхгүй хүн. Өөрөө эхнэр хүүхнүүдэд ямар ч хэрэгцээгүй болсон хүн мөртөө улс амьтны толгой тархийг эргүүлж, тийм хачин юм бодож яваа нь тэр гэж Надька ярив.

	Та нар юу л яривал ярьж бай, харамсах юм алга гэдгээ үзүүлэхийн тулд Настена,

	— Өөрийнхөө нөхрөөс олсон бол олсон л байгаа биз гэжээ.

	Энэ ярианаас хойш Настена айх шиг болов. Тэр урт чихт хүрэх газартаа хүрнэ шүү. Иннокентий Иванович шиг муухай хүн энэ хорвоод байхгүй. Шулуун замдаа гарахаас нааш зогсохгүй хөөцөлдөх хүн, нэгэнт дотроо санаснаас хойш ухрах гэж үгүй. Район орж өнөө төлөөлөгчийг эрж олоод тоглоом шоглоомоор чиний хийсэн хүүхэд Атамановка тосгонд мөд төрөх гэж байгаа даа гэж хэлэх болно. Тэгэхлээр мэдээж хэрэг, цаадах нь уурлаж бухимдана, тэгээд бөөн ноцтой яриа үүснэ. Тиймээс Андрей хаашаа ч хамаагүй нэг тийш алга болох хэрэгтэй болж байна. Аль эсвэл биеэ тушааж бууж өгөхөөс ондоо мөр байхгүй, өөрөө очиж биеэ тушаасан хүнд эрхбиш өршөөл байх ёстой. Утсыг хэчнээн ээдрүүлэвч нэг үзүүр нь олдох нь ёс. Юутай их холион бантан хутгав даа... Андрей нэг тийш явж, ер тийм хүн байгаагүй юм шиг бүрмөсөн алга болсон ч гэсэн ялгаагүй төрсөн хүүхэд муу нэр хүлээнэ, гэтэл хожим энэ хүүхдийн эцэг байлдааны газраас оргосон оргодол хүн байсан гэдэг цуу үг тарах вий, үүнээс л үр хүүхдээ хамгаалах хэрэгтэй гэж Андрей юу юунаас илүү хүсэж байв. Тэгэхлээр муу нэрийг хусавч арилахгүй. Хүн гэдэг ер тийм байдаг, хэн нэг хүнийг энэ хүн шуламсаас гарсан юм гэж яривал цаад хүн үнэмшихгүй нь үнэмшихгүй ч гэсэн шуламсын тухай хэзээ ч үл мартана, тэр ч байтугай тэр хүнийг шуламсаас гарсан гэсэн өдий төдий нуталгаа олж чадна. Тэгэхлээр энэ хүүхэд гараад нэг насаараа ичгүүрийг хүлээх болно. Юм санасан ёсоор болохгүй, яасан ч болохгүй. Эцэг эхийн нь үйлдсэн нүгэл төрсөн хүүхдэд тусах учраас тэрхүү амьдын хар нүглээс тэр хүүхэд хаашаа зайлах юм бэ?! Тэр хүүхэд эцэг эхийгээ уучлахгүй, хэзээд хараалын муугаар хараах болно, тэгэхлээр эцэг эхийн л хохь.

	Эргэн тойрон гялан ч үгүй, пад харанхуй. Дээрээс, тэнгэрээс хүнд агаар улам дарсаар... Мөрний эрэг бараа сураггүй, гагцхүү хэдийд ч урсгал дундаа хага ярагдаад дахин бүрхэн авч мэдэх их ус долгилон урсана. Мөнөөхөн усны гүнийг заагч ёлтгор гэрэл байгаа эсэх, асаж буй эсэх нь мэдэгдэхгүй, нэгэн үе гялбалзан, нэгэн үе алга болж байв. Шөнийн цагт усан дээр, усанд идэгдсэн хуучин булшны газраас үхсэн хүний сүнс явдаг гэдэг. Исгэлэн хөгцийн үнэрт хоолой хорсон сэрвэгэнэхийн төдий айдас хүрч, нэг юм дуудаад ч байх шиг, хүн дугарч, ямар нэгэн муу ёрын үнэн юм хэлэх гээд ч байх шиг санагдан цааш сэлмээргүй болдог болой.

	Настена сэлүүрийн халбагыг ус цалгиулахгүй зөөлхөн буулгаж тун сэмхэн татаж байв. Өөрт нь тун чимээ гаргалгүй хөвж байх шиг санагдахын хамт өөрөө ямар нэг анир гарах бүрийн туйлын сонор ажин, юм бүхэнд сэрэмжтэй, юм бүхэнд бэлэн явав. Гэтэл голын эрэг дээр модон дээр мод хаясан шиг огцом битүү чимээ гарахыг Настена дор нь дуулж, дотор палхийв. Гэтэл бас даруй голын хуурай сайран дээгүүр завь түрж буй юм шиг тодгүй чахрах дуун гарч, ус пол пол цалгилснаа нам жим болсон авч удалгүй өрөөсөн сэлүүр нэгэн жигд чол чолхийх чимээ сонстов.

	Хэн нэгэн хойноос нь мөрдлөө гэдэг нь эргэлзээгүй болжээ. Хэн нэг хүн харуулдаж байгаад Настенаг сэлүүрдэж гарахтай зэрэг хойноос нь хөдөлжээ. Гэтэл хэн байдаг бил ээ? Михеич уу, ондоо хүн үү? Тэрүүхэн эрэг доор Иннокентий Ивановичийн, бас Агафъя Сомова авгайн завь байсан бөгөөд аль аль нь цоож цуургагүй, алинаар нь ч явсан болохоор харагдаж байсан билээ. Настена огт хөдлөхгүй таг болов. Завь нь дороо эргэлдэн уснаа урсаж сэлүүр нь мөн уснаа чирэгдэн байв. Гол гатлах гэж бодохын ч хэрэггүй болов. Настена нөгөө завины чимээг дуулж байгаа болохоор нөгөө завь түүний чимээг дуулж байх ёстой. Тийнхүү хүн дагасан нь буц гэсэн сануулга болов. Михеич мөн бол ч яах вэ, айх юм алга, харин ондоо хүн байвал яадаг бил ээ? Хэн ч байлаа гэсэн Настена усаар явж буйгаа харуулах нь тэр.

	Өнөө завь Настенаг алдчихаад мөн хэсэг чив чимээгүй болсноо бас л аяархан сэлүүрдэж гарав. Настена тэр чимээгээр нь ая тааруулан эрэг өөд дөхөхийг бодов. Гэтэл эрэг тийм ч ойрхон биш, харин тэртээ доор Ангар луу шаасан халцгай хошуу бий, тэнд ус чулуу балбах нь сонстоно. Тэр хошуу л хүрвэл болох нь тэр, тиймийн тул айлтгүй сэлүүрдэх хэрэгтэй, гагцхүү чанга цохих чимээ гаргаж болохгүй. Нөгөө завьтай хүн бараг ус цалгилуулалгүй тун ч нямбай сэлүүрдэн Настенатай зэрэгцэн ирснээ хажуугаар нь өнгөрөн гараад Настенаг хэн болохыгоо илчлэхийг хүлээн дахин чив чимээгүй болсноо хүлээж тэсэлгүй цааш хөдлөв.

	Гэгээ орж байх шиг агаарт зэвийн өнгөт бүдэг шаргал гэгээ татаж байх шиг санагдаж байлаа. Үүрээр жихүүн салхи сэржигнэн, усан дээр үл мэдэг ирэлж үүснэ. Настена аанай чимээгүй хөвсөөр мөнөөхөн хошуу хүрч, урт модоор хатган эрэгт дөхөж гарав. Одоо бол айх эмээх явдалгүй, харин ч чанга чанга дуу чимээ гаргах хэрэгтэй. Юу гэвэл энэ эхнэр Ангар мөрнийг гатлах гэсэн биш, ердөө нойр нь эс хүрэхдээ эргийн дагуу завиар зугаацан уйтгар гунигаа сэргээх гэсэн байна гэж мөнөөхөн хойноос нь хөөсөн хүн мэдэг. Настена бүр шалчийтал ядарчээ. Бүр тамир тэнхээгээ баржээ. Саях хэрэг явдал нь мөд шувтраасай, ингэж явснаас уг хэрэг ямраар ч шувтарсан хамаагүй дээр санагдана. Унтмаар санагдавч Андреевын өвөлжөө орох гэж гараад хэрэг бүтээгүй болохоор нойр хүрэхгүй гэдгээ мэдэж байв. Ангарын цаана гардгаа илчилж, өөрийгөө хөнөөснөөс өөр юмгүй хоцрох нь энэ!

	Настена эрэг өөд очиж ямар хэрэгтэй гэж нэг их эгц жалга өөд авиран гарснаа өөрөө боловч мэдсэнгүй. Үнэхээр үүр тэмдгэрч, харанхуй хар тэнгэрт уулын цаанаас гэгээ цухуйж ирэв. Шөнө өнгөрч, агаар тэнгэр ч засрах янзтай, гэгээн цагаан өдөр болмогц тэнгэрийг бүрхсэн хорголжин өнгөт дүнсгэр бүрхүүл хуу үсрэх төлөвтэй болов. Тун ч ёозгүй, хүндхэн шөнө болов. Тийм шөнө замаа алдаж, сэтгэлээр тарчилсан Настена байтугай сэтгэл ариун хүн ч ихэд тарчлан зовох нь бий. Настенагийн дотор урагдан, дуслын төдий горьдлогогүйгээр харамсан ухилан шаналан шаналан байлаа.

	Настена нэг яйжийсан ёдрын модноос барингуутаа чарлан ухрав. Тэнгэр минь! Юу руу орчих нь энэ вэ?! Усанд унаж үхсэн хүнийг тавьдаг газар орчихжээ. Хамаг нуруу нь хүйт оргин, хоёр хөл нь өөрийн эрхгүй бохис хийгээд явчхав. Тэрхүү нурж унасан булшин дотроос мөлхөн зайлж эгц эрэг рүү гулган бууж завин дээрээ очив. Тэнгэр хайрлаач! Юу болох нь энэ вэ? Юунд, яах гэж тийм юман дотор орчих нь тэр вэ?! Өөрийн нь айж явдаг юм нь багадлаа гэж үү?! Тэр аймаар бузрын газраас зайлах гэж, хүн амьтан дуулна сонсоно гэж ч бодсон юмгүй, өнөө урт модоор хатгаж завиа байдаг чадлаараа голын урсгал өөд залав. Тэрхүү булшны газрыг зун барлаг Мишка гэдэг хөвгүүн байгуулсан билээ. Мишка бүр дайны эхний жил өнчин хүүхэд асрах газраас Атамановка тосгонд ирсэн бөгөөд одоо бараг нас бие гүйцсэн том хөвгүүн болсон билээ.

	Сүүлийн үед усанд живж үхэгсэд хэзээ хэзээнээс олширсон билээ. Дайн дуусаж, аж төрөх найдлага илүү их болсон байхад яагаад хүн усанд орж үхдэг юм бэ? Аль эсвэл дайны жил хүний аж амьдралд айхавтар гүнзгий эргэлт гарч, тэр ширүүн эргэлтийг хүн болгон даахгүй, зүрх муутай нэг нь Ангарт унаж үхдэг юм уу?! Үүнийг хэн мэдэх билээ... Угаасаа хар бор ажил хийж өл залгаж ирсэн болохоор барлаг Мишка гэдэг нэртэй болсон тэр хөвгүүн усанд орж үхсэн хүнээс сэжиглэхгүй гаргаж оршуулаад тосгоны зөвлөлөөс булш нэг бүрийд арван рублийн хөлс авдаг байв. Энэ хөлс мөнгө түүнд аятай санагдах тул барлаг Мишка өдөржин гол дээр өнжиж харцагын нүд адил хурц нүдээр олз хайн суух агаад бэлчээрийн хашаанаас доохон хэдийн дөрвөн тийм хүнийг ер тоомсоргүй булж оршуулсан нь бий. Хөлс мөнгийг тосгоны зөвлөлөөс төлөх болно гэсэн баримт бичиг л хамтралаас гаргаж өгөх юм бол ямар ч хүнийг хамаагүй, иймээ тиймээ үгүй оршуулдаг билээ.

	Настена завиа сэлүүрдэн явахдаа тувт хамаг бие нь салганан чичирч байлаа. Өдрийн цагаар тэр зүг харахаасаа айж мод хэртэй газраар тойрдог атлаа харин шөнө дээр нь орчихдог байгаа. Бүр булшны дээр тэгнээд ойчсоныг нь яана. Юу болж байгаа нь тэр вэ?! Айснаасаа даарснаасаа салгалан, халаглаж, өөрийнхөө төлөө бүр айж орхижээ. Булын шавар шиг нялцгай шороо дарчихсан гараа хэчнээн угаавч гараас нь талхны хөрөнгө шиг юм үнэртсээр байх шиг санагдаад байжээ.

	Гэвч Настена өнөө араас нь хөөсөн хүн Агафъя Сомова авгайн завийг авч явсныг шалган үзэхээ мартсангүй ажээ.

	
— 22 —

	Маргааш нь Настена ажилд гарсангүй. Надька ч гарсангүй. Үүнд муу юм болсон нь огт үгүй, зүгээр л маргааш хадланд гарах болсон тул юм хумаа бэлдэж зэхэх хэрэгтэй байв. Настена ямар ч гэсэн хадланд гарах өдрийг хүргэв. Хадлангийн ажил түүнд ямар тус хүргэхийг сайн мэдээгүй ч гэсэн хадланд л гарвал нэг онцгой авралт санаа бодол орж ирэх юм шиг найдаж байв. Уг нь хадлангийн ажил сайхан л даа... Хадлангийн үед Настена ямагт баяр жавхлантай, хадлангийн ямар ч ажилд их уян хатан болчихдог билээ. Бүр нар мандахаас өмнө өвсний шүүдэр дундуур туучин, хуваарьт газрын захад очиж, хадуурыг газарт буулгаад эхлээд хадуураа өвс ногоон дундуур оруулан нэгэнтээ ширвэн туршаад дараа нь ногоон өвсний шим шүүсийг бүх биеэрээ мэдрэн далайн далайн хадах дуртай билээ. Үдийн ундаа уугаад халуун шатаагүй, залхуу хүрээгүй байх үед хадаж явахдаа өвс ногооны нэгэн аяар шир ширхийх чимээг сонсох дуртай билээ. Өдөр түр амраад гарахад гар нийлэхгүй явдал байдаг ч гэсэн бие халаад ажилдаа дур ороод ирэхийн алдад наргиан наадам хийгээгүй ажил хийж буйгаа ч умартан шунан зүтгэх нь бий. Тийм үед сэтгэл загатнасан зугаатай шунал бадран өөрийгөө бодохгүй, өвс ногоог ширвэн ширвэн унагаж явахад ямар нэгэн өнийн энхрий дотно зүйлдээ эргэлдэн орж байх шиг санагддаг болой. Настена бас өдрийн аагим халуун наранд өвс тармах дуртай билээ. Тийм үед хураан буй өвснөөс хуурай хэврэг чимээ гарч, олон янзын өвс ногооны жигтэй эхүүн үнэр толгой эргэм ханхалдаг болой. Өвс ногооны шим алдахаас өмнө тэнгэр өөд хялалзан, наран жаргах зүг хялалзан бухал чирэх их дуртай билээ. Нуруу өвсний дэргэд олон бүгдээр бужигналдахад их дуртай билээ. Өвс хадлангийн бүхий л ажилд эхнээс нь аваад адагт нь хүртэл дуртай билээ.

	Гэтэл Настена одоо тэр Настена биш, ондоо Настена, тэвчээр тэсгэлгүй Настена болжээ. Хадланд л гарвал түүний бүх хувь заяа шийдэгдэх юм аятай хадланд гарах өдрийг яагаад ч юм битүү сохроор цөхрөн хүлээж байв. Үнэндээ хаана байх, хэнтэй амьдрах хэнийг үзэн ядах, хэнд мөргөж сөгдөх энэ бүхэн хадлангийн өдрүүдэд ил тод болох юм шаг санагдаж байжээ. Мөн л нарнаас урьд босож гав ганцаар хуваарьт газраа очиж, бүслэхээр татах өндөр өвсөн дотор зогсоод ширвэж гарахыг хүсэж байв. Тэгэхдээ бүр хэмжээт газрын цаад зах хүртэл нэг мөр гаргахаас нааш огт зогсолгүй, цог хийморьтой хадах юм сан гэж хүсэж байв. Тэгээд эргэн харж амьсгаа авахад бие чөлөөтэй болно. Ер нь ажил хөдөлмөр хүнийг авсалдаг гэдэг бол дэмий талаар үг биш, гэхдээ ажил хөдөлмөр л хүнийг үхэн үхтэл нь тэжээдэг, сахин хамгаалдаг. Хамгийн гол нь сахин хамгаалдаг болой.

	Гэвч өчигдөр ингэж бодож байсан хэрэг. Шөнө Андрейтай уулзах гэж яваад чадаагүй болохоор өнөөдөр тэр санаагаа бүрмөсөн орхижээ. Настена бүр цөхөртлөө ядарчээ. Одоо дахиад юу ч хүсэхгүй, юу ч горилохгүй болж, сэтгэл санаа хоосрон, аягүй хүнд бэрх бэлжээ. Өчигдөрхөн болмоор бүтмээр санагдаж байсан юм бүхэн өнөөдөр огт болохгүй болчихжээ. Урьд шөнө хүний урамд нүд анилгүй хоносон болохоор толгой жигтэй өвдөнө. Үнэндээ өвдөж байгаа биш тарчилган тамлаж байжээ. Хэвлий хавьд нь жигтэй нухлан янгинах агаад ер нь тэгж өвддөг юм уу, аль эсвэл үр хүүхдээ гэмтээж орхив уу гэдгээ өөрөө боловч мэдэхгүй байв. «Дээгүүр санаатай сэнхэгнээд байсан юм, болж хохь нь!» гэж өөрийгөө гунигтайяа хараан ухаан бодол алдагдав.

	Ажил ч хийсэнгүй, юм хум ч оролдсонгүй зүгээр л гэрийн дотор хоёр булангийн хооронд холхин зовж, заримдаа нэг юм эрж, нэг юм хүлээж ядаж байсан шиг гадаа гудамжнаа гарах авч дороо эгж орно. Үнэндээ юугаа эрж, юугаа хүлээх вэ, байж байгаа ёр нь л тэр. Лида охиныг тэврэн тэврэн энхрийлсээр байтал тэр нь сүүлдээ залхжээ. Лидька түүнээс нуугдаж зугтаагаад байх болов.

	— Чи чинь галзуурав уу? Урьд шөнө хаашаа дэмий тэнээд алга болчхов оо? гэж Надькаг загнахад Настена гайхсан ч үгүй, айсан ч үгүй, үнэхээр дэмий тэнэснээс хойш асуулгүй яах вэ.

	— Нөхөр дээрээ очих гээд больчихлоо гэж тэр хэлэв. Үнэн юм хэлэхэд хүн амар үнэмшдэггүй, харин үнэнээ хэлэхэд Настенад их л амар байв. Алийн болгон хүн хуурах вэ, тэр бүхнээс үнэндээ залхжээ.

	— Солиорчээ, энэ чинь. Хүний үг ойлгодоггүй хүнийг одоо яая гэх вэ. Наад хүүхдээ л бушуу гарга, өөрийгөө ингэж битгий зовоо. Чамаас хүний хүү гарахаас ямар нохойн гөлөг гарах юм биш.

	Гэрээсээ хөөгөөгүйд нь Надькад баярлаж байв. Настенагийн хувьд ондоо очих айл байхгүй, өөрөө улс амьтнаас хөндийрч дайжчихаад хүмүүст юу гэж гомдол тавих бил ээ? Надька эхнэртэй үнэн голоосоо үерхдэг байж өшөөт дайсан шиг худлаа хэлснийг яана. Надька хөөрхий жирийн даруу эхнэр учраас үнэмшиж байгаа юм, хожим нэгэн цагт сайхан молиго үмхсэнээ мэдэхтэйгээ зэрэг Настенад лав л баярлаж талархахгүй байх. Нэгэнт залилж мэхэлснээс хойш хаашаа ч гарахгүй.

	Үдийн алдад Михеич нарийн гудамжаар ирж, Настенаг бас л ногооны хашаанд дуудаж аваачив. Өвгөн ихэд яарч, Настенаг өчүүхэн төдий өрөвдсөн янзгүй тас ширтэн, шууд яриандаа орж,

	— Хүүхээ, чи аан гэж бай. Цаадах чинь энэ хавьд байгаа юм бол баригдахаасаа урьд нэг тийш алга болдог юм уу, ондоо арга бод гээ. Манайхны эрчүүл нэг л юм бодоод явчих шиг боллоо. Тэднийг Иннокентий Иванович толгойлж байгаа юм байна. Нестор өнөөдөр Кардын тосгон орохоор явлаа, тэр зүгээр нь лав... гэхэд нь Настена үг дугарсангүй. 

	Михеич явахыг завдан эргэхдээ мөн л хүйтнээр, 

	— Тэрүүнтэй намайг уулзуулаагүй гэж, хүүхээ, би чамайг хараамаар л байна. Чиний хар толгой дээр ч муу юм бууна даа. Нүгэл нь чам дээр тусахаар чи хаашаа гарах вэ дээ гээд эрхбиш гашуудалтайгаар гаслан, — Андрей ч гэсэн эцэгтэйгээ уулзаж үг ярихаас айдаг мөн ч хулчгар амьтан юм! Гайгүй, та нарыг... гээд хонин хашаа давж инээд хүрэм жигтэй хазганасаар яваад өгчээ.

	Харин Настена ногооны хашааны төв дунд огт хөдлөлгүй их л удаан зогсов. Ямар нэг чухал, хэрэгтэй шийд боловсруулан гаргах гээд чадсангүй, ухаан санаа нь хий хоосон эргэлдэхээс цааш гарсангүй. Бүх хэрэг баларчээ, гэтэл баларсан юмыг буцаагаад засах арга байх биш дээ. Ер нь одоо болсон хойно юугаа бодож олох бил ээ? Энэ бол хожимдсон хэрэг.

	Настена одоо юунд ч итгэхгүй болов. Михеич өвгөн ирээд явав гэж итгэсэнгүй, урьд шөнө гол дээр хүн мөрдөж дагав гэж итгэсэнгүй. Толгой тархи өвдөөд тэр бүхэн хий бодогдож буй юм шиг санагдан, тэр хий хоосон бодсоныгоо ч мартаж орхив. Ер нь урьд ч гэсэн уйдахдаа элдэв өнгийн хөгтэй явдал тохиолдов гэж хий хоосон бодох дуртай байсан бөгөөд заримдаа тэрхүү явдал нь үнэн буюу худал алин болохыг ялгаж чадахгүйдээ хүртэл сэтгэлээрээ наадан суудаг байжээ. Энэ удаа ч лав тиймдээ хүрэв, бололтой. Тархи толгой нь үнэхээр юм бодож чадахгүй болжээ. Арьсаа хуулан хаясан ч бэлхэн байв. Юм бага бодож, биеэ их хөдөлгөхийг хичээвч бодох юм ч байсангүй, хөдлөх газар ч байсангүй. Юм хэмжээндээ хүрчээ.

	Үдэш Надька цагдаа Бурдак ирэв гэж бас нэг шинэ мэдээ дуулж ирэв. Гэтэл Настена ирсэн ч байж магад, ирээгүй ч байж магад гэж дотроо эргэлзэн бодов. Үүнийг хэн ч яг мэдэхгүй. Тэдний үгэнд үнэмшээд байвал их юм ярина. Тэр цагдаа ирсэн ч гэсэн аймшигтай юм юу байна вэ? Атамановка тосгонд аль хэргээр ирэхийг тэр гэх юм бэ? Жишээ нь, загас барих гэж ирж болно, албан татвар төлөөгүй улсыг шамдуулах гэж ирж болно. Атамановка тосгон бол тэр хүний харьяалдаг хэсэг болохоор өдөр болгон ирж байсан ч тэр хүний дур. Ирсэн бол ирсэн л биз, тэгээд юу гэж?

	Настена эртээ орондоо орж, Надягийн хүүхдүүд шуугилдсаар байхад унтаад өгчээ. Гэхдээ нэн ч сэргэг, нэн ч шаналгаатай унтаж байгаад яг товлосон цагтаа хүн татсан юм шиг сэрвэл бие амарч, сэтгэл сэргэж, толгой нь намдсан байжээ. Шөнө хэдий цаг болж буйг Настена мэдсэнгүй, юу гэвэл туурганы дүүжин цагны туухай унжин зогсжээ. Настена гэвч өөрийгөө хожимдоогүй, бусдыг өөрөөс нь урьтаж амжаагүй гэж яагаад ч юм, итгэж байв. Нууж хаалгүй хувцаслаж, нууж хаалгүй гарч, хаалгаа сайн хаав. Хүнээс нуугдалгүй ил явахад хэрэг явдал бүтэмжтэй байдаг, Настенагийн хувьд энэ удаа хэргээ бүтээх нь нэн чухал байв.

	Өдөр тэнгэр цэлмээд одоо огторгуйд од анивчиж байхыг Настена сая мэдэв. Шөнө аниргүй, хэдийгээр харанхуй авч хамаг юм нэлээд тодхон харагдах агаад Ангар мөрөн дээр уртаа гэгчийн өргөн зурвас бүр ч сайхан харагдаж байв. Настена завь тайлж, уснаа түлхэн оруулж шуудхан сэлүүрдэж гарав. Андрейд мэдэгдэх хэрэгтэй байв. Салах ёс гүйцэтгэх хэрэгтэй байв. Гэхдээ үүрд юм уу, түр юм уу гэдгийг бүү мэд.

	Настена ихэд ичиж байв... Андрейгаас, хүмүүсээс, өөрөөсөө айхавтар муухай ичиж байв. Ямар гэм буруутай хэрэг үйлдээд тэгж ичиж буй хэрэг бил ээ?

	Аз жаргалтай амьдарч чадах гэдэг юутай амар хөнгөн бэ, аз жаргалтай амьдарч чадахгүй амаа барьж гаслах гэдэг юутай гашуудалтай вэ! Дараачийн хүнд бэрхийг эдлэхийн өмнө нэг амсхийх нөөц бололцоо хүнд яагаад заяасангүй вэ? Амар жаргал, хүнд бэрх энэ хоёрын хооронд яагаад ямагт харанхуй хар ангал байдаг юм бэ? Хүнд хувь зохиол ногдуулж байхад тэр хүн хаана, ямар наадмаар наадаж байв? Хүн нэгэнт ногдсон хувь зохиолыг яагаад дуугүй зөвшөөрдөг юм бэ? Даль жигүүр бүхнээс хэрэгтэй болж, гашуун зовлонгоос мөлхөж биш, нисэж гарах шаардлагатай болсон яг тэр хүн яагаад юу ч бодож саналгүй даль жигүүрээ хуга цохиулдаг юм бэ?

	Настена нэгэнт зовлон эдлэх юм хийснээс хойш үйл лайгаа эдлэх л хэрэгтэй болж дээ хэмээн дотроо номхноор зөвшөөрөн сэлүүрдэж байв... Замаа алдсан хүнд хоёр дахь удаагаа аж төрөх боломж олго, ялгаагүй амьдарч сурахгүй. 

	Агаар тэнгэр юутай амгалан, нам жим байх юм бэ? Урьд шөнө тас харанхуй юу ч үзэгдэж харагдахгүй, мөдхөн гэм осолд унах гэж байсан шиг санагдан аймшигтай шөнө байж билээ. Тэнгэрийн од мичид тэртээ өндрөөс болоогүй юмыг урьдаас хардаг гэж ярилцдаг нь үнэн юм болов уу? Тэгвэл тэнгэрийн одод Настенаг харж байгаа болов уу, юу мэдэж байгаа бол? Өнөөдрийн хувьд одод сулхан жирэлзэж байх чинь юмыг тийм их урьдаас харах болов уу?

	Настена урьд нь бодож үзээгүй, ийм хэрээс давсан юм бодож явахдаа дотроо ичингүйрэн, сэтгэл нь тэр бүхэнд хариулах гэж хичээж байхад гайхан явав.

	Хуучны уртын дуу сонсоход нэгэн үе баяр баясгалан, нэгэн үе уйтгар гуниг төрдөг шиг Настенагийн сэтгэлд баяр, гуниг төрж байв. Тийм дуу дуулж байхыг чагнахад одоо амьд буй хүн дуулаад байгаа юм уу, аль эсвэл хоёр, гурван зуун жилийн өмнө амьд байсан хүн дуулаад байгаа юм уу гэж сэтгэл санаа самуурах явдал байдаг болой... 

	Аяа, амьд явах сайхан, амьд явах аймшигтай, амьд явах ичгүүртэй юм даа.

	Настена ийм юм бодож явтал гэнэт мөнөөхөн уртын дуунаас шал ондоо дуу гарахад гайхан эргэж харвал голын эрэг дээр хэдэн хүний бараан дүрс харагдах нь тэр.
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	— Өнөөх чинь тэр явна! гэж Несторын дуу гарав. 

	Хэн ярьж буй, юу гэж ярьж буй нь усан дээр тодхон дуулдаж байв. Нестор олхио муу үгээр хараах нь Настеныг хараав гэж тааварлав. 

	— Биднээс өрсөөд явчих гэж бодсон байна шүү. Чи бидний гараас гарахгүй, гүйцэхдээ л гүйцнэ! гэх нь сонстов.

	— Дахиад нэг завь тавь, бушуул бушуул. Чи юу гэж мунгинаад байгаа юм бэ! гэх нь Иннокентий Ивановичийн дуу мөн байв.

	— Барина аа!

	Настена айж чадал мэдэн сэлэх гэснээ сэлүүрээ буулгав. Хаашаа сэлэх юм бэ? Сэлж яах юм бэ? Тэртэй тэргүй голын дунд хүрснээс хойш цааш нь явдалгүй болжээ.

	Настена ихэд ядарчээ. Тэр бээр хэрхэн алжаасан, хэрхэн нэг амрахыг хүсэж буйг хүн мэддэг ч болоосой! Одоо айх ичих явдалгүй, маргааш юу болдог бол гэж зовох явдалгүй болох нь л дээ. Өөрийгөө ч, өрөөл бусдыг ч санах юмгүй, гамшиг зовлон эдлэх болов гэж өчүүхэн төдий ч санах юмгүй үүрд мөнх эрх дураараа болох нь л дээ. Шаналан зовж олсон хүслэнт аз жаргал нь тэр. Настена энэнд урьд нь яагаад итгэдэггүй байсан юм бэ? Ондоо юу эрэв, юу олов? Шал дэмий, хамаг юм шал дэмий юм.

	Ичгэвтэр юм... Оронд чинь ондоо хүн хэчнээн сайн сайхан аж төрж чадах байтал ингэж явна гэдэг юутай ичгүүртэйг хүн болгон ойлгох юм уу даа? Ийм болсон хойно хүний нүүрийг яаж харж болох вэ... Гэвч тэр ичгүүр алга болно, тэр ичгүүр мартагдана, ингээд би гэдэг чөлөөтэй болно доо...

	Настена завины дээр босоо зогсоод Андреевын өвөлжөө тийш харав. Гэтэл Андреевын өвөлжөө тэртээ холхид харанхуйлан байв.

	Араас нь хоёр завь ойртон ирэв. Одоо л цаг нь болох. Тэгэхгүй бол нэгэнт хожимдох болно.

	Настена завины сүүл тийш алхаж ус руу шагайн харав. Усан дотор тэртээ доор мөнөөхөн аймшигтай, сайхан үлгэрт гардаг шиг туяа сүүмэлзэж тэрхүү сүүмэлзэх гэгээ дотор тэнгэр урсан жирвэлзэж байв. Тийш очих гэж хэчнээн хүн амиа тэвчиж, бас хэчнээн хүн амиа тэвчих гэж байна вэ дээ!

	 

	 

	Ангар мөрнийг хөндлөн гулд өргөн гэгчийн сүүдэр дайрчээ. Шөнө өнгөрсөөр байв. Голын усны цалгих ариун, энхрий, шавдуулсан дуун чихнээ бууж түүний дотор түмэн хонхон дуу жингэнэнэ. Тэдгээр хонхон дуу хэн нэгнийг баяр наадамд дуудан байв. Жигтэйхэн нойр хүрч тэнхээ алдарч байх шиг Настенад санагджээ. Настена завины бөөрөн дээр өвдөглөн ус руу улам ихээр тонгойж нүдний харааг шавхан сунган ширтвээс усны гүнд чүдэнзний гал гялбасхийх нь тэр,

	— Хүүе, Настена болохгүй! Нас-те-на аа! гэж Максим Вологжины цөхрөн бархирах дууг Настена хамгийн сүүлчийн удаа олж сонсов. Чингээд их мөрний усанд аяархан өнхрөн унавай.

	Ангар мөрний ус цалгилан, модон завь дайвалзаж, шөнийн бүдэг гэгээнд усан дээр дугуй хүрээ таттал Ангар мөрний хүчит урсгал дор нь арчин арилгаж, хавьд хүний урамд хонхойх мөр үлдсэнгүй.

	 

	 

	Дөрөв хоносны хойно Настенагийн хүүрийг Кардын тосгоны ойролцоо эрэгт гаргаж хаясан байв. Тэр тухай Атамановка тосгонд хэл мэдээ хүргэсэн авч Михеич өвгөн өвчтэй үхлүүт хэвтэж байсан тул өнөө барлаг хэмээх Мишка хүүг явуулжээ. Мишка хүү Настенагийн бие цогцсыг завиар тээж авчраад усанд унаж үхэгсдийг тавьдаг газар дур мэдэн оршуулах гэсэнд тосгоны эхнэр хүүхнүүд эс зөвшөөрчээ. Настенад өөрсдийн тосгоны хүн тавьдаг хашаанд газар өгсөн агаад харин арай захдуу, яйжийсан хашааны ёроолд оршуулжээ.

	Тосгоны эхнэр хүүхнүүд Настенаг оршуулаад Надягийнд цуглаж хойлгын ярвиггүйхэн идээ барьцгаан, Настенад хөөрхийлөлтэй явдал тохиолдов гэж баахан уйлцгаажээ.

	 

	⁂

	Уг номыг “Болор дуран” шалгуураар шүүсэн болно. 
Программтай танилцах бол сурталчилгаа дээр товшиж холбоос руу орно уу.
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	⁂

	ӨГЛӨГИЙН ЭЗНИЙ СОНОРТ

	Манай номын санд байгаа бүх номыг та хүссэн үедээ ҮНЭ ТӨЛБӨРгүй авч уншиж болно.
Аливаа ажлыг хийхэд зардал гардаг шиг уг номын санг бүтээхэд багагүй зардал гарч байгаа.
Та улам олон ном ингэж унших хүсэлтэй бол бидний ажлыг дэмжин манай номын санд НОМоор болон МӨНГӨөр хандив өргөж болно.

	Таны хандивласан мөнгө:

	— хэвлэгдсэн номыг цахим хэлбэрт оруулах,

	— цахимд оруулсан номыг ариутган шүүх,

	— цахим технологийн тоног төхөөрөмж авах,

	— цахим номын санг өргөжүүлэх,

	— цахим номын сангийн чиглэлээр судалгаа хийж, сурч байгаа оюутан судлаачийг дэмжихэд зарцуулагдана.

	Хандив өргөх данс 

	"Хаан банк"

	5027 8982 35 (төгрөг) ЦОГТ ОХИН ТЭНГЭР САН

	5027 9685 00 (доллар) Tsogt okhin Tenger san

	Qpay-гээр бол (линк)
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