
        
            
                
            
        

    
	А. ЧЕХОВ

	 

	ИОНЫЧ

	 

	“Улсын хэвлэлийн газар” УЛААНБААТАР хотноо 1956 онд эрхлэн хэвлүүлсэн “А. П. Чехов: Сээхэлзүүр” (Өгүүллэгүүд) номоос 

	Цогт охин тэнгэр сангийн захиалгаар Цагаан бамбарууш хэвлэлийн газарт 2020 онд цахим хэлбэрт хөрвүүлэв.
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Уг номыг “Болор дуран” шалгуураар шүүсэн болно. 
Программтай танилцах бол сурталчилгаа дээр товшиж холбоос руу орно уу.
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Б. Дэмчигдоржийн орчуулга

	 


ИОНЫЧ

	 

	 

	I

	 

	Мужийн С. хотноо гаднаас ирсэн хүнийг уйдаж бухимдмаар хот байна гэхэд нь С. хотынхон манай хот тун сайхаан. Театр клуб, номын сан бий. Айлын наадам болдог. Танилцахад таатай их сонин айл бий гээд Туркинийх гэгч айлынхан хотноо хамгийн боловсролтой, авьяаслаг юм гэдэг байжээ. 

	Тэр айл нь мужийн сайдын ойролцоо, гол гудамжнаа суудаг юм санжээ. Гэрийн эзэн Иван Петрович Туркин бол хар нүдтэй, хар үстэй сахалтай, махлаг мариатай, овоо цэвэр эр байжээ. Орлогыг нь ядуучуудад туслах гэж буяны үйлст зориулсан ший жүжиг гаргаж, өөрөө хөгшин генерал болж тоглохдоо тун инээд хүрмээр ханиадаг хүн байжээ. 

	Элдэв бусын шог сонин яриа, инээдмийн марзан оньсого зөнд нь мэддэг тэр хүн, ер зүгээр сууж чадахгүй дооглоод байгаа, үнэхээр яриад байгаагийн алин болох нь ч үл мэдэгдэх шог хурц яриаг дандаа л дэлгэж байх дуртай хүн байжээ. Нүдэндээ хамар хавчсан шилтэй, овоо хөөрхөн царайтай туранхайвтар Вера Иосифовна гэгч түүний гэргий тууж, роман зохион, зочин гийчиндээ унших дуртай байжээ. Екатерина Ивановна гэдэг охин нь рояль дардаг тул, тэр гэрийн хүн бүр нэг нэг юманд авьяастай. Туркинийх зочин гийчдийг сайхан зочилж тус тусынхаа авьяас чадварыг үзүүлэн сонирхуулдаг байлаа. 

	Том чулуун байшин нь дороо зай ихтэй, зун сэрүүн цонхны нь хагас нь хавар алтан гургалдай донгодсон, сүүдэр ихтэй өвгөн модтой цэцэрлэгийн зүг харсан байжээ. Зочидтой байвал гал тогооны өрөөнд хутга хавирагдах, юм татах чимээ гарч, хашаа дотор нь сонгинотой хуурганы үнэр ханхланхан, амттай сайхан элбэг дэлбэг хоол болж байгаагийн шинж илэрхий байдаг билээ. 

	Их эмч Дмитрий Ионыч Старцевыг нутгийн захиргааны их эмчээр дөнгөж томилогдон ирж, С. хотоос арваад мод газар Дялижид суухад нь сэхээтэн хүнийхээ хувьд эндхийн Туркинийх гэдэг айлтай танилцвал зохино доо гэж хүн хэлдэг болжээ. 

	Өвлийн нэгэн өдөр, гудамжинд явж байхад нь Иван Петрович Туркинтэй хүн танилцуулаад, хоёулаа тэнгэрийн байдал, театр, булчин задрах өвчин гарсан зэрэг явдлыг ярилцаж байгаад салахдаа Туркин, Старцевыг манайхаар айлчлаарай гэж урьжээ. 

	Хавар, Христосыг өөд болсон дүйцэн өдөр өвчтөнөө үзэж гүйцээд Старцев, хот орж зугаацан явахын далимаар, аар саар юм авах гэж (унаатай болж амжаагүй учраас) яаралгүй явган явж, Ахуйн хундаганаас нулимс амсаагүй байхдаа... гэж дуу эгшиглэж явсан билээ. Хот орж ирээд, хоол идэж, цэцэрлэгээр зугаацан явсаар, Иван Петровичийн урьсныг санаад Туркинийд очъё байз, ямар шүү хүн байдгийг үзье гэж боджээ. 

	Иван Петрович дайралдаж, довжоон дээрээ тосон угтаад

	— Сайн сайхан байна уу? Ийм сайхан гийчин ирсэнд маш, маш баярлалтай байна. За би таныг гэсгүйдээ бараалхуулъя даа гээд, зочноо эхнэртэйгээ танилцуулахдаа авгайдаа Верочка, би энэ хүнийг эмнэлэгтээ суугаад байдаг тийм, ромын хуультай хүн байх ёсгүй шүү олон нийтдээ зөвлөгөө зориулж байх ёстой дог оо гэж би энэ хүнд хэлж байгаа юм. Тийм биз дээ хонгор минь ээ? гэж их эмчийг заан эхнэртээ ярьжээ. 

	— Энд суугтун гэж Вера Иосифовна хажуудаа суулгаад та намайг зугаацуулан үйлчлэх биз. Миний нөхөр хардах талаараа Отелло байгаа юм даа, хоёулаа сэжиг мэдэгдэхгүй шиг л байж үзнэ дээ гэхэд нь

	— Ээ, дэгдээхэй минь, эрх хонгор минь дээ... гэж Иван Петрович энхрийлэн өхөөрдөж духыг нь үнсээд танил ирсэн их сайн боллоо. Миний гэсгүй нэг их хөлгөн роман зохиогоод өнөөдөр унших гэж байгаа гэхэд нь Вера Иосифовна нөхөртөө жандай минь dites dque eon nous donne du the1

	Эхтэйгээ яг адилхан, арван найман насны хөөрхөн охин Екатерина Ивановныг, Старцевтай танилцуулсанд байдлыг үзвэл, тэр хүүхэн хүүхдийн байдал гүйцэд болоогүй, бэлхүүсээрээ нарийхан чилгэр сайхан нуруутай, хөх нь эрүүл сайхан гүйцэд боловсорсон бөгөөд охин хүний хөхний шинжтэйг үзвэл, бадран дэлгэрэх орь залуугийн шинж илэрхий билээ. 

	Тэгээд цай уухдаа, чанасан жимстэй, зөгийн балтай, чихэртэй аманд оруут хайлдаг сайхан нарийн боовтой цай ууцгаажээ. Үдэш болмогц зочид уван цуван ирцгээж, Иван Петрович инээмсэглэх нүдээр зочдыг харж, 

	— Сайн сайхан байна уу гэж ёслоод цөмөөрөө зочлох тасалгаанаа орж, томоотой царай гаргаж, сууцгаагаад, Вера Иосифовна өөрийнхөө бичсэн роман уншив. Эхлээд: «Хүйтний эрч чангарч байлаа... » гэж унштал онгорхой цонхоор, тогооны газар хутгаар юм хэрчин цавчаад байгаа нь дуулдаж, тостой хайрсан сонгино ханхлан сэнгэнэж... Бамбагар зөөлөн сандалд шигдэн суугчид нам жим, бүрэнхий тасалгааны дунд дэнлүүний гэрэл энхрийлэлтэйеэ анивхийлэн сүүмэлзэж, урьхан тэр үдэш гаднаас инээх, шуугиан сонстон, голт борын үнэр ханхланхан байхад, яагаад хүйтний эрч чангарч эзгүй хээрийн цаст талыг ганцаараа замд яваа хүнтэй нь хамт оройн жаргах нарны хүйтэн их гэрэлтүүлж байсан юм бэ? гэж Вера Иосифовнын уншиж байгаа нь сэтгэлд оромгүй байлаа. Вера Иосифевна тэр зохиолдоо нэгэн залуу сайхан гүнж өөрийнхөө тосгонд сургууль эмнэлэг, номын сан байгуулаад нэгэн тэнэмэл зураачид сэтгэлтэй болчихсон гэж амьдралд хэзээ ч байшгүй зүйлийг уншиж байвч чагнахад аятайхан бөгөөд сэтгэл санаанд сайхан юм санагдаж, ер суудлаасаа босмооргүй тавтай байж билээ. 

	Муу үзлэлтгүй гэж Иван Петрович амандаа бувтнаж зочны нэг нь чагнасаар байгаад, бүр хаа нэгэн алс холын юм бодолхийлж байснаа, 

	— Тиймээ... үнэндээ... гэж хүнд дуулдахгүй шахуу юм дуугарч, бүтэн нэг цаг боллоо. Бас нэг цаг боллоо. Ойр хавьд хотын цэцэрлэгт гуулин хөгжмийн хамт олон дуучин дуулах нь дуулдаж байлаа. Вера Иосифовныг уншиж уншиж дэвтрээ хумхисны сүүлээр, бүгдээрээ таван минут хиртэй дуу чимээгүй болцгоож, цэцэрлэгт «гэр зомгол» гэдэг дуу аялцгааж байхад тэр дууны үг саяны уншсан романд ч гараагүй бөгөөд үнэндээ байдаг юмыг дуулж байлаа. 

	— Та зохиолоо сэтгүүлд хэвлүүлдэг үү? гэж Старцев Вера Иосифовнаас асуужээ. 

	— Үгүй би ерөөсөө хэвлэлд юм өгдөггүй. Бичээд л шургуулгадаа хадгалчихдаг. Хэвлүүлэхийн хэрэг ч юу байх вэ дээ? гэж тайлбар хэлснээ, — Мөнгөтэйгөөс цааш бид. Ингээд л байдаг юм даа гэхэд нь яагаад ч тэр юм бэ бүгдээрээ санаа алдаж орхив. 

	— За одоо, мууран зулзага минь, ямар нэгэн ая дараадах гэж Иван Петрович охиндоо хэлэв.

	Роялийн тагийг сөхөөд бэлэн байсан нотоо нээж, Екатерина Ивановна суусныхаа сүүлээр, хоёр гараараа зэрэг зэрэг цохилуурыг дахин дахин дэлсэж, мөр цээж нь доргиж нэг л газар цохиж байгаа нь роялийн тэр цохилуурыг дотогш нь шигдтэл цохихоос нааш салахгүй нь уу гэмээр үзэгджээ. Тэхэд нь тасалгаа дүүрэн нижигнэж шал, тааз, ширээ сандал цөм доргиж байх шиг болж... 

	Екатерина Ивановнын барьж байгаа хөгжмийн тэр аялгуу нь нэлээн хэцүү бөгөөд тэр хэцүү байдлаараа сонирхолгүй урт бөгөөд нэгэн янзын хөг аятай ажээ. 

	Старцев тэр аяыг сонсоод, өндөр уулнаас асга нуран унаж байгаа юм шиг санагдан тэр асга нурахаа хурдхан шиг зогсоосой гэж бодовч, бас байдаг тэнхээгээрээ хөгжим дарж ягаарсан царайтай болсон, дух руугаа үсээ унжуулсан чийрэг зоримог Екатерина Ивановна, Старцевын сэтгэлд аятайхан санагджээ. 

	Дялижд хөдөөгийн тариачин өвчтөнтэй зууралдан өвөлжөөд, одоо тэр том тасалгаанаа сууж тэр залуухан сайхан, магад ариунаараа байгаа охиныг харж, шуугиантай залхуутай боловч, боловсон авиа чимээг чагнаж суухад аятайхан бөгөөд үзээгүй шинэ юм шиг байлаа. 

	— Мууран зулзаган минь, чи өнөөдөр урьд өмнө үзэгдээгүй сайхан хөгжимдлөө гэснээ охиноо босоход нь Иван Петрович нүдэндээ нулимс мэлмэрүүлэнхэн: — Денис үхвэл үх, үүнээс илүү яаж чадах вэ? гэлээ. Зочин гийчин Екатерина Ивановныг тойрч, баяр талархлаа хүргэж, гайхалтай сайхан дарж байна. Ийм сайхан хөгжим ер ойр наашдаа ингэж сонсоогүй гэлцэж, тэднийг тэр охин үг дуугаралгүй мишээсхийн санал байвч, бүх байдал нь ялгуусан баярын шинжтэй ажээ. 

	— Гойд байна шүү! Хачин сайхан дарлаа шүү гэлцэхэд

	— Яриангүй гойд байна аа! гэж Старцев нийтийг дагалдан хэлж, — Та хөгжим хаа сураа вэ? Хөгжмийн дээд сургуульд уу? гэж Екатерина Ивановнаас асуутал

	— Үгүй одоо л хөгжмийн дээд сургуульд орох санаатай энэ завсар Завловская гуайгаар заалгаж байсан гэхэд нь, 

	— Та эндхийн дунд сургууль төгссөн биз дээ? гэхэд, 

	— Ээ, үгүй, үгүй! гэж хажуугаас нь Вера Иосифовна охиноо төлөөлөн хэлээд бид гэртээ багш урьж, хичээл заалгуулсан л даа. Гимназ буюу институтэд явуулбал муу юмны нөлөө халдаж магадгүй. Өсөж байгаа бага охин одоодоо эхийнхээ л эрхшээлээр байх ёстой гэхэд нь, 

	— Гэвч хөгжмийн дээд сургуульд явахдаа л нэг явна даа гэж Екатерина Ивановна хэлжээ. 

	— Үгүй ээ, хаанаас тэхэв, зулзага минь аав ээждээ хайртай шүү дээ. Аав ээж хоёроо, тэгж ч гомдоохгүй биз дээ гэж эхийг нь хэлэхэд, 

	— Үгүй ээ, явалгүй яах вэ! Явна! гэж Екатерина Ивановна тоглонхон эрхэлж хөлөө дэвсчээ. 

	Оройн хоолны үеэр Иван Петрович чадлаа үзүүлж, нүд төдийхнөөр инээмсэглэнхэн элдэв хошин үг ярьж инээдэмтэй оньсого хэлэн, өөрөө түүнийгээ тайлж, ихлэлтийн, муу үзлэлтгүй, үнэн зэтгэрээс талархъя гэх зэргээр дандаа инээдэмтэй юм хэлж хошигнон, үг хазгай хэлж сурчихсан бололтой, хачин этгээд үгээр хэлэлцэж байлаа. 

	Түүгээр ч бас барсангүй, олон зочныг сав дүүрэн, санаа амар болж, дээл таягийг авцгааж, үүдний өрөөнд овооролдож байх үед дэргэдүүр нь тарган манцгар хацартай, үсээ авхуулчихсан, насаараа арван дөрөв хиртэй Павлиша гэрийнхэн нь бүгдээрээ Пава гэж нэрлэж сурчихсан нэг жаал зарц хүү, туслалцах санаатай, дэргэд нь бундганаж байсан билээ. 

	— За хөө Пава дүрслээдэх! гэж Иван Петровичийн хэлэхэд, Пава маяглан зогсоод өрөөсөн гараа өргөөд, сүртэй эмгэнэлт дуугаар заяагүй муу эм, үх! гэжээ. 

	Цөмөөрөө инээлдэн хөхрөлдөж, Старцев «сониноо!» гэж бодсоор гудамжнаа гарчээ. 

	Тэндээсээ бас гуанзанд орж пиво уугаад, Дялиж руугаа алхжээ. Чиний дүү чинь надад юутай эрх хонгор вэ? гэж дуулсаар явжээ. 

	Есөн мод явж гэртээ хүрээд, унтахдаа ер ядарсан шинжгүй, дахиад ч хориод мод явчихмаар санагдаж: «Муу үзлэлтгүй» гэдэг үг санаад, инээжээ. 

	 

	 

	 

	 

	 

	II

	 

	Старцев, Туркинийд очих санаатай байвч, эмнэлгийн газар ажилдаа дарагдаад зав гаргаж ер чадахгүй байлаа. Цор ганцаараа ажлаа хийсээр л ингэж тэгж байсаар жил илүүтэй болжээ. Тэгтэл нэгэн өдөр цэнхэр дугтуйтай захидал хотоос иржээ. 

	Веря Иосифовна аль хэдийн толгойн тал нь өвддөг хуучинтай болчхоод мууран зулзагаа хөгжмийн дээд сургуульд явна гэж айлгахад, толгой өвдөх нь сүүлийн үед бүр их болжээ. Туркинийд хотын бүх эмч очиж тэр авгайг үзэцгээсэн боловч тус болсонгүй, аргаа бараад, эцэст нь нутгийн захиргааны эмчид залал айлтгаж, Вера Иосифовна ирж намайг үзээд, миний энэ зовлонгоос минь салгаж өгнө үү гэж бичсэн байлаа. 

	Старцев очиж үзээд түүнээс хойш Туркинийд дандаа л очдог боллоо... Үнэндээ тэр авгайг, өвчний нь бага зэрэг намдааж чадсан учир Вера Иосифовна ирсэн зочин бүхэнд л гайхамшигтай оточ гэж магтан шагшдаг болжээ. 

	Чухамдаа Туркинийд авгайн толгой өвддөг хуучийг эмчлэхээр ч очдоггүй өөр учиртай байжээ... 

	Нэг сайн өдөр Екатерина Ивановна роялиа дарж, ядаргаатай урт дасгалаа дуусаад зооглох тасалгаандаа Старцевтай удтал сууцгааж цай уухад, Иван Петрович ямар нэгэн инээдэмтэй яриа дэлгэсэн байж. Гэтэл хаалганы хонх дуугарав. Охины эцэг ирсэн зочныг угтах гэж үүдний өрөө рүү явсан тэр чөлөөгөөр Старцев, сэтгэлээ догдлуулан байж Екатерина Ивановнад

	— Гуйя, та минь намайгаа тарчлаан тамлалгүй, цэцэрлэгт оч л доо! Гуйя! гэж шивнэнхэн хэлжээ. Хүүхэн учрыг үл ойлгон гайхан займж, надаар яах гээ юм бол гэсэн бололтой, мөрөө хавчисхийснээ, ашгүй босож цэцэрлэг тийш явжээ. 

	— Та гурав дөрвөн цагаар рояль дараад байдаг. Тэгээд ээжийнхээ дэргэдээс салахгүй байхад, тантай үг солих завшаан ер олдохгүй байна шүү гэсээр хойноос нь дагаж гомдлоо хэлж, надтай, ядахдаа нэг мөч ч хамт байж үзнэ үү дээ. Гуйя таныг гэжээ. 

	Намрын шинж орж өвгөрсөн цэцэрлэгт нам гүм бөгөөд уйтгартай, цэцэрлэг дэх явган замаар хар хар навчис хэвтэх нь дайралдаж байв. Өдөр богиносож, гэгээ тасраад бүрэнхий болчихсон ажээ. 

	— Би бүтэн долоо хоног таныг үзээгүй. Тэгээд сэтгэлийн өвчинтэй болчихлоо. Та түүнийг мэддэг ч болоосой доо гээд Старцев, энд сууя. Миний үг сонсохыг гуйя, гэв. 

	Цэцэрлэгт тэр хоёрын дурладаг нэг газар байдаг байжээ. Тэр бол хөгшин саглагар агч модны дор байдаг түшлэгтэй сандал ажээ. Одоо тэнд очиж өнөөх сандал дээр суугаад:

	Екатерина Ивановна,

	— Та юу гэх гээ вэ? гэж албаны амтгүй байдалтайгаар асуужээ. 

	— Би таныг долоо хоног хараагүй. Дууг тань тийм сонсоогүй удлаа. Одоо би дууг тань дуулах сан гэж хүсэж байна. Юм хэл л дээ, та минь гээд тунгалаг царай хацар, нүдэнд нь гэнэн цагаан сэтгэлийн байдал илэрхийд Старцевын дур булааж, өмссөн хувцас нь биед нь жигтэйхэн таатай сайхан зохиж, Старцевын нүдэнд жирийн мөртөө сэтгэл уярам хөөрхөн үзэгддэг сайхан байлаа. Гэнэн хонгор шинжтэй харагдлаа. Боловсорсон нь насныхаа байдлаас илүү урлаг уран зохиолын зүйл, ер ямар ч юм ярьж үзэхэд, үл мэдэх юмгүй сүрхий ухаантай гэж Старцев дотроо тааж, өөрийнхөө байдал зовлонг хүн амьтанд гомдсоноо цөмийг ярьж болдог байжээ. 

	Гагцхүү, заримдаа чухал юм ярьж байтал нь гэнэт огт инээмгүй юманд инээчихдэг юм уу гэр рүүгээ гүйчихдэг зантай байж билээ. 

	С. хотын олон хүний адил ном их үздэг хүүхэн байжээ. (Ер нь С. хотод ном төдий л үздэггүй тул, номын сангийнхаа хүүхэн, залуу еврей нар үгүй бол номынхоо санг хаачмаар л байна гэлцдэг байжээ). Тэр хүүхний ном их үздэгт Старцев тэсгэлгүй дурлаж, уулзах бүр ойрд юу үзэв гэж асуугаад, тийм тийм юм үзлээ гэж ярьж өгөхөд нь хужирлан сонсдог байжээ. 

	— Надтай уулзалдаагүй өнгөрсөн энэ долоо хоногт та юу үзэв үзсэнээ ярьж өгнө үү, гуйя гэхэд нь

	— Писемскийн зохиол үзлээ гэжээ. 

	— Ямар зохиолыг нь? гэхэд

	— «Мянган албат» гэдгийг нь гэж мууран зулзага хариулснаа, — Писемскийг Алексей Феофилактыч гэж нэрлэдэг нь яасан инээдтэй нэр вэ! гэжээ. Тэгээд гэнэт босоод явах гэхэд нь 

	— Та хаачих нь вэ? гэж Старцев сандарч, — Үгүй, би тантай ярилцаж, учраа гаргах ёстой юм сан... Ядаж тавхан минут боловч надтай цуг байж үзээч дээ! Андгайлан гуйя! гэжээ. 

	Хүүхэн ямар нэг юм хэлэх гэсэн шиг зогсонгуут гарт нь зурвас бичиг атгуулчхаад, гэртээ гүйн орж, мөн аанай роялийнхаа ард суугаад авав. 

	«Өнөөдөр, үдшийн 11 цагт хүүр оршуулах газар Деметтийн хөшөөний дэргэд байж байгаарай» гэж бичсэнийг Старцев үзээд, «энэ чинь бүр хачирхалтай тэнэг хэрэг байна даа. Хүүр оршуулах газар гэсний учир нь юу билээ? Яахаараа тэгж байгаа юм болоо?» гэж бодсоор гэртээ ирээд мууран зулзага маань тоглож байгаа дагаа гэдэг нь илэрхий хэрэг байлаа. 

	Хотынхоо доторх цэцэрлэгт уулзаж болох байтал, заавал хотын тэртээ хамаагүй хол байгаа хүүр оршуулдаг газар, харанхуй шөнө очиж уулзъя гэж байдаг чухам дээрээ хэний санаанд орох билээ дээ?

	Нутгийн захиргааны эмч учир байдал мэдэх хашир догь, томоотой хүн, хүүрийн газар очно гэдэг ч санаанд оршгүй тэнэг хэрэг, гимназын сурагчдын элэг доог болж ч гүйцнээ дээ? Энэ хүүхэнд дурласан хэрэг юунд хүргэдэг бол? Нөхөд маань мэдчихвэл юу гэх болоо? гэж бодолхийлсээр клубийн дэргэдэх ширээний түүгээр дэмий сэлгүүцэн холхиж байснаа, арван цаг хагас болмогц гэнэт унаагаа аваад хүүрийн газар очжээ. 

	Хилэн хантаазтай Пантелеймон гэгч дэлбэгчтэй (дэлбэг гэж морин тэрэгний жолооны нэр) тэргэнд хөллөдөг хоёр морьтой болсон хүн байж л дээ.

	Сар гийн, намрын урин дулаан шөнө, нам гүм хотын түүрэгт, мал нядлах газрын хавьд нохой улилдаж байлаа. 

	Старцев морин тэргээ хотын захын нэгэн нарийхан гудамжинд орхиод, явгаар хүүрийн газар очиж «Хүн бүхэнд нэг хачин зан байдаг шүү дээ. Мууран зулзага ч болов, бас нэг хачин зан гаргасан байх. Хэн мэдэх вэ дээ? тоглоогүй биз ээ, магад ирэх байгаа гэж бодон бодон», хий хүсэл болж хоосон горьдсоор, мэнэрчихсэн явж байлаа. Тал газар мод хагасын хиртэй яваад хартал хүүр оршуулах газар алсаас ой буюу том цэцэрлэг мэт харлан харагдаж байлаа. Тэгээд цагаан чулуун хэрэм, хаалга нь харагдаж... Сарны гэрэлд хаалган дээрх «... цаг айсуй» гэсэн үсэг харагдлаа. Старцев хаалгаар ороод, эн тэрүүнээ гудамласан өргөн журман замын хоёр талаар сүүдэртсэн загалмайт дурсгалын хөшөө, зэрэгцэн ургасан улиангар, эргэн тойронд энд тэндгүй хар цагаан юм харагдаж, нойрмог модны мөчир цагаан юман дээгүүр өнгийн унжиж байгааг харахад, жирийн нэг тал газраас илүү саруулхан шиг үзэгдэж, хөшөөний үсэг тодхон харагдаж, агч модны навч журман замын шар элсэн дээр ч, хөшөөний хавтгай чулуун дээр, шувууны сарвуу мэт парлийн парлийн харагдаж байлаа. 

	Старцевын нүдний өмнө дэлгэгдээд байгаа, ер энэ ертөнцийн байдалтай адилгүй бөгөөд дахиад ер ийм байдлыг нь лав үзэж чадахгүй сонин газар маш гайхам үзэгдэж, сарны дөлгөн гэрэл энд тусч байгаа нь чухам эндээ л үүсэн үүсэж байгаа юм шиг зөөлөн сайхан. Амьд амьтан оршдоггүй, хүн суудаггүй газар боловч, үүрд мөнх намуун төвшин оршихын битүүлэг ерөөл, харлан харагдах улиангар мод бүхэнд, булш бүхэнд шингэсэн шиг санагдаж, булшин дээрх хавтгай чулуу, гушийж өлсчихсөн цэцгийн үнэр ханхалсан навч цөм алдаа уналыг өршөөн гуних айван тайван аглагын байдалтай ажээ. Орчин тойронд нам гүм огторгуйгаас түмэн одон маш амарлингуй номхон байдалтай харж байгаа юм шиг санагдаад, Старцевын хөлийн чимээ их л эвгүй цад пад гэж гишгэж яваа юм шиг санагджээ. 

	Үхэгсдийн буян ном хийдэг сүмийн цагийн хонх цохиход, Старцевын дотор аягүй болж үхчхээд энд үүрд булуулсан юм шиг санагдаж, бас нэг юм өөдөөс нь хараад ч байх шиг аягүй болж, энэ нам гүм, чимээгүй байгаа нь нам гүм ч биш, үл ахуйн битүү уйтгар, сэтгэл цөхрөхийн барагдмал баг болов уу даа гэж хоромхон зуур бодлоо. Деметтийн хөшөө нь далавчит тэнгэрийн хөрөг орой дээр нь босгосон бунхны хэлбэртэй юм байжээ. 

	Урьд С. хотоор Италийн дуурийн2 жүжигчин өнгөрөхдөө нэгэн дуучин эмэгтэй нас барж, булшин дээр нь дурсгалын хөшөө босгосон нь энэ ажээ. Хотынхон тэр дуучныг мартаж дурсахаа больчихсон боловч, бунхны хаалган дээр нь шил хорготой зул босгосон нь сарны гэрэлд асаастайгаа байгаа шиг гялалзан харагдах ажээ. Нэг ч хүн үзэгдэхгүй, ер шөнө хагас болоод байхад хэн ч ирэх билээ дээ? Гэвч Старцев хүлээсээр сарны гэрэл тачаангуй сэтгэлийг нь улам бадруулах мэт, тэврэлдэж аваад, үнсэлдэхийг санан санан хүлээсээр хөшөөний дэргэд хагас цаг гаруйтай сууснаа босож, хажуугийн журман замаар малгайгаа барин явахдаа энэ олон булшинд дур булаасан үзэсгэлэнтэй сайхан бөгөөд дурлалцаад шөнө янагийн шунал тачаалын халууныг амтланхан эдэлж байсан охид, хүүхнүүд зөндөө л булаастай байгаа даа гэж бодохдоо байгалийн жам ёс, хүнээр тоглоом доог хийдэг нь бодохоос яасан тусгүй, яасан гомдолтой юм бэ? гэж санаад, яасан ч гэсэн янаглахыг хүсэн хүлээж байна гэж хашхирах дур нь хүрээд, нүдний өмнө цайж байгаа гантиг чулуу модны сүүдэрт ичингүйрэн нуугдаж байгаа хүний сайхан бие шиг үзэгдэн, тэр сайхан биеийн халууны элч нь үүсэж байгаа юм шиг санагдаж сэтгэлийн тачаал нь тэр лүү татагдан тэмүүлэнхэн тэсэхүйеэ бэрх болж байлаа. Тэгж байтал, хөшиг хаачихсантай адил, сар үүлэн цаагуур орж, гэнэт эргэн тойрон паг харанхуй боллоо. 

	Ёстой л нэг намрын шөнийн лаг харанхуй болж, арай ядан гарах хаалгаа олоод, өнөөх унаагаа орхисон гудамжийг эрж явсаар цаг хагас бэдрэн тэнэн

	— Би бүр эцэж гүйцлээ, чүү чамай л хөл дээрээ тогтож байна гэж Пантелеймондоо хэлээд, тэргэндээ сууж аваад хөл амран, «Ёх, таргалсны ч хэрэггүй юм байна даа!» гэж бодлоо. 

	 

	 

	 

	 

	 

	III

	 

	Маргааш орой нь Старцев, гэрлэе гэж тэр охид хэлэх гэж Туркинийд очжээ. Тэгтэл Екатерина Ивановна, клубт болох бүжгийн үдэшлэгт очих гэж өөрийнхөө өрөөнд үсчнээр үсээ янзлуулж байсан тул хэлэх арга олдсонгүй.

	Мөн л хоолны нь тасалгаанд удтал сууж, цай уух хэрэг боллоо. Иван Петрович, бодол болон уйтгарлагч зочныг хараад, дотуур хантаазныхаа халааснаас нэгэн зурвас гаргаж, хөдөө нэг аж ахуйг нь эрхэлж байсан герман хүнийг хамаг сүү суурга муудаж, байшингийн шаваас нурж ойчлоо гэж бичсэн их инээдэмтэй найруулгатай захиа ирүүлснийг үзүүллээ. Эд маань бэлэг сүйндээ магад, нэлээн их юм өгөх биз ээ» гэж бодож Старцев түүнийг хайхрамжгүйхэн чагнаж байлаа.

	Нойргүй хоносон учир нойр хүргэдэг амттаныг идэж бялуурсан юм шиг мансууран нойрмоглосон хачин байдалтай байж, дотор нь нэг үе харанхуйлан балардаж, нэг үе онгойн сэргэж, баясалтай болж байснаа, тэр дороо л ямар нэгэн хүйт оргиж, эгдүүцлийн сэжүүр тархинд нь орж: «Хэтрэхээсээ наана зогсоо! Чамд очих юм уу тэр хүүхэн чинь? Тэр чинь эрхэлж сурчихсан амьтан үдийн хоёр цаг хүртэл унтдаг хүүхэн шүү дээ, чи нэг муу ламын хүү, хөдөөгийн эмч хүн...» гэж байсан шиг. «Тэр яах вэ, тийм бол тийм л биз» гэж бодтол, сэтгэлд нь бас, «Түүнтэй чи гэрлээд ханилчих юм бол гэрийнхэн нь хотод суулгаад, чамайг орон нутгийн захиргааны эмчийн ажлаас салгачихна байх даа» гэж сэтгэлд нь орох мэт. Тэхэд нь «Яая гэхэв? Хотод бол хотод л сууна биз. Сүй бэлэг өгөх юм шүү дээ. Тэхлээр нь аж төрж амьдарч эхэлнэ дээ...» гэж бодож суутал Екатерина Ивановна хэнхдэг цээж нь ил гарсан, наадмын гоё хувцас өмсөөд, сая нэг арай гэж орж ирсэн нь хөөрхөн, цэвэрхэн гэдэг ч жигтэйхэн. Старцев ухаан алдталаа дурлаж, үг ч хэлж чадахгүй, хий ширтэн харж инээмсэглэсээр байв. Екатерина Ивановна нь явлаа шүү баяртай гэлээ. Старцев тэхлээрээ энд үлдэж хоцроод юугаа хийх вэ дээ гэж за, харья байз. Өвчтөнүүд хүлээгээд байгаа байх гэсээр бослоо.

	— Тэгвэл яая гэх вэ, явахаас биш, тэхдээ харин замдаа Мууран зулзагыг минь клубт буулгаадхаарай гэж Иван Петрович захижээ. Гадаа тас харанхуй, бороо шавшиж, морио хаа байгааг гагцхүү Пантелеймоны сөөнгө хоолойгоор ханиалгах чимээ гарахад нь тааварлан олохоос өөр аргагүй байжээ. Тэрэгний бүхээгийг босгож Иван Петрович хошигнон:

	— Би хивсэн дээгүүрээ явж байна, чи хивдсэн дээгүүрээ явж байна. Тэр хүн хивдсэн доогуураа явж байна гэсээр охиноо тэргэнд суулгаж өгөөд... Хөдөл хөдөл! За сайн яваарай! гээд хөдлөн явцгаатал,

	— Би өчигдөр, хүүрийн газар очсон шүү. Та яасан хүн өрөвддөггүй хатуу сэтгэлтэй хүн бэ... гэж Старцевын дуугарахад,

	— Хүүрийн газар очсон гэж үү? гэлээ.

	— Тиймээ, би тэнд очиж таныг хүлээгээд, шөнийн хоёр цаг хүргэсэн. Би хэчнээн их тамаа эдлэв гээч... гэхэд нь

	— Та хүний тоглож байгааг ойлгохгүй бол тамаа эдэлж л байхаас даа гэжээ.

	Дурлаад байгаа хүнээ тэгж тоглоом хийж чадсандаа бас тийм их дурладаг нь сэтгэл таатай болон инээд алдтал нь клубийн хаалга руу орохоор эргэсэн, тэрэг нь хэлтийн хазайж ирсэнд, Екатерина Ивановна, айн сандарсандаа хашхирчээ. Старцев тэр охиныг бэлхүүснээс, нь тэврээд, сандарсан охиныг шахан наалдахад, тэвчиж чадалгүй тачаадан эрүү, уруул, хошуугүй амтлан шимж үнсээд, чанга гэгчийн тэврээд авахад нь,

	— Болиоч дээ гэж таагүйхэн хэлээд тэрэгнээс агшин зуур буугаад, аль хэдийнээ алга болчихлоо. Клубийн гэрэл цацарсан хаалганы дэргэд зогссон цагдаа Пантелеймоныг муухай дуугаар:

	— Яахлаараа зогсчих вэ, муу нохой, яв! гэж хөөжээ. Старцев гэртээ хариад, тэр дороо буцаж хүний фрак өмсчхөөд түүн дээрээ захнаас мултарч гарчих гэсэн бүдүүн цагаан зангиа зүүж, шөнө дунд хүртэл, клубийн зочлох тасалгаанаа Екатерина Ивановнатай сэтгэл хөдлөн ярилцаж,

	Дурлалцаж үзээгүй хүн юу ч мэдэхгүй шахуу байдаг юм даа! Миний бодоход янаг амрагийг хэн ч зөвөөр үзүүлэн бичиж чадаагүй байгаа дагаа. Тэр баярлан энхрийлэлтэй, бас зовлонтой сэтгэлийг яаж дүрслэн бичиж болох вэ. Нэг удаа ч янаг амрагийг амсаж үзсэн хүн түүнийгээ үгээр нэвтрүүлье гэж бодохгүй дэгээ. Оршил тайлбар хийж, ийм тийм гэж олон үг нуршсаны хэрэг алга. Миний янаг сэтгэл хязгааргүй... гуйн сөгдье танаа Старцев илэн далангүй хэлээд, эцэст нь:

	Эхнэр минь болооч доо! гэв.

	— Дмитрий Ионыч гэж Екатерина Ивановна царайгаа төв болгоод баахан бодолхийлснээ: — Дмитрий Ионыч би таныг ингэж намайг тоосонд баярлаж, таныг маш их хүндэтгэвч гээд босож зогсоод:  — Би таны эхнэр болж чадашгүй ээ, өршөөгөөрэй. Та намайг энэ хотод үргэлжлүүлэн суулгаад, миний тэсэж ядан байгаа энэ хий хоосон, ашиг тусгүй амьдралыг үргэлжлүүлэх гэсэн юм шив дээ. Би тэхгүй. Учраа ярилцъя. Дмитрий Ионыч, би урлагт л шохоорхоод хөгжимд ухаангүй дуртай шүү. Би хөгжмийг эрхэмнэн, нэг насаа зориулах гэж байгаа хүн шүү. Тэгтэл та намайг эхнэрээ болгох гэнээ, үгүй дээ уучлаарай!

	 Хүн бол дээд зэргийн гялалзсан зорилгыг эрмэлзэж байх ёстой билээ. Гэтэл гэр бүлийн амьдралд зууралдчихвал би тэгээд л өнгөрөх нь тэр. Дмитрий Ионыч «Дмитрий Ионыч» гэж хэлэхдээ «Алексей Феофилактыч» гэдгийг санаад мишилзэсхийж Дмитрий Ионыч, та бол ухаантай, журамтай сайн хүн, та бол хэнээс ч илүү... гээд нүдэндээ нулимс мэлтэлзүүлж: Би таныг бүх сэтгэл зүрхнээсээ хайрлан өрөвдөвч за, тэгээд та өөрөө мэдэж байгаа биз дээ... гээд, уйлж унжихгүйг хичээн, эргээд явж зочлох тасалгаанаас гаргаад явчихжээ.

	 Старцевын зүрх нь сандран цохилохоо болилоо. Клубээс гудамжнаа гараад, эхлээд л бүдүүн зангиагаа тайлан авч, цээж дүүрэн амьсгаа авч, дурласан горьдсон сэтгэл нь эцэстээ ийм шалчгар юмаар төгссөн нь сайн дурынхны бяцхан жүжиг гардаг шиг юм боллоо гэж бодоход, иш гэмээр ч үгүй юм шиг, ичмээр ч юм шиг, гомдмоор ч юм шиг байлаа. Янаг сэтгэлээ бодоход бархиран уйлаад Пантелеймоны өргөн нуруун дундуур байдаг чадлаа гарган шүхрээрээ дэлсээд авмаар санагдаж, гурван хоног юм ч хийж чадахгүй, нойр хоолоо ч алдаж байснаа Екатерина Ивановныг хөгжмийн дээд сургуульд суралцахаар Москва орсон гэж сонсоод, сэтгэл нь тайвшран, хуучин бахь байдгаараа аж төрөх болжээ. Сүүлд, тийнхүү хүүрийн газар тэнэж, бас бүх хотоор фрак хайж явснаа санахдаа залхууран суниаж:

	— Хэчнээн их яршиг түвэг болж байгаа вэ дээ! гэдэг болжээ.

	 

	 

	 

	 

	 

	IV

	 

	Түүнээс хойш дөрвөн жил өнгөрч Старцев, хотдоо өвчтөнийг үзэх нэлээд их ажилтай болж, өглөө бүхэн өвчтөнийг Дялиждаа яаран үзээд, хот орж өвчтөнийг үзэхдээ тэргэндээ хоёроор барахгүй, гурван морь оруулж, хонхтой хангинууртай явдаг болоод шөнө арай гэртээ буцаж ирдэг байжээ. Ихэд таргалж мариажаад амьсгааддаг болсон тул явган явж ч чадахаа байсан ажээ. Пантелеймон ч гэсэн ихэд таргалж өөхлөх тусмаа ер яая даа байз, яв явсаар л ийм болчихлоо гэдэг болжээ.

	Старцев янз бүрийн айлаар орж зүйл бүрийн хүнтэй дайралдаж байвч, хэнтэй нь ч ойр дотно болдоггүй, бэртэгчин хүний ярьж байгаа яриа нь аж төрөх байдлаа үзэх үзэл нь, наад зах нь байж байгаа байдал нь хүртэл Старцевын уур хүргэдэг байлаа. Бэртэгчин хүнтэй хөзөр тоглож, хоол зууш идэж байхад, эв найрамдалтай сайхан санаатай, нэлээн хэрсүү цовоо хүн юм уу гэмээр байдаг боловч, идэх уухаас жаалхан холдосхийсэн юм яриад эхэлбэл жишээ нь, улс төр, шинжлэх ухааны сэдэв цухуйлгамагц мухардаад хөл алдаж ирдэг, эсвэл хортой муухай мохдог болхи үзлээ гаргаад ирдэг тул түүнийг сонсохоос холхон зайс байя гэмээр болдог бэртэгчнүүд байдаг байжээ. Баахан дэвшилтэй үзэлтэн гэмээр ч, бэртэгчин хүнтэй Старцевын яриад үзэхэд жишээ нь хүн төрөлхтөн ямар ч гэсэн, урагшаа баахан ахиж, яваа яваандаа хүн хороох толгойн цаазгүй болох тийшээ хандаж байна гэхэд нь, бэртэгчнүүд хялайн харж, үл итгэх байдал гарган, за, тийм болдог юм бол гудамжинд хэн ч гэсэн ямар ч хүнийг хутгалж болох цаг ирэх нь шив дээ? гэдэг байжээ.

	Старцевыг тэдэнтэй хамтран суугаад, цайлж хооллох үедээ, хүн бүхэн хөдөлмөрлөх л хэрэгтэй юм. Хөдөлмөргүйгээр амьдарч болохгүй юм шүү гэвэл амтай бүхэн л биднийг дайрлаа гэж уурлаж уцаарлаад, улиг болтол зөрөлдөж гардаг билээ. Юу ч хийдэггүй, үнэхээр юм хийдэггүй ямар ч юм сонирхдоггүй бэртэгчин тэдэнтэй юу ярихаа ч бодоод бодоод үл олном билээ. Тэгсээр ярианд нь оролцохоо болиод, хоолыг нь л идээд хөзөр тоглохоос өөр юм хэлэлцэхээ байж, аль нэгэн айлын найр дээр орж ирээд аргагүй дайлуулахдаа, Старцев сууж аваад л дуу шуу ч үгүй, таваг руугаа л харж хоол идэхээс өөр, тэр үед нь цаадуулаа юу ч ярьж байсан нь, сонингүй шударгагүй тэнэг юм байдаг тул зэвүү нь хүрч дургүйцэх боловч, дуугүй суудаг байлаа. Түүнийг дандаа л дуу шуу ч үгүй, дүнсийчхээд тавгаа ширтээд байдаг болохоор, хэдий польш хүн биш байлаа ч гэсэн, «уурлан чинэрсэн польш» гэж нэр өгчихсөн байжээ.

	 Театр, концерт үзэж сэтгэлээ сэргээхээс Старцев зайлсхийн дургүйцэж, орой болгон хоёр гурван цаг хөзөр тавьж шуналтайяа тоглодог байж. Бас нэг уйтгараа сэргээдэг юмыг нь хэлбэл айлаар хүн үзсэний барьц харамжийн зүйлийг олон халааснаасаа гаргаж үзсээр, нэг мэдэхэд сурчихсан зангаараа үдэш оройдоо, үнэртэй ус, цуу, гүгэл, хав загасны тос ханхалсан шар ногоон цаас халааснаасаа гаргаж үздэг байлаа. Тэр олз нь олон халааснаас нийлээд далаад цаасны юм болчихдог байж. Тэгээд хэдэн зуун цаас болоод ирэхэд нь «харилцан зээлдэлцэх нийгэмлэгт» аваачиж харилцах данснаа шилжүүлэн хадгалуулдаг байжээ.

	Екатерина Ивановныг яваад дөрвөн жил болоход Старцев, Туркинийд хоёрхон л удаа оржээ. Тэхдээ тархиныхаа хуучийг үзүүлэхээр Вера Иосифовнын залсан учир орсон байжээ. 

	 Екатерина Ивановна зун болгон эцэг эх дээрээ айлчлан ирдэг боловч, Старцев ганц ч удаа уулзах завшаан олоогүй байсаар дөрвөн жил өнгөрчээ.

	Нэгэн дулаахан намуун өглөө эмнэлэг дээрээ байхад нь нэгэн захидал иржээ.

	Вера Иосифовна, эмчид тэр захианд бичихдээ, тантай уулзаагүй их удлаа. Нэн даруй хүрэлцэн ирж өвчний минь тайтгаруулж өгнө үү гэснийхээ дашрамд, өнөөдөр төрсөн өдөр минь юм сан гэж бичжээ. Захидлын доод талд нь: «Ээжийн гуйсны дээр би бас гуйя! М.» гэсэн байв.

	Старцев бодож бодож, орой Туркинийх рүү очжээ.

	— Сайн байна уу гэсээр Иван Петрович нүдээрээ мишээсхийсээр уулзаж, Бонжурлаж3 байна уу?

	Айхтар их хөгширч, үс нь бууралтчихсан Вера Иосифовна, Старцевын гарыг чанга атгаад янзтайхан шүүрс алдаж.

	— Доктор гуай та, намайг тоохоо больжээ. Манайхаар ердөө орох ч үгүй боллоо. Танд би хөгшиджээ. Гэвч энэ залуу хүүхэн ирж дээ. Намайг бодвол танд нүүртэй байж магадгүй гэжээ. Мууран зулзага маань ямар болов? Турж цайраад бүр ч намбатай, үзэсгэлэнтэй болж, одоо Мууран зулзага гэмээргүй Екатерина Ивановна гэж их нэрээр нь дуудмаар хүн болжээ. Гэнэн зүггүй яриа, урьдынх нь балчир багын байдал арилж, хөдлөх аашлах байдлыг нь харвал шинэ янз орж, Туркинийд харь гаднын хүн болсон юм шиг хөндий, бас ямархан нэгэн буруугаа мэдсэн юм шиг биеэ барьсан байдалтай болчихжээ.

	— Уулзаагүй хэчнээн ч жил, хэчнээн ч өвөл болчхов доо гэж, Старцевт гараа өгч, зүрх нь догдлон байгаа байдал илтэд бөгөөд өөдөөс нь сонирхон ширтсээр; Та яасан таргалаа вэ! Хөрсжиж борлоод, том хүн болжээ. Гэхдээ нэг их ч танихааргүй болоогүй байна шүү гэжээ.

	Екатерина Ивановна, Старцевт одоо ч гэсэн аятайхан санагдавч нэг юм нь дутагдсан юм уу, эсвэл нэг юм илүүдээд ч байгаа мэт санагдаад, чухам яагаад тэгж санагдаад байгааг Старцев өөрөө ч хэлж үл чадан, урьдынхаа адил сэтгэлд нь халуун хайртай үзэгдэхгүй, нэг л биш болчхож дээ. Екатерина Ивановнын царай ч зэвхий болсон шиг, яриа нь шинэ маяг орж дуу гарах, муухан инээмсэглэх байдал нь хүртэл, Старцевт аягүй санагдаж байснаа, баахан байсхийтэл өмссөн хувцас, суусан сандал нь хүртэл улам аягүй санагдан дургүйг нь хүргээд, үүнтэй би тэр жил золтой л суучхаагүй билээ гэхээс аягүйцэж дөрвөн жилийн өмнөх, дурлан санааширч, горьдон хүсэж байснаа бодоод дотор нь эвгүй болж, амттай бялуу боовтой цай уусны сүүлээр Вера Иосифовныг романаа уншиж, үнэн байдал амьдралд ер байдаггүй юм бичсэнээ уншихад түүний цагаан толгойг ширтэн, хэдийд дуусах бол гэж хүлээж ядан чагнаж «Тууж бичиж чаддаггүй хүнийг бэлэг авьяасгүй гэж хэлдгээс, тууж бичиж чаддагаараа гайхуулж байдаг хүнийг л бэлэг авьяасгүй хүн гэж хэлбэл зохих юм байна даа» гэж бодож байлаа. Уншиж гүйцэхэд нь Иван Петрович, «муу үзлэлтгүй» гэж билээ. Дараа нь нь Екатерина Ивановна рояль нижигнүүлэн удтал дарж дарж дуусахад нь баяр талархлаа хүргэн гайхан шагшиж магтацгаалаа. Тэхэд нь Старцев, «Ашгүй үүнтэй ханилчхаагүй минь болжээ» гэж бодлоо.

	Екатерина Ивановна, Старцевыг харан, цэцэрлэг рүү очих уу гэж хэлэх бол уу гэсэн бололтой. Тэгтэл, Старцев үг ч дуугарсангүй.

	— За, ярилцъя л даа гээд Екатерина Ивановна, дэргэд нь ирж.

	— Сайн сууж байна уу тэгээд? Сонин юутай байна? Ямар шүү байгаа билээ? гэж асуугаад, би дандаа л таныг бодож санаж байлаа. Захидал ч бичмээр байлаа. Дялижд яваад очмоор ч байлаа. Тэгье гэж шийдэж гүйцсэнээ байлаа шүү. Та минь ч надад ямар шүү болчихсон юм билээ дээ гэж тунгаан бодож ч үзлээ. Тэнгэр л мэдэх хэрэг. Тэгээд ч би өнөөдөр таныг сэтгэл догдлон хүлээж байлаа шүү. Гуйя хоёулаа цэцэрлэгт очъё гэв.

	Цэцэрлэгт очоод, дөрвөн жилийн өмнөх шигээ, хөгшин агч модны доорх урт сандал дээр сууцгаахад нь бүрэг бараг болоод байжээ.

	— Та сайн сууж байна уу? гэж Екатерина Ивановнын асуухад,

	— Яах вэ, сайн л сууж байна даа гэж хариулаад Старцев өөр юү гэж хэлэхээ бодоод олсон ч үгүй. Хоёулаа дуугүй сууцгаажээ.

	— Миний сэтгэл хөдлөөд байна гээд, Екатерина Ивановна гараараа нүүрээ тагласнаа;

	— Та миний энэ байдлыг битгий гайхан анзаараарай надад гэртээ ирээд ингээд, гэрийнхнээ цөмийг нь үзэж байх байхдаа баярлаад, сэтгэл тун хачин дасаж чадаагүй сонин байна. Сэтгэлд өдий төдий юм урган санагдаж тантай өглөө болтол эрүү хамхилгүй ярьсан ч болмоор санагдаж байна гэжээ.

	Старцев, Екатерина Ивановнын царай гялалзсан нүдийг нь одоо л ойртон харж авлаа. Харанхуйд өнөөх тасалгаанд байснаасаа залуухан болж харагдаад, хүүхдэрхүү ааш төрхдөө эргээд орчсон мэт санагдаж байлаа. Тэр хүүхэн ч, Старцевыг надад урд учиргүй их дурлаад, энхрийлэн хайрлаж байгаад хүсэл нь бүтсэнгүй тэр хүнээ сайн ширтэн харж, чухам ямар хүн болохыг нь мэдэх гэсэн юм шиг гайхан харж, харц нь Старцевыг тийм янаг сэтгэлтэй байсанд нь баяр талархлаа илэрхийлж байгаа ажээ. Тэхэд нь Старцевын сэтгэлд хамаг урдын тэр явдал тодронхон ургаж, хүүрийн газраар хэрхэн сэлүүцэж үүр цүүрээр хэчнээн их ядарчхаад гэртээ харьж байсан нь нэг нэгэнгүй санагдаж байснаа гэнэт сэтгэл гуньж, өнгөрсөн явдлаа хайрлан бодож, дотор нь онгойгоод, таныг тэр орой клубт хүргэж байсныг санаж байна уу? Тэгээд нэг их бороотой, харанхуй байж билээ... гэж хэлээд сэтгэл нь улам уярах шиг болж, бодсоноо ярьж, аж төрөхийнхөө зовлон гомдлыг яримаар боллоо.

	— Ээ дээ, чааваас! гэж хэлэнгүүтээ шүүрс алдан, та намайг ямар шүү сууж байгааг энд бидний аж төрж байгааг асуугаад ч яах юм билээ дээ. Яаж ч амьдарч байна гэхэв дээ. Хөгшрөөд л, таргалаад л, дортоод л байна. Өдөр шөнийн бор хоног өнгөрөөд л гялайх цалайх, бодох санах юм ч үгүй... Өдөрт нь арав таван мөнгөний ашиг гээд үдэш нь клубт хөзөрчин архичин, сөөнгө хоолойтойгоо нүдэндээ үзэх дургүй тийм л амьтантай цагаа барж байдаг миний энэ аж байдал гэж, сайн юм юу байх вэ дээ? гэхэд нь та хийх ажилтай зорих сайхан зорилттой хүн юм биш үү? Эмнэлгээ ярих их дуртай байдаг биш билүү? Би тэр үед өөрийгөө мундаг сүрхий хөгжимчин гэж айхтар юм боддог байжээ. Одоо авгай хүн бүр цөм л над шиг рояль дардаг болчихсон юм байна шүү дээ. Тэгээд би ч тэднээс нэг их гойд сүрхий илүү гарсан юм алга. Миний хөгжимчин, манай ээжийн зохиолч хоёр адил юм шив дээ. Тэр үед би таны хэлдэг үгийн учрыг ер ойлгодоггүй байлаа. Москва ороод би таныг хэзээ хойно дандаа л дурсан бодож явлаа. Хөдөөгийн их эмч болоод, өвдөж зовогчдыг эдгээж, ард түмэндээ тустай алба хааж байна гэдэг яасан сайхан юм бэ?. Яасан их сайхан юм бэ! Би Москвад байхдаа таныг бодоод, ёстой нэг, юмны учир их мэдсэн хүн гэж санадаг байлаа... гэхэд нь Старцев халааснаасаа орой болгон бахархан гаргаж байдаг өнөөх цаасаа гэнэт бодоод дотор нь урамгүй болж гэртээ харих гэж босоход нь Екатерина Ивановна сугадаад,

	— Миний мэддэг хүний хамгийн сайн нь та байна. Үүнээс хойш уулзаж ярилцаж байя. Тэх үү? Тэгье гээч дээ. Би өөрийгөө хөгжимчин гэж эндүүрэн үзэхээ байсаан. Одоо таны дэргэд, хөгжим дарах ч үгүй, хөгжим гэж юм ярих ч үгүй гээд гэртээ ороход нь үдшийн дэнгийн гэрэлд тэр хүүхнийг шинжин харж, талархан үзэж байгаа гуньсан нүдний харцыг үзээд, «Түрүүн ханилчхаагүй минь болж дээ» гэж дахин Старцевын санаанд ороод, салах ёс хийжээ.

	Та, хоол идэлгүйгээр явчих, ромын тийм хууль байхгүй. Таны энэ маш этгээд гэж Иван Петрович, Старцевыг үдэнгүүтээ хэлээд, үүдний тасалгаанд Павыг аль вэ, хөө нэг үзүүлээдэх! гэжээ.

	 Пава ч урдын жаал хүүтэй адилгүй, сахалтай том эр болсон байжээ. Гараа маяглан өргөөд, эмгэнэлт дуугаар:

	— Хувь заяагүй амьтад үхэцгээг гэсэн нь Старцевын зэвүү хүргэж тэргэндээ суухдаа урьд нэгэн цагт туйлын дотно, нүдэнд дулаахан байдаг байсан цэцэрлэг тэр бараан байшинг хараад Вера Иосифовнын роман Мууран зулзагын их дуутай хөгжим, Иван Петровичийн хошигнодог үг, Павын сүр бадруулан маягладаг тэр бүхнийг бодон бодон, энэ хотын хамгийн авьяаслаг хүн гэж байгаа эднийг ийм байхад хотынхон чухам ямар шүү байх билээ гэж бодолхийлэн явжээ.

	Гурван хоногийн сүүлд Екатерина Ивановнын бичсэн захидлыг Пава авчирч өгснийг үзвэл, «Та манайхаар яагаад орохоо байчхав аа? Яагаад тийм болов оо? Таныг манайхаас буруулдаг болов уу гэж санаа зовоод дотор зарс гэж байна. Манайхаар ирж, сэтгэлийн минь тайтгаруулан, гэм зэмгүй сайхан байна гэж бидэнтэй хэлж өгнө үү? Тантай заавал ярих хэрэг байна. Е.Т. чинь» гэж бичсэн байлаа. Захидлыг нь уншиж үзээд Старцев бодож бодож:

	— Би өнөөдөр очиж чадахгүй нь ээ. Тун завгүй байна. Гурав хоноод очихыг бодъё гэж байна гэж хэлчхээрэй гэв. Гурав хонолоо. Долоо хонолоо. Очихоо байжээ. Тэгээд нэгэн өдөр Туркиний гэрийн хажуугаар өнгөрөхдөө, ороод гарах юм билүү? гэснээ яая даа гээд... оролгүй өнгөрөөд явчихжээ. Түүнээс хойш Туркинийд орохоо бүр байчихжээ.
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	Хэд хэдэн жил өнгөрчээ, Старцев улам мариатай болж өөхлөөд, толгойгоо гэдийж амьсгаадан явдаг болсон байв Хонх хангинууланхан гурван морь хөллөсөн тэрэгний урд талд шилэн хүзүү нь махалчихсан бас л улаан царайтай, бүдүүн шалхгар Пантелеймон мод шиг нугарахгүй болсон гараа сунгаж угзарсхийн, «Баруун тийшээ!» гэж дайралдсан хүнийг зандран хашхирсаар, ард нь булцгар улаан Старцевын сууж явахыг харвал, хүн явж байна гэмээргүй, буруу номт нь тэнгэр заларч яваа юм уу гэмээр сүртэй сүртэй амьтан харагддаг ажээ. Хотод Старцевын шүтдэг хүн тун олон болоод, амрах зав нь олддоггүй болж, хөдөө гэр орон, газар устай, хотод бас хоёр байшинтай болоод, бас нэг аятайхан байшин олж авах юм сан гэж, «харилцан зээлдэх нийгэмлэгээс» ямар нэгэн зарах байшингийн сураг дуулгавал, тэр байшинд нь эрээгүй шууд л давхиж очоод, өөдөөс нь сандран эмээж бүлтийлдсэн шалдан нүцгэн хүүхэд,эмэгтэйчүүдээс санаа зоволгүй бүх тасалгааны нь үүд, хаалгыг угз угз татан ороод,

	— Энэ унтлагынх нь уу? Энэ бичгийн танхим юм шив дээ? Энэ юуных нь байх билээ гэсээр, янцаглан амьсгаадаж, духныхаа хөлсийг арчин арчин явдаг байжээ.

	Старцев, энд тэндхийнхээ завгүй их ажлыг цөмийг нь л хийж амжихаар чармайн зүтгэхийн хамт хөдөөгийн их эмчийн ажлыг ч орхилгүй, ховдог нь ихдээд, хот хөдөөд ч амжуулах гэж оролддог байлаа. Дялижийнхэн, хотынхон цөм тэр хүнийг «Ионыч»гэлцдэг болжээ.«Энэ Ионыч хаачих нь вэ?» «Ионычийг эмнэлгийн зөвлөгөөнд уривал яана?» гэдэг болцгоожээ. Хоолой нь өөхөлснөөс болов уу даа, дуу нь хувирч жигтэй нарийнхан жонгинуур болоод ааш зан нь хүртэл бас хувирч, их уурлан уцаарладаг болж, өвчтөнийг үзэх үедээ дандаа л таягаараа шал цохилон муухай дуугаар:

	— Асуусан л юманд хариулаад бай! Битгий дэмий чалчаад бай! гэж загнадаг болжээ. Цор ганцаараа сууж, юунд ч сонирхохоо байж, гоонь4 ганцаараа байх нь уйтгартай байжээ.

	Дялижид заагдаж сууснаас хойш гагцхүү Мууран зулзагад дурласан нь л ганц удаа жарган баярласан бөгөөд дахиад тохиолдохгүй сүүлчийн л баяр болсон байхаа. Оройдоо клубт очиж хөзөр тоглоод, ганцаараа том ширээний ард сууж хоолоо иддэг. Тэхэд нь клубийн хамгийн ахмад, хамгийн хүндтэй зөөгч Иван хоол зөөж 17 дугаар лафит гэдэг үзмийн дарс барьж Старцевын юунд их дуртай, юунд дургүйг нь клубийн дарга, тогооч, зөөгч цөм мэддэг болж чадлаараа л дайлж, сэтгэлд нь нийцүүлэхийг оролддог байжээ. Эс тэгвэл гэнэт уурлаад таягаараа шал цохилон тогшиж эхлэх ажээ.

	Хоол идэж байгаад хааяа нэг эргэж хараад, хүний ярианд оролцон:

	— Та нар юу ярьж байна?, А? Хэнийг гэнээ? гэдэг байжээ. Ярианы завсраар хэрэв Туркинийхний тухай орсон байвал, Старцев,

	— Та нар аль Туркинийнх үү? гэдэг байжээ. Старцевын байдлыг хэлбэл ийм л хүн болчихсон доо. Туркинийх яасан бэ гэдэг Иван Петрович ч яах вэ, хөгшрөө ч үгүй, өнөөх л хэвээрээ, мөн л өнөөх хачин яриагаа дэлгэсээр байдаг. Вера Иосифовна ч мөн л бичсэн романаа зочиндоо хонгор сэтгэлээр дуртайяа уншсаар л байдаг.Мууран зулзаган ч роялиа өдөр болгон гурав дөрвөн цагаар тоглосоор л байдаг ажээ.

	Екатерина Ивановна хөгширч гүйцсэн байна билээ. Өвдөөд л намар болгон эхтэйгээ Крым ордог болж, Иван Петрович тэднийгээ үдэж явуулахдаа нүднийхээ нулимсыг арчин арчсаар:

	— Сайн яваад хүрэх ажаамуу! гэж хашхиран, галт тэрэг хөдлөхөд алчуураараа далласаар хоцордог байлаа.
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Заметки

		[←1]
	 Цай өгөөч гэж хэлээдэхээ (Франц үг) гэжээ. 




	[←2]
	 Дуурь гэж дуут жүжгийн нэр. Оросоор опера гэдэг даруй мөн




	[←3]
	 Бонжур гэж сайн байна уу гэсэн утгатай франц үг. Иван Петрович түүнд сүүл залгаж чамирхан хэрэглэжээ.




	[←4]
	 Гоонь - эхнэр аваагүй ганц бие эр, битай - нөхөрт очоогүй хөгшин хүүхнийг хэлдэг юм.
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