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⁂

	Уг номыг “Болор дуран” шалгуураар шүүсэн болно. 
Программтай танилцах бол сурталчилгаа дээр товшиж холбоос руу орно уу.
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КОНОВАЛОВ

	(Өгүүллэг)

	 

	Би сонины хуудас гүйлгэн харж байтал Коновалов гэдэг нэр дайралдав. Сонирхож уншвал:

	 

	«Өчигдөр шөнө нутгийн шоронгийн 3 дугаар өрөөнд Мурома хотын энгүүн ард 40 настай Александр Иванович Коновалов пийшингийн хаалтаас боомилон үхжээ. Амиа хорлогч хэрэн тэнэж яваад Псков хотноо баригдаж төрсөн нутагтаа хүргэгдсэн байна. Гяндангийн эрх баригчдын ярих нь энэ хүн бол үргэлж бодол бодон суудаг дуугай номхон хүн байжээ. Коноваловын амиа хорлосон шалтгааныг гяндангийн оточ тодорхойлохдоо, бухимдсанаас болсон байна гэж дүгнэсэн байна» 

	 

	гэжээ. 

	Би тэр хүнийг таних тул энэ товч мэдээг уншаад тэр бодлого болсон хүний аминаасаа уйдсан шалтгааныг бага зэрэг тодруулж болох бол уу гэж бодлоо. Тэр ч байтугай би түүний тухай дуугүй өнгөрөх ёсгүйн учир нь гэвэл тэр хүн бол амьдралын замд тэр бүрий тааралдахгүй алдартай сайн залуу байсан юм. 

	Би анх арван найман настайдаа Коноваловтой уулзсан юм. Тэр үед би нэг талхны газар талх баригчийн «туслах» хийж байлаа. Талх баригч бол «цэргийн хөгжмийн» цэрэг байсан агаад аюултай их архи уудаг хүн байж билээ. Согтуугаар байн байн исгэсэн гурил гутаана. Энэ хүн бол элдэв шийний дуу аялах юм уу, аль дайралдсаныг хуруугаар тоншин ая оруулах дуртай билээ. Исгэсэн гурил гутаалаа гэх юм уу, өглөө талх оройтуулав гэж талхны газрын эзэн түүнийг зэмлэвэл тэрбээр галзуурсан мэт уурлаж эзнийгээ хайр найргүй хараахдаа хөгжимд авьяастайгаа ямагт заан хэлдэг билээ. Урт шар сахлаа шөрвөлзүүлэн, яагаад ч юм үргэлж нойтон явдаг зузаан уруулаа тамшааж байгаад хашхирах нь

	— Зуурсан гурил удаан байлгав! Хальсыг түлэв! Талх түүхий гаргав гэнэ шүү! Ай хялар мам, чамайг чөтгөр аваачаасай! Би ганц энэ ажил хийх гэж хүн болж төрсөн юм уу? Бузар амьтан чамд хараал хүрээсэй!! Би бол хөгжимчин хүн. Мэдэв үү? Би бишгүүр үлээж байв. Согтуу байсан ч үлээж чадна. Дунд бүрээчин баригдах юм гэлээ гэхэд би бас үлээж чадна. Эвэр бүрээчин өвдлөө гэхэд хэнээр үлээлгэх юм бэ? Надаар? Тим-тар-рам-да-дди! Чи болбол нэг муу тариачин эр шүү дээ. Алив хөлсийг минь бодоод аль! гэдэг билээ. 

	Тэгэхэд нь талхны газрын эзэн болох хөх өнгийн нүдтэй эм хүний царайтай тарган хүн гэдсээ цүдийлгэн, балтгар хөлөөрөө шал дэвслэн, 

	— Хорлогч! Сүйтгэгч! Урвагч! гэж чарлана. Оготор хуруугаа ёрдойлгон тэнгэрийг зааж байгаад, — Чамайг самуун тарьсан гэж цагдаад аваачиж өгвөл чи яах юм бэ? гэж муухай чарлах дуун чихэнд хаддаг байжээ. Нөгөө цэрэг:

	— Эзэн хааны албатыг цагдаад аваачиж өгөх ёсон байна уу? гэж нударга зангидан давшлахад эзэн арга буюу газар нулимж янцагласаар гарч оддог билээ. Тэр ингэхээс ондоо яаж ч чаддаггүйн учир нь зун цаг байсан тул сайн талх барих хүнийг Ижил мөрний хавийн хотоос олоход нэн ч бэрх байжээ. 

	Ийм хэрүүл бараг өдөр болгон гарна. Нөгөө цэрэг мөн л архи уун зуурсан гурил гутааж, элдвийн марш, вальс юм уу, өөрийн нь хэлдгээр «номер» үзүүлэх тул эзэн шүдээ хавиран өнгөрөх бөгөөд би л хоёр хүний ажил хийх болдог билээ. 

	Нэг өдөр талхны газрын эзэн нөгөө цэргийн хөгжимчин хоёр хэрэлдэхэд би тун баярлажээ. Манай эзэн нүдээ цогтой гялалзуулан баяртай царай гарган ёжтойхон мушилзсаар орж ирээд, 

	— За цэрэг чи, хошуугаа цорвойлгоод аян замынхаа маршийг тоглох болж дээ! гэв. 

	Мөн л согтуувтар, гурил зуурдаг авдар дээр хэвтэж байсан мань цэрэг, 

	— Тэгээд яах юм бэ? гэж гунигтай асуусанд

	— Аян замдаа гар! гэж эзэн баяртай өгүүлэв. Мань цэрэг базаахгүй юм болох нь гэж мэдээд авдар дээрээс хөлөө буулгаж

	— Хаашаа? гэсэнд

	— Дуртай тийшээ... гэхэд нь

	— Энэ юу гэсэн үг вэ? гэж цэрэг дүрсхийгээд явчихлаа. 

	— Чамаар одоо ажил хийлгэхгүй гэсэн үг. Хөлсөө бодуулж аваад хандсан зүгтээ арил! гэлээ. Энэ цэрэг бол өөрийн хүчийг мэдэх ба эзнийгээ аргагүй байдалд оруулж нэлээд сурсан эр байлаа. Харин энэ сүүлчийн үгийг дуулаад баахан элүүр болж, над мэтийн ажил мэдэхгүй хүн одоо ажил олоход бэрх гэж ойлгожээ. Тэгээд, 

	— За чи худлаа хэлж байгаа биз! гэж сэтгэл зовон өгүүлэхэд нь эзэн, 

	— Яв, яв!.. гэлээ. 

	— Яв аа?

	— Тийм ээ, арил! гэхэд нь цэрэг толгойгоо ууртай хаялан, 

	— Чи ажлаа хийлгэж гүйцсэн үү? Чи миний цусыг сорж сорж орхиод, одоо хөөж байна уу? Аргатай эр! Ай муу аалз! гэжээ. 

	Эзний бас уур хүрч, 

	— Би аалз гэж үү? гэхэд нь

	— Чи мөн! Чи бол цус сордог аалз мөн! гэж итгэл төгс хэлээд гуйвсаар үүд рүү явахад эзэн нүдээ баяртай гялалзуулан хойноос нь ёжтойгоор инээж байв. 

	— Одоо чи хэн нэгэнд ажил хийе гэж очоод үз л дээ, хонгор минь. Би чамайг нэгэнт зарлаж орхисон болохоор гуйгаад гуйгаад амны гарз биз! Чамайг хаана ч авахгүй... гэхэд нь би

	— Шинэ хүн хөлслөн авсан уу? гэв. 

	— Шинэ ч гэж хуучин, миний туслагч байсан юм. Ай даа талхыг сайн барьдаг хүн дээ. Чадвартай даа. Гэтэл бас л уудаг юм. Тэгэхдээ уухаа татаж чадна... Одоо ирээд ажилдаа ормогц гурав дөрвөн сар баавгай шиг зүтгэх вий! Унтах амрахыг мэдэхгүй зүтгэнэ. Дуулаад л хийгээд байх нь тэр! Дүү минь, түүний дуулна гэдэг бол сонсохын аргагүй, сэтгэл зүрхийг нэгмөсөн зовоож орхидог юм. Дуулж дуулж, ууж эхэлнэ дээ гэж эзэн санаа алдаад арга барсан мэт гараа сэгсрэн

	— Нэг ууж орхивол юу ч түүнийг тогтоохгүй. Биедээ өвчин олох юм уу, хамаг хувцсаа баран зарж ууна. Тэгээд амьтан хүнээс ичдэг ухаантай юм уу гүгэлд алгадуулсан чөтгөр шиг нэг тийшээ алга болчихдог юм. А энэ ороод ирлээ... Лёся чи бүр ирэв үү? гэв. 

	Босго дээрээс, 

	— Бүр ирлээ гэж хүнгэнэх дуу гарав. 

	Гуч орчим насны өргөн мөртэй, өндөр хүн хаалганы хавтас түшин зогсож байв. Хувцсыг харвал яах аргагүй хэрмэл хүн, царайг харвал цэвэр славян хүн байлаа. Хир суусан улаан хүрэн цамц, бүдүүн даавуун шалбуур өмд өмсөж, өрөөсөн хөлдөө резин шаахайн тамтаг, нөгөө хөлдөө арьсан гутал углажээ. Цайвар шар үс нь ширэлдээд модны үртэс, өвс наалдсан харагдав. Цээжин биеийг нь дэвүүр мэт халхлах шар сахалд нь бас өвс хог наалджээ. Алжаасан гонзгой цайвар нүүрэнд нь том цэнхэр нүд гялалзах бөгөөд их эелдэг харцтай ажгуу. Уруул цэвэрхэн боловч бас л яльгүй цайвар шар сахлаараа инээмсэглэн зогсоно. Түүний инээмсэглэлийг үзвэл, 

	«Би ямар харагдаж байна... Өршөөгөөрэй» гэж хэлэх гэж байгаа мэт санагдана. Манай эзэн түүнийг

	— Саша наашаа суу. Энэ хүн чиний туслагч мөн гээд алгаа хавсран түүний чийрэг том овор биеийг шохоорхон харж байв. Тэр хүн үг дуу гарсангүй. Хэд алхаж баатар хүний гар мэт лут том алга бүхий урт гараа сунгаж, бид хоёр гар барилцав. Тэгээд вандан дээр сандайлан хөлийг жийж гутлаа харснаа эзэнд хандаж, 

	— Василий Семенович, чи надад хоёр ээлжийн солих цамц, гутал авч өгөөрэй... Бас малгай хийх цагаан бөс гэхэд эзэн, 

	— Зовох юмгүй, цөм бүтнэ. Цагаан малгай бий, харин цамц гутал өнөө орой өгнө. Чи ажил хийхээ л мэд. Би ямар чамайг эс мэдэх биш. Чамайг гомдоохгүй... Ер Коноваловыг хэн ч гомдоохгүй л дээ. Яагаад гэвэл энэ хүн өөрөө хүнийг гомдоохгүй хүн юм. Эзэн гэдэг зэрлэг араатан биш биз дээ? Би өөрөө ажил хийж явсан болохоор гашуун манжин нүдний нулимсыг яаж шахаж гаргадгийг би бас мэднэ шүү! За ингээд хүүхдүүд үлд, би явъя гэлээ. 

	Бид хоёулхнаа үлдэв. 

	Коновалов вандан дээр дув дуугүй сууж, инээмсэглэн эргэн тойрон ажиглана. Талхны газар бол хотойсон адартай нэгэн их зооринд байна. Түүний гурван цонх гадаа гудамжнаас дор орших тул гэрэл гэгээ, цэвэр агаар дутмаг агаад нойтон чийг хангинаж, гутлын тоос бужигнасан газар билээ. Байшингийн туурганд шахуулан тавьсан гурван урт модон авдрын нэг дотор зуурсан гурил, нөгөөд талхны хөрөнгө, нэг нь хоосон байв. Энэ гурван авдар тус бүрд цонхны бүдэгхэн зурвас гэгээ тусна. Аварга том зуух талхны газрын бараг гуравны нэгийг эзэлжээ. Зуухны ёроолд бохир шалан дээр гурилын шуудай хэвтэнэ. Зуухны дотор урт мод шургуулсан нь шатаж халуу дүүгэх бөгөөд галын туяа бор туурга дээр тусаж өрвөлзөх нь ямар нэгний тухай чимээгүй ярьж байх шиг санагдана. 

	Зоорины утаа тортог болсон адар хүндийг дааж ядан хотойж, өдрийн гэгээ галын гэрэл нийлээд нүдийг ядраана. Гудамжинд яваа хүмүүсийн ярилцах битүү чимээ цонхоор дуулдаж, шороо тоос орж ирнэ. Коновалов энэ бүхнийг ажиглан байснаа шүүрс алдаж, 

	— Чи энд ажилд ороод удаж байна уу? гэж гунигтай асуув. 

	Би ажилд орсноо ярив. Бид хоёр дув дуугүй хоёр биеийг духаараа ширтэж байв. Коновалов бас л санаа алдаж, 

	— Шорон л ийм байдаг! Гадаа гарч хаалганы дэргэд суух уу? гэв. 

	Бид гадаа хаалганы хажууд вандан дээр сууцгаав. 

	— Энд бол амьсгаа авч болмоор байна. Би энэ нүхэн дотор амар дасаж чадахгүй биз. Чи бод л доо, би тэнгисийн эргээс ирлээ. Тэнд Каспийн далайд загасны артельд ажил хийж байлаа. Тийм уужим газар байтал гэнэт энэ харанхуй хар нүхэнд ордог байжээ гэж Коновалов яриад гунигтай мушилзан намайг ширтэн дуугүй болж гудамжаар өнгөрөх, дотогш орох гарах хүнийг ширтэнэ. Түүний хурц цэнхэр нүдийг уйтгар бүрхжээ... Үдэш болж гадаа гудамжнаа чимээ тоос ихдэж бүгчим болов. Зам дээр байшингийн сүүдэр унав. Коновалов элгээ тэврэн туурга налан суугаад торгомсог үс сахлаараа оролдоно. Түүний царайг эгц хажуугаас харвал их л цайвар зууван гонзгой харагдах бөгөөд «Энэ ямар хүн бол?» гэж би бодов. Гэвч асууж зүрхэлсэнгүй, учир нь тэр бол миний ахлагч бөгөөд түүнийг хүндлэн үзэх нэгэн жигтэй сэтгэл надад төржээ. 

	Түүний духанд гурван нарийхан үрчлээ суусан атал үе үе тэнийж алга болно. Энэ хүн юу бодож суугаа бол гэж би мэдэхийг онц хүсэж байв... 

	— Оръё. Чи хоёр дахийг зуур, би гурав дахийг тавья гэлээ. 

	Бид нэгэн их зуурсан гурил жигнэн тасалж бас нэг гурил зуурч тавиад цай уухаар сууцгаав. Коновалов

	— Чи уншиж чадах уу? Алив үүнийг уншаад аль гэж өврөө уудлан үнгэгдэж тос болсон хуудас гаргаж надад өглөө. Уншвал:

	 

	«Хайрт Саша минь! 

	Би чамайг сэтгэлдээ үнсэн таалан, ам алдан суунам. Энд байхад надад тун уйтгартай бэрх байна. Чамтай явах юм уу, чамтайгаа нэгэн дор суух тэр өдрийг би хүлээж чадахгүй ээ! Ингэж амьдрах гэдэг анхандаа надад таатай байсан боловч одоо залхаж тэсэхгүй нь! Үүнийг чи сайтар ухаарчээ. Би ч чамтай танилцсаны хойно ухаарсан шүү. Чамаас даруй түргэн захидал ирээсэй гэж би тун их хүлээж байна. Миний сэтгэлийн хань, сахалт хонгор минь, бүр биш түр баяртай! Чи - гахай, явахдаа надтай уулзсангүй явсанд би хэдийгээр сэтгэл дундуур байвч чамайгаа зэмлэхгүй. Би тамаас сайныг үзсэнээс мууг үзсэнгүй. Чи бол надад сайн юм хэлсэн анхны хүн тул би энэ тухай хэзээ ч мартахгүй шүү! Саша, чи намайг гаргаж авах тухай бодохгүй юу. Эндээс гарвал чамайг ч хаяад явчих хүн гэж хэрэв эндхийн хүүхнүүд чамд ярьсан бол тэрэн шиг худал үг байхгүй шүү. Хэрэв чи намайг хайрлан үзэх юм бол би эндээс гарсан хойноо чамайг нохой мэт даган явах болно. Чамайг байхад би энд ингэж суудаг учиртай байжээ» гэж уйлсан боловч чамд яриагүй юм шүү. 

	Баяртай! 

	Капитолина чинь» 

	 

	гэжээ. 

	Коновалов захидлыг авч өрөөсөн гарын хурууны салаанд хавчуулан эргүүлэхийн хамт нөгөө гараараа сахлаа имэрч бодлого тавин сууснаа

	— Чи бичиж чадах уу? гэв. 

	— Чадна. 

	— Бэх бий юу?

	— Байна. 

	— Тэгвэл чи түүнд нэг захидал бичээч, а? Тэр намайг лав өөрийгөө мартаж орхисон мал гэж бодож байгаа биз... Бичээч! гэв. 

	— Уучлаарай, тэр хүүхэн чинь ямар хүн бэ?

	— Янхан юм аа... Гаргаж аваач гэж бичсэнийг нь үзэхгүй юу. Энэ юу гэсэн үг вэ гэвэл би түүнтэй гэрлэнэ гэж цагдаагийн газар ам өгөх, тэгэхээр нь түүний паспортыг эргүүлэн өгөөд дэвтрийг нь хурааж авах юм. Тэр цагаас хойш тэр хүүхэн чөлөөтэй болох юм даа. Ойлгов уу? гэлээ. 

	Хагас цаг болоход түүнд их л өрөвдөлтэй захидал бичиж дууслаа. Коновалов

	— Алив уншаач. Ямаршуу захидал болчхов? гэж тэсэн ядан асуув. 

	 

	«Капа! 

	Чиний тухай мартсан бузар амьтан гэж чи намайг битгий бодоорой. Би чамайг мартаагүй, харин архи ууж хамаг бэлээ тас шавхав. Одоо дахин ажилд оров. Маргааш эзнээс мөнгө урьдчилан авч Филиппын нэр дээр явууламз. Тэр чамайг гаргах болно. Тэр мөнгө чиний замын зардалд хүрнэ. 

	Одоогоор баяртай! 

	Александр чинь» 

	 

	ийм захидал боллоо. 

	Коновалов толгойгоо маажиж

	— За байз... Чи нэг л олигтой юм бичсэнгүй. Наад захианд чинь хүнийг өрөвдүүлэх уяруулах юм алга. Намайг элдвээр харааж бичээрэй, гэтэл чи тэгж бичсэнгүй гэв. 

	— Тэгж яах юм? гэхэд

	— Би түүний өмнө ичгүүр хүлээсэн, буруутай зэмтэй хүн болохыг тэр ойлгог л доо. Гэтэл чи хэдхэн үг татлаад, захиа бичлээ гэнэ. Хүний сэтгэлийг уяраах зүйл оруулаач! гэлээ. 

	Би тэр захидалд сэтгэл уяраах юм оруулах болж сайнаар гүйцэтгэв. Коновалов сая сэтгэл ханаж, миний мөрөн дээр гараа тавиад

	— Одоо гайхалтай сайхан болжээ. Баярлалаа. Хөвгүүн чи бодвол хүн чанар сайн хүн бололтой. Бид хоёр нэг дор амь зууж болох вий гэлээ. 

	Энэ үгэнд би эргэлзсэнгүй. Харин Капитолина хүүхний тухай ярьж өгөөч гэлээ. 

	— Капитолина юу? Бүр жоохон хүүхэд юм даа. Вятск нутгийн нэг худалдаачны охин байгаад сүүл сүүлдээ завхарчээ. Завхран завхарсаар янхны газар очсон байна... Би анхандаа жоохон хүүхэд байна гэж харсан юм. Гэтэл би түүнтэй танилцжээ. Тэр уйлахад нь «Зүгээр! Тэсэж үз. Хүлээж бай. Би чамайг эндээс суга татан гаргана» гэлээ. Ер нь гаргая гэвэл надад мөнгө санга бүх юм бэлэн байлаа. Гэтэл нэг өдөр ууж орхисон чинь нэг мэдэхэд Астрахань хот орчихсон явлаа. Тэндээс ийшээ ирлээ. Миний тухай нэг хүн түүнд хэлж, тэр нааш захидал бичжээ гэхэд нь

	— Тэгээд чи тэр хүүхэнтэй гэрлэх гэж байгаа юм уу? гэсэнд

	— Яаж гэрлэх вэ? Над шиг архичин хүн, хүний хань болж яаж чадах билээ. Тэгэхгүй. Харин тэр хүүхнийг гаргаж за дуртай зүгтээ яв даа гээд тавьчихвал, нэг ажил олж хүн болж магадгүй гэсэн юм гэлээ. 

	— Тэр хүүхэн чамтай нэгэн дор суух дуртай... 

	— Үгүй ээ, тэр тэнэглэж байгаа нь тэр. Ер хүүхнүүд цөм тийм байдаг юм. Би тэдний занг онц сайн мэднэ. Би янз янзын хүүхэнтэй явж үзлээ. Нэг худалдаачны эхнэртэй явж байлаа... Намайг циркийн адуу малладаг байхад тэр эхнэр намайг олж харжээ. «Чи миний хөтөч болохгүй юу» гэхэд нь би тэр үес циркээс баахан уйдаж, за тэгье гэсэн юм аа. Тэгээд л болох нь тэр... Тэр эхнэр намайг их л энхрийлдэг боллоо. Гэртэй, малтай, зарцтай, яг л язгууртан маягийн айл. Эр нөхөр нь манай энэ эзэн шиг намхан бүдүүн хүн байлаа. Өөрөө туранхай, муур шиг туялзсан халуухан биетэй сайхан амьтан билээ. Тэвэрч аваад озох нь зүрхний уг руу халуун цогоор төөнөх шиг болж, хамар бие ирвэгэнээд аймаар болдог сон. Заримдаа озож байтлаа уйлж, дал мөр нь салганана. «Чи Варенька, яаж байна аа?» гэхэд «Саша чи юу ч мэдэхгүй хүүхэд...» гэдэг билээ. Хачин сайн энхрий байсан даа. Нээрэн би тун тэнэгдүү, юу ч мэдэхгүй байжээ. Юу хийж байгаагаа ухаарахгүй, яаж аж төрөхийг бодохгүй... гээд дуугүй болж нүдээ бүлтийлгэн намайг ширтэх нь айсан буюу асуусан мэт болж, түүнээсээ царай нь улам уйтгартай улаан болж ирлээ. 

	— Тэгээд тэр эхнэртэй юу болж салсан бэ? гэхэд минь

	— Миний царай ямаршуу уйтгартай байгааг чи харж байгаа биз. Дүү минь, чамд гэж ярихад тэр үес би ямар их уйтгартай байсан гэж бодно. Амьд байж огтхон ч болмооргүй байсан шүү. Нартад надаас ондоо амьтай голтой амьтангүй, би ганцаар үлдсэн юм шиг байж билээ. Тэр үеэс би юм бүхнийг үзэж чадахгүй болж өөрөө боловч өөртөө зовлон хурааж байсан юм. Бүх хүн үхсэн ч над падгүй санагдаж билээ. Тэр бол өвчин байсан байлгүй яах вэ. Тэгээд тэр эхнэр бид хоёр уудаг болжээ. Би түүнд «Вера Михайловна! намайг сулла даа үүнээс илүү чадахгүй нь» гэхэд «Чи надаас уйдаа юу?» гэж инээхдээ их л хортой инээдэг билээ. «Үгүй, хаанаас чамаас уйдах билээ, би ер хүч хүрэхгүй болжээ!» гэхэд минь анхандаа ухаарахгүй байв. Сүүлдээ ухаарч толгой гудайлган «Тэгвэл яая гэх вэ, яв даа» гээд уйлжээ. Тэр хүүхэн, хар нүдтэй, бас буржгар хар үстэй хүүхэн байлаа. Ер нь худалдаачин айлаас гаралтай биш түшмэл айлаас гаралтай билээ. Тэр үеэс би энэ эхнэрийг өрөвдөн хайрлаж, өөрийгөө зэмлэн үзжээ. Түүний эр нөхөр бол шуудайтай гурил шиг юм чинь! Тийм амьтантай байхад түүнд үнэндээ уйтгартай байсан биз. Тэр эхнэр надад дасаад их л нулимс гаргасан даа. Би түүнийг энхрийлэн өвөр дээрээ бүүвэйлэн суухад унтаж орхино. Унтахаар нь царайг нь ширтэн суудаг сан. Хүн ер нь унтаадаа амьсгалах, инээмсэглэхээс ондоо юмгүй их л энгийн аятай харагддаг юм. Харин зусланд байх үеэс хааяа мориор зугаалан явахад тэр минь хачин дуртай байлаа. Ой модны аль нэг битүү газар очиж морьдыг уяж, ногоон дээр сэрүүцэн суухад намайг хэвт гэж өвдгөө дэрлүүлээд ямар нэгэн ном уншиж өгдөг байлаа. Би чагнасаар хэвттэл зүүрмэглэнэ. Тун сайхан, их сонин ном уншдаг билээ. Хэлгүй Герасима, түүний нохой хоёрын тухай дуулснаа би хэзээ ч мартахгүй. Тэр хэлгүй хүн бол орь ганцаар, нохойноос нь ондоо түүнийг хайрлах амьтан ер үгүй. Хүн доромжилж байхад нохойгоо үгүй хийх гээд явж байх юм... Уг явдал хамжлагын үед болжээ. Эзэгтэй түүнийг дуудаж «Хэлгүй чи нохойгоо аваачиж усанд хая, хуцаад байх юм» гэхэд нь нохойгоо завинд хийж аваад явжээ. Яг энэ хэсэгт хүрэхэд миний хамаг бие хачин болдог сон. Ай бурхан минь! Амьд хүний ертөнцийн ганц баясгаланг нь тэгж алах гэж! Ертөнцийн бүхний дотроос ганцхан юмыг, жишээ нь нохойг хайрлан үзэх хүн байдаг. Чухам яагаад нохойг хайрлана вэ? гэвэл тийм хүнийг хэн ч хайрлахгүй, ганцхан нохой нь хайрлан үзэх ажгуу. Ямар нэг хайргүйгээр хүн ер амьд байж чадахгүйн учир нь гэвэл хайрлаж бай гэж хүнд сэтгэл заяажээ. Тэр эхнэр бас бус олон намтар надад ярьж өгчээ. Алдартай сайн эхнэр байсан болохоор одоо ч би өрөвдөн хайрлана. Ондоо гарагт байсан бол би тэр эхнэрийг өөрөө яв даа гэж хэлтэл, бид хоёрын явдгийг эр нөхөр нь мэдтэл тэндээс холдож явахгүй байсан даа. Гэтэл тэр бас их эелдэгхэн сэтгэлтэй эхнэр билээ. Гол нь бэлэг сэлт барьдагтаа биш үнэн сэтгэлээсээ эелдэг хөөрхөн ааштай байжээ. Надтай озолдохдоо бусад эм хүний адил озолдох боловч номхон сурсан байдал илэрдэг билээ... Юутай гайхмаар сайн хүн байсан юм бол! Сэтгэлийг нэвтлэх мэт харж, өрлөг эх буюу ер нь эх хүний ёсоор ярьдаг байжээ. Тийм үес би түүний дэргэд таван настай хүүхэд шиг санагдана. Тэгэвч би тэндээс холдож уйтгар гуниг эдэлсэн хүн юм. Миний сэтгэлийг аль нэг зүгт татаж байлаа... «Баяртай Вера Михайловна, намайгаа уучлаарай!» гэхэд, минь «Баяртай Саша!» гэж билээ. Тэгснээ гайхал чинь миний ханцуйг шууж гар ил гаргаад үнхээд авах нь тэр! Би золтой орилсонгүй. Бөөн мах тас хазан авсан нь гурван долоо хоног гар өвчтэй явлаа. Сорви нь энэ дээ гээд Коновалов сайхан цагаан шөрмөслөг гар ил гарган харуулаад үнэн сэтгэлээс гунигтайгаар инээмсэглэв. Түүний гарыг үзвэл тохойноос доохон хоёр дугуй сорви байх бөгөөд сорвины хоёр төгсөх үзүүр бараг нийлжээ. Коновалов түүнийгээ харж инээмсэглэн толгой сэгсэрч,

	— Гайхал шүү! Энэ бол тэр эхнэрийн хазсаны дурсгал юм гэв. 

	Урьд би ийм утгатай намтар олж сонсжээ. Бараг ажилгүй хэрмэл хүн болгон урьд «худалдаачны эхнэр» юм уу, «сурвалжит гэрийн хатагтайтай» явж байсан гэж ярьдаг юм. Тэдгээр ажилгүй хэрмэл хүмүүсийн ярианд өнгө бүрээр гардаг мөнөөхөн авгай, эзэгтэй нарыг тун ч санаанд оромгүй овор байдлаар дүрслэн ярихдаа бие, сэтгэхийн хувьд хамаагүй харш ондоо дүр төлөвийг өөрсөдтэйгөө жигтэйгээр холбон ярих бүлгээ. Мөнөөхөн авгай, эзэгтэйг өнөөдөр цэнхэр нүдтэй, ууртай буюу зугаатай гэж ярьсан бол долоо хоногийн хойно хар нүдтэй, цагаан сэтгэлтэй, өрөвч хүн гэж ярих нь бий. Тэд ер нь мөнөөхөн эзэгтэйн тухай ярихдаа тэднийг доромжлон муулсан өдий төдий үг оруулж байгаад итгэгдэх аялгуугаар ярих ажгуу. 

	Гэтэл Коноваловын ярьсан намтарт үнэний зүйл байх шиг санагдав. Коноваловын овор их бие цогцост хавсарган хүүхдийн гуншин ном унших байдлыг оруулсан ийм төлөв дүрийг би урьд олж сонсоогүй байжээ. 

	Түүний ханхар цээжийг налж өвөр дээр нь нэг уяхан биетэй хүүхэн унтаж байгааг сэтгэлдээ бодоход сайхан бөгөөд түүний ярьсны үнэнд намайг улам бүр итгүүлж байв. Эцэст тэр нэг «худалдаачны эхнэрийн» тухай дурдан ярих аялгуу нь нэн ч зөөлөн уйтгартай байлаа. Ёстой хэрмэл ноорхойнууд бол эмэгтэй хүний тухай, ер бусад зүйлийн тухай ийм аялгуугаар ярих нь үгүй бөгөөд хараалгүй өнгөрөх юм энэ дэлхийд нэгээхэн бээр үгүй гэж үзүүлэх дуртай улс юм. 

	— Чи юунд дуугүй болов? Намайг худал ярив гэж бодов уу? гэж Коноваловын асуухад сэтгэл зовнисон байдал түүний хоолойн өнгөнд илэрчээ. 

	Коновалов өрөөсөн гартаа аягатай цай барьж нөгөө гараар эрүүний сахлыг хаа нэг илж байв. Цэнхэр нүдээр намайг ширтэх нь сонирхсон буюу асуусан байдал ил бөгөөд духны нь үрчлээ улам тод болжээ. 

	— Үгүй чи, үнэмш.. Би яалаа гэж худал ярих бил ээ? Ер нь тэнэмэл хүн үлгэр ярихдаа чадмаг шүү... Дүү минь, хэрэв хүн амьдралдаа нэг ч сайныг үзээгүй бол өөрийнхөө тулд ямар нэг үлгэр санаанаас зохиогоод түүнийгээ болсон явдал болгож ярих нь хүнд ямар ч хор болохгүй шүү дээ. Хэрэв тэр явдлаа нээрэн болсон юм шүү гэж өөртөө итгэх юм бол түүнд өөрт нь аятайхан шүү дээ. Ер нь олон хүн ингэж аж төрдөг байна. Ондоо яах билээ. Гэвч би чамд үнэн юм ярив. Яг тийм явдал болсон юм. Үүнд онц юм байна гэж үү? Нэг эмэгтэй байж, түүнд их уйтгартай байж, би хөтөч нь байлаа ч гэсэн энэ нь эмэгтэй хүний хувьд чанар нэг юм. Учир нь хөтөч ч бай, баян ч бай, цэргийн дарга ч бай, тэд цөм эрэгтэй хүн шүү дээ. Тэд цөм адил нэгийг эрж тус бүр бага төлж ихийг авах гэж оролдох тул тэр эмэгтэйн хувьд цөм нэг адил гахайнууд юм. Жирийн хүний сэтгэл зөөлөн байдаг юм. Би бол туйлын жирийн хүн... эмэгтэй хүн миний сэтгэлийг ойлгодог юм. Тэд намайг хүн гомдоодоггүй, хүн доромжилдоггүй гэж үздэг юм даа. Эмэгтэй хүн нэг нүгэл хийвэл инээдэм наадам юунаас ч айдаггүй. Тэд бидэнд орвол их ичимтгий улс. Бид бол хэргээ бүтээвэл зээлийн газар ч хамаагүй очиж нэг тэнэг эмтэй тэгж явалдав гэж биеэ сайрхан ярих нь бий. Тэгвэл эмэгтэй хүн хаашаа явах вэ. Гэм нүглийг ил гаргах гэж нэгээхэн бээр үгүй. Дүү минь, тэд бол хамгийн найдваргүй атал биднээс ч илүү ичдэг улс юм гэжээ. 

	Би түүний энэ үгийг чагнан суухдаа «Өөрт нь зохихгүй энэ үгийг ярьж байхдаа энэ хүн өөртөө итгэж байна гэж үү?» гэж бодож байв. 

	Коновалов намайг хүүхдийн нүд шиг хурц харцаар бодлогошронгуй харахад нь би түүний энэ үгийг бүр ч их гайхаж билээ. 

	Зуухан дотор түлээ шатаж дуусаад бөөн тод цогоос туурганд ягаавтар туяа тусна. 

	Цонхоор хэсэг хөх тэнгэр харагдах бөгөөд хоёр од үзэгдэнэ. Тэр хоёр одны нэг нь том агаад маргадын өнгөөр гялалзаж түүнээс холгүй үзэгдэх нөгөө нь дөнгөж үзэгдэх төдий харагдаж авай. 

	... Долоо хоноход Коновалов бид хоёр дотно найз болов.

	— Чи бол их жирийн хөвгүүн байна. Энэ чинь сайн гэж маасайтал инээж миний дал мөрийг алгаддаг билээ. 

	Коновалов ажлыг уран чадамгай хийнэ. Долоон пүү хэртэй зуурсан гурил хэрхэн элдэж байгааг нь юм уу, гурил зуурдаг авдар дотор тонгойж хэрхэн хүчирхэг гарыг тохойдоо хүртэл шургуулан гурилыг нужигнатал зуурч байгаа нь хармаар билээ. 

	Анхандаа түүхий талхыг төмөр савнаас модон хүрзэн дээр нь хаяж өгч амжмааргүй тийм түргэн түргэн зуух руу шидэхэд нь хоорондоо шавааралдан наалдчих вий гэж би их л айдаг байжээ. Гэтэл талх бэлэн болж гурван зуухнаас сайхан хөөсөн хүрэн улаан хальстай, бөндийсөн бөндийсөн нэгэн зуун хорин талх гаргахад нэг ч талх хоорондоо наалдаагүйг үзээд жүжигчин адил уран чадмаг хүнтэй хамт ажил хийж байгаагаа би сая ойлгожээ. Тэр ажилдаа сонирхолтой тул заримдаа зуух муухан жигнэх юм уу, хөрөнгө удаан исэхэд их л уруу царайтай болно. Эзэн хэрэв чийгтэй гурил худалдан авчирвал уурлан хараана. Шажигнасан нимгэн улаан хүрэн хальстай ёстой зөв болсон, томбойсон бөөрөнхий талх гаргахад хүүхэд адил хөөрнө. Заримдаа зуухнаас талх гаргаж байтал хамгийн сайхан болсон халуун талх авч гар халахдаа нэг алганаас нөгөөд хаялан байж, 

	— Чи бид хоёрын барьсан талх ямар сайхан бол оо вэ! гэж баясгалантай өгүүлдэг билээ. 

	Хийж буй ажилдаа бүх сэтгэлээ өгдөг аварга том биет энэ жаал хүүхдийг харахад нүднээ дулаан бөгөөд аливаа ажилд хүн болгон ингэж шунан зүтгэх хэрэгтэй гэж би бодно. 

	Нэг удаа би

	— Саша, чи сайхан дуулдаг гэл үү? гэхэд

	— Дуулна аа... Харин үе үе л дуулдаг даа. Би уйтгартай байвал л дуулна. Нэг дуулж эхэлбэл уйтгар төрж эхэлнэ. Чи битгий өд. Энэ тухай дуугүй байгаарай. Харин чи өөрөө дуулдаггүй юу? Ай чи, яасан хачин хүн бэ? Чи тэсэж байсан чинь дээр вий... Сүүлд хоёулаа хамт дууламз. Тэгэх үү? гэлээ.

	Би ч түүнийг зөвшөөрсөн атал дуулмаар санагдвал исгэрдэг билээ. Гэтэл заримдаа гурил зуурах буюу талх өнхрүүлж байтал исгэрэх минь тасалдаж амандаа гингэнэж эхлэхэд Коновалов уруулаа хөдөлгөж, нэг хэдий болсны хойно тэсэлгүй «бид юу гэж ярилцлаа» гэж сануулдаг билээ. Заримдаа, 

	— Боль доо! Битгий улиад байгаач! гэж хэрцгийгээр хашхирна. 

	Нэг өдөр би жижиг авдраас ном гаргаж цонхон дээр бөгтийн зогсоод уншиж, Коновалов гурил зуурдаг модон авдар дээр тэрийтэл хэвтэж байв. Яг чихэн дээр нь номын хуудас шар шур эргүүлэхэд тэр арга буюу нүдийг нээж. 

	— Юун тухай ном бэ? гэв. 

	«Подлиповчууд» гэсэн ном байлаа. 

	— Чанга уншаач, а? гэж тэр гуйв. 

	Би цонхны тавиур дээр сандайлан суугаад уншихад Коновалов авдар дээр суугаад толгойгоо миний өвдөгт наалдуулан чагнан суув. Би ном уншиж байтал заримдаа өнгийн харвал, Коновалов нүдээ бүлтийлгэн биеэ хурааж туйлын анхааралтай чагнан суух бөгөөд тэр байдал нь одоо хүртэл нүднээ тусах шиг болно. Бас амаа ангайн хоёр эгнээ тэгшхэн цагаан шүд ил гаргажээ. Өвдгөө тэврэн, хөмсгөө өргөж, духныхаа үрчлээг улам атируулан туйлын анхааралтай чагнан байхад миний дотор урам ургаж Сысойка, Пила хоёрын гунигтай явдлыг аль болох ойлгомжтой, дүрслэлтэйгээр уншихыг би ихэд хичээв. 

	Сүүлд нь би баахан алжааж номоо хамхитал, Коновалов

	— Дуусчхав уу? гэж шивнэн асуув. 

	— Талд нь арай орсонгүй... 

	— Цөмийг нь уншиж өгөх үү?

	— Болно оо, гэхэд минь, 

	— Ай даа! гэж авдар дээр суугаагаар толгой салаавчлан биеэ зайлав. Ямар нэг үг хэлэх гэж ам нээснээ арьсан хөөрөг адил сул хий гаргаж дахин хамхиж нүдээ онийлгов. Ийм үр дүн гарна гэж бид бодсон ч үгүй. Тэр ямар учиртай тэгснийг ойлгосон ч үгүй. 

	Коновалов:

	— Чи яаж ийм сайхан уншиж байна аа! Дуугаа өндөр нам болгож ирээд л... тэд цөм амьд юм шиг санагдана... Апроська Пила... яасан тэнэг улс вэ! Чагнахад инээдтэй юм... цаашаа яах бол? Тэд хаашаа явдаг бол? Ай бурхан минь! Энэ бол цөм үнэн байна, ёстой хөдөөгийн тариачин улс ингэж л байдаг юм даа. Үг яриа нь ч, царай зүс нь ч тун амьд юм шиг санагдав. Максим, зууханд талхаа хийгээд цааш нь уншъя! гэлээ. 

	Бид хоёр талхыг зууханд хийж, дараачийнхныг бэлдэж тавиад би тэр номыг бас цаг дөчин минут уншив. Тэгээд бас түр зогсож болсон талхаа зуухнаас гаргаад түүхий талх зуухнаа хийж, бас гурил зуурч хөрөнгө исгэв... Энэ бүхнийг хэдхэн мөчийн дотор гүйцэтгэхдээ бид хоёр бараг үг дуугарсангүй. Коновалов заримдаа тун товчхон ганц нэгхэн үгээр намайг захиран нэн ч шаламгайлан ажиллав. 

	Өглөө болоход нөгөө номыг баран уншсан бөгөөд миний хэл хөшсөн байж билээ. 

	Коновалов шуудайтай гурил дээр өвдөг тулан дув дуугүй сууж, намайг хачирхан харна. 

	— Сайхан байна уу? гэж би асуув. 

	Коновалов толгой дохиж нүдээ онийлгон харж байснаа яагаад ч юм бас л шивгэнэн асуусан нь:

	— Энэ номыг хэн зохиосон бэ? гэв. Ингэж асуухад нь үгээр бичиж боломгүй тийм их гайхсан байдал нүдэнд нь гэрэлтэж гэнэт царайд нь халуун сэтгэл тодров. 

	Тэр номыг хэн бичсэн болохыг би ярьж өгөв. 

	— Ёстой сүрхий хүн байна. Яаж ингэж бичиж чадна аа? Аймшигтай юм. Сэтгэл зүрхийг нэгмөсөн эзэмдэв. Энэ ном зохиосон хүнийг тэгээд яагаа бол? гэхэд нь

	— Өөрөөр хэлбэл, юу гэсэн үг вэ?

	— Жишээ нь түүнийг шагнасан бол уу?

	— Яалаа гэж шагнах юм бэ? гэж би урдаас нь асуув. 

	— Юу яалаа гэж? Энэ бол цагдаагийн газрын тавьсан ялын бичиг шиг байна. Одоо түүнийг уншаад Пила, Сысойка... эд ер ямар улс байж вэ? гэж шүүх болно. Тэд л хайран болно доо... Юм мэдэхгүй харанхуй улс юм. Тэд яаж амь зууж байсан бол? Ер нь ингэхэд... 

	— Ингэхэд гэж юу гэж?

	Коновалов сэтгэл зовсон янзтай намайг хараад, 

	— Ямар нэг тушаал гарах л ёстой доо. Хүмүүс тэднийг дэмжих хэрэгтэй шүү... гэж аяархан хэлэв. 

	Би хариуд нь бүхэл бүтэн лекц унших боллоо. Гэвч түүнд миний дотроо бодсончлон сэтгэгдэл төрүүлж чадсангүй. Намайг үг ярьж байхад Коновалов толгой гудайлган их л бодлого болон бүхий л биеэрээ ганхан суух бөгөөд хүний урамд нэг ч үг дуугарсангүй. Би цуцаж дуугай болов.

	Коновалов тэргүүнээ өргөж намайг нэг удаа гунигтай хараад. 

	— Тэгээд тэр хүнд юу ч өгөөгүй болж байна уу? гэхэд нь би Решетниковын тухай ярьж байснаа мартаад,

	— Аль хүнд вэ? гэж асуужээ. 

	— Ном зохиосон хүнд гэхэд нь миний зэвүү хүрч хариу үг дуугарсангүй. Коновалов бол ертөнцийн асуудлыг би ямар шийдэж чадах биш гэж илт бодсон бололтой билээ. 

	Коновалов энэхэн үес миний хариу хэлэхийг ч хүлээсэнгүй, мөнөөхөн номыг авч болгоомжтой эргүүлэн хэдэн хуудас сөхөж үзсэнээ буцааж тавиад гүнээ санаа алдаж, 

	— Юм болгон юутай учиртай вэ? Бурхан минь! Хүн энэ номыг бичиж... цаасан дээр янз янзын баахан цэг тавиад л өнгөрөх нь тэр үү?.. Ном бичээд... өөрөө одоо үхсэн үү?

	— Үхсэн гэж би хэлэв. 

	— Хүн нь үхээд ном нь үлдэж, одоо хүн уншиж байх юм. Энэ номыг хүн нүдээр үзэж элдвийн үг хэлнэ. Энэ номыг чагнаж байхад Пила, Сысойка, Апроська гэдэг хүмүүс энэ ертөнцөд аж төрж байжээ гэж ойлгогдоно. Хүн тэднийг хэзээ ч олж хараагүй. Тэд бол юу ч биш байтал өрөвдөх сэтгэл төрнө. Гадаа гудамжаар тийм хүмүүс арав хориороо амьд явж байтал хүн тэднийг үзсээр атал тэдний тухай юу ч үл мэднэ. Мэдэхийн ч хэрэг алга... Тэд явж л байна. Гэтэл тэдний тухай номд гарахаар өрөвдөж зүрх шимшрэх юм. Энэ ямар учиртай вэ? Гэтэл ном бичсэн хүн шагнал авалгүй үхсэн хэрэг үү? Тэр юу ч аваагүй юү? гэхэд нь миний уур гарч зохиогчийн шагналын тухай ярьж өглөө. 

	Коновалов миний ингэж ярихад үргэсэн юм шиг нүдээ бүлтийлгээд гашуудалтайгаар тамшаалж байлаа. 

	Тэгснээ, 

	— Тийм журамтай вий гэж хүнгэнэтэл санаа алдаад зүүн завжны сахлыг зууж тэргүүнээ гунигтай гудайлгав. 

	Тэгэхээр нь би Оросын зохиолчдын амьдралд архины газар гайтай үүрэг гүйцэтгэж буй тухай, үнэн сэтгэлээс авьяас бүхий том том хүн их ажилтай бэрх амьдралын ганц жаргал цэнгэл болох архинаас болж үхдэг тухай ярилаа. 

	Коновалов, 

	— Тийм хүмүүс уудаг гэж үү? гэж шивгэнэн асуухдаа надад үл итгэх буюу тэдгээр хүмүүсийг хайрласан мэт нүдээ гялалзуулан бүлтийлгэж, — Уудаг вий! Номоо зохиож гүйцээд л дараа нь уудаг байх даа? гэв. 

	Миний бодоход энэ бол зохисгүй асуулт мэт байсан тул би хариу дуугарсангүй. Коновалов өөрөө хариулж, 

	— Дараа нь уудаг байлгүй яах вэ. Хүний аж төрөх ёсыг хөндлөнгөөс харж бусдын амьдралын зовлонг өөртөө хураах тийм хүмүүс байх юм даа. Тэдний нүд бол онцгой юм... сэтгэл нь ч тийм байх... хүний аж төрөхийг харсаар байтал уйтгар төрдөг биз... Тэгээд ч тэр уйтгараа бичсэн ном дотор юүлдэг байх нь... Тэгээд тус болохгүй л дээ. Тэр уйтгар нэгэнт зүрхэнд нь орсон болохоор галаар хайраад ч гарахгүй. Тэгэхлээр архиар зайлахаас ондоо арга байхгүй болоод л уудаг биз... Би зөв хэлж байна уу? гэхэд нь би тийм ээ гэв. Коноваловын сэтгэл сэргэж, 

	— Тэгэхлээр бүх үнэнийг хэлбэл чухам үүний тулд тэднийг онцлон үзэх хэрэгтэй. Зөв биз. Яагаад гэвэл тэд бусдаас илүү ихийг ойлгож, элдэв муу болгоныг бусдад хэлж өгч байна. Жишээ нь би бол юу юм бэ? Ажилгүй хэрмэл, тэнүүлчин, архичин хүн юм. Миний амьдралыг зөв гэх өчүүхэн ч үндэс алга. Тэгвэл би энэ газар дэлхий дээр юуны тулд амьд явна, би хэнд хэрэгтэй юм бэ? Өөрийн гэх орон гэр, эхнэр хүүхэдгүй, тийм болъё гэх дур ч алга. 

	Би юуны тул амьд явна, юуны тул гуньхран явна? гэвэл мэдэхгүй. Надад дотроо, сэтгэлдээ бодсон зам алга, ойлгож байна уу? Үүнийг юу гэж бодвол таарах вэ? Сэтгэлийн дотор оч алга, хүч алга гэх үү? Тэгвэл тийм биш, надад нэг л юм дутаад байна. Эл учир би амьд явж, тэр нэг юмыг эрж, тэрний тул ганьхарч явна шүү дээ? Мэдэж байна уу? Тэр юм гэдэг чинь юу вэ? гэвэл би бас мэдэхгүй... 

	Тэр бээр гараа толгой дээрээ өргөж намайг харах нь хэлбэрээ хайж буй ямар нэгэн санаа түүний царайд тусч байв. 

	— Тэгээд цааш нь?

	— Цааш нь уу? Би ярьж чадахгүй нь... Гэвч хэрэв ямар нэг зохиолч намайг үзвэл надад миний амьдралыг тайлбарлан ярьж чадах сан гэж би бодно. Чи юу гэж бодож байна? гэлээ

	Түүний амьдралыг би тайлбарлан ярьж чадмаар бодогдож, ярьж эхэллээ. Энэ бол миний бодоход нэн ч амархан тод зүйл юм. Би нөхцөл ба орчин тойрны тухай, зан суртахууны тухай, амьдралын золиос бологсод хийгээд амьдралын эзэн бологсдын тухай ярьж гарлаа. 

	Коновалов анхааралтай сонсов. Тэр бээр миний урдаас харж шанаа тулан суугаад нүдээ том болгоход нь яльгүй бодлогоширсон ухаалаг нүдэнд нь аажмаар хөнгөн манан татаж байх адил харагдана. Духны нь үрчлээ улам тодроод амьсгаа даран чагнах нь миний хэлсэн үгийг цөмийг тогтоож авах гэж хүсэх мэт байлаа. 

	Энэ бүхэн нь надад бялангачилж байх шиг санагдана. Түүний аж төрж буй байдлыг би халуу оргитол ярьж ийм байдалд орсон нь түүний буруу биш гэж нотлов. Тэр бол амьдралын нөхцөлийн гунигт золиос, түүхийн шударга биш явдлын тэгш эрхт урт эгнээний хамт нийгмийн доод хэмжээнд заяаны эрхээр орсон амьтан байлаа. Би хамгийн сүүлд нь, 

	— Чи өөрийгөө буруутгах явдалгүй... Чамайг гомдоожээ... гэв. 

	Коновалов надаас хараа салгалгүй дуугай суухыг үзвэл царайд нь гэгээн сайхан инээвхийлэл илэрч байв. Энэ хүн миний ярьсныг юу гэж үздэг бол? гэж би тэсэж ядан хүлээв. 

	Коновалов баяртай инээж, эм хүн адил хөнгөнөөр хөдлөн миний мөр дээр гараа тавиад, 

	— Дүү минь, чи юутай төвөггүй ярина вэ? Энэ бүхнийг чи хаанаас олж мэдэв? Цөмийг номоос биз дээ? Чи ер их ном уншсан байна. Ай даа, би ч бас тэр хэртэй ном унших сан... Гэвч чи гол шалтгааныг их л энэрэнгүй ярилаа даа. Би ийм үг анх удаа олж сонсов. Гайхалтай байна! Хүн бүхэн заяа мөхөс урагшгүй явдлаа бие биедээ чихдэг байтал чи бол бүх амьдралд, бүх ёс журам руу чихэж ярив. Чиний хэлдгээр бол ямар ч юманд хүн ер буруу байхгүй, хүн анх төрөхдөө ажилгүй хэрмэл хүн болох учиртай төрсөн учраас ингэж хэрж яваа болж байх шив. Хүн хоол идэх хэрэгтэй, гэтэл ажил байхгүй учраас хулгай хийдэг гэж чи хоригдол хүний тухай гайхалтай ярилаа. Энэ бүхнийг чи яасан энэрэнгүй үздэг хүн бэ? Чи бол их дор зүрхтэй хүн бололтой!.. гэхэд нь би, 

	— Байзнаарай! Чи миний ярьсныг зөвшөөрч байна уу? Миний ярьдаг үнэн үү? гэхэд минь, 

	— Чи бол номтой хүн болохоор энэ үнэн буюу бус болохыг чи л дээр мэднэ дээ... Бусад хүний хувьд бол үнэн байж болох юм. Миний хувьд бол... гэхэд нь

	— Юу-у?

	— Би бол тусгай хүн юм... Миний архи уудаг хэний буруу гэж? Миний дүү Павел архи уудаггүй. Пермьд хувийн талхны газартай байдаг юм. Би бол ажил хийхдээ түүнээс илүү байтал одоо архичин, тэнүүлчин гэдгээс ондоо нэр ч үгүй, хувь ч үгүй явна. Гэтэл бид бол нэг эхийн хүүхэд юм! Тэр бол надаас бүр залуу хүн. Тэгэх дээр надад л нэг болохгүй юм байх болж байх шив. 

	Энэ юу гэсэн үг вэ гэвэл би хүн хүнээс гаж ондоо төржээ. Чи ярихдаа хүн болгон адилхан гэж байна. Тэгвэл би бол тусгай зам мөртэй хүн юм... Би ч ганц биш, над шиг хүн олон. Бид бол ямар ч ёс журамд ордоггүй тусгай хүмүүс болох нь... Бидэнд тусгай тооцоо, тусгай хууль хэрэгтэй болж байна. 

	Тэгэхдээ бидний үндсийг амьдралд таслахын тул тун ч хатуухан хууль хэрэгтэй юм. Яагаад гэвэл биднээс ямар ч ашиг гарахгүй. Бид амьдралд байр эзэлчхээд бусдын явах мөр дээр тээр тээг болж байна... Бидний өмнө хэн буруутай гэж? Бид өөрсдөө буруутай улс юм. Энэ учраас бидэнд амьдрах дур ч байхгүй, бидэнд өөрсдийгөө бодох сэтгэл ч алга... гэнэ. 

	Хүүхдийнх шиг хурц нүдтэй энэ том эр хөнгөн сэтгэлийн үүднээс өөрийгөө амьдралаас гаргаж, амьдралд хэрэггүй учир үндсээ таслуулах болсон тийм хүмүүсийн эгнээнд өөрийгөө оруулан их л гунигтай өгүүлэхэд нь тэгж өөрийгөө устгах гэдэг үгийг дуулаад би ихэд мэгджээ. Тэнэмэл хэрмэл хүмүүсийн дунд тийм хүнийг өдий хүртэл үзээгүй билээ. Тийм хүн бол өөрийн орших олны дотор бүхнийг дайсагнан, бүхнээс тасраад үл итгэх хорссон сэтгэлийн хүчийг бүх юман дээр тэнсэн үзэхэд бэлхэн байдаг ажээ. Хүн бүхнийг буруутган, юм бүхэнд гомдол тавьж явдаг зөвхөн тийм хүмүүстэй би дайралдаж байжээ. Тэд бол алдаа ташаагүй явдгаараа тэдний шургуу нотолгоог сөхөөгч илэрхий хүмүүсийн эгнээнээс өөрсдийгөө хажуу тийш зайлуулах бөгөөд тэд өөрсдийн урагшгүй явдлыг ямагт хоосон хувь тавилан, хортой хүмүүст оноох бүлгээ. Коновалов бол хувь тавиланд үл буруу өгөх ба хүмүүсийн тухай эс ярина. Хувийн амьдралын бүхий л будилаан дотор тэр зөвхөн өөрийгөө буруутай гэх бөгөөд, чи бол «орчин ба нөхцөлийн золиос» бэлж явна гэж түүнд нотлох гэж миний шургуу оролдох тусам тэр хэлэхдээ, миний гунигт хувь заяа эдлэн яваагийн буруу нь ганцхан надаас болж байгаа юм гэж улам бүр итгүүлэн өгүүлж билээ. Энэ үг сонин үг боловч намайг галзуурахад хүргэжээ. Гэтэл Коновалов өөрийгөө ташуурдсандаа бах нь ханаж, царгисан бүдүүн дуугаар, 

	— Хүн болгон өөрөө өөртөө эзэн юм. Хэрэв би зальхай бузар амьтан бол энэ талаар ондоо хэн ч буруу биш гэж хашхирахдаа чухамхүү сэтгэл дүүрэн, нүд нь гялалздаг билээ. 

	Би соёлтой хүний амнаас ийм үг дуулсан бол гайхахгүй байлаа. Учир нь «сэхээтэн» гэж нэрлэгдэх сэтгэхүйн нарийн будилаантай бие цогцсын дотроос тиймэрхүү хатги өвчнийг олоход болохгүй гэх газаргүй билээ. Хотын аль муу бохир байранд дүүрэн суудаг бөгөөд хувь заяандаа гомдсон, өлөн, нүцгэн зэрлэгдүү болсон хүмүүсийн дунд бол Коновалов ч гэсэн сэхээтэн хэдий мөн боловч энэхүү хэрмэл хүний амнаас тэр үгийг дуулахад хачин санагдаж билээ. Коновалов бол үнэхээр тусгай хүн байна гэдэг дүгнэлтэд би хүрсэн боловч тэгж үзэхийг хүссэнгүй. 

	Коноваловыг гаднаас нь нэгд нэггүй харвал ёстой мөнөөхөн нооронхойнуудын нэг даруй мөн атал түүнийг харсаар байхад хэдийн анги гэж үзэж болох болсон бөгөөд нэн ховдог шунахай сэтгэлтэй, туйлын хортой мөртөө тийм чиг тэнэг бишийн учир бүрэн анхаарал татдаг тийм хүмүүсийн тухай миний ойлголтыг эвдэгч хүнтэй ярьж байгаагаа би улам бүр итгэж билээ. 

	Бид хоёр бүр халуухан маргав. 

	— Байзнаарай, элдэв муу харанхуй хүчин хэрэв хүнийг тал талаас нь хавчаад байх юм бол тэр хүн яаж хөл дээрээ тогтох юм бэ? гэж би хашхиран өгүүлэв. 

	Коновалов улам ширүүсэн, нүдээ гялалзуулж

	— Бөх тул! гэв. 

	— Юу тулах юм бэ?

	— Өөрийн цэгийг олж тул!

	— Тэгвэл чи юуны учир эс тулна?

	— Чи яасан гайхал вэ? Миний хувь тавилангийн хувьд би өөрөө буруутай хүн гэж яриад байна шүү дээ! Би өөрийн тулах цэгийг олохгүй байна. Эрж мөрөөдөөд олсонгүй! гэлээ. 

	Гэтэл талх гаргах цаг болж, ажилдаа орсон боловч тус тусын үзлийн үнэнийг биедээ нотлон ярилцсаар байлаа. Гэвч нотолж чадсангүй. Бид хоёрын сэтгэл ихэд хөдөлсөн байлаа. Ажлаа дуусаад унтахаар хэвтэцгээв. 

	Коновалов талхны газрын шалан дээр тэрийн хэвтээд удалгүй унтаад өглөө. Би гурилтай шуудай дээр хэвтээд гурил зуурдаг авдрын ёроолд хаясан сийрсэн дээр баатрын ёсоор сунан хэвтсэн түүний сахалтай лут их овор биеийг өнгийн харж байв. Халуун талх, исгэлэн гурил, нүүрс хүчлийн үнэр ханхална. Гурилын тоос дарсан цонх гэрэлтэж, бор тэнгэр үзэгдэнэ. Үхэр тэрэгний чимээ гарч, малчин хүн сүргээ хурааж бишгүүрдэх дуу сонстож байв. 

	Коновалов хурхираад өглөө. Би түүний өргөн цээж хэрхэн түнхэлзэхийг харж хэвтэхдээ түүнийг өөрийн үгэнд түргэн итгүүлэх зүйл бүрийн арга бодсон боловч олсонгүй даруй унтжээ. Бид өглөө босонгуут хөрөнгө исгэж тавиад цайгаа уухаар авдар дээр суув. 

	— Чамд ондоо ном бий юу? гэж Коновалов асуув. 

	— Бий... 

	— Надад уншиж өгөхгүй юу?

	— Тэгнэ ээ... 

	— Сайн байна! Чи мэдэж байна уу? Нэг сар болоод эзнээс хөлсөө аваад талыг нь чамд өгөмз!

	— Яах юм?

	— Ном худалдаж ав... Өөрийн дуртай номоо аваад надад ч гэсэн ганц хоёр юм авч өгөөрэй. Надад бол тариачин хүний тухай ном хэрэгтэй. Пила, Сысойка нарынх шиг инээдтэй биш, өрөвдөлтэй бичсэн ном сонин юм... Ондоо ном бол тун дэмий. Панфилка Филатка бол эхэндээ зурагтай ч гэсэн шал дэмий шүү. Пошхенчүүдийн янз бүрийн үлгэр байдаг. Тийм номд би дургүй. Чамд байдаг шиг ийм ном байдгийг би мэдээгүй явжээ гэв. 

	— Стенька Разиныг уншвал дуртай юу?

	— Стенькийн тухай юу. Сайхан уу?

	— Тун сайхан... 

	— Аваад ир!

	Төдхөн би Костомаровын «Стенька Разины самуун» гэдэг ном уншив. Эхэнд нь бичсэн бараг туульсын найраглал шиг сайхан оршил хэсгийг манай сахалт сонирхсонгүй. Миний уншиж байсан ном руу өнгийж

	— Яагаад хүний яриа гарахгүй байна? гэв. 

	Учрыг тайлбарлан ярихад тэр эвшээлгэж, түүнийгээ нуух гээд чадсангүй, түүнээсээ санаа зовоод уучлал эрэх мэт, 

	— Унш зүгээр. Би ингэж... гэлээ. 

	Түүхч - зохиолч нь зураач хүний гараар Степан Тимофеевичийн дүрийг зурж, «Ижил мөрний дархан зайгуул хүмүүсийн ван» номын хуудсан дээр урган ирэхийн хэрээр Коновалов дахин сэргэж эхлэв. Нүд дуниартан зүүрмэглэж, уйтгартай тоомсоргүй чагнан суусан Коновалов нэг мэдэх нь ээ царай нь гайхмаар ондоо болжээ. Авдар дээр миний өөдөөс харж өвдгөө тэврэн суугаад сахлаа өвдөг дээрээ тавьсан нь хөлийг нь хучжээ. Ууртайяа атирах хөмсөгний дор цог адил гэрэлтэх жигтэй хомхой нүдээр намайг ширтэж байв. Түүний царайд миний гайхан үздэг мөнөөхөн хүүхдийн гэнэн зан байдал өчүүхэн ч алга болжээ. Дөлгөөн цэнхэр нүдэнд нь ихэд зохисон мөнөөхөн эмэгтэй хүний энгийн амгалан харц нь алга болж, өнгөгүй онигор болжээ. Булчин шөрмөс болсон хөвчин биеэ хурааж, ууртай арслангийн адил үзэгдэнэ. Намайг дуугүй болоход, 

	— Унш, унш! гэж аяархан боловч сүртэй хэлэв. 

	— Чи яаж байна? гэхэд

	— Унш, унш! гэж давтан хэлэх аялгуунд нь гуйсан ба уурласан байдал хамт илэрч билээ. 

	Би номыг цааш унших зуур хааяа ажиглан харвал царай нь улам бүр гэрэлтэж байв. Түүний биеэс ямар нэгэн халуун манан дэгдэж миний сэтгэлийг сэргээн согтууруулах шиг болно. Би уншсаар Стенькийг барьж авсан хэсэгт хүрэхэд

	— Барьж авчээ! гэж Коновалов чанга хашхирав. 

	Ингэж хашхирахад нь өрөвдсөн, гомдсон, хорссон байдал зэрэг илэрчээ. 

	Духны нь хөлс бурзайж, нүд нь аймаар том болжээ. Түүний сэтгэл машид хөдлөн авдар дээрээс дэвхрэн бууж миний мөрөн дээр гараа тавьж чанга бөгөөд түргэн түргэн өгүүлэх нь

	— Байзнаарай! Битгий унш... Одоо яадаг бол? Хэл! үгүй байз, битгий ярь. Түүнийг цаазаар авах бол уу, аа? Максим нааш нь шалавхан уншаач! гэнэ. 

	Разины төрсөн дүү бол Фролка биш, чухам Коновалов мөн байна гэж бодож болохоор байлаа. Гурван зуун жилийн өмнө царцсан ямар нэг мах цусны холбоо одоо хүртэл энэ хэрмэл хүнийг Стенькатай холбож гурван зуун жилийн өмнө баригдсан тэрхүү эрх дураар нисэх шонхрын хорсол заналыг энэ хэрмэл хүн амьд чийрэг биеэрээ, сэтгэлийнхээ «тулах цэгийг» олоогүй гуньхран явдаг тачаалаараа мэдэрч байх шиг санагдаж билээ. 

	— Христосыг бодож, цааш нь уншаач! гэхэд нь би цааш уншихдаа сэтгэл хөөрөн хөдөлж миний зүрх хэрхэн цохилж байгаа ба Стенькад учирсан гунигийг би Коноваловын хамт хэрхэн эдлэн байгаагаа мэдэрч байлаа. Бид уншсаар эрүү шүүлт явуулсан хэсэгт хүрэв. 

	Коновалов шүдээ хавирч, цэнхэр нүд нь цог шиг гэрэлтэв. Миний дээрээс бөгтөрч, номоос нүдийг эс салгана. Чихэн тушаа шуугьтал амьсгаалан, миний үсийг нүд рүү хийсгэх тул би толгой хаялан үсээ хойш болгож байв. Коновалов үүнийг мэдээд миний үсийг том алгаараа халхлан дарав. 

	«Разин шүдээ тачигнатал хэмлэж цустай хамт шалан дээр нулимж орхив...» гэж уншихад Коновалов, 

	— Чөтгөр ав! гэж хашхираад миний гараас номыг шувт татан авч хар хүчээр газар чулуудаад өөрөө бас тонгойн сууж уйлж гарлаа. Ингэж нулимс гаргах гэдэг түүнд ичгэвтэр байсан учир гингэнэн уйлахын оронд хүнгэнэн мөөрч байв. Толгойгоо өвдөгний завсар хавчуулж хар хир болсон тик даавуу өмдөндөө нулимсаа арчин арчин уйлав. 

	Би түүнийг юу гэж тайтгаруулахаа мэдэхгүй авдар дээр сууж байв. 

	Коновалов шалан дээр суусан хэвээр

	— Максим! Аймаар юм! Пила... Сысойка. Бас энэ Стенька, а? Ямар айхтар тавилан бэ! Шүдээ яаж нулимж байсан бол, а? гэв. Түүний хамаг бие доргин чичирнэ.

	Стенька шүдээ нулимав гэдэг түүнийг онц гайхахад хүргэжээ. Тэрээр өвчин туссан мэт дал мөрөө хөдөлгөж байгаад тэр тухай үглэнэ. 

	Тэрхүү эрүү шүүлтийн элэг эмтрэм догшин зураг урган харагдах шиг болж бид хэн янгүй согтуу юм шиг болж байв. Коновалов шалан дээрээс нөгөө номыг авч надад өгөөд

	— Чи дахиад нэг уншаад өгөөч! Алив, чухам тэр шүдний тухай бичсэн нь чухам аль нь вэ, надад зааж өгөөч гэв. 

	Би зааж өгөв. Коновалов нүдээ бүлтийлгэн тэр мөрийг ширтэн харна. 

	— «Цустай хамт шүдээ нулимж орхив» гэж яг бичсэн байна уу? Үсгүүдийг харахад бусад үсгүүдтэй адилхан харагдана... Бурхан минь! Яасан их өвдсөн бол? Очиж очиж шүд шүү... Сүүлдээ бас юү болдог бол? Цаазлах уу? Ай даа! Мөнөөхөн алдартай, эзэн хаад боловч хүнийг цаазалдаг ажээ! гэв.

	Коноваловын ийнхүү сэтгэл өндөр байгаа нь зөвхөн түүний нүдийг харахад л ил бөгөөд тарчилсан Стенькийг түргэхэн үхээсэй гэж онц хүсэх түүний өрөвчхөн сэтгэлийг мэдээд би ч бие чичирч билээ. 

	Тэр өдрийг бид хоёр хачин манан дотор өнгөрүүлэв. Стенькийн амьдрал, түүний тухай зохиогдсон дуу, мөнөөхөн эрүү шүүлтийн тухай дурсан Стенькийг ярьсаар байлаа. 

	Коновалов нэг хоёр удаа айхтар царгиа чанга хоолойгоор дуулсан боловч тэгсхийгээд зогсов. 

	Энэ өдрөөс хойш бид бүр ч дотно нөхөд болж билээ.

	«Стенька Разины самуун», «Тарас Бульба», «Ядуу хүмүүс» гэдэг номыг түүнд хэд хэдэн удаа уншиж өглөө. Коновалов «Тарасыг» мөн ихэд сонирхсон боловч Костомаровын номоос төрсөн сэтгэгдлийг нь бөхөөж чадсангүй. Макар Девушкин, Варя хоёрыг тэр ойлгосонгүй. Түүнд гагцхүү Макарын захидлын үг инээдэмтэй мэт санагдсан бөгөөд Варя гэж тийм хүүхэн байсан гэж итгэсэнгүй. 

	— Өтөлсөн өвгөнийг энхрийлж байгааг нь харав уу? Зальтай эм байна! Цаадах нь нэг чихмэл дүрс юм! Тэгэвч Максим чи энэ залхуутай номыг орхи! Эр нь эмд, эм нь эрд захидал бичсээр баахан цаас үржээ... Гацааны гайхалтай адил юм! Энд өрөвдмөөр юм ч алга. Инээд хүрмээр ч юм алга. Энэ номыг юу гэж бичсэн юм бол? гэнэ. 

	Подливовчуудын тухай ном ч бас тиймэрхүү дээ гэж сануулан хэлэхэд тэр зөвшөөрсөнгүй. 

	— Пила, Сысойка эд бол ондоо маягийн улс юм. Тэд бол амьд хүмүүс, амьдарч, үзэлцэж байна... Эд бол юу юм? Захидал бичихээс өмнөө юмгүй, уйтгартай юм. Эд бол амьд хүмүүс биш, санаагаар зохиосон байна. Харин Тарас, Стенька хоёр нэг дор байсан бол... ямар их үйл бүтээх байсан бол... Тэгвэл Пила Сысойка хоёр ч сэтгэл сэргэлэн байх байсан биш үү? гэнэ. 

	Коновалов юмны цаг үе гэдгийг тун ч муухан ойлгодог байв. Түүний ойлгосноор бол түүний дуртай бүх баатрууд нэг дор оршиж, тэдний дотроос хоёрхон хүн Усольед, тэгэхдээ нэг нь «Украинд» нөгөө нь Ижил мөрөнд сууж байсан гэж санана. Хэрэв Пила, Сысойка хоёр Кам голоор «уруудсан» ч гэсэн Стенькатай учирч чадахгүй байсан буюу хэрэв Стенька «Донын хасаг цэргийн дундуур хуучин украйн орсон ч» тэнд Бульбаг олж үзэхгүй байжээ гэж ойлгуулах гэж би их хүч гаргаж билээ. 

	Энэ учрыг сая ухаарсны хойно Коноваловын сэтгэл ихэд гутарчээ.

	Емельяныг Коновалов ямар хүн гэж үзэх бол гэж би мэдэхийг хүсэж түүнд Пугачевын самууны тухай уншив. Гэтэл Коновалов тэр Пугачевыг голжээ. 

	Түүний өгүүлэх нь:

	— Ай, энэ бузар амьтныг харав уу! Эзэн хааны нэр барьж үймүүлж явдаг байна шүү! Хэчнээн хүнийг хөнөөв, гөлөг чинь! Стенька бол, дүү минь, өмнөө хэрэг. Пугач гэдэг чинь хуурс байна. Ондоо юу ч биш. Ихэмсэглэн зоог барихаас омдоо юмгүй юм. Харин Стенькийн тухай шиг ондоо ном байхгүй юу? Чи эрээч... Тэр тугал шиг Макар ч гэсэн онц биш. Тэрэнд орвол Степаныг хэрхэн цаазаар аваачсан тухай дахин уншвал дээр гэдэг билээ. 

	Баярын өдөр Коновалов бид хоёр голын цаад нугад очдог билээ. Өглөө нь жаахан архи, талх, ном аваад тэнд очно. Энэ зугаалгыг Коновалов «Салхинд гарах» гэж нэрлэнэ. 

	Ялангуяа «шилэн заводод» байхад онц аятай санагддаг билээ. Хотоос холгүй нэгэн талбайд байх барилгыг яагаад ч юм ингэж нэрлэжээ. Тэр бол гурван давхар чулуун байшин бөгөөд дээвэр нь нурж цонхны жааз хэмхрээд зунжин түүний зооринд өмхий нялцгар шавар тогтоно. Урам хугарсан мэт үзэгдэх ногоовтор зэвхий өнгөтэй энэ байшин онгорхой цонхон талаараа хот руу харсан тул хувь заяандаа гомдсон эрэмдэг хүн адил буюу арчаа тасрам сөнөсөн хотын буланг малтаж гаргасан адил харагдах ажгуу. Үер устай жил энэ байшинд усны түвшин жилээс жилд өргөгдөх боловч дээврээс аваад ногоон замаг татсан ёроолдоо хүртэл бат чийрэг зогсох ба эргэн тойрон шалбааг тогтсон нь цагдаа нарын байн байн ирэхээс хамгаалах мэт билээ. Энэ байшин хэдий дээвэргүй боловч гэр оронгүй ядсан зүсэн зүйлийн харанхуй хүмүүсийн орогнодог орон нь болжээ. 

	Тэнд нарны гэрлээс айдаг уранхай хувцастай өлөн хүмүүс олноор орших бөгөөд тэд тэр балгасан дотор ууль адил амьдардаг ажээ. 

	Коновалов бид хоёр тийшээ очихдоо талхны газраасаа бүтэн цагаан талх, замаасаа хугас шил архи, элэг уушги, зүрх зайдсаар хийсэн «халуун хоол» авч очих тул тэдний хамгийн хүсэлтэй зочид нь болдог билээ. Коноваловын «шилэн байшингийнхан» гэж нэрлэдэг тэднийг хоёр гурван төгрөгийн зуушаар цадтал нь дайлдаг байжээ. 

	Тэд оронд нь хууч хөөрөх бөгөөд сэтгэл донслом аймаар үнэнийг илэрхий өдөн гэнэн худал явдлуудтай санаанд оромгүйгээр хутгалдуулан ярьдаг билээ. Тэдний ярьсан зүйл болгон ээдэрсэн утас адил үзэгдэх бөгөөд түүний дотор хар өнгийн утас ихээхэн үзэгдэх нь үнэнийг, хааяа тод өнгийн утас үзэгдэх нь худлыг төлөөлсөн байдаг билээ. Тийм ээдрээтэй үгс тархи ба зүрхэнд нэгэн адил нэвтрэн орох ба олон янзын хатуу ширүүн шаналгаатай зураг харагдаж сэтгэл өвтгөдөг билээ. «Шилэн байшингийнхан» биднийг очиход дуртай билээ. Элдэв ном уншихад тэд их л бодлого тавин ямагт анхааралтай чагнана. 

	Амьдралын гадна хаягдсан тэдгээр хүмүүс амьдралыг гүн гүнзгий мэдэхийг үзээд би гайхаж тэдний яриаг их л шуналтай сонсдог билээ. Харин Коновалов бол зөвхөн тэдний ярианы гүн санааг зөрөх, тэр маргаанд намайг татан оруулахын төдий чагнан сууна. Хүн царайтай санаанд багтмааргүй гоёор хувцасласны учир амандаа хуруугаа хийж болмооргүй нэг хүний ярьсан амьдрал ба үхлийн тухай түүхийг ер зөвтгөн хамгаалах шинжийг ямагт хадгалсан тийм түүх намтар сонсохдоо Коновалов бодлогошронгуй инээмсэглэн толгой сэгсэрч сууна. Үүнийг нь мэдээд

	— Лёся чи, үнэмшихгүй байна уу? гэж тэр хүн дуу алдана. 

	— Үгүй, үнэмшиж байна... Хүнийг үнэмшихгүй байж яаж болох вэ? Худал ярьж байсан ч үнэмшиж, сайн дуулж, тэр яагаад худал ярьж байгааг нь мэдэхийг хичээх хэрэгтэй биш үү? Заримдаа худал үг бол хүнд үнэнийг илүү сайн тайлбарлах нь бий. Бид ер өөрсдийн тухай ямар үнэнийг ярих юм бэ? Хамгийн булай юм л ярина биз. Харин сайн худал хэлж болно... Тийм үү? гэхэд тэр хүн

	— Тийм гэж зөвшөөрөөд, — Тэгэвч чи юунд толгой сэгсрэв? гэхэд нь

	— Юу гэнэ ээ? Юу гэвэл чи юмыг их буруу боддог хүн байна. Чиний ярихыг дуулж байхад чиний бүхий л амьдралыг чи өөрөө зохиогоогүй, чиний дэргэдүүр өнгөрөн гарах янз бүрийн хүмүүс зохиосон мэт дуулдаж байна. Тэгвэл чи тэр үес өөрөө хаана байсан болж байна? Яагаад чи хувь заяаныхаа төлөөнөө ямар ч хүч гаргаагүй бил ээ? Бид өөрснөө хүн байж хүмүүст гомдол тавина гэдэг чинь юу гэсэн үг вэ? Тэгвэл хүн бидэнд ч бас гомдол тавьж болно биз? Бидний аж төрөхөд хүн садаа болж байгаа бол бид ч бас хэн нэгэнд садаа хийжээ гэсэн үг мөн үү? Үүнийг яаж тайлбарлах вэ?

	— Хэн ч хэндээ садаа болохгүй тийм уужим амьдралыг байгуулах хэрэгтэй юм гэж тэр хүн Коноваловт хэлэв. Тэгэхэд нь Коновалов, 

	— Тэр амьдралыг хэн байгуулах ёстой вэ? гэж асуулт тавиад урдаас нь хариулах хүн гараад ирэх вий гэж эмээсэн юм шиг дор нь хариулан хэлэхдээ, — Бид! Бид өөрснөө. Гэтэл бид чадахгүй. Манай аж амьдрал ийм бүтэлгүй байхад тэр аж амьдралыг бид яаж байгуулж чадах юм бэ? Ингэхлээр нөхөд минь, уг нь бидний тулгуур бол бид өөрснөө болж байна. Тэгвэл бид гэдэг чинь хэн болох нь илэрхий шүү дээ гэнэ. 

	Цаадуул нь өөрсдийгөө зөвтгөн маргах боловч Коновалов, бидний өмнө хэн ч буруутай биш, бид өөрснөө өөрсдийн өмнө буруутай гэдэг үзлээ шургуу нотолж байлаа. 

	Энэ үзлээс түүнийг ховхлон салгахад маш бэрх бөгөөд тэр өөрөө хүмүүсийг хэрхэн үздэгийг нь мэдэхэд бэрх байлаа. Нэг хэлэхдээ тэд бол чөлөөт амьдралыг байгуулах бүрэн чадвартай улс гэнэ. Нэг хэлэхдээ тэд бол бие биедээ гомдол тавихаас ондоо юу ч хийж чадахгүй сул дорой улс гэнэ. 

	Ийм маргаан өдөр дунд эхлээд шөнө дүл тарах нь олонтоо тул Коновалов бид хоёр «шилэн байшингийнхны» тэндээс тас харанхуйгаар гарч өвдөг тулсан шавар туучин буцдаг байлаа. 

	Нэг шөнө бид нүхэнд унаж үхэх шахлаа. Бас нэг шөнө авд өртөж «шилэн заводын» зүсэн зүйлийн хориод хүний хамт хэсгийн цагдаагийн газар хонож билээ. Цагдаа нар тэднийг сэжиг бүхий хүмүүс гэж үздэг байжээ. Заримдаа бид хоёр гүн ухаан ярихыг хүсэхгүй тул голын цаад нугад холхон очно. Тэнд олон жижигхэн нуур байх бөгөөд үерийн үед тэнд загас жараахай элбэгжих ажээ. Тийм нэг нуурын эргийн бургасан дотор бид гал түлж ном уншин аж амьдралын тухай ярилцана. Тэгж гал түлдэг нь бол зөвхөн сайнаар амран зугаалахын төдий түлдэг байжээ. Коновалов заримдаа бодлого тавин хэлэх нь, 

	— Максим! тэнгэр харж хэвтье гэдэг билээ. 

	Бид хоёр гэдрэг харан хязгаар хярхаггүй хөх тэнгэр ширтэн хэвтдэг сэн. Анхандаа эргэн тойрон модны навчис сэржигнэн, нуурын ус цалгих чимээ гарч газар хэвтэж байгаагаа мэдрэн байтал аажмаар хөх тэнгэр бид хоёрыг татах шиг болж газарт байгаагаа мэдрэхийг больж, газраас тасран огторгуйн хоосонд хөвж явах шиг санагддаг билээ. Ингэж юм бясалган зүүрмэглэн хэвтэхэд сайхан санагдах тул дуу ч гарахгүй, хөдлөх ч үгүйг хичээнэ. 

	Бид хоёр хэдэн цагаар ингэж хэвтэж байгаад ажилдаа очиход бие сэтгэл нэгмөсөн амарсан байдаг билээ. 

	Коновалов байгаль дэлхийг үнэн голоос энхрийлэн хайрлах дуртай бөгөөд хээр талд юм уу, голын эрэгт байхдаа ямагт сэтгэл сэргэлэн, мөнөөхөн хүүхэд зан нь улам нэмэгдэх бүлгээ. Заримдаа тэнгэр ширтэн хэвтсэнээ гүнээ шүүрс алдаж, 

	— Ай даа!.. Сайхан байна аа! гэнэ. 

	Ингэж өгүүлэх дуунд нь байгалийн өгүүлж баршгүй сайхныг бишрэхийн оронд гоо сайхныг нарийн мэддэг хүмүүсийн дунд нэр олох гэдэг яруу найрагчдын уран гоё дүрслэлд гардгаас хавьгүй илүү утга санаа, сэтгэлийн догдлол ямагт илрэн гардаг билээ. 

	Яруу найргийг ерийн ажил болговол яруу найраг ч гэсэн бүхний адил гэгээн энгүүн чанараа алдах ажгуу. 

	Өдөр хоног өнгөрсөөр хоёр сар болов. Коновалов бид хоёр их ч юм ярьж, их ч ном уншжээ. Би «Стенькийн самуун» гэдэг ном түүнд байн байн унших тул тэр бээр уг номыг эхнээс нь аваад дуустал нь хуудас хуудсаар өөрийн үгээр чөлөөтэй ярьж чадах болжээ. 

	Шидтэй үлгэр заримдаа хүүхдийн чихэнд хоногшдог адил энэ ном түүний чихэнд хоногшжээ. Талхны газар байдаг эд юмыг тэр номын баатруудын нэрээр нэрлэдэг болж билээ. Нэг өдөр тавиур дээрээс талхны хэв унаж хэмхрэхэд гуньж, 

	— Ай чи, Прозоровский жанжин! гэж уцаар дуу гаргаж билээ. 

	Муухан болсон талхыг Фролка гэж нэрлэнэ. Талхны хөрөнгийг «Стенькийн бодол» гэнэ. Түүний хувьд Стенька гэдэг нэр бол бүхий л онцгой том, золгүй бүтэлгүй зүйл дээр хэрэглэдэг адил утгатай үг нь болж билээ. 

	Миний Коноваловтой анх танилцсан өдөр захиаг нь уншиж хариу захиа бичиж өгсөн нөгөө Капитолина хүүхний тухай энэ зуур бараг дурссангүй. 

	Филипп гэдэг хүний нэр дээр түүндээ мөнгө явуулж, тэр хүүхний төлөө цагдаагийн газар очиж тус болоорой гэж гуйсан боловч Филиппээс ч, тэр хүүхнээс ч хариу ирээгүй билээ. 

	Нэг үдэш Коновалов бид хоёр талхыг зуухнаа суулгахаар завдан байтал гэнэт хаалга нээгдэн үүдний харанхуй пингийн дотроос эмэгтэй хүний эелдэг зөөлөн мөртөө цогтой дуу гарч, 

	— Уучлаарай... гэхэд нь би

	— Хэнтэй уулзах нь вэ? гэв. 

	Энэ үес Коновалов модон хүрзээ хөлийн дор тавиад ичингүйрэн сахлаа шувтарч байв. 

	— Талхчин Коновалов энд ажил хийдэг үү? гэхдээ тэр эмэгтэй босгон дээр зогсож байв. 

	Адраас дүүжлээстэй дэнлүү түүний яг толгой дээр тусч цагаан ноосон алчуурыг гэрэлтүүлж байв. 

	Алчуурын дор хурц хамартай зузаан улаан уруултай цулцгар хацартай хөөрхөн дугуй царай харагдах ба инээвхийлэх ороор хацар дээр нь хонхор нугалаа гарчээ. 

	— Энд гэж би хэлэв. Гэтэл Коновалов, 

	— Энд! Энд байж гэж чанга дуугарч хүрзээ орхин зочныг чиглэн том том алхав. 

	Тэр хүүхэн урдаас нь:

	— Сашенька! гэж гүнээ шүүрс алдав. 

	Тэр хоёрын тэврэлдэхийг харвал Коновалов нурууг тэнцүүлэх гэж их л бөхийсөн харагдана. 

	— За юу болов? Яав? Ирээд удаж байна уу? Ямар сонин юм бэ! Чи одоо чөлөөтэй болсон үү? Сайн байна! Би хэлээгүй юу!.. Одоо чи замаа олжээ. Зоригтой алхаад бай! гэж Коновалов түргэн түргэн хэлэхдээ босгон дээр тэр хүүхний хүзүү, нуруугаар тэвэрсээр авай. 

	— Максим... Чи өнөөдөр ганцаараа байлдана уу, би эмсийн ажлаар жаал хөөцөлдье... Капа чи хаана буусан бэ? гэж Коноваловын хэлэхэд:

	— Шууд чам дээр ирэв... 

	— Энд үү?.. Энд болохгүй, энд талх барьдаг газар яавч болохгүй. Манай эзэн их хатуу хүн. Энэ шөнөдөө зочдын буудалд юм уу, ондоо байр олох хэрэгтэй гэжээ. 

	Тэр хоёр яваад өглөө. Би ганцаар талхтай байлдахаар хоцрохдоо Коноваловыг, өглөөнөөс нааш ирэхгүй гэж бодож байв. Гэтэл гурван цаг хэртэй болоод ирэхэд нь би бага бус гайхав. Түүний царайд баярласан шинж огт үгүй харин ч их л уруу царайтай уйтгартай, алжаасан байдалтай байхыг олж үзээд би бүр ч гайхав. 

	Зохисгүй явдал болж нөхрийнхөө сэтгэл гутарсныг би ихэд сонирхон

	— Чи яав? гэхэд минь

	— Яасан ч үгүй гэж уруу царайтай өгүүлээд нэлээн ууртайхан газар нулимав. 

	— Үгүй тэгээд яав? гэж шаардсанд

	— Чамд ямар хамаатай юм бэ? Тэгээд яав... тэгээд яав... Яах вэ, цаадах чинь эм хүн шүү дээ! гэж Коновалов хашхирсан байдалтай өгүүлээд гурилын авдар дээр сунан хэвтэв. 

	Би түүгээр учрыг яриулах гээд их л цөхрөн оролдсон бөгөөд эцэст нь Коновалов надад барагцаалбал ингэж ярилаа:

	— Тэр бол эм хүн гэж би хэлээд байна шүү! Би ийм тэнэг биш сэн бол арай ч ийм явдалд орохгүй байсан биз. Ойлгов уу? Эмс ч гэсэн адилхан хүн гэж чи ярьдаг шүү! Хоёр хөлтэй, өвс иддэггүй, үг ярьдаг, инээдгээрээ мал биш байх. Гэвч бид мэтийн эр улсад хань биш... Яагаад? гэвэл мэдэхгүй. Таарахгүй гэж санагдаад байх боловч яагаад гэхээр би ухаан хүрдэггүй юм. Капитолина ямаршуу юм бодож явааг хар л даа. «Би чиний эхнэр болж, чамтай хамт суухыг хүснэ. Чиний хоточ нохой болох дуртай» гэж байна. Огт нийцэхгүй! Би хэллээ. «Хонгор охин минь, тэнэг байна даа! Надтай яаж суух юм. Бодоод үз л дээ. Би бол нэгд архичин, хоёрт гэр оронгүй, гуравт нэг дор тогтож чаддаггүй ийм хүн юм...» гэж олон юм тоочлоо. Тэгсэн чинь «Уух яах вэ! Ажилдаа чадмаг эр хүн болгон засаршгүй архичин байдаг юм. Гэтэл тэд бол эхнэртэй байдаг. Эхнэртэй болбол гэр оронтой болно, тэгвэл чи хаашаа ч гүйхгүй болно...» гэж байна. Тэгэхээр нь би «Капа! Би чиний үгэнд орж хэрхэвч чадахгүй, яагаад гэвэл би тэгж амьдарч чадахгүй, сураагүй юм» гэлээ. «Тэгвэл би усанд орж үхнэ!» гэнэ. Би хэллээ. «Ай тэнэг!» гэсэн чинь уурлаж гарлаа. «А чи ичгүүргүй садар самуун, хууран мэхлэгч урт чөтгөр!..» гэж харааж гарлаа. Би арай л зугтаасангүй. Тэгээд уйлж «Хэрэв би чамд хэрэггүй бол тэр газраас чи намайг юунд гаргав? Яах гэж чи намайг тэндээс авчрав. Одоо би хаачих юм бэ? Тэнэг шар толгой!» гэж уйлж байгаад харааж байна. Одоо би түүнийг яах вэ? гэв. 

	— Ер нь чи түүнийг юунд тэндээс гаргасан юм?

	— Юунд гэнэ ээ? Ай гайхал чамайг! Өрөвдсөн юм даа! Хүн аль бузар булай юм хийж байхад хажуугаар нь гарсан хэн ч өрөвдөнө шүү дээ. Түүнийг тавлах гэсэн хэрэг огт биш. Тэгвэл би зөвшөөрөхгүй. Би яаж гэр бүлтэй байх юм бэ? Хэрэв болох байсан бол аль хэдийн болох байлаа. Ямар олон учир шалтаг байсан гэж санана. Инжтэй хурим ч хийж болох байлаа. Гэтэл энэ бол миний чадлаас давсан болохоор би яаж тэгж чадах бил ээ? Тэр хүүхнийг уйлуулдаг бол үнэндээ муу л хэрэг. Гэвч би яах юм? Би чадахгүй гэв. 

	Энэ «чадахгүй» гэдэг гунигтай үгээ батлах мэт толгой дохилон, авдар дээрээс босож хоёр гараар сахлаа шувтран толгой унжуулан газар нулимж байгаад нааш цааш алхалж байв. 

	— Максим! Чи очиж яагаад ч болохгүй, бүтэхгүй гэдгийг түүнд хэлж өгмөөр байна. Дүү минь явахгүй юу! гэж гуйхдаа их л ичиж зовсон янзтай байв. 

	— Би очоод юу гэж хэлэх юм бэ? гэхэд, 

	— Бүх үнэнийг л ярь! Намайг чадахгүй хүн, ер тийм юманд таарахгүй хүн гэдгийг хэлэхгүй юү... Тэр чинь бас бузар булай өвчинтэй хүн гэж хэлээрэй!

	— Энэ чинь худал юм байгаа биз дээ?

	— Тийм дээ, худлаа! Гэхдээ сайн шалтаг биш үү, аа? Ай чөтгөр ав! Ийм заваан юм болох гэж! Эхнэр аваад би хаана байлгах юм бэ? гэв. 

	Энэ үгийг хэлэхдээ үнэхээр учир ухаанаа олохгүй мэт гараа дэлгэж байгаад айсан байдалтай өгүүлэхийг үзвэл үнэндээ эхнэр аваад байлгах газар байхгүй гэдэг нь ил байлаа. Энэ явдлыг тайлбарлах нь инээдтэй хэдий боловч уг явдлын зовуурьтай тал нь тэр хүүхний хувь заяаг сайтар бодож үзэхэд намайг хүргэжээ. 

	Харин Коновалов бол талхны газрын дотуур нааш цааш алхаж ганцаараа ярих нь:

	— Би одоо тэр хүүхэнд дургүй болжээ. Яасан аймаар юм! Намайг ямар нэг ёроолгүй нүх рүү татаж чангааж байна. Харав уу, эр хүнийг дурлуулав гэж боджээ! Чи тийм чиг ухаантай биш зальтай охин бий дээ! гэнэ. 

	Эрх чөлөөг мөнхөд эрмэлзэх сэтгэлд нь халдахаар тэнүүлчин хүмүүс зөн билгээр ингэж ярьж эхэлдэг бололтой. 

	— Чиний хэрийн өт намайг барьж чадахгүй биз. Би бол том загас шүү! гэж биеэ сайрхаад, — Би үнхээд авлаа гэхэд... Тэгээд яах юм бэ? гэж зоорины тэхий дунд зогсож инээвхийлэн юм бодов. 

	Би түүний ийнхүү сэтгэл хөдлөн жүжиглэхийг харж суухдаа тэр яаж шийддэг бол гэж урьдаас мэдэхийг хичээж байв. Гэтэл тэр, 

	— Максим! Хоёулаа Кубань орох уу?! гэлээ. 

	Ингэж хэлнэ гэж би бодсонгүй. Би түүнийг утга зохиолоор сурган хүмүүжүүлэх санаатай байсан бөгөөд бичигт сургаж, тэр үеэс өөрийн мэдсэн бүхнийг түүнд мэдүүлж болох биз гэж би найдаж байлаа. Коновалов ч тэр зундаа юу ч гэсэн тэр газраас явахгүй гэж ам өгсөн бөгөөд үүнээс миний сэтгэл хөнгөн байлаа. 

	Гэтэл гэнэт ийм үг хэлэхэд нь:

	— Чи дэмийрч байна шүү! гэж би түүнд нэлээд зэвүүтэй хэлэхэд, 

	— Тэгээд би яах юм бэ? гэж цөхрөн хэлэв.

	— Капитолина хүүхний халдлага тийм чиг үнэн сүрхий биш бол уу гэж санагдана. Юу ч гэсэн жаал харзнан хүлээх хэрэгтэй гэж би түүнд ярив. 

	Тийм ч удаан хүлээхгүй болов уу гэж үнэндээ надад санагдаж байлаа. 

	Бид хоёр зуухны өмнө цонхноос буруу харж шалан дээр суугаад ингэж ярилцаж байв. Шөнө дунд болж байв. Коновалов явж ирээд цаг хагас... хоёр цаг хэртэй болжээ. 

	Гэнэт цонхны шил нярхийн нэлээн жинтэй бул хар чулуу орж ирэв. Бид хоёр цочин босон харайж цонхон тийш очив. 

	— Оносонгүй. Муу чулууджээ. Тэргүй бол... гэж шингэн дуу цонхоор сонсогдов. 

	— Явъя! явъя аа! Би үүнийг сүүлд цусыг холиод өгөмз! гэж зэрлэг бүдүүн дуу гарав. 

	Согтуу хүмүүс мэдрэл доргитол хачин муухай чанга хөхрөлдөх дуу хэмхэрхий цонхоор гаднаас нисэн орж ирнэ. 

	— Энэ бол нөгөө хүүхэн байна! гэж Коновалов гунигтай өгүүлэв. 

	Цонхны цаад гүнзгий нүх рүү хоёр хөл унжиж байхыг би олж харав. Гишгэх тулгуур эрэх мэт нүхний тоосгон туургыг өсгийгөөр тэмтэрч харагдана. 

	— Явъя аа! гэж мөн бүдүүн хөндий дуу гарав. 

	— Тавь. Битгий чангаагаад бай, сэтгэлээ буцааж авах минь. Баяртай Саша! Баяртай! гээд хойноос нь нэлээд ичгүүргүй хараах үгс сонстов. 

	Би цонхонд наалдан Капитолинаг харав. Тэр бээр цонхны цаана тонгойж талхны газрын доторхыг шагайх гэж их л хичээх ба үс нь задарч мөр, хэнхдэг рүү нь сагсайн унжжээ. Цагаан алчуур боосон нь хажуу тийш болж, хөхөн тушаа нь урагджээ. Капитолина согтуу, түүний улаан нүүрэн дээгүүр нулимс цуварна. Тэр бээр зогьсуулж байгаад галзуу мэт чарлан харааж байв. 

	Түүний дээрээс нэг өндөр эрэгтэй хүн тонгойж өрөөсөн гараар мөрнөөс нь тэврэн нөгөө гараар байшин түшиж, 

	— Явъя аа! гэж хашхирна. 

	— Саша! Чи намайг балласан шүү... санаарай! Бузар шар чөтгөр! Нарт ертөнцөөс тонилоосой! Хүн итгээд ирж байхад элэг барьж чи хортой доромжиллоо... Гайгүй! тооцоо бодно доо! Чи нуугдчихав уу! Бузар амьтан ичиж байна уу?.. Саша... Хонгор минь... гэхэд нь Коновалов авдар дээр авиран цонхонд ойртож, 

	— Би нуугдсангүй... Харин чи дэмий... Би чамд гагцхүү сайныг хүссэн юм. Сайн болно ч гэж бодож байв. Харин чи тун зохисгүй авирлалаа даа. 

	— Саша! Чи намайг алж чадах уу?

	— Юунд чи архи уув? Чи мэдэж байна уу, маргааш... болсон бол... 

	— Болно оо! Явъя аа!

	— Өөдөлшгүй амьтан! Юунд чи сайн хүний дүрийг эсгэв? 

	Ингэж ярилцаж байтал, 

	— Энэ юун улс шуугилдаад байна? гэх чимээ гарч шөнийн манааны шүгэл тасхийн хэсэг чимээ тасрав. 

	— Би юунд чамд итгэв дээ? гэж хүүхэн уйлах сонстоно. Цонхны цаана харагдаж байсан хөл хөдөлж дээш авиран харанхуйн дунд үзэгдэхгүй болов. 

	— Би цагдаагийн газар очихгүй гэж хүүхний уйтгартай орилох дуу гарав. 

	Гүүрэн дээр чанга чанга гишгэх хөлийн чимээ гарав. Шүгэл дуугарч хүн битүү далд уйлах, орилох дуу гарна. 

	— Саша! Хонгор минь! гэж хүүхэн хашхирах нь сонстов. Ямар нэг хүнийг өршөөлгүйгээр зовоож байх шиг санагдана. Энэ бүхэн дуу чимээ холдон холдсоор зүүд мэт алга боллоо. 

	Коновалов бид хоёр энэхүү гайхмаар түргэн төгссөн жүжиг мэт явдлыг санан санан харанхуй гудамж руу ширтэн зогсоход, мөнөөхөн, хүн уйлах, орилох, хараах чимээ цагдаагийн даргын зандрах үгс, ямар нэгний гаслантайгаар ёолох дуун чихнээ хангинасаар байх шиг санагдаж билээ. Тэр шуугиан сэтгэлээс гараагүй байтал энэ бүхэн үнэн болсон хэрэг гэж үнэмшихэд бэрх байлаа. Энэ ахархан боловч хүнд зовуурьтай явдал айх мэт түргэн зуур өнгөрчээ. 

	Коновалов цонхоор харагдах шөнийн сүртэй дүнсгэр харанхуйн зүг дахин нэгэн удаа чих тавин чагнаад, 

	— Одоо өнгөрчээ! гэж тун товчхон энгийн өгүүлэв. 

	Цонхны тавиур түшиж, гурилын авдар дээр өвдөглөн суусан тэр янзаараа хэдий хором байснаа гайхсан янзтай, 

	— Намайг яана аа гэнэ ээ! Нэг чөтгөр шиг юмтай... согтуу явж цагдаад баригдлаа. Яасан түргэн шийддэг эд вэ? гэснээ гүнээ санаа алдаж авдраас буугаад шуудай дэвсэн сууж толгой салаавчлан бас биеэ ганхуулж байгаад надаас аяархан асуусан нь:

	— Энэ бүх явдал юу болов доо? Би одоо яах хэрэгтэй болж байна? Максим чи надад ярьж өгөөч? гэлээ. 

	Хүн юу хийхийг хүсэж байгаагаа юуны өмнө ойлгох хэрэгтэй юм. Уг хэргийг үйлдэхийн эхэнд түүний боломжтой төгсгөлийг сайтар төсөөлөн бодвол зохино гэж би ярилаа. Энэ бүхнийг тэр ойлгосонгүй. Орчин тойрон бол юм бүхэнд буруутай гэдгийг тэр мэдэхгүй байжээ. Би бол тэдэнд уур хүрч байсан бөгөөд Капитолина хүүхний ёолох, хашхирах дуун, тэр согтуу хүний «явъя аа!» гэх үгс миний чихэнд хэвээр дуулдаж байсан тул би нөхрийгөө хайрласангүй эрс чанга ярьжээ. 

	Коновалов толгой гудайлган миний үгийг чагнаж байгаад намайг дуусахаар өндийхийг үзвэл түүний царайд айсан ба гайхсан байдал илэрхий байлаа. 

	— Тийм байжээ! Их нарийн юм даа! Тэгээд одоо яах вэ? Тэр хүүхнийг одоо яах вэ? гэж чанга хэлэв. 

	Түүний үгний аялгууг сонсвол тэр хүүхний өмнө буруутайгаа хүүхэд адил чин үнэнч ариун сэтгэлийн үүднээс хүлээж, олон юмны учрыг мэдэхгүй байгаа нь илэрсэн тул би нөхрийг өрөвдөж түүнд арай ч дэндүү түс тас ярьчихав уу даа гэж бодож билээ. Коновалов ихэд гэмшин амаа барьж би түүнийг тэр газраас юунд хөдөлгөв? Одоо намайг тэр яадаг бол... Цагдаагийн газар очиж жаахан хөөцөлдье... Уулзъя, үг хэлж үзье. Явах уу даа? гэлээ. 

	— Түүнтэй уулзаад ямар нэг ашиг гарах болов уу даа. Чи түүнд юу гэж хэлэх юм бэ? Ядахдаа согтуу байсан... Өдийд лав унтсан биз гэж би хэлэв. 

	Гэвч тэр санаандаа хүрэх гэж, 

	— Явна аа. Ямар ч гэсэн би түүнд сайныг хүснэ. Тэнд ер ямар янзын хүмүүс байгаа бол? Очно, чи ажлаа хийж бай, би удахгүй ирнэ гээд зөвхөн малгайгаа авч мөнөөхөн гоёхдоо өмсдөг гутлаа ч өмссөнгүй яаран гарч одлоо. 

	Би ажлаа дуусаад унтахаар хэвтэв. Өглөө сэрэнгүүт заншил ёсоор Коноваловын хэвтэр лүү харвал ирээгүй байлаа. 

	Коновалов оройдоо ирэв. Духны нь үрчлээ гүн болж, хөмсөг атирч, үс нь сагсайгаад цэнхэр нүд нь булингартай харагдав. Намайг харсан ч үгүй дув дуугүй гурилын авдар тийш очиж миний хийснийг үзээд шалан дээр хэвтэв. 

	— Яав, уулзав уу? гэж би асуулаа. 

	— Уулзлаа, дараа нь хамт явлаа. 

	— Тэгээд яав?

	— Яасан ч үгүй гэв.

	Тэр ярих дургүй байлаа. Түүний сэтгэлийн бүүдгэр удаан тогтож чадахгүй гэж бодоод олон таван юм асуусан ч үгүй. Коновалов тэр өдөр бараг дуу гарсангүй. Тун аргагүй үед ажлын талаар ганц хоёр үг дуугарах бөгөөд уруу царайлан нааш цааш алхална. Нүд нь өглөөнийхөө ирсэн шиг булингартай үзэгдэнэ. Гал цог нь унтарсан адил, ажил хийвч удаан ноомой, үргэлж бодлого тавина. Шөнө болж бид хоёр сүүлчийн талхыг зууханд хийгээд удааж түлчих вий гэж айгаад хэвтсэнгүй. 

	Коновалов

	— Стенькийн тухай нэг хэсэг уншаач гэж гуйв. 

	— Стенькад эрүү шүүлт тулгах цаазаар авсан хэсэг түүний сэтгэлийг онц хөдөлгөх тул би яг тэр хэсгийг уншив. 

	Коновалов шалан дээр тас гэдрэгээ харан хэвтэж, утаа тортог болсон адрыг нүд цавчилгүй ширтэн чагнаж байв. 

	Тэгснээ үгээ зөөж их л удаан ярьсан нь:

	— Хүний заяаг ингэж шийддэг байжээ. Гэвч тэр үед бас ч амьдарч болох байсан байна. Эрх чөлөөтэй арай л өмнөө байжээ. Одоо бол хүн болгон номхон дуугүй, ер хөндлөнгөөс харвал аж амьдрал гэдэг тун номхон болжээ. Бичиг мэдэх, ном байх ч яах вэ... Хэдий тийм боловч хүн бол ямар ч өмөг түшиг байхгүй, тэдний төлөө хэн ч хараа тавихгүй байна. Нүгэл хийж болохгүй гэж цаазалсан байтал нүгэл хийхгүй байх арга байхгүй. Юу гэвэл гадаа гудамжинд хууль чанга, сэтгэлийн дотор будилаан их, ингэхлээр хэн ч нэгийгээ ойлгож чадахгүй юм гэв. 

	— Капитолина та хоёр юу болов? гэж би асуув. 

	— А? Капа бид хоёр уу? Зүйл дууссан гэж эрс хэлэв. 

	— Чи дуусгасан уу?

	— Би юу? Үгүй, тэр өөрөө дуусгасан

	— Яаж?

	— Тун амархан. Тэр өөрийн бодлыг баримтлаад яавч үг авсангүй. Түүний хувьд бүх юм хуучнаасаа ондоо болсон юм алга. Харин ч урьд архи уудаггүй байсан бол одоо уудаг болж... Чи талхаа гаргаарай, би унтах минь гэлээ. 

	Талхны газар чив чимээгүй болов. Дэнгийн тортог хөөрч, хааяа зуухны хаалт төмөр дуугаран, тавиур дээр болсон талхны хальс хагарах чимээ гарна. Гудамжнаа, цонхон доор шөнийн манааны ярилцах нь сонстоно. Бас гадаа гудамжнаас нэг жигтэй дуу чимээ орж ирэх нь нэг газар төмөр хяхнаад ч байгаа юм шиг, хүн ёолоод ч байгаа юм шиг санагдана. 

	Би талхыг гаргаж унтахаар хэвтсэн боловч нойр хүрсэнгүй. Нүдээ аньсхийн шөнийн бүхий л дуу чимээ чагнан хэвтэв. Нэг мэдвэл Коновалов сэмхэн босож тавиур дээр байсан Костомаровын номыг авч дэлгээд нүдэндээ ойртуулан харж байв. Номын мөрийг хуруугаар дагуулан толгой сэгсрэх ба хуудас эргүүлж дахин шуналтай ширгэж байснаа над руу харж гөлрөн зогсохыг үзвэл түүний өрөмтөж гөлийсөн нүүрнээс ямар нэг жигтэй бодол ойж байх шиг санагдана. 

	Би тэссэнгүй. 

	— Чи юу хийж байна? гэсэнд Коноваловын царай улайж. 

	— А, чи унтаагүй юу? гэж нөгөө номыг барьсаар миний хажууд ирж суугаад түгдрэнгүй хэлсэн нь, — Би чамаас нэг юм асуух гэсэн юм. Амьдралын хууль журмын тухай ямар нэг ном байдаг уу? Хэрхэн аж төрөхийг номлосон сургаал байдаг уу? Хүний үйл явдлын аль нь хортой, аль нь хоргүйг тайлбарлаж өгөөч. Би өөрийн үйлдсэн явдалдаа санаа зовж байгааг чи бэлхнээ үзэж байна. Эхлэх нь сайн юм шиг байтал төгсгөл нь муу болжээ. Капа хүүхний тухай аваад үз л дээ. Хүний үйл явдлыг заасан ном байдаг уу? Чи олж уншиж өгөөч! гэв. 

	Нэг хэдэн минут дуугүй болсноо, 

	— Максим аа! гэв. 

	— А?

	— Папитолина намайг сүрхий ил гаргалаа шүү!

	— Зүгээр! Чи болно... 

	— Одоо ч зүгээр л дээ... Ер нь Капагийн зөв үү? гэв. Энэ бол эгзэгтэй асуулт байсан боловч бид бодож байгаад зөв хариулжээ. 

	— Би бас зөв гэж болно гэж Коновалов гунигтай өгүүлээд дуугүй болов. 

	Коновалов шалан дээр дэвссэн сийрсэн дээр тонгочин, нэг босож тамхи татна, нэг цонхон дээр очиж сууна, нэг хэвтэнэ. 

	Гэтэл би таг унтжээ. Өглөө сэрвэл Коновалов алга байлаа. Үдэш орой ирэв. Хамаг хувцас нь тоосонд дарагдаад нүдний нь булингар бүр хөдөлгөөнгүй тогтсон юм шиг харагдана. Малгайг тавиурт чулуудаад миний хажууд сууж уртаар санаа алдав. 

	— Чи хаана очоод ирэв?

	— Капатай уулзах гэсэн юм. 

	— Тэгээд яав?

	— Зүйл дуусжээ. Би хэлээгүй юу гэв. 

	— Тийм улсыг одоо яая гэхэв дээ... гэж түүний сэтгэлийг сэргээх гэж «хүний дадсан заншил нэн хүчтэй байдаг» гэх зэргээр энэхэн үес аль таармаар олон зүйл ярилаа. Коновалов шал ширтэн дув дуугүй сууснаа

	— Үгүй тийм биш! Би бол халдвар тараагч хүн юм... Энэ хорвоод амьдрах хувь надад алга... Надаас ямагт хортой санаа гарах тул хэн нэгэнтэй ойртвол тэр хүнд халдана. Би хаана ч байсан дандаа гашуун зовлон эдлэн явна. Амьд яваад хэнд тусыг хүргэв гэж бодоход хэнд ч хүргээгүй байна! Би бас ч олон хүнтэй явж үзлээ.. Би бол ялзарсан хүн юм... гээд

	— Энэ дэмий үг гэхэд, 

	— Үгүй үнэн! гэж толгой дохиж батлав. 

	Түүний сэтгэлийг сэргээх гэтэл тэр миний үгийг дуулах тусам өөрийгөө амьдралд хэрэггүй хүн гэдэг үзлээ лавшруулжээ. 

	Коноваловын байдал эрс түргэн хувирав. Номонд дургүй номой болж, ажил хийсэн ч урьдын адил гал цогтой биш, ер нь их дуугай, хүнтэй нийцэхгүй болов. 

	Зав л гарвал шалан дээр хэвтэж зоорины адар ширтэнэ. Царай гөлийгөөд нүд нь мөнөөхөн хүүхдийн нүд шиг тод өнгөө алджээ. 

	— Саша чи яаж байна? гэж намайг асуухад

	— Уумаар санагдах болов. Би удахгүй архиа залгилах бий. Дотор түлэгдэх мэт халуу оргиод байх болов. Цаг болжээ... Энэ явдалд орооцолдоогүй сэн бол хэд хоног тэсэх байсан биз. Энэ яах вэ өөрөө хийсэн хэрэг. Яагаад гэвэл хүнд тус болох гэтэл гэв гэнэт ийм зохисгүй явдал боллоо. Хүний үйл явдлыг заасан хууль журам амьдралд их хэрэгтэй байна шүү. Бүх хүнийг бие биеэ ойлгодог нэг хүн шиг болгох тийм хууль журам бодож гаргаж болдоггүй юм байх даа? Хүмүүс бие биеэс ийм хол хөндий аж төрж хэрхэвч болохгүй шүү. Хүмүүст гэгээн зам заах хууль ёсыг энэ дэлхийд гаргах хэрэгтэй гэдгийг ухаантай улс ойлгодоггүй юм байх даа?.. Ай юу ч гэхэв дээ гэлээ. 

	Амьдралд хүний үйл явдлыг заасан хууль ёс хэрэгтэйн тухай бодол болж, миний үгийг дуулахгүй болов. Тэр ч байтугай намайг харилхах болсныг нь би ажиглав. Амьдралыг өөрчлөх талаар бодож явдгаа би түүнд зуунтаа ярихыг сонсоод нэг өдөр надад уурлаж, 

	— Үүнийг чинь дуулахаараа боллоо... Хамаг учир амьдралд биш, хүмүүст байна. Юуны өмнө хүнийг бодох хэрэгтэй, ойлгов уу? Чиний хэлдгээр бол тэнд амьдралыг өөрчилж байх завсар энд хүмүүс одоогийн байдгаараа байх ёстой болж байна уу? Тийм биш урьдаар хүнийг өөрчилж тэдэнд явах замыг нь зааж өгөх хэрэгтэй юм. Тэгвэл энэ дэлхий дээр уужим зайтай, хүмүүсийн зам гэрэлтэй болно. Хүний төлөө үүнийг л хийх хэрэгтэй... Хүнийг явах замаа олдог болгож сургах хэрэгтэй юм гэнэ. Намайг тийм биш гэж мэлзэхэд түүний сэтгэл гутран, уруу царайтай болж, 

	— Боль доо! гэж гунигтай өгүүлдэг билээ. 

	Коновалов нэгэн үдэш гарч яваад тэр шөнө ажилдаа ирсэнгүй. 

	Маргааш нь ч ирсэнгүй. Түүний оронд талхны газрын эзэн ихэд санаа зовсон орж ирээд, 

	— Леся маань наргижээ. «Хэрэм» гэдэг гуанзанд сууж байна... Талх барьдаг ондоо хүн эрэх хэрэгтэй болжээ гэв. 

	— Тэр зүгээр болохгүй юу? гэхэд минь,  

	— Хаанаас даа... Би түүнийг мэдэлгүй яах вэ гэжээ. 

	Би тэндээс тэр «Хэрэм» гэдэг архины газар очив. Тэр байрыг чулуун хашаан дотор их зальтай барьжээ. Цонхгүй, дээврийн нүхээр гэрэл орно. Чухмыг хэлбэл тэг дөрвөлжин нүх малтаад зүсмэл банзаар дээвэрлэсэн ажгуу. Түүний дотор харанхуй хүмүүс дүүрч шороо тоос, хатуу тамхи архины охийн үнэр ханхална. Тэд архидахаар ирсэн хүний бэлийг юүртэл тонших гэж хүлээж өдөржин тэнд эргэлдэх бүлгээ. 

	Коновалов тэр архины газрын гол дунд том ширээнээ сууж байв. Хачин ноорхой хувцастай бөгөөд Гофманы өгүүллэгийн баатруудын царайтай зургаан ноён түүнийг тойрон сууж үгийг нь их л бялдуучлан чагнана. 

	Тэд архи пиво ууцгаан хатсан шавар адил нэг зүйл идэж байв. 

	— Уугтун та минь, чадах чинээгээрээ ууцгаа! Надад мөнгө ч байна, хувцас ч байна. Цөм нийлээд гурван өдөр хүрнэ. Цөмийг уугаад л зүйл дуусгана даа! Дахин ажил ч хийхгүй, энэ газар суух ч үгүй! гэж Коновалов өгүүлнэ. 

	— Энэ бузар муухай хот доо! гэж Жон Фальстафын адил царайтай нэг хүн хэлэв. 

	Бас нэг нь:

	— Ажил уу? гэж дээш адар харж гайхсан мэт асуугаад, — Хүн үүний тул энэ ертөнцөд төрсөн гэж үү? гэнэ. 

	Коноваловын бүгдийг дуусан ууна гэдэг зөв гэж тэд ам амандаа шуугилдахдаа ер нь зөвөөр барахгүй тэдэнтэй нийлж цөмийг дуусан уух ёстой мэтээр нотлон ярилцана. 

	Коновалов намайг олж хараад, 

	— А Максим!.. бэнчинтэй хүн ирлээ дээ! гэж наадам хийгээд, — Алив номтой лам балгаарай! Дүү минь би замаас нэгмөсөн үсрэн гарсан шүү! Зүйл дууссан! Үсээ дуустал ууна! Миний бие дээр ганцхан ширхэг үс үлдтэл ууна! Чи надтай завхрахгүй юу? гэв. 

	Тэр тийм чиг согтуу биш, гагцхүү цэнхэр нүд нь гялалзан сэргээд түүний цээжин биеийг торгон дэвүүр адил халхлан унжсан гоё сахал нь хөдлөхийг үзвэл эрүү нь мэдрэл алдан чичирч байжээ. Цамцны заам задгай, цайвар духан дээр нь жижигхэн хөлс бурзайгаад аягатай пиво надад барихад гар нь салганаж байлаа. 

	Би түүний мөрөн дээр гараа тавьж, 

	— Боль Саша. Эндээс явъя гэхэд Коновалов чанга инээж. 

	— Боль ий? Чи энэ үгээ арван жилийн өмнө хэлсэн бол би больж магадгүй байсан биз. Одоо бол болиогүй нь дээр байх аа... Би юу хийх юм бэ? Амьдралын аливаа хөдөлгөөнийг бодоод бодоод учрыг нь олсонгүй. Замаа ч мэдэхгүй болжээ. Бодож үзээд ууж байна. Ондоо надад хийх юм алга... Уу! гэв. 

	Коноваловын ижлүүд намайг илт дургүйцэн харах бөгөөд тэдний арван хоёр нүд намайг сонжих мэт их л ёозгүй ширтэж байв. Тэд хөөрхий зайлуул, энэ хүнээр долоо хоног дайлуулж юуны магад гэж санаж байсан учир Коноваловыг аваад явчих вий гэж айсан байжээ. 

	— Та минь, энэ бол миний нөхөр, эрдэмтэй хүн дээ, чөтгөр ав! Максим, чи Стенькийн тухай номоо энд уншихгүй юу? Ай даа та минь, энэ дэлхийд ямар сонин ном байдаг гэж бодно! Пилагийн тухай... тийм ээ, Максим! Та минь, тэр ном бол ном биш цус нулимс хоёр биеэр юм... Харин Пила бол би биеэр болжээ. Тийм үү? Максим! Сысойка ч би мөн. Ай бурхан, тэнд юм бүхнийг бичжээ гэж Коновалов ярив. Тэр айсан мэт нүдээ бүлтийлгэн намайг харахад доод уруул нь чичирч байлаа. Түүний ижлүүд надад тун дургүй зай тавьж, би Коноваловтой зэрэгцэн суутал Коновалов хагас дундуур архи нэмсэн аягатай пиво шүүрэн авлаа. 

	Архи пивоны холимгоор бушуухан согтуурах гэж тэр бодсон бололтой. Аягатайгаа уугаад тавагт байсан шавар адил идээнээс хэсгийг авлаа. Тэр нь чанасан мах байв. Коновалов тэр махыг харж харж мөрөн дээгүүрээ давуулан туурга тийш чулуудав. Тэдний нөхөд сүрэг олон нохой адил аяархан гаслалдав. 

	Коновалов:

	— Би бол дүүрсэн хүн! Миний эх намайг юунд төрүүлэв дээ? Юм бүхний учир олдохгүй... харанхуй... давчуу юм. Максим чи надтай уухыг хүсэхгүй бол баяртай! Би талхны газар очихгүй. Эзнээс би мөнгө авах учиртай юм сан, чи авчирч өгөхгүй юу? Цөмийг ууна. Үгүй чи авч ном аваарай... Авахгүй юу? Дургүй байна уу? Тэгвэл хэрэггүй. Авах уу? Тэгвэл чи гахай! Надаас холд! зайл гэлээ. 

	Коновалов согтож нүд нь зэрлэг амьтны нүд шиг гялалзаж ирэв. Түүний нөхөд намайг шилэн хүзүүнээс шүүрэн авч гаргахад бэлхэн байх шиг тул би тэгүүлэхийг хүссэнгүй өөрөө яваад өглөө. 

	Гурван цаг хэртэй болоод би тэр газар дахин очив. Коноваловын нөхөд бас хоёр хүн нэмэгджээ. Тэд цөм согтуу, ганцхан Коновалов гайгүй байв. Коновалов ширээ тохойлдон сууж, адрын цоорхойгоор тэнгэрийг ширтэн дуу дуулна. Согтуу хүмүүс янз янзаар сууж чагнах ба зарим нь зогьсуулна. 

	Коновалов бүдүүн хоолойгоор дуулах бөгөөд чадамгай дуучдын адил өндөр өргөж нугална. Шанаа тулж байгаад тэр гунигтай түргэн хэсгийг аялахдаа сэтгэл хөдөлснөөс царай нь цайж нүдээ онийлгон, хүзүүгээ гүдийлгэнэ. Ямар ч утгагүй гөлийсөн найман согтуу нүүр түүнийг ширтэх ба хааяа амандаа үглэх буюу зогьсуулах чимээ сонстоно. Коноваловын хоолой зангирч гаслан уйлав. Гунигт дуу дуулах энэ алдартай сайн хөвгүүнийг харахад элэг эмтрэм нүдний нулимс гармаар билээ. 

	Хана туурга тас хар, шороон шалтай энэ барай бүрий архины мухлагт гашуун үнэр ханхалж согтуу хөлстэй нүүр үзэгдэн, дээр өлгөсөн хоёр дэнлүүнээс хар тортог олгойдно. Энэ бүхнийг үзэхэд гунигтай бөгөөд сэтгэл өвдмөөр харагдана. Энэ нь амьдаар булагдсан олон хүн найрлаж байх адил бөгөөд нэг нь үхэхийн өмнө тэнгэрт залбиран эцсийн удаа дуулж байх шиг санагдаж билээ. Миний нөхрийн тэр дуун цөхрөнгөө барсан гуниглал, арчаагаа алдсан уйтгар сонсогдож байв. Коновалов намайг харж дуулахаа болиод гар сунгаж, 

	— Максим чи энд байна уу? Миний бараа бологч болох дуртай юу? Дүү минь. Би яг бэлэн болоод байна! Нэг бүлэг цүлэг хүн цуглуулав. Бас хүн ирнэ... Олдоно оо! Тэгээд болно доо! Пила Сысойка хоёрыг дуудна. Тэгээд тэднийг өдөр болгон будаа үхрийн махаар тэжээнэ... Сайхан уу? Явалцах уу? Номоо аваарай... Стенька юм уу, бусдын тухай чи уншиж өгөх болно... Найз аа! Ай миний дотор муухай болов. Бөөлжих нь! гэв. 

	Тэр нударга зангидан байдаг хүчээрээ ширээ дэлдсэнд аяга лонх хангинаад нөхөд нь цочин сэргэж архины газар аймаар бөөн шуугиан дэгдэв. 

	— Уу! Нөхөд өө! Уу! Сэтгэлээ нэгмөсөн цэвэрлэн онгойлго! гэж Коновалов хашхирна. 

	Би тэндээс гарч хаалганы дэргэд гудамжнаа зогсоод хэл нь ээдэрсэн Коноваловын илтгэх мэт ярихыг чагнан байснаа дахин дуу гарахаар нь талхны газар очихоор явав. Намайг явж байхад согтуу хүмүүсийн болхи дуу гаслан уйлах мэт сонсогдсоор байж билээ. Хоёр хоноод Коновалов тэр хотоос алга болжээ. 

	 

	* * *

	 

	Соёлт нийгэмд төрсөн хүн бол өчүүхэн жижиг хортой хуурмаг явдлын зуршлаар хууль болсон бүх хүнд бэрх нөхцөлийн хүрээнээс биеэ тоох өвчин, үзэл санааны бүлэглэл, элдэв үнэнч биш явдлын хүрээнээс нэг үгээр хэлбэл энэ бүхий л сэтгэлийг хөргөж, оюун ухааныг ихэд зарцуулах байдлаас аль нэг тийш зайлахыг хүсэхгүй тэр нийгмийн дунд насаараа амьдрах их тэсвэрийг олж төрөх хэрэгтэй юм. Би бол энэ нийгмийн гадна төрж хүмүүжсэн бөгөөд миний хувьд аятай шалтгаанаар түүний соёлыг их хэмжээгээр хүлээн авч чадсангүй. Тэртэй тэргүй хэдэн жилийн дараа тэр нийгмийн жаазнаас гарч, тэрхүү ахуйн онц нарийн хөндүүр байдлаас зарим талаар сэтгэлээ сэргээх онцын шаардлага гарсангүй билээ. 

	Тосгонд байхад сэхээтний дунд байгаа адил тэсэшгүй хүнд уйтгартай байдаг билээ. Хэдий бохир ч гэсэн энгүүн бөгөөд шударга хотын захын муу байшинд очиж суух юм уу, эх орны хээр тал зам харгуйгаар зугаалан явахад хавьгүй дээр бөгөөд тэгж явахад маш сонирхолтой учир сэтгэлийг онц сэргээх ба хатуужил сайтай хоёр хөлөөс ондоо их зардал шаардахгүй ажээ. 

	Таван жилийн өмнө би чухамхүү тийм зугаалга хийж, ариун Орос нутгаар аялсаар Феодоси хүрчээ. Тэр үес тэнд барилга эхэлж, би замдаа хэрэглэгдэх хэдэн мөнгө олохыг бодож тэр барилгын газар очиж билээ. 

	Зураг үзэх адил тэр ажлыг урьдаар харах гэж нэг уулнаа гарч суувал тэртээ дор хязгаар хярхаггүй их далай мэлтийж, түүнд хашлага барьж байгаа хүмүүсийн өчүүхэн бараан дүрс харагдана. 

	Миний өмнө ажил хөдөлмөрийн өргөн зураг дэлгэгдэж далайн амны чулуурхаг эргийн дагуу газар сайгүй газар малтаж бөөн бөөн чулуу, мод, түрдэг тэрэг дүнз, хавтгай төмөр, шон суулгадаг ширмэн туухай, дүнзээр хийсэн оньс бас бус зүйл энд тэндгүй шавааралдаад энэ бүхний дунд хүмүүс бүртэлзэнэ. Тэд уулыг дэлбэлэн чулууг зээтүүгээр бутлан, төмөр зам тавих талбай цэвэрлэн арвага том саванд цемент зуурч дөрвөлжин чулуу болгоод далайд хийж, түүний номхоршгүй асар их хүчийг хориглох хаалт тулгуур барьж байна. Хүний гараар малтагдсан тэр хар хүрэн өнгөт уулын дэргэд тэр хүмүүс өт хорхой адил харагдах ба өмнөд нутгийн гучин градусын аагим халуунд чулууны тоосон дотор овоолоостой хайрга модны дунд өт хорхой адил язганалдана. Улайссан тэнгэрийн дор энэ их бужигнаан дунд тэдгээр хүмүүсийн ийш тийш язганалдаж буйг харахад тэд нарны аагим халуунаас эргэн тойрны эвдэрсэн газрын гунигт байдлаас зугтааж уулыг нүхлэн түүний гүнд орж нуугдахыг хичээх мэт ажгуу. 

	Бүгчим агаарт хүнд их дуу шуугиан дэгдэж зээтүүгээр чулуу нүдэх чимээ хангинан түрдэг тэрэгний дугуй гаслантай хяхнах бөгөөд ширмэн балтаар шонгийн орой балбах битүү нүсэр чимээ гарна. Бас гуалин цавчих сүхний хангинах чимээ гарах ба зогсоо зайгүй хөдлөх хүмүүсийн бараан бор дүрс байдаг хоолойгоороо хашхиралдах дуу гарна. 

	Энд ч олон хүн бөөгнөж хүнд ихээр амьсгаадан уулын чулууг байрнаас нь хөдөлгөх гэж оролдох ба тэнд ч хэсэг хүн хүнд гуалин өргөх гэж, 

	— Гурав аа! гэж орилолдоно. 

	Тэдний ингэж хашхирахад малтсан гуу нүхэн дотор «ва-а!» гэж цуурай гарна. 

	Энд тэнд банз дэвсэж зассан замаар түрдэг тэргэнд чулуу ачсан хүмүүс гинжин дугуй мэт эргэлдэх бөгөөд урдаас нь хоосон тэрэг түрэгчид зөрөхдөө нэг минутын амралтыг хоёр болгож тун ч алгуур явах нь үзэгдэнэ. Шон суулгадаг оньсон хүрдийн дэргэд алаг эрээн хувцастай бөөн улс шавааралдаж нэг хүн нарийхан хоолойгоор:

	 

	Бэрх халуун өдөр байна, та минь! 

	Биднийг өрөвдөх хүн ч алга, та минь! 

	Ай даа балбаж байна!

	 

	гэж хангинатал дуулна. 

	Тэр бөөн улс чих дүлийрэм шуугилдан аргамжийн үзүүрийг татахад хүнд муна өндөрт хөөрч буухдаа шонгийн толгой нүдэж аахилах мэт нүсэр битүү чимээ гарч төхөөрөмжийн цамхаг доргино. Уул далай хоёрын хороонд буй их талбайн цэг бүхэнд хүний өчүүхэн бор дүрс бүртгэнэн агаарт хүний үнэр, тоос, тэдний орилолдох дуун элбэгээр түгж байв. Гуулин товчтой цагаан цамцтай захирагчид тэдний дундуур, нааш цааш явахад гуулин товч нь наранд гялалзан хэн нэгний хүйтэн шар нүд шиг харагдана. 

	Тэртээ униар татсан тэнгэрийн хаяа хүртэл тэнгис далай тайван мэлтийж, тунгалаг долгионоор эргийг балбана. Тэнгис далай нарны туяанд инээвхийлэн байх шиг харагдах бөгөөд «хэрэв би нэг хөдөлбөл энэ оодой хүмүүсийн хийсэн ажлыг юу ч үгүй болгох, юм чинь!» гэж Гулливерийн цагаан сэтгэлээс инээвхийлдэгтэй туйлын адилхан санагдана. 

	Тэнгис далай нүд гялбам туяа татуулан их л тэнэгэр хүчирхэг амгалан орших бөгөөд түүний хүчирхэг амьсгал эргийн зүг үлээж сэндийлэн малтсан эргээ их шуугиантайгаар энхрийлэн буй тэр тэнгисийн чөлөөт долгионыг хавчих гэж хөдөлмөрлөн буй алжаасан хүмүүсийг сэрүүцүүлж байв. Тэнгис далай ер тэднийг хайрлах мэт ажээ. Тэнгис, далай олон мянган жил оршин байхдаа тэрхүү барилга барьж буй хүмүүс тэнгис далайн талаар хортой юм сэтгэдэг улс биш гэж ойлгож сурчээ. Тэр бол зөвхөн боолчууд бөгөөд тэд байгалийн тэсэшгүй хүчинтэй халз тулан тэмцэх үүрэгтэй улс гэж тэнгис далай хэдийнээ мэдэх ажээ. Харин энэ тэмцэлд байгалийн тэсэшгүй хүчин нь тэднийг дийлэхэд бэлхэн байдгийг ч мэдэх ажгуу. Тэдгээр хүмүүс зөвхөн барилга бүтээнэ. Тэд үүрд ажил хөдөлмөр хийж, тэдний хөлс цус бол газар дэлхийд буй бүх барилгын цемент нь болдог билээ. Гэтэл тэд ийм юм хийлээ гээд хариуд нь юу ч олж эс авах нь бий. Үргэлж барилга барих гэж энэ газар дэлхийд гайхамшгийг бүтээх гэж тэмүүлэн хамаг хүчээ өгөөд оронд нь орон гэр ч үгүй хоцрох ба талхыг тун өчүүхэн олж идэх бөлгөө. Тэдгээр хүмүүс бол мөн л байгалийн тэсэшгүй хүч мөн учир тэнгис далай тэднийг хилэгнэн үзэхгүй, харин тэнгис далайд бол ямар ч ашиггүй тэдний хөдөлмөрийг их л эелдгээр ширтэх ажээ. Уулыг чармайн мэрж буй эдгээр жижигхэн өт бөгөөд далай бол хүрээ хязгаараа тэлэх гэж мөнхөд эрмэлзэх тул тэдгээр дуслууд эргийн юм хүрээгүй хүйтэн хаданд хамгийн түрүүнд хүрч түүнийг мөргөн хамгийн түрүүн сөнөх бүлгээ. Тэнгис далай бол хүчирхэг ба түүний дээгүүр шуурганы өчүүхэн төдий амьсгал сэвэлзэхэд юмыг эвдэн сүйтгэхийг тэмүүлдэг бол тэдгээр дусал адил хүмүүс өмнөөрөө нийлэхээрээ мөн тэрхүү далай лугаа чанар адил болъюу. Тэнгис далай бол эрт дээр үед цөл их газар өндөр суварга босгосон боолчуудыг мэднэ. Тоглоомын гүүрийг эвдэв гэж далайд өс санаж далайг гурван зуун удаа зодож залхаах гэсэн инээдтэй хүн болох Ксерксын боолчуудыг ч мэдэх билээ. Боол хүн бол ямагт чанар адил бөгөөд ямагт бусдын дор сөгдөн, ямагт агуу гайхамшгийг гүйцэтгэж иржээ. Тэд ажил хийхийг албадагсдыг заримдаа тахин шүтэх ба ихэнхдээ тэднийг харааж хааяа эзнийхээ өөдөөс жигшин босдог байжээ... 

	Тэнд ажил хийгчдийн дунд толгойдоо улаан алчуур ороосон оготор хөх хүрэмтэй, шилбээр нарийхан, салтаагаар халхгар өмдтэй хүрэл адил хүрэн улаан жигтэй улс үзэгдэхэд би антолийн туркчүүд гэж танив. Тэдний төвөнхийгөөр ярих үгс, вятич омгийнхны сунжруу яриа, болгар овогтны шулганах авиа, укриан хүмүүсийн дөлгөөн аялгуутай холилдон сонстоно. 

	Орос улсад өлсгөлөн болж, тэр золгүй явдалд өртсөн бараг бүх хошуу нутгаас олон хүнийг өлсгөлөн ийш нь хөөн авчирчээ. Тэд нутаг нутгийнхнаа бараадахыг хичээн хэсэг хэсгээрээ бөөгнөн ажил хийх ба тэнэмэл хүмүүс тэдний дотор гоц ялгаатай харагдах гагцхүү үндэс язгуур гэж мэддэггүй мөнөөхөн хэрмэл ажгуу. Тэд бол одоогоор хараахан газартай боловч өлсгөлөнгийн эрхээр газраасаа түр холдсон атал түүнийгээ мартаагүй яваа хүмүүсээс ерийн хээгүй байдал, хувцас хунар, үг ярианы онцлогоор ялгаран үзэгдэнэ. Тэд бол аль ч хэсэгт үзэгдэх ба витяч, украйн хүмүүсийн дунд байвч өөрийн гэрт байгаа мэт харагдана. Олонх нь мөнөөхөн шон суулгах оньсон багажийн дэргэд цугларчээ. Энэ ажил бол тэрэг түрэх, зээтүү барихаас нэлээд хөнгөн тусах ажээ. 

	Намайг тэдэн дээр очиход тэд цамхгийн дээр ямар нэгэн зүйл засаж залруулахыг хүлээн олсны үзүүрээс барьсан хэвээр гараа сул тавин зогсоцгоож байв. Засварчин хүн тэр дээр модон цамхгийн дотор ямар нэг юм оролдох зуур, 

	—Татаарай! гэж хашхирна. 

	Олс барьсан хүмүүс залхуутайяа угзарна. 

	— Зогс! Татаарай! Зогс! Одоо боллоо гэх дуу гарна. 

	Энэ үес ойрд сахлаа хусаагүй, цэрэг малгайтай, цоохор залуу дуу аялан, дал мөрөө хөдөлгөн, хажуу тийш хялайн харж ханиалгаж байгаад, 

	«Гадсыг муна газар шаав!» гэж дуултал дараачийн шад мөрийг хэчнээн өр нимгэн хянагч боловч өнгөрөөж боломгүй тийм жигтэй үгс сонсогдсонд цаадуул нь нирхийтэл инээд алдав. Нөхдийнхөө инээлдэж байхад үзэгчдийн талархал олж сурсан жүжигчин адил сахлаа имрэн зогсож буй энэ залуу тэр дууг дөнгөж сая зохион дуулж байгаа ажээ. Засварчин хүн өндөр дээрээс, 

	— Боллоо! гэж хашхирав. 

	— Матрич, хага унуузай! гэж нэг ажилчин сануулан хэлэв. 

	Энэ дуу надад танил дуу сонсогдов. Цэнхэр нүдтэй, зууван царайтай, энэ ханхар өндөр залууг би нэг газар үзсэн байна. Энэ Коновалов уу? гэтэл Коновалов бол энэ залуу шиг баруун санчгаас аваад хамрын хөтөл хүртэл духандаа ийм өргөн их сорвигүй билээ. Коновалов бол энэ залуугийнх шиг жижигхэн жижигхэн буржгартай үстэй биш, цайвар шулуун үстэй билээ. Коновалов эрүүндээ өргөн сайхан сахалтай бол энэ залуу эрүүндээ сахалгүй харин уруул дээрээ өтгөн сахал ургуулж хоёр үзүүрийг укриан сахал адил доош унжуулжээ. Тэгэвч миний сайн таних төс түүнд бэлхнээ харагдана. Би тэр хүнтэй уулзаж «энэ ажилд орвол» хэнд хэлэх вэ гэж асууя гэж шийдээд тэднийг шонгоо газар суулгаж дуусахыг хүлээн зогсов. Тэр бөөн улс, 

	— О-о-х. О-о-х! гэж хүнд амьсгаа гарган доош сууж аргамжийг чангалан татсанаас түргэнээ босох нь газраас тасарч агаарт нисэх гэж байгаа адил харагдана. Шон суулгаж оньсон төхөөрөмж хяхнан доргиж, хүмүүсийн толгой дээр нар салхинд борлосон үстэй олон гар үзэгдэн аргамжийн үзүүрээс чангаахад тэдний булчин шөрмөс сүртэй зангирах боловч мөнөөхөн дөчин пүүний хүнд ширэм дээш тун багахан огших бөгөөд шонгийн толгойд буух дуу нь хүртэл сулхан дүлий дуулдана. Энэ ажлыг харж байхад олон мөргөлчин цуглаж, гарыг дээр дээр өргөн үг хэлгүй бурхныхаа өмнө тонголзон мөргөж байх шиг харагдана. Бохир нүүр лүү нь хөлс цутгаж үс нь унжиж нойтон духанд наалдсан хүрэн улаан хүзүүтэй, дал мөрөө чичиртэл бяр гаргах эдгээр хүмүүс элдэв өнгийн цамц өмдний тамтгаар бие халхлах төдий бөгөөд орчин тойрныхоо агаарыг халуун уур амьсгаагаар дүүргэн, эхүүн хөлс ханхлуулан өмнөд нутгийн аагим халуун чийглэг агаарын дунд олон хүний булчин шөрмөс их л болхи хөдөлж авай. 

	— Дууслаа! гэж нэг хүн ууртай чанга өгүүлэв. Олон гар аргамжийг тавьсанд аргамжийн үзүүр модон цамхгийн оройгоос унжина. Ажилчид даруй газар нэвсэртэл ойчицгоон хүнд ихээр амьсгаадан бие мөрөө хөдөлгөхөд зэрлэг араатан хүрхрэх мэт битүү нүсэр чимээ гаргана. 

	Миний дурыг татах тэр залууг харж

	— Нутгийн хүн! гэсэнд яаралгүй эргэж нүдээ онийлгож байгаад намайг ширтэв. 

	—Коновалов гэж би нэрлэв. 

	— Байзнаарай, хэн бэ? гээд намайг боомилох гэж байгаа юм шиг толгойг минь гэдрэг дарж харснаа, — Максим! Ай чи..! Найз... аа... Уяанаасаа алдуурсан уу? Тэнэмлүүдийн дансанд орсон уу? Сайн байна! Их сайн! Удаж байна уу? Хаанаас ирэв? Одоо хоёул бүх дэлхийг улаан, явган туулна даа! Эргээд харахад амьдрал ямар байна? Ганцхан уйтгар зовлон, дөнгө харагдана. Бид амьдарч байгаа биш, ялзарч байгаа юм байна! Дүү минь би тэр өдрөөс хойш нарт ертөнцөөр зугаалж явна даа. Яваагүй газар алга, амьсгалаагүй агаар алга... Байзнаарай чи чинь юутай аятай болов... танигдахгүй болжээ. Хувцсыг чинь харвал цэрэг, царайг чинь харвал оюутан шиг, нэг газраас нөгөөд очиж амь зуух гэдэг сайхан байгаа биз? Харин би Стенькийг мартаагүй шүү... Тарасыг, Пилагер цөмийг мартаагүй гэлээ. 

	Ингэж хэлэхдээ хавирга сүврэг рүү ёворч, палбагар алгаар мөр алгадаж байв. Коновалов ингэж асуултыг дараа дараагаар шүрших тул үг хэлэх чөлөө олдсонгүй учирсандаа сэтгэл дүүрэн байгаа түүний эелдэг царайг харж дэмий инээвхийлэн байв. Би ч үүнтэй уулзсандаа их л баяртай байлаа. Энэ уулзалт бол миний хойшдын амьдралд их тус болсон юм. 

	Тэгээд духандаа яагаад сорви олов, яагаад үс чинь буржгар болов? гэж би бас ч асууж амжлаа. Түүний ярьсан нь:

	— А, энэ бол ийм нэг явдал болсон юм аа. Би хоёр нөхрийн хамт Румыны хилийн хайч давж, тэнд Румынд аж амьдрал ямар байдаг бол үзье гэж бодсон билээ. 

	Тэгээд бид Кагулаас гарсан юм. Биссараб нутагт яг хилийн дэргэд тийм нэртэй газар байдаг юм. Шөнө юм сан, бид сэмхэн алхаж байтал гэнэт Зогс! гэх нь тэр, Гаалийн харуулын яг дээрээс орчихжээ. Яах вэ зугтаах боллоо. Гэтэл нэг цэрэг миний толгой руу буулгаад авчээ. Уг нь тийм сүрхий чанга цохиогүй байтал би сар шахам эмнэлэгт хэвтжээ. Тэгсэн чинь хөгтэй! Нөгөө цэрэг манай нутгийн Мурма хотын хүн байжээ. Хилийн хайч давуулж дамын наймаа хийдэг хүнд гэдэс рүүгээ хутгалуулж миний хойноос тэр эмнэлэгт ирж хэвтлээ. Бид ярьсаар байтал учраа мэдэлцлээ. Тэр цэрэг «Би чамайг дэлссэн гэж үү?» гэж байна. «Чи л байх ёстой доо» гэж хэлэхэд минь «Тийм ч байж болно цэргийн алба хатуу хойно, чи битгий уурлаарай. Бид та нарыг хилийн хайч давж дамын наймаа хийдэг улс явж байна гэж бодсон юм. Би ч гэсэн гэдсээ хүлүүлчхээд явж байна шүү дээ. Арга байхгүй. Амьдрал гэдэг бол аюултай тоглоом юм» гэж билээ. Тэгээд бид дотно найз болсон юм. Тэр цэргийн хүү Яша марзан нэртэй сайн хүү дээ... А энэ үс буржгар болдог уу? Энэ бол хижиг өвчнөөс ийм болсон юм. Намайг дураараа хилийн хайч давахыг завдсан гэж шүүх санаатай Кишиневт гянданд хорьтол надад хижиг тусжээ... Хэвтэж хэвтэж арайхийж боссон доо. Намайг сахиж байсан хүүхэн тэгж их гар гаргаагүй бол би лав босохгүй байсан биз. Нялх хүүхэд асрах адил намайг асрахад нь, нөхөр минь, би гайхаж билээ. Би түүнд ямар хэрэгтэй юм бэ? «Мария Петровна, ингэж төвөг удахаа боль, чамайг харахад сэтгэл өрөвдөнө» гэдэг билээ. Гэтэл тэр хүүхэн өөрийгөө хараана. Сайн хүүхэн байсан даа... Заримдаа сэтгэл сэргэм сайхан ном уншиж өгнө. Ондоо иймэрхүү сайхан ном бий юу? гэж би дандаа асуудаг билээ. Нэг өдөр английн усан цэргийн тухай ном авчрав. Тэр усан цэрэг далайд явж байтал онгоц хөмөрч, мань эр амьд гарч нэг ч хүн амьтангүй аралд хүрч тэнд ганцаар амьдарсан байна. Аймаар сонин, хм! Би тэр номд их дуртай болжээ. Тэр ямар сайхан амьдрал бэ? Арал, далай, тэнгэрээс ондоо хүнгүй, гэтэл юм болгон бэлэн өөрөө эрх дураараа сууна. Тэнд бас зэрлэг хүн байжээ. Би байсан бол тэр зэрлэг хүнээр ямар чөтгөрөө хийх билээ, ус руу чулуудаж орхих байсан даа. Би тэгж ганцаар суувал уйдахгүй. Чи тийм ном уншсан уу? гэв. 

	— Тэгээд чи шоронгоос яаж гарав? гэж миний асуухад, 

	— Зүгээр тавьсан юм. Намайг шийтгээд, цагаатгаад тавьчихсан юм. Тун амархан... За би өнөөдөр үүнээс илүү ажил хийхгүй. Гараа сарвайтал хийлээ, боллоо. Надад одоо гурван төгрөг байна. Бас өнөөдрийн ажлын хөлс дөчин мөнгө авна. Энэ их хөрөнгө шүү! Тэгэхээр хоёул манайд очъё. Би бол байшинд суудаггүй, эндээс ойрхон ууланд сууна... Хүн орогноход туйлын зохимжтой нэг нүх байдаг юм. Тэнд бид хоёулаа суудаг, нэг нөхөр маань халуун хумхиа өвчин тусжээ. За энд хүлээж бай, би одоо бүртгэгчтэй уулзаад одоохон ирнэ гэлээ.

	Коновалов түргэн түргэн алхлан явав. Наадуул нь ажилдаа орох гэж аргамжийн үзүүрээс барьж зогслоо. Би нэг чулуу сандайлан, эргэн тойрон шуугилдах хөл үймээн, тайвнаар мэлтийх цэнхэр ногоон далайг харж байв. 

	Өндөр нуруутай Коновалов хүмүүсийн дундуур овоолсон чулуу, мод, түрдэг тэргэн дундуур мурилзан одов. Тэр гараар даллан даллан явах ба оготор хөх цамц өмссөн нь түүний биед богинодож бас багаджээ. Зузаан даавуу өмд, хүнд том савхин гуталтай явна. Түүний толгой дээр ширүүн бурзгар үс сэвэлзэнэ. Заримдаа эргэн харж надад ямар нэгэн дохио зангаж байв. Тэр бээр урьдаас их л ондоо, сэргэлэн, тайван итгэлтэй сүртэй харагдана. Тэнд олон хүн ажилдаа шамдан дүнз, банз, чулуу, шороо асгарах чимээ гарч, бөөн тоос шороо дэгдэж, аль нэгтээ хүнд юм нирхийтэл унаж, хүмүүс хашхиралдан хараал тавих ба бас ёолох мэт дуулах нь сонсогдоно. Энэ бүх дуу чимээ хөдөлгөөний дунд бат чийрэг алхан явж буй миний нөхрийн гоолиг овор бие эрс ялгаран харагдах бөгөөд Коновалов ямар хүн болж вэ гэж битүүхэн суух мэт байлаа. 

	Хоёр цагийн дараа бид «хүн орогноход туйлын зохимжтой нүх» гэдэг нь хэвтэж байв. Үнэндээ тэр «нүх» их л тохиромжтой, урьд цагт энэ уулнаас чулуу авч том дөрвөлжин агуй үлдээсэн нь дөрвөн хүн элбэгхэн багтах зайтай ажгуу. Харин гагцхүү намхан агаад аманд нь нэг том шавар чулуу хөшиг мэт унжиж тогтсон тул орох хүн урьдаар хэвтэж мөлхөн орохоос ондоо аргагүй билээ. Тэр нүх гурван аршин хэртэй гүн боловч толгойгоор мөлхөж ороход эвгүй ба аюултай учир нь аман дээр унжиж тогтсон том шавар нурж унавал биднийг нэгмөсөн булшилж болох ажгуу. Бид тэгж булшлуулахыг хүссэнгүй, нүхний сэрүүхэн хонгилд хөл, их биеэ шургуулж, толгойгоо наранд ил гарган хэвтсэн бөгөөд хэрэв мөнөөхөн шавар чулуу нурах юм бол зөвхөн бидний гавлыг няц дарах байж билээ.

	Нөгөө өвчтэй хэрмэл хүн биднээс хоёр алхам зайтай гадаа наранд хэвтэж өвчиндөө ихэд халуурч шүд нь тачигнах нь сонстоно. Энэ өдөр туранхай украйн хүн «Би Платав нутгийнх» гэж надад бодол тавин хэлсэн билээ. 

	Тэр хүн газраар өнхрөн түмэн нөхөөс болсон муу дээлээр биеэ хучих гэж оролдоод чадахгүй болохоор их л урнаар хараал тавих ба хараах мөртөө хучих гэж оролдоно. Жижигхэн хар нүдээ ямагт онийлгох нь ямар нэгийг их анхааралтай ширтэж байх мэт үзэгдэнэ. 

	Бидний шилэн хүзүүг наран тэсэхүйеэ бэрх шарж байв. Коновалов гадас шааж миний цэрэг шинелийг нөмөргөн халх аятай юм босгов. Тэртээ далайн аманд ажил хийж буй хүмүүсийн шуугилдах дуу битүү дуулдах боловч биес нь эс харагдана. Биднээс баруунтай далайн эргээр цагаан байшин бүхий хотын бараа нэвсийн харагдана. Зүүнтэй тэнгис далай цэлийж тэртээ зах хярхаг нь харлан харагдах ба тэнд ямар нэгэн жигтэй, урьд үзэгдэж харагдаагүй эелдэг будан татаж, барагдашгүй сайхан гоо өнгөөр хүний хараа ба сэтгэлийг илбэн таалж байв. 

	Коновалов тэр зүг ширтэн жаргалтай инээвхийлэн байснаа, 

	— Нар шингэхээр гал түлж цай чаная. Талх ч бий, мах ч бий. Чи тарвас идэхгүй юу? гээд нүхний булангаас нэг тарвас хөлөөр этэн наашлуулж өврөөс хутга гаргаж зүсээд хэлсэн нь:

	— Далайн захад ирэх болгондоо би, хүн яагаад түүний эргээр цөөн суурьшдаг юм бол? гэж бодох юм. Энд суурьшвал дээр байх сан. Яагаад гэвэл далай бол ийм эелдэг... хүмүүсийн бодолд сайн бодол төрүүлж чадна. Энэ хэдэн жилд чи ямар янзтай амьдрав? яриач гэлээ. 

	Би явдлаа ярилаа. Далайн тэртээ хязгаарт улаан шар өнгө татаж, нарны зүг улаан ягаавтар үүл хөөрөх нь далайн ёроолоос цагаан оройтой уул хөөрч, тэр цагаан орой нь шингэх нарны туяанд ягаан болж байх шиг харагдана. Коновалов миний амьдралын урт замыг чагнаж байснаа итгэл төгс өгүүлсэн нь, 

	— Максим чи хот газар шал дэмий шигдэж байна даа. Хотод чамайг юу чангаагаад байна аа? Хот газарт ийм сайхан агаар, ийм уужим зай байхгүй, өмхий үнэртэй. Хүний хэрэгтэй юм тэнд алга. Хүмүүс үү? Хүн хаа ч байна. Ном уу? Номыг хаанаас ч олж болно. Ном уншихын төлөө хүн болж төрсөн биш шүү дээ. Чи надтай Ташкент орохгүй юу? Самарканд юм уу, аль нэг тийш явахгүй юу? Тэндээс Амар мөрөн оръё, явах уу? Би бүх дэлхийг явж үзэхээр шийдлээ. Янз бүрийн газар оронд явж байвал дээр юм. Хэчнээн явбал төчнөөн их юм үзнэ. Бодох санах юм ч үгүй, урдаас чинь салхи үлээж сэтгэлийн чинь тоосыг гүвж орхино. Тэгэхлээр сэтгэл хөнгөн эрх дураараа байх юм. Хэнд ч хавчигдахгүй, юм идмээр санагдвал нэг газар ажил хийж болно. Ажил олдохгүй бол талх гуйхад хүн өгнө. Ингэж тэнэхэд газар их үзнэ. Сайхан юм үзнэ, тийм ээ? гэж ярив. 

	Наран жаргав. Тэнгисийн дээгүүр татсан үүл бараагнан, тэнгис далай ч бараан өнгөтэй болов. Сэрүүн салхи үлээнэ. Тэнгэрт од үзэгдэж, далайн аманд ажил хийж байсан хүмүүсийн чимээ тасраад хааяа хүмүүсийн ярилцах дуун чимээгүйхэн санаа алдах мэт нэгтэйгээс дуулдана. Салхи чангарахад далайн давлагаа эргээ нүдэх бухимдсан чимээ гарна. 

	Шөнийн тэнгэр түргэнээ харанхуйлж, нөгөө украйн хүн маань тавхан минутын өмнө тэр гэж танигдаж байсан бол хомоолын чинээ атийж, 

	— Гал түлэх юм сан! гэж ханиалган хэлэв. 

	Коновалов, 

	— Болно оо... гээд нэгтэйгээс баахан зомгол гаргаж асаасанд галын нарийхан хэл давирхайтай шар модыг эелдэгхэн долоож эхлэв. Тэнгисийн сэрүүн чийглэг шөнийн агаарт утаа олгойдов. Эргэн тойрон чимээ анир тасраад мөнөөхөн бужигнаж байсан амьдрал алга болж, түүний дуу чимээ ч харанхуйн дунд хайлан унтрав. Үүл шуугдаж, бараан хөх тэнгэрт одод хурц гялалзан тэнгис далайн торгон гадаргуу дээр загасчны завины гал, тэнгэрийн од тусна. Бидний түлсэн гал шар улаан цэцэг адил дэлгэрэв. Коновалов данхаа галд шургуулаад өвдөг тэврэн бодлого тавин галыг ширтэнэ. Нөгөө украйн хүн аварга том гүрвэл адил гал руу мөлхөнө. 

	— Хүмүүс хот байшин барьж тэндээ бөөгнөөд амьсгаа авах зайгүй шахалдах байтал... сайхан амьдарч байна гэнэ. Одоо бидний энэ л сайхан амьдрал... гэхэд, нөгөө украйн хүн толгой дохин, 

	— Тэгээд өвөл нэхий дээлтэй, дулаан байшинтай бол ёстой ноёд адил жаргаж болно шүү! гээд өрөөсөн нүдээ онийлгон Коноваловыг харахад Коновалов. 

	— Тийм дээ, өвөл гэдэг бузар муухай цаг юм. Өвөл хот газар үнэндээ хэрэгтэй юм... Хотод өвөл яах вэ дээ. Гэвч том хот бол үнэхээр хэрэггүй зүйл шүү. Хоёр гуравхан хүн нийлж суухад бэрх байтал хүмүүс яагаад тийм бөөнөөрөө сууна вэ? Ер бодоод байвал хотод ч, хээр талд ч хүн байх зай алга. Энэ тухай бодохгүй явсан нь дээр, бодоод бодоод ашиггүй, сэтгэл эвдрэхийн нэмэр... гэлээ. 

	Коновалов бол хэрмэл хүний байдлаас их л ондоо болж надтай анх танилцах үед түүний зүрхэнд байсан мөнөөхөн уйтгарт байдал нь энэ хэдэн жилийн дотор түүний амьсгалсан чөлөөт салхинд хальс адил хийсэн арилжээ гэж би бодов. Гэвч түүний саяын хэлсэн үгийг үзвэл миний мэдэх энэ хүн бас л «тулах цэг» гэдгээ хайсаар яваа ажээ гэдэг санааг дахин төрүүлж билээ. Амьдралыг эс ухаарахын зэв бал, түүний тухай ямагт бодон бодон явдгийн хор нь элэг нимгэн төрсөн энэ лут том овор биеийг тас мэржээ. Ингэж «их юм бодож явдаг» хүмүүс Оросын амьдралд олон бөгөөд тэдний ухаан балрын учир бодол нь хүнд тусах тул бусдыг бодвол их л жаргалгүй явах бөлгөө. Би нөхрийг хайрлан харсанд тэр миний энэ санааг батлах мэт гунигтай өгүүлсэн нь:

	— Максим, бидний нэг дор байсан тэр үеийг би санаж байна. Түүнээс хойш энэ газар дэлхийгээр хэчнээн хэрж, элдвийн юм үзлээ. Энэ газар дэлхийд надад аятайхан санагдах тийм газар алга. Би өөрийн байрыг олсонгүй гэв. 

	Нөгөө украйн данхтай цай гаргах зуур,

	— Яагаад чи, ямар ч буулга таарахгүй ийм хүзүүтэй болж төрсөн юм бол? гэж асуув. 

	Коновалов урдаас нь, 

	— Үгүй... би тайван байж чадахгүй байна! Гэтэл хүмүүс эхнэр хүүхэд бас бус юмтай болж, ажил төрлөөр оролдон зүв зүгээр сууна гэвэл тэд аль алинд нь дуртай юм. Гэтэл би чадахгүй. Бөөлжис хутгана. Юуны учир миний дур гутна! гэхэд украйн хүн гайхаж, 

	— Хүн ингэж гомдож гонгинож суух юм. Ингэж гонгиноход сэтгэл чинь арай хөнгөн болдог биз дээ? гэхэд

	— Болдог юм аа гэж Коновалов хэлэв. 

	— Би бол олон таван үг ярьдаггүй, юу ярихаа мэднэ гэж халуун хумх өвчинтэй алжаалгүй тэмцэн буй тэр украйн хүн биеэ өргөх сэтгэлийн үүднээс өгүүлж билээ. 

	Тэр хүн ханиалгаж, гал руу ширүүнээр нулимж байв. Эргэн тойрон тас харанхуй болов. Саран мандаагүй тул тэнгэр ч харанхуй хар харагдана. Тэнгис далай ч гүн харлан байгаа шиг санагдана. Газар дэлхийг харанхуй хар манан бүрхэх шиг болов. Түүдэг гал унтрав. 

	— Унтацгаая даа гэж украйн хүн хэлэв. 

	Бид «нүх» рүү шургаж толгойгоо салхинд ил гарган хэвтэцгээв. Цөм дуугүй болов. Коновалов хэвтэнгүүт бул хар чулуу адил огт хөдөлсөнгүй. Нөгөө украйн хүний шүд нь тачигнан хавирах чимээ гарч байв. Би галын цог бөхөхийг удаан ширтэж хэвтэв. Анхандаа том хурц гэрэлтэй байсан цог жижигхэн болсоор үнс чандруунд дарагдан бөхөв. Түүдэг галаас юу ч үлдсэнгүй, зөвхөн халуун нурмын үнэр ханхална. 

	Тэрхүү цог хэрхэн бөхөхийг харж:

	«Хэдий тод бадран явавч бид ч цөм үүн лүгээ адил болно...» гэж би бодов. 

	Гурав хоноод Коновалов бид хоёр салж билээ. Би Кубань орохоор явсанд Коновалов тийш явахгүй гэв. Гэвч бид хэзээ нэгэн цагт уулзана гэж итгэл дүүрэн салав. 

	Гэтэл дахин уулзсангүй... 

	⁂

	Уг номыг “Болор дуран” шалгуураар шүүсэн болно. 
Программтай танилцах бол сурталчилгаа дээр товшиж холбоос руу орно уу.
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	ӨГЛӨГИЙН ЭЗНИЙ СОНОРТ

	Манай номын санд байгаа бүх номыг та хүссэн үедээ ҮНЭ ТӨЛБӨРгүй авч уншиж болно.
Аливаа ажлыг хийхэд зардал гардаг шиг уг номын санг бүтээхэд багагүй зардал гарч байгаа.
Та улам олон ном ингэж унших хүсэлтэй бол бидний ажлыг дэмжин манай номын санд НОМоор болон МӨНГӨөр хандив өргөж болно.

	Таны хандивласан мөнгө:

	— хэвлэгдсэн номыг цахим хэлбэрт оруулах,

	— цахимд оруулсан номыг ариутган шүүх,

	— цахим технологийн тоног төхөөрөмж авах,

	— цахим номын санг өргөжүүлэх,

	— цахим номын сангийн чиглэлээр судалгаа хийж, сурч байгаа оюутан судлаачийг дэмжихэд зарцуулагдана.

	Хандив өргөх данс 

	"Хаан банк"

	5027 8982 35 (төгрөг) ЦОГТ ОХИН ТЭНГЭР САН

	5027 9685 00 (доллар) Tsogt okhin Tenger san

	Qpay-гээр бол (линк)
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