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Дайны хойд жил Доны нутагт тун ч урьд үзэгдээгүй эрт хавар болж билээ. Гуравдугаар сарын сүүлчээр Азов тэнгисийн хавиас дулаан салхи салхилж, хоёр хоноход Доны зүүн биеийн элсний цас ханзран арилж, хөдөө тийшээ цас дүүрсэн гуу жалга сагсайгаад, хөдөөгийн горхи мөсөө зад татан уухилж, газар сайгүй зам муухай болоод явахын арга тасрах шахсан тэр үед надад Букановын суурин орох хэрэг гарч билээ. Газар асар холгүй, жараад километрийн хиртэй боловч явахад хэцүүхэн цаг тохиолджээ. Нэг нөхөртэй хоёулаа нар битүүгээр гараад тарган хоёр морь дөрвөн дугуйтай хүнд тэргийг таталгаа сунатал зүтгэж, чүү чамай гарч явахад тэрэгний дугуй, цас мөстэй хутгалдан, буландаа хүртэл элсэнд шигдэж, нэг цаг яваад л морины хоёр бөөр, гуянд нь нарийн сурд нухагдсаар цагаан хөөс бурзайж, өглөөний сэрүүн агаарт морины хөлс жигтэйхэн сэнгэнэн ханхалж сур тоногт нь түрхсэн давирхай халж бас ханхаллаа.

	Зарим, зүтгэхэд хэцүү газар бид хоёр бууж явган явж ч үзлээ. Нялцайсан цас хөл сорон шал шал хийж, явахад түмэн түвэгтэй байлаа. Замын хажуугаар мөс, усан болор шиг гялалзан, түүн дээгүүр яваад үзвэл бүр ч хэцүү ажээ.

	Зургаан цаг шахам зүтгэсээр арай гэж гучин километр яваад Гялаан голын гарамд хүрсэн билээ.

	Зундаа зарим газар ширгэдэг тэр бяцхан гол, Моховскийн айлын тушаа нигүрс мод ургасан шугуй, ус их үерлэдэг задгай газар савнаасаа бараг нэг километр хальж, гурван хүний төдий даацтай хавтгай ёроолт муухан завиар гарах болсонд морь тэргээ орхилоо. Нөгөө талд, хамтралын саравч дор аль өвөл орхисон, нэлээд эдлүүлсэн, хатуу зөөлөн бүгдийг үзсэн хуучин «Виллис» биднийг тосож байгаа билээ. Өнөөх нөхрөө юм хүмтэйгээ голын энэтээ үлдээгээд, жолоочтойгоо тэр муу завиар айж зовсоор суугаад хөдөлтөл ялзарсан ёроолоос нь энд тэндээс ус год год олгойдлоо. Горьгүй болсон тэр завины цоорхойг нь аль олдсон юмаар таглаж аргалсаар усыг нь утган утган асгаж, нэг цаг хиртэй яваад Гялаан голын тэртээ гарахчаан боллоо. Жолооч минь, айлын тэндээс машинаа авчраад завины дэргэд очиж, сэлүүрийг нь бариад,

	— Энэ муу тэвш усанд эс задарвал бид дахин эргэж гарна шүү. Хоёр цаг болоод буцаж ирнэ. Түүнээс нааш амжихгүй гэж билээ.

	Өнөөх айл нь тэртээ хол гармын хавьд ер чимээ аниргүй байгаа нь хавар эрт, намар орой хүнгүй зэлүүд газар, чимээгүй байдаг шиг чих хулга газар байжээ. Уснаас чийг, ялзарч байгаа нигүрс модны нясуун хачин үнэр гарч, хөх униар татсан Хопор голын хөдөө талаас саяхан цас ханзарсан газрын хэзээд соньхон үл мэдэг үнэр зөөлөн салхинд ханхалсхийж байлаа.

	Эргийн элсэн дээр ойрхон хэвтэж байсан бургасан сүлжмэл хашаан дээр очиж суугаад, тамхи татах гэж хөвөнтэй богино дээлнийхээ баруун халаасанд гараа хийтэл, хөх пүүшиг минь шал нойтон болчихсон байв. Ус гаталж байх үед доошоо их суусан завины дээгүүр долгио цалгиж, булингар усанд бүсэндээ хүртэл татуулсан билээ. Тэр үед тамхи бодох завгүй сандран мэгдэн, сэлүүрээ хаяад, яаран ус шавхаж завиа живүүлэхгүйг хичээх нь чухал байсан цаг. Тэгээд одоо тэр болгоомжгүйдээ гашуудан гэмшиж, халааснаасаа шал нялцайсан хайрцагтай тамхи гаргаад, сүлжмэл хашаан дээр салхинд эврээх гэж нойтон хүрэн бор болсон тамхиа нэг нэгээр нь дэлгэж тавилаа.

	Тэр үед яг үд болж, нарны илч нь таван сарынх шиг сүрхий чанга тул дэмий ч хөвөнтэй цэрэг өмд, хөшөөстэй хөвөнтэй богино дээл дулаалж өмсөв үү дээ гэж бодож суулаа. Өвөл өнгөрснөөс хойш өнөөдөр л ёстой дулаахан өдөр болсон юмсанж. Гав ганцаар, тэр чимээгүй нам гүм газар сүлжмэл хашаан дээр суугаад чихэвчтэй цэрэг хуучин малгайгаа аваад сунатлаа сэлсээр хөлөрсөн үсээ хатаан, цайвар хөх огторгуйд хөвж байгаа сэмжин цагаан сэвсгэр үүл харж, юм хүм бодолгүй санаа амар суухад тун ч сайхан санагдлаа.

	Тэгж суутал өнөөх айлын захын хашааны цаанаас нэг хар хүн, тав зургаан настай болов уу гэмээр жаал хүү хөтлөөд гармын зүг гэлдрэн чиглэж явсаар машинтай зэрэгцтэлээ над руу чиглэлээ. Нуруу өндөр, баахан бөгцгөрдүү тэр хүн миний дэргэд тулж ирээд сөөнгөдүү шиг бүдүүн хоолойгоор

	— За дүү минь, сайн байна уу? гэлээ.

	— Сайн байнаа. Та сайн байна уу гээд хатуу том гарыг нь барилаа.

	Тэр хүн өнөө жаал хүү тийшээ бөхийж, аавтай чинь адил жолооч хүн бололтой. Ганц чи бид хоёр ачааны машинаар явдаг байжээ. Энэ ах чинь наад суудлын жаал машинаар давхидаг хүн юм байна гэхэд нь, тэр жаал хүү, огторгуй шиг тунгалаг нүдээрээ миний өөдөөс ширтэн, улайсан бяцхан хүйтэн гараа айлтгүй сунгахад, би тэр гарыг нь аяархан дугтарсхийгээд

	— Өвгөөн, гар чинь яасан хүйтэн юм бэ? Тэнгэр ийм дулаан байхад чиний даарч байдаг юу билээ гэтэл, тэр хүү сэтгэл хөдлөм сайхан хүүхэд зангаар миний өвдөг наалдан цайвар хөмсгөө гайхан сөхөж:

	— Ах аа, би яагаад өвгөн болдог билээ? Би хүүхэд хүн шүү. Даарсан ч үгүй. Цасан бөмбөг хийгээд гар хүйтэн байгаа юм гэлээ.

	Эцэг нь, ардаа үүрсэн, юмгүй шахуу уутан үүргээ буулгаад, миний хажууд алжаасан байдалтай суухдаа.

	— Энэ хүнтэй явахад алхаа таарахгүй хэцүүдэж явна. Томхон алхаад орхиход энэ маань шогшдог. Тэгээд энэ явган цэргийн алхаанд тааруулах гэж хөл нийлүүлэх гэсээр нэг алхах газраа гурав алхаж, яст мэлхий, морь хоёрыг нэг хөллөгөөнд оруулсан юм шиг зүдэрч явна. Орхиод явж болохгүй. Харж л байхгүй бол шавар шалбааг руу орчих гээд, үгүй бол мөс олж аваад, чихэр шиг хөхөх гээд тун ч болдоггүй эр дэг дээ.

	Ийм хүнтэй хамт явган аян хийхэд горьгүйдээ гэж хэлээд нэг хэсэг чимээгүй сууснаа,

	— Дүү минь, чи даргыгаа хүлээж байгаа хүн үү? гэжээ.

	Би жолооч биш гэхээсээ зовсхийгээд, бөөрөнхийлсхийж,

	— Хүлээх ажил гараад байна даа гэлээ.

	— Голын цаанаас ирэх юм үү? гэхэд нь

	— Тийм ээ гэлээ.

	— Завь мөд ирэх болов уу? гэхэд нь

	— Хоёр цаг хиртэй болоод ирэх ёстой гэлээ.

	— Нэлээн хүлээх нь дээ, тэгвэл за яах вэ, яарах газар алга. Амарна даа. Энүүгээр чинь өнгөрч явтал, миний өрөөсөн бөөр жолооч гуай нарлаж сууна гэж бодоод, дэргэд нь очиж тамхилъя. Ганцаараа тамхи татсан ч амьсгал хураасан ч уйтгартай даа. Чи минь цаастай тамхи татдаг данагар хүн шив дээ. Усанд норгочхов уу? Усанд норсон тамхи чинь малын эмчийн гар дамжсан морь шиг шал дэмий байдаг юм. Миний галзуу улаан тамхинаас нэг нэрэх үү? гээд, зун цагийн ногоон саарал цэрэг өмднийхөө халааснаас хуйлан эвхсэн хүрэн улаан торгон элэнхий сав гаргаж дэлгэхэд нь, «Лебедений дунд сургуулийн 6 дугаар ангийн эмэгтэй сурагчдаас хайрт байлдагчид бэлэглэв» гэсэн хатгамал үсэг нэг буланд нь оёсныг үзлээ.

	Галзуу хатуу азуйгаас нь ороож татаад хоёулаа нэлээд удтал чимээгүй суулаа. Та хүүтэйгээ хаа хүрэх гэж энэ шавар шавхай дундуур яваа хүн бэ? гэж асууя уу гэж бодтол, тэр хүн урьтаж,

	— Чи дайн дуустал залуур мушгисаар явсан уу? гэв.

	— Бараг дуустал нь явсаан гэхэд,

	— Байлдааны газар уу? гэжээ.

	— Тийм ээ гэхэд,

	— Би ч бас тэнд зовлонгоо нимгэлэн цоортол эдэлсэн хүн дээ гээд, том гэгчийн бараан гараа өвдөг дээрээ тавиад, бөгцийсхийн суужээ. Хажуугаас нь хараад, миний дотор баахан аягүй болж билээ. Дээрээс нь чанд руу асгасан юм шиг түмэн зовлон шингэсэн тийм нүд та үзсэн үү? Надтай дайралдан ярьж байгаа тэр хүний нүд, яг л тийм нүд байж билээ.

	Сүлжмэл хашаанаас нэг тахир хатсан бургас хугалж аваад, нэгэн хэсэг дуугүй сууж, элсэн дээр элдэв зурж байснаа,

	— Зарим шөнө харанхуйн зүг дэмий л ширтэн, орчлон хорвоо намайг чи юунд ингэж тамлав аа? Юунд ингэж намайг зовоов оо? гэж бодоход, тэр үгний минь хариу харанхуй шөнө ч олддоггүй, өдөр гэгээн наранд ч олддоггүй...бодоод хүлээгээд, хариу олддоггүй гэснээ гэнэт санаа орж, хүүгээ аяархан түлхэн, 

	— Хүү минь усны дэргэд очиж тогло доо. Их усны тэнд багачуулд олз юу мундах вэ? Гутлаа л харин битгий норгоорой! гэжээ.

	Бидний түрүүн дуугүй тамхилж байхад, хулгай нүдээр тэр эцэг хүү хоёрыг сэм ажиглавал нэг хачин сонин байдалтай байж билээ. Юу вэ гэвэл, хүү нь хээнцэргүй боловч, сайн хувцастай. Дотроо цыган хонин элэнхий шиг дотортой урт, хормойтой зувцааг нь ч харсан тэр, ноосон сүлжмэл зузаан оймс өмсгөнө гэж тааруулж оёсон бяцхан гутлыг нь ч харсан тэр, хувцасны ханцуй нь хага татсаны нь тун ч эвтэйхэн оёж өгснийг харсан ч тэр нямбай эх хүний уран гар мэдэгдэж байтал, эцгийн өмссөн хувцас нь тун ч хачин: Хөвөнтэй дээлээ энд тэнд тамхины галд цоо цоргиулснаа хайш хэрэг нөхөхчөөн болж, элэнхий ногоон саарал өмдний өвдөгний нөхөөсийг ёсоор нь хадалгүй, эр хүний дүй муутай гараар дөнгөж торгож товшсон байдалтай. Бас бараг шинэ гэмээр цэрэг түрийгүй гуталтай боловч сүрхий шахаж нэхсэн ноосон оймс нь энд тэндээ хүйр хорхойд идүүлж, эм хүний гар түүнд нь хүрсэн шинжгүй байсанд, нэг бол энэ хүн бэлэвсэн эр, нэг бол эхнэртэйгээ таардаггүй хүн юм бол уу? гэж миний санаанд орж билээ.

	Тэр хүн жаал хүүгээ зайлуулж, хойноос нь хараад, бөг бөг ханиаж, дахин юм ярихад нь би чих тавин сонслоо. Тэр хүний ярьсан нь:

	— Анхландаа би хүн шиг л амь зуудаг байлаа. Уг нутаг Воронеж муж, нэг мянга есөн зуун онд төрсөн билээ. Иргэний дайны үед улаан цэрэгт Киквидзийн дивизэд явсан, өлсгөлөнгийн хорин нэгдүгээр онд Кубан гол орж, баячуулд илжиг шиг зүтгэснээрээ өлбөрч үхсэнгүй. Ар гэрийн газар эцэг, эх, охин дүү гурав турж үхсэн билээ. Гав ганцаараа хоцроод төрөл төрөгсөд нэг ч хүнгүй, өнчин өрөөсөн боллоо. Нэг жил болж, Кубанаас буцаж ирээд, муу байшингаа худалдаж, Воронеж орлоо. Анх мужааны артельд ажил хийж, сүүлээр нь үйлдвэрийн газар ороод, төмрийн дарх хийж сурлаа.

	Тэгээд эхнэр авч хүүхдийн цэцэрлэгт хүмүүжсэн нэг өнчин хүүхэнтэй суулаа. Сайн хүн сэтгэл санаанд нийлүүлж чаддаг, ер надтай зэрэгцүүлж болохгүй хүн байсан юм даа. Бага балчраасаа зовлон үзээд ч юм уу тийм сайхан сэтгэл, хөөрхөн зантай хүн байжээ.

	Царайг нь харвал, нэг их гайхуулсан сайхан хүн биш боловч, би гадаах өнгө зүсийг нь хараагүй, сэтгэл дотрын нь сайханд бахдаж, миний тэр хань шиг хүсэлтэй сайхан хүн надад урьд ч байгаагүй, одоо ч гэсэн алтан дэлхийд олдохоосоо өнгөрсөөн!

	Ажлаасаа ядарч ядарч заримдаа уур чээжинд багтахгүй болоод ирэхэд аягүй үгний хариуд нэг ч ширүүн үг надад хэлдэггүй байсан шүү. Зангаар эелдэг сайхан номхон талбиуны нь хэлэх үү? Яаж аятайхан суулгаж, тавтайхан амруулах билээ? гэж намайгаа орж ирэхэд байж сууж ядаж байдаг санж. Чадал чинээ багатай амь зуухад, дөнгөж дангаад аманд идэх юмыг аль болох амттай болгох гэж оролддогийг нь хараад, ядарч уурласан сэтгэл тайтгарч, азнасхийгээд тэврэн таалж,

	— Хонгор Иринка минь, наддаа бүү гомдоорой доо. Би буруу зан, муухай царай гаргаж, чамайгаа зовоов уу даа. Ажил дээрээ өнөөдөр урагшгүй болоод дотор цухалдсан шүү дээ гэж, дахиад сайхан эвлэрч миний сэтгэл онгойдог билээ. Ажил хийдэг хүнд тэгж сэтгэл дотор тэнийдгийн чухлыг, дүү минь чи мэдэх үү? Өглөө нь ажилдаа очно гэж ухасхийн босоод хамаг ажил эвтэйхэн шиг санагдаж, бужигнуулж гарна шүү дээ. Цэцэн саруул ухаантай ханьтай байх гэдэг чинь ийм юм шүү дээ.

	Цалингаа аваад заримдаа санаа нийлсэн нөхөдтэйгөө хамт хааяа балгачихдаг ч байлаа. Гаднаас хүн харвал яачихсан амьтан бэ? гэмээр, хөл солбиж, найган ганхаж явахад, явган гудамж байтугай, өргөн гудам ч нарийдаад байгаа юм шиг найган шарваж явдаг сан.

	Тэр цаг бие эрүүл чийрэг, уухдаа ч сайн, уусан юмандаа ч сав нь болж, биеэ шороодолгүй гэртээ хүрдэг байсан даа. Заримдаа гэрийнхээ ойр хүрээд нэгдүгээр араагаа залгадаг ч удаа тохиолддог байлаа. Нэгдүгээр араа гэж мөлхөхийгөө хэлж байгаа хүн шүү дээ. Тэглээ ч гэсэн, намайг харааж зүхдэггүй, хэрүүл шуугиан өдүүлдэггүй, хөөрхий хонгор Иринка минь, согтуу намайгаа уурлуузай гэж аятайхнаар инээмсэглэн, гутал хувцсыг минь тайлаад, Андрюша минь нойрмоглоод орноосоо ойчих бий, чи цаад талдаа хэвт гэдэг сэн. Би нь шуудайтай тариа шиг пидхийж ойчоод, нүд эрээлжлэн, зүүрмэглэх зуур нэг мэдэхнээ толгойг минь аяархан илж, энхрийлэн хайрласан үг аман дотроо шивнэж байх нь чихэнд ордог сон.

	Өглөө намайгаа биеийн хөшөө чилээ нь гараг гэж ажилд очихоос хоёр цагийн өмнө сэрээгээд, архинд шартаад юм идэхгүйг минь андахгүй, давсалсан хэмх юм уу хөнгөн шингэн нэг юм идүүлээд, 

	— Андрюша минь шараа дар даа, дахиад уусны хэрэг алга гэж, өнцөг талтай шилэн хундагаар хар архи нэг оочуулдаг билээ. Тэгж үнэн санаанаасаа миний төлөө санаа зовж байхад, яалаа гэж би дахин архи уух вэ дээ? Өгсний нь оочоод, үг дуугүй нүдээрээ л баярлах сэтгэлээ илчлэн, нэг таалан үнсээд ажилдаа очдог байлаа. Согтуу хөлчүү надад баахан зөрүү үг хэлээд, аашилж загнадаг сан бол, би чинь архи уусныхаа хойд өдөр нь ч гэсэн, дахиж ууж согтууралгүй яах вэ? Тэнэг эмтэй айлд тиймэрхүү л өөдгүй байдгийг би олон үзсэн дээ.

	Тэгсхийгээд бид үр хүүхэдтэй болж, анхлан нэг хүү гарч хоёр жил болоод хоёр охинтой боллоо. Тэгээд ирэхэд архиныхаа найзаас холдонхон тасарлаа. Олсон цалингаа бүгдийг нь гэртээ авчирдаг боллоо. Ар гэрийн ам нэмэгдэж, архи уухаар биш болж бүтэн сайн өдөр нэг том аяга шар айраг уугаад л зогсдог боллоо.

	Хорин хоёрдугаар онд машинд их хорхойтой боллоо. Жолоодож сураад, ачааны тэрэгний жолоо мушгидаг болоод, үйлдвэрийнхээ газар эргэж ажилламааргүй, тэрэг барих нь тун ч аятайхан санагдаж, нэг мэдэхнээ арван жил, зүүд шиг өнгөрдөг байж. Арван жил ч яах вэ. Настай хүнээс та насаа яаж өнгөрүүлсэн бэ? гэж асуувал, яасны нь ч мэдээгүй байтал нэг мэдэхэд л өнгөрчихсөн гэх бий! Өнгөрсөн юм гэдэг чинь тэртээ холын хөдөө тал шиг униартан, өглөө гараад явахад цэлмэг саруул байтлаа, хориод километр алхан явахад униар татаад ой мод нь ч холоос өвс шарилж шиг, тариалан ч хадлангаас ялгахын аргагүй болчихдог шиг хүний нас өнгөрөх нь хачин юмаа.

	Тэр арван жил, өдөр шөнөгүй ажил хийж, олох юмны талаар ч сайн байв. Аж амьдралаар ер хүнээс дутахаа байж, хүүхэд шуухад ч сэтгэл баярламаар гурвуулаа онц сурлагатан болоод, ах нь болох Анатолий, тооны ухаанд их авьяастайн учир, төвийн сонинд ч нэр нь гарч байсан. Тэр тооны ухаанд яагаад ч их авьяастай болсныг бүү мэд. Хүүгээ тийм сүрхий болоход би ч хэлэхийн аргагүй их баяр бахдал болж, хүүгээ гайхуулж явлаа!

	Арван жил арав таван төгрөг нөөсөн маань овоо юм болж, түүгээрээ дайны өмнө хоёр өрөөтэй, хонгилтой, бас юм хадгалах газартай тов хийсэн байшин босгоод авлаа. Иринка минь хоёр ямаа авч, бүүр ч сэтгэл дүүрэн суудаг боллоо.

	Хүүхэд сүүтэй агшаасан будаа иддэг болж, орох оронтой, өмсөх гутал хувцастай, тэнэгэр айл боллоо. Харин байшин барьсан газар л баахан эвгүй нисэх онгоцны үйлдвэрийн хаяанд олгосон нь баахан эвгүй. Байшингаа өөр газар барьсан бол миний хойчийн амь зуулга ч гэсэн, арай ийм байхгүй байж болох сон...

	Өнөөх дайн болж, чимээг нь дуулсны хойд өдөр цэргийн хэлтсээс татлагын хуудас ирээд, цаад өдөр нь мордлоо шүү. Намайг ар гэрийн дөрвөн хүн, Иринка минь Анатолий хүүтэйгээ Настенька, Олюшка хоёр охинтойгоо үдэж, хүүхэд маань нэлээд хатуужилтай, хоёр охин харин нүдэндээ доголон нулимстай байж билээ. Хүү Анатолий, тэр үед арван долоо хүрч, намайгаа үдэхдээ, даарч бээрсэн юм шиг атийсхийж, сэтгэл нь тавгүй. Иринка минь... арван долоон жил хамт суухдаа тийм байхыг нь ер би үзээгүй. Мордохын урьд шөнө уйлсан нулимсанд нь миний цамц чээжин дээр минь шал нойтон хоносон. Өглөө ч бас усан нүдтэй, галт тэрэгний буудал дээр ирээд өөдөөс нь харахад нүд халтирч элэг эмтэрмээр. Уруул ам нь уйлсаар хавдчихсан үс нь алчуур дороос сагсайж гарчихсан, нүд нь ухаан солиотой хүний нүд шиг жигтэйхэн аягүй муухай бүдэг. Дарга нар, тэргэнд суу гэж тушааж, тэгэхэд намайгаа тэврэн ойчоод, хүзүүдээд, бүх бие нь мод ойчих шиг чичрэн салганаж хүүхэд маань ч эхийгээ тайтгаруулж, би ч аргадаж ядлаа! Бусад эмэгтэйчүүд, эр нөхөртэйгөө хүүтэйгээ үг хэлэлцэн ажиггүй байхад хамаг бие нь чичрэн үг хэлж чадахгүй байж билээ.

	— Иринка минь биеэ барьж үзээч! Намайгаа явах гэж байхад ганц үг хэлээд мордуулаач гэхэд, уйлагнан дуугарч, — Хонгор минь, Андрюша минь... энэ ертөнц ... чи бид хоёр... дахиж уулзахаасаа... өнгөрчээ гэж билээ.

	Эхнэрийнхээ гашуудахад миний элэг зүрх эмтэрч байтал, бас тийм үг хэлэхэд нь хор буцалж, би ямар, эхнэрийнхээ төрхөмд айлчлах гэж байгаа хүн биш аян дайнд мордох гэж, амрагтайгаа хагацахад надад ч бэрх байгааг даанч мэдэхгүй яав даа гэхэд, хар хүчээр гарыг нь салгаж, хоёр мөрий нь түлхээд орхисон чинь миний тэнэг хүчийг хэлэх үү, гэдрэг нь гурваад алхтал түлхчихлээ. Дахиад л миний өөдөөс гараа сунган жижиг жижиг алхмаар ойртоод ирлээ. Би өөдөөс нь хашхирч, хүнийг ингэж үддэг юм уу? Үхээгүй хүнийг үхүүлэн гашууддаг чинь юу билээ? гэж загнаад, ухаан элий балай болсны нь мэдээд, дахиад, тэврээд авлаа...

	Гэтэл үгээ тасалж, чив чимээгүй болоход чагнавал хоолой дотор нь нэг юм хоржигнох шиг болж, тэр хүний сэтгэл санаа хөдөлсөнд миний сэтгэл бас хөдөлж, өөдөөс нь буландан харвал, үхсэн юм шиг галгүй болсон нүдэнд нь доголон нулимс ч үзэгддэггүй, толгойгоо гуньхран дараад сууж байлаа. Ганц доошоо сулхан унжуулсан том гар нь салганан чичирч, эрүү, хатуу уруул нь чичирч байхад нь.

	— Сэтгэлээ зовоон дурдаад яах нь вэ. Боль доо гэж аяархан дуугарахад минь, лав миний үгийг дуулсангүй бололтой, их зориг гаргаж, биеэ бариад, гэнэт ондоо болж сөөсөн хоолойгоор,

	— Үхэн үхтэлээ, амьсгаагаа хураатлаа би хөөрхийгөө тэгэхэд муухай түлхсэнээ мартахгүй гэмшинэ! гээд дахин чимээгүй болж, нэлээд удлаа.

	Тамхи ороох гэхэд, сонины цаас нь урагдаж, тамхи нь өвдөг дээр асгаран, арай гэж нэг ороогоод, хэд хэд маш шуналтай татан ханиагаад дахин үгээ үргэлжлүүлсэн нь:

	— Иринкагаасаа хөндийрсхийгээд, нүүрийг нь хоёр гараараа барьж үнстэл, уруул нь мөс шиг хүйтэн байж билээ. Хүүхэд шуухадтайгаа хагацах ёс хийгээд вагондоо гүйтэл хэдийн хөдөлчихжээ. Шат өөд нь явуут үсэрч гараад, галт тэрэгний аяархан хөдөлсөнд өнөөдүүлийнхээ дэргэдүүр нь өнгөрлөө. Харвал, өнчирсөн хүүхэд минь бөөгнөрөнхөн овооролдоод, гараараа даллан инээмсэглэх гэтлээ чадахгүй. Иринка минь, элгээ тэврээд, уруул нь цэрд мэт цагаан, нэг юм шивнэн, нүд цавчилгүй миний өөдөөс хараад, ширүүн салхи сөрж байгаа юм шиг урагшаа бөхийсөн тэр байдал нь миний сэтгэлд салдаггүй хадаастай, нүдэнд минь үзэгдэхдээ элгээ тэвэрсэн гар нь, цав цагаан болсон уруул нь, нулимс мэлтэлзсэн торомгор нүд нь зүүдэнд ч гэсэн үзэгддэг. Юунд хөөрхийгөө тэгэхэд би түлхлээдээ? гэж бодохдоо зүрхийг минь мохоо хутгаар чичсэн шиг болдог.

	— Биднийг Украинд Цагаан сүм гэдэг газар хуваарилж над «ЗИС-5» өгч билээ. Түүнийгээ, жолоодоод байлдааны газар мордлоо шүү. Дайны байдлыг чамд яриад яах вэ, анхны байдлыг чи юу андах вэ? Ар гэрээс захиа байн байн ирдэг байсан. Би ч хариу захиа эвхэж явуулахдаа хойрго шиг байлаа. Бид зүгээр байна. Баахан тулалдаж, одоо ухарч байгаа боловч хүчээ зузаатгаад дайсанд чадлаа үзүүлнэ дээ гэж бичдэг байлаа. Өөр юу ч гэж бичих вэ дээ. Захиа бичмээргүй хэцүү цаг байсан шүү дээ. Би ерөөсөө нялуун үгтэй захиа бичих дургүйн дээр өдөр болгон хэрэгтэй хэрэггүй юмны учир цаасан дээр нус нулимсаа дусааж, эхнэр хүүхэнд элдэв шалдав захиа занаа бичиж байдаг хүнд дургүйг хэлэх үү? Тийм нялуун үгтэй амьтан «Бэрх хэцүү байна даа. Аягүйтвэл алуулчих маань амархан юм байна» гэж, цэргийн өмд өмссөн банзал эр хүн гонсойн гуньж байхдаа, ар гэрийн газар эхнэр хүүхэд бас л биднээс дутуугүй зовлонтойг мэддэггүй, тэднийгээ төрийн түшиг болоод байгааг ухаардаггүй нь даанч зэвүү хүрмээр байдаг сан. Төрийн үүргийг үүрэхэд манай ар гэрийн эхнэр хүүхэд мөн ч хотойхгүй сайн нуруутай байж шүү. Тэгэхэд усан нүдтэй, нялуун дотортой муу эр, урвагар муу захиа бичээд олныхоо төлөө зүтгэж байгаа эхнэрийг зориг мохоох үгээрээ борвийг нь бороохойгоор цохисон шиг болгож, хөөрхий эхнэр нь зориг шантарч, ажлаа хийх урамгүй болдгийг хэлэх үү? Тийм муу эр, өөдгүй эмийн дотортой юм бол, хуниастай банзал өмсөөд, туранхай бөгсөө бандгар болгоод араас нь ядахдаа харахад эм хүн шиг болж, үнээ саах юм уу ногооны газар манжин ухвал дээр, байлдааны газар эр цэрэг гэж, ор нэр болж, үхсэн хүүрийн өмхий самхай дээр амьд хүүрийн үнэр ханхлуулж байсны хэрэг ер алгаа!

	Дайны газар бүтэн жил байлдаж чадсангүй, хоёр удаа хонго нь шарх олж гарынхаа махтай газар нисэх онгоцноос нэг буудуулж, хөлийнхөө махыг их бууны сум дэлбэрэхэд нэг шархтуулаад авсан. Герман нисэгч, машины минь дээрээс нь хажуугаас нь ч шигшүүр болтол буудаж байхад азтай, бүтэн гарч байснаа сүүлдээ биш болчихлоо. 1942 оны тавдугаар сард Лозовеньки тосгоны хавьд, аягүй байдалд орж дайсанд олзлогдлоо. Герман сүрхий түрэн давшиж манай зуун хорин хоёр миллиметрийн гаубицын нэг батарей бараг сумгүй болчхоод, миний машинд овоолон сум ачиж явуулсан билээ.

	Сум ачихад цамцаа ардаа наадтал ачилцаад байлдаан ойртож, зүүн талаас хэнийх юм бэ бүү мэд танк нижигнэн баруун талаас буу тачигнаж, урдаас буу тачигнан, хэншүү хярвас ханхалж эхэлсэн, манай суман дарга намайг, 

	— За Соколов, ухасхийж чадах уу гэж асууж билээ. Асуух ч юу байх вэ. Нөхдийгөө амь алдах гэж байхад чадах эсэх гэсний хэрэг алгаа! Ямар яриа байх вэ, даргаа гэлээ. Ухасхийхээс өөр арга алга! гэхэд тэгвэл, дараад бай, тэнхээ мэдэн дараад бай гэж билээ.

	Дарж гарлаа. Хүн болсоор ер тийм ширүүн давхиж үзээгүй, машиндаа төмс ачаагүй, дэлбэрдэг сум ачсан гэж мэдэвч, замын туушид нь их буугаар нэвт буудаж байгаа цаг, манай нөхдийн сумгүй тулж байгаа цаг, зөөлөн явж болгоомжлохын арга ч үгүй байлаа. Зургаан километр давхиад батарей байсан жалга орох гэж замаас салахын даваан дээр, ээ бүү үзэгд, манай явган цэрэг замын бэлчрийн хоёр талаар улаа бутарч дээрээс нь мина зад бууж байв. Яадаг билээ? Эргээд буцалтай биш дээ гээд хийж гарлаа. Батарей хүртэл километр хиртэй ойртоод салаа зам руу ортол, нөхөд дээрээ хүрэх хувьгүй байжээ. Холын тусгалт их бууны сум л миний дэргэд буучихсан бололтой. Дэлбэрэхийг нь ч мэдсэнгүй, толгой дотор л нэг юм зад үсэрсэн шиг болоод ухаан алдчихлаа. Яаж амьд гарснаа мэдсэнгүй. Замын хажуугийн гуунаас найман метрийн газар хэчнээн ч хэвтсэнээ бүү мэд. Ухаан ороод босох гэсэн толгой түрүү, бүх бие чичгэнэн таталдаад нүд харанхуйлж, зүүн мөр шажигнан, хоёр хоног юу дайралдсанаар балбуулсан юм шиг хамаг бие жигтэйхэн болчихжээ. Элгээрээ хэвтээд тарчилж тарчилж чүү чамай өндийж босоод яасан ийснээ ч мэдэхгүй, тархи толгой эргээд, дахин хэвтэхээсээ, босож чадалгүй үхэх бол уу гэж айдас хүрээд, салхинд ганхаж байгаа улиас шиг найгаж ганхаж байсаар ухаан орж гэнэ. Ийш тийшээ эргэж хартал зүрх минь бахиар хавчсан юм шиг болж, миний ачиж явсан сум пад пад дэлбэрцгээж, машины минь дөрвөн дугуй нь дээшээ хараад, ямбий болчихсон юм хэвтэж байв. Байлдааны чимээ, миний ирсэн замаар холдох чимээтэй. За тэгэхэд яадаг билээ? гэж гайхаад, тэнхээ тасарч, үнэнээ нуулгүй хэлбэл, дайсанд бүслүүлээд нэг ёсондоо фашистад олзлогдлоо гэж ухаармагц ойчоод өглөө. Тулаан гэдэг ч ийм л хэцүү юм даг аа?

	Дайсны гарт албын хар хүчээр орлоо гэж бодоод ирэхэд дүү минь, айхавтар хэцүү байж билээ. Тэр зовлонг биеэрээ үзээгүй хүнд ухаанд нь ортол тэр бэрхийг нэвтрүүлж хэлэхэд хэцүү хэрэг.

	— За тэгээд ойчин хэвтэж байтал танк нижигнээд, Германы дунд зэргийн дөрвөн танк хар хурдаараа эрчлэн, миний сум ачиж ирсэн зүг давхин дайраад орлоо. Түүнийг хараад дотор аягүй боллоо. Их буу чирдэг машин цуваад, хойноос нь цэргийн гал тогооныхон цуваад, сүүлчээр нь дайсны явган цэрэг цувлаа. Тэр цэргийг үзвэл цөөвтөр шинжтэй тулаанд хядуулсан нэг суман цэргийн хиртэй юм шиг. Тэр бүгдийг буландаж хараад л дахиад хацраа газар наалдуулан, нүдээ аньж хэвтлээ. Тэднийг харахын ч дургүй, ой гутмаар, бас тэднийг бодоход ч гэсэн дотор аягүй болж байлаа...

	— За одоо л цувж өнгөрсөн байх гэж, толгойгоо өндийлгөтөл зургаан автоматч цэрэг зуугаад метрийн цаана алхаж явснаа намайг харчхаад чив чимээгүй чиглээд ирлээ. Одоо л үхэл минь ирж явна даа гэж бодоод хэвтэж үхсэнээс босъё гэж өндийж суугаад бослоо. Дайсны нэг цэрэг дэргэд минь шахуу хүрч ирээд, мөрнөөсөө автоматаа мулталлаа. Би ер нь айсан, сандарсангүй, өөдөөс нь хараад л одоо л сүрших нь дээ.

	Хаагуур нь бууддаг бол доо? Толгой руу буудах уу, хэнхдэг рүү минь буудах бол уу? гэж бодлоо. Тэгэхэд миний биеийг хаагуур ч буудаж алсан, над ялгаа нь юу байх вэ дээ. Хүн гэж бас сонин амьтан юм даа. Үхэх цагт тийм хачин юм бодож байх гэж... Тэр цэрэг нас залуу, бие тэгш, зүс хар, уруул нарийн, нүд аньсхийсэн тийм хүн байж билээ. Ийм хүн, хүн алахдаа ер юм гэж бодохгүй байхаа гэж бодлоо. Тэр бодол ч үнэн байж дээ. Бууныхаа амыг миний өөдөөс чиглүүллээ. Би өөдөөс нь дуугүй ширтлээ. Тэгэхэд, бага дарга юм уу, юу ч юм бүү мэд, насаар л баахан ахиу нэг хүн байсан даг. Нэг юм хашхираад тэр цэргийг хажуу тийш нь зайлуулаад миний дэргэд хүрч ирэн нэг юм шулганаж, баруун гарыг минь нугалж, атгаалын булчин махыг барьж үзээд о-о-о! гээд, нар шингэх зүг зам руу заалаа. Ухаандаа, манай улсын ажилд мал шиг зүтгэ! гэж байгаа юм биз дээ. Нямбай золиг байж дээ?

	Тэгтэл тэр хар царайт нь миний гутлыг хараад тайл гэж дохив, ул тав сайтай гутал байсан юм. Доошоо суугаад тайлаад өглөө. Гараас минь суга шүүрдэг байж. Тэгэхлээр хөлийнхөө жийрэг тайлаад өөдөөс нь хаяж өглөө. Хараал ширээл тавиад дахиад буугаа шүүрдэг байж. Бусад нь инээд алдаж тэгээд зам руу ороод өглөө. Өнөөх хар царайт зам хүртэл гурав эргэж над руу чоно шиг нүд шүдээ үзүүрлэн уцаарлав. Яаж ч байгааг нь бүү мэд. Миний гутал мулталж авсан мөртөө, надад гутлаа сугалуулсан юм шиг учирлан уцаарлаж байгаа нь хачин санагдлаа.

	Яах ийхийн арга тасраад олзлуулдаг боллоо. Зам дээр гарч ирээд Воронежийнхны муухай хар билэнт үгээр л билэндэж, билэндэж, аргагүй л олзны хүн болж, баруун зүг алхаж гарлаа. Тэр үед бараг явж чадахгүй шахуу, лав нэг километр газар нэг цаг явахаас өөр чадалгүй болж, урагшаа алхах гэтэл, хажуу тийшээ согтуу юм шиг шарваж, жаалхан явж байтал манай дивизийнхний нэг цуваа олзлогдсон цэрэг гүйцээд иржээ. Автомат буутай арваад герман цэрэг тууж явснаа, урд нь явсан нэг герман цэрэг, надтай зэрэгцэж ирээд, үг дуугүй толгой руу минь автоматынхаа ишээр татаад авч, намайг ойчвол буудаж алах юмсанжээ. Манайхан намайг хөсөрдүүлэхгүй шүүрч аваад дундаа хийж, хагас цаг сугадаж явлаа. Ухаан ортол, хажуугаас нэг хүн, 

	— Чи битгий ойч, унавал үгүй бол буудна шүү! гэхэд нь, хамаг чадлаа шавхан алхлаа.

	Нар шингэхэд герман цэрэг, биднийг туух хүнээ олон болгож ачааны машинаар бас арваад автоматчинг ирүүлээд, ширүүлэн тууж гарлаа. Хүнд шархтай хүн гүйцэхгүй хоцормогц улаан зам дээр буудан алаад байж билээ. Манай хоёр хүн оргоод, сартай шөнө горьгүй гэдгээ бодсонгүй, төдхөн буудуулчихлаа. Шөнө дунд нэг шатчихсан тосгонд хүрч иртэл, орой нь эвдэрхий дуганд хөөж хашлаа. Чулуун шал дээр нь сүүж дороо жийрэглэх атга ч өвс олдохгүй, бид цөм шинээлгүй, өмд цамцаараа, дэвсэх юм алга. Зарим маань ганц цууямбуу дотуур цамцтай ч болчихсон байлаа. Их төлөв нь бага дарга нар байж, жагсаалын цэргээс ялгарахгүй гэж гадуур хувцас цамцаа хаяцгаасан, бас их бууны цэрэг тулаанд халууцаж цамцаа тайлсан чигээрээ баригдсан байжээ.

	Шөнө ширүүн бороо ороод бид шал нойтон болж, сүмийн орой их бууны хүнд сум юм уу, нисэх онгоцны бөмбөгөнд авхуулчихсаныг хэлэх үү, тахилын газар ч гэсэн борооноос хоргодох газаргүйг хэлэх үү? Хотонд хашуулсан хонь шиг л хонолоо. Шөнө нэг хүн миний гараас татаж, 

	— Нөхөөр та шархтаагүй биз? гэж асууж, 

	— Чи яах нь вэ миний шархтай шархгүйгээр! гэхэд, би цэргийн эмч хүн, тэгээд асууж байна гэжээ. Зүүн мөр минь шархирч, өвдөх хавдах нь тэсэхийн аргагүй гэхэд тэр хүн зоригтойхон, за, цамцаа тайлж нүцгэл гэхэд би цамцаа тайлж, тэр хүн гарыг минь нарийхан хуруугаараа барьсанд, мөр минь өвдөхийг хэлэх үү. Шүдээ хавираад, чи хүний эмч биш малын л эмч юм байгаа даа, юунд хөндүүр газрыг өвтгөж, намайг ингэж зовоов доо? гэхэд тэр хүн миний гар мөр барьсаар уцаарлаж, дуугай бай. Олон юм битгий донгос. Одоо бүр ч их өвдөнө шүү гээд миний гарыг угз таттал, нүднээс минь улаан гал цахилах шиг боллоо.

	Сэхээ ороод, чи муу фашист намайг яаж байгаа амьтан бэ? Миний гар няцраад байхад ингэж угз татдаг чинь юу билээ? гэсэн чинь, тэр хүн аяархан инээгээд, би чамайг, нөгөө гараараа намайг зодох болов уу гэж бодсон, чи номхон хүн байна шүү. Энэ гар чинь няцраагүй, тулгарсан тул оруулсан билээ. Одоо өвдөх нь гайгүй болж байгаа биз? гэжээ. Нээрээ ч өвдөх нь дороо намдаж билээ. Баярласан чин сэтгэлийнхээ үгийг тэр хүнд хэллээ. Тэгтэл, тэр маань харанхуйд цаашаа бас л явж шархтай хүн байна уу? гэж асууж явсан. Ёстой доктор хүн гэж ийм л байдаг юм байна даа. Хүний гарт ороод, харанхуй шөнө олонд тус хүргэх эрхэм үүргээ гүйцэтгэдэг байж шүү.

	Тун ч тохьгүй хонож билээ бид чинь. Өтгөн шингэн мөр харж болохгүй гэж биднийг тууж явсан цэргийн дарга, тэр сүмд биднийг хоёр хоёроор хөөж оруулахдаа хэлсэн билээ. Тэгвэл гай дайрч, манайхны нэг сүсэгтэн хүн мөрөө үзэх гэж биеэ барьж барьж тун тэсэхийн аргагүй болоод ирэхэд сүм дуганыг би яаж бузарлах вэ? Би чинь христос шажинтан хүн шүү дээ гэж уйлж билээ. Манайхан горьгүй улс шүү дээ. Зарим нь инээж, зарим нь харааж зарим нь ингэ тэнгэ гэж дооглож, бүгдээрээ инээдэм болтол сүүлдээ биш болжээ. Тэр хүн хаалга тогшоод гарч мөрөө харах гэхэд нь фашист үүдээр нь ширвэн буудаж тэр сүсэгтнийг бас гурван хүнийг алаад нэгийг хүнд шархтуулсан нь өглөө болоход үхсэн билээ.

	Алуулсан тэднээ нэг дор хураагаад, чимээгүй сууцгааж муухай л юм үзэж эхэллээ гэж бодлого боллоо. Тэгж байснаа шивэр авир ярилцаж, нутаг усаа мэдэлцэж, яаж олзлогдсоноо хэлэлцэж, харанхуйд нэг салааны нөхөд, нэг сумангийн бие биеэ таньдаг хүн нэг нь нэгийгээ сураглан асуулцаж эхэллээ. Тэгтэл, миний дэргэд шивэр шивэр ярилцаж байгааг сонсвол нэг хүн маргааш биднийг цааш нь туухын өмнө жагсаагаад, комиссар, коммунист намын гишүүн, еврей хүн байна уу гэж асуувал, салаан дарга чи биеэ битгий нуу. Дэмий шүү! Цамцаа тайлж хаявал, жагсаалын цэрэг гэж үзнэ гэж бодвол, тэр худал шүү! Би чиний төлөө хариуцлага хүлээхгүй чамайг хамгийн түрүүнд зааж өгнө. Чи коммунист намын гишүүн хүн, намайг бас намд ор гэж ухуулж байсан хүн. Одоо хийсэн хэрэгтээ эзэн бол! гэж миний ойр сууж байсан нэг хүн хэлж билээ. Цаанаас нь нэг залуу бололтой хүн хариу үг хэлэхдээ, Крыжнев чамайг би өөдгүй дотортой хүн гэж боддог юмсан. Бичиг үсэг мэдэхгүй учраас намд элсэхгүй гэхэд чинь бүүр ч тусгүй санагдаж байсан даа. Тэгсэн ч чамайг дайсны талд урвах хүн гэж би бодоогүй билээ. Чи долоон жилийн сургууль төгссөн хүн шүү дээ гэхэд нөгөөдөх нь салаан даргадаа залхуурсан янзаар, за төгсгөсөн ч яадаг юм бэ? гээд нэлээд удтал чимээгүй болсноо дууг нь чагнавал салаан дарга, Крыжнев нөхөр минь, намайгаа дайсанд битгий зааж өг л дөө гэж аяархан хэлжээ. Өнөөх нь инээгээд, нөхөд чинь тэртээ ар талд хоцорсон доо. Би чамд нөхөр болохгүй, яаж ч гуйсан чамайг зааж өгнө. Хүн аминдаа хайртай байлгүй яах вэ? гээд чимээгүй болчихжээ. Тийм нинжин сэтгэлгүй хүн бас байдаг ажээ гэж миний дотор арзасхийж байлаа. Муу нохой чамайг дайсанд даргыгаа барьж өгөх юм бол, энэ дуганаас чамайг амьдаар гаргахгүй, сэг шиг хөлөөс чинь чирч гаргуулна даа гэж бодлоо. Үүр шарлахад үзвэл, миний дэргэд нэг зантайсан эр өөдөө харж толгойгоо салаавчлан хэвтэж байв. Дэргэд нь дотуур цамцтай шантгар хамартай зэвхий царайтай нэг жаал хүү өвдгөө тэврээд сууж байв. Энэ том хүү яасан ч наадах бүдүүн золигийг дийлэхгүй дээ. Би л мөрий нь олохоос биш дээ гэж бодлоо.

	Тэгээд тэр жаал хүүд гараараа хүрч, чи салаан дарга уу гэж шивнэн асуулаа. Өнөөх минь дуугүй дохилоо.

	— Чамайг энэ хүн барьж өгөх гэж байна уу гэж тэр хэвтэж байгаа хүнийг заахад бас толгойгоо дохилоо.

	— За тэгвэл, хөлийг нь дараад, битгий тийчлүүл. Шалав хөдөлье! гээд өнөөх амьтан дээр мордонгуут багалзуурдан, дуу ч гаргуулалгүй хэдэн минут дараад бостол тэр урвагчийн амь тасарч, хэлээ унжуулчихлаа.

	Тэгээд муухай амьтан алж гараа бузарласан шиг, дотор аягүй болоод, гараа угаамаар санагдлаа. Хүн болсоор, анх хүний амь таслахдаа бас өөрийнхөө хүнийг алчихлаа. Өөрийн хүн гэхэд, бас хүнийхээс хүйтэн муухай урвагчийг яаж ч өөрийн хүн гэх вэ дээ? Босоод тэр салаан даргад эндээс холдъё, энэ дуган зайтай сав шүү гэлээ.

	Тэр Крыжневийн хэлсэн ёсоор өглөө биднийг дуганаас гаргаж жагсаагаад автомат буутай цэрэг бүслээд, эсэсийн гурван офицер, үзэл буруу гэсэн хүнээ түүж эхэллээ. Коммунист намын гишүүн, дарга комиссар байна уу? гэж асуухад нь бий гэж нэг ч хүн хэлсэнгүй зааж өгөх тийм муу хүн ч гарсангүй. Тэгэхэд коммунист намын гишүүд тал хувиас маань илүү байсан. Дарга ч байсан, комиссар ч байсныг хэлээд яах вэ. Хоёр зуу гаруй хүнээс дөрөвхөн хүн, нэг еврей, гурван орос цэргийг ялгаж авсан даг. Тэр гурван орос нь бор царайтай буржгар үстэй учраас гайд оржээ. Тийм хүний дэргэд нь очоод Юде! Еврей юү? гэж асууж билээ. Орос гэхэд нь огт үг сонсохгүй, гар гэж тушаагаад тэр дөрвөн хөөрхийг буудаж биднийг цааш нь тууж билээ. Өнөөх урвагчийг нухалцсан тэр салаан дарга Познань хот хүртэл намайг бараадан явж, анхны өдөр явуут гарыг минь байн байн атгадаг байлаа. Познань биднийг нэг явдлаас болж салгажээ.

	Би анхлангаасаа оргоно гэж бодсон юм даа дүү минь. Оргохдоо бүр баттайхан хөдөлнө гэж бодож явсан. Познаньд биднийг жинхэнэ лагерьт хорих хүртэл босох арга олдож өгсөнгүй. Познаньд нэг завшаан тохиолдсон нь: Таван сарын хуучаар биднийг ойд булшны нүх ухуулах гэж явууллаа. Манайхны олзлогдсон цэргээс их үхдэг байж, цусан суулгаар их үхдэг байж билээ. Познанийн шороо ухаж байтал ажиглахад харуулын хоёр цэрэг юм иднэ гээд сууж, нэг цэрэг наранд үүрэглээд одоо л нэг босдог цаг боллоо. Хүрзээ хаяад шугуй руу сэм ороод нар гарах зүг гүйлээ.

	Харж байсан цэрэг тэр дороо миний босож оргосныг мэдсэнгүй бололтой. Эцэж ядарсан миний бие нэг хоногт дөчин километр явах тэнхээ хаанаас ч олдсон юм бол, бүү мэд. Гэвч хүссэн хэрэг бүтсэнгүй. Тэр муухай лагериас холдож, дөрөв хоноод байхад нохойгоор хөөлгөж хатсан нохойн хушуу, тариан дундаас намайг гүйцэж барьж авсан билээ.

	Үүрээр цагаан талаар явахаасаа айгаад, модонд хүртэл гурван километр явах тул, тариан дунд өнжих гэж, алган дээрээ тариа цайлгаж баахан идээд, халаасандаа хийгээд автал нохойн дуу ойртож мотоцикл пижгэнэлээ. Нохойн дуу улам ойртоход дотор пал хийж, элгээрээ хэвтээд, нохойд уруулахгүй гэж нүүрээ гараараа битүүллээ. Нохой хүрч ирээд, хувцас хунарыг минь тастаад улаан нүцгэн болголоо. Тариан дундуур намайг дураараа өнхрүүлж өнхрүүлж нэг нохой элгэн дээр минь хөлөө тавиад, багалзуурыг минь таслах санаатай арай ч халдахгүй байгаа юм шиг.

	Тэгтэл хоёр мотоциклтой герман хүрч ирээд намайг таваа ханатал нүдээд нохойгоо турхирсан чинь арьс махыг минь урж гарлаа. Цус нөж болсон улаан нүцгэн намайг лагерьтаа авчраад, орголоо гэж нэг сар сахилгын шоронд хорьжээ. Тэгсэн ч гэсэн амьд гарлаа шүү, амьд гарлаа.

	Өнгөрсөн тэр явдлыг дурдахад ч хэцүү. Олзлогдоод зовсноо хэлэхэд бүүр ч хэцүү байна даа, дүү минь. Германд талхлуулж үйлээ үзсэнээ санаад тэнд лагерьт тарчилж үхсэн найз нөхдөө санахад, зүрх амаар гарчих гээд, амьсгал бөглөрөх гэдэг юм.

	Хоёр жил барианд байхдаа тэнэснээ хэлэх үү? Германы хагасыг нь тэр завсар тойрч үзлээ. Саксын газар ч, силикатын үйлдвэрт ажилласан, Рур мужид уурхайд нүүрс ухсан, Бавар газар бөгцийтлөө нүх ухаж байсан. Германд яваагүй газаргүй гэмээр дээ. Зүс байдал нь янз янз боловч, манайхныг буудах, зодох нь нэг байжээ. Зодохдоо, тэр түмэн амьтны хараал идсэн харгисууд, даан ч адтай юмаа. Хүн, малаа ч тэгдэг ёс манайд байдаггүй дэг. Зодож үхүүлэх гэж хүнийг цус нөждөө цацаж үхэг гэж хамаа намаагүй зоддог байсныг бодвол, Германд хүн шатаадаг зуух нь бидэнд хүртэхгүй дутсан юм билүү дээ.

	Хоол нь хааяагүй адил модны үртэстэй хольсон талхны оронцог зуун тавин грамм, манжинг нялцайтал чанасан ус өгч зарим газар буцалсан ус олдох, зарим газар хар ус ч олдохгүй байж билээ. Бодоод үз л дээ. Дайны өмнө би наян зургаан килограмм татаж байсан. Намар нь тавиас хэтрэхгүй болж яс арьс болсон, ясаа ч даах тэнхээгүй болоод байхад, ажил хий гэж шахдаг. Бас шахах шахахдаа ачааны морины даамгүй ажил хий гэж шахдаг байж билээ.

	Есдүгээр сарын эхээр Кюстрин гэдэг бяцхан хотын дэргэдэх лагериас Зөвлөлтийн зуун дөчин хоёр олзлогдсон хүнийг Дрезден хотын хавьд Б-14 гэдэг лагерьт шилжүүлж билээ. Манайхны хоёр мянгаад хүн тэр лагерьт байсан даа. Германд чулуу ухаж, гар ажиллагаагаар хөрөөдөн засдаг байсан норм нь өдөрт дөрвөн шоо метр, утсан чинээ улаан гол нь арай гэж торж ядарсан хүнд тийм норм оноож шүү. Түүнээс болоод хоёр сар болоход, манай цувааны зуун дөчин хоёр хүнээс тавин долоон хүн амьд хоцорч билээ. Бэрх байгаа биз, дүү минь ээ? Үхсэн хүнээ оршуулж дийлэхгүй болтол, бас Сталинградыг Герман эзлээд, цаашаа Сибирь рүү түрж байна гэж цуурхал гарч, зовлон дээр зовлон нэмээд, нуруу тэнийх аргагүй ажиллуулахад, харь герман газрын нүхэнд орж үхмээр байж билээ. Лагерийн манааны цэрэг өдөр болгон архи ууж, дуу дуулж, баяр хөөр болцгоож байсан цаг, нэг орой ажлаасаа овоохой байшиндаа буцаж ирэхдээ, өдөржин усан бороонд норж норж, хүйтэн салхинд даарч даарч, шүд тачигнан бээрч хувцсаа хатаах, дулаацах аргагүй үхтэлээ өлссөн хоосон нойтон байлаа. Орой бидэнд хоол өгсөнгүй. Уранхай нойтон хувцсаа тайлаад ханзан дээр хаянгуут эднүүд өдрийн дөрвөн шоо метр норм тогтоох шахаж байхад, бидэнд нэг шоо метр нүх ухвал, ясаа тавихад элбэг шүү дээ гэж хорсон хэлсэн чинь, манайхан дотроос хов хушуу өргөдөг өөдгүй амьтан байж л дээ. Өнөө лагерийн комендантад миний тэр гашуун гомдолт үгийг уламжилчихжээ.

	Комендант нь, өнөөдүүлийн хэлээр лагерфюрер гэдэг. Мюллер хэмээх герман хүн байсан билээ. Нуруугаар намхан зузаан амьтан байж билээ. Хамаг юм нь цайвар, үс нь чиг цайвар, царай нь чиг цайвар, хөмсөг сормуус нь чиг цайвар, бүлтийсэн нүд нь чиг цайвар, оросоор чи бид хоёр шиг ярьдаг, ярих ярихдаа яг Ижил мөрнийхөн шиг а-г-о-гоор дуудаж бас билэндэж хараахдаа тун ч сүрхий. Яаж, тийм билэн сурсан юм билээ? Блок гэж нэрлэдэг, бидний орогнодог муу байшингийн өмнө манийг жагсаагаад, эсэсийнхнээ дагуулан жагсаалын урдуур явахдаа баруун гартаа хүн зодоход хуруугаа гэмтээхгүй гэж, тугалган жийрэг хийсэн бээлий зүүгээд хөндийхөн барьж жагссан хүнийг нэг хоёр гэж хоёрдугаар тутмыг намалдаглан цусалдаг байжээ. Тэгж зодохыгоо ханиаданд хамар тагжихаас сэргийлэх арга гэж нэрлэдэг байлаа. Өдөр болгон хүн зоддог байсан. Лагерьт дөрвөн блок гэдэг байшинтай өнөөдөр нэгдүгээр блокийхонд «сэргийлэх арга» хийвэл маргааш нь хоёрдугаарт нөгөөдөр нь гуравдугаар гэж дэс дараагаар нь, бүтэн сайн өдөр гэж ялгахгүй зоддог нямбай золиг байжээ. Тэгэхдээ, тэр монди, нэг л юмны ухааныг бодож олсонгүй. Манийг зодохдоо уур хүргэх гэж, жагсаалын өмнө арваад минут биднийг харааж, түмэн зүйлээр билэндэхэд нь, хараалын боловч, үг нь манай хэлний үг юм даа гэж бодоод нутгийн зүгээс чөлөө салхи татсан шиг болдог сон. Тэр амьтан, орос хараал нь бидэнд аятай байна гэж мэддэг бол, германаараа л хараах сан байх, миний нөхдөөс ганц л Москвагийн нэг хүн тэр хараал тавихад нь их уурлаж, уурлаж «энэ амьтныг харааж эхлэхэд нь би нүдээ аниад чагнахдаа, Москвад Зацепад шар айргийн газар сууж байгаа шиг санагдан тавтайхан уух сан гээд тэсэхийн аргагүй дур хүрч, наадахаас чинь болж толгой эргэн алддаг» гэсэн сэн.

	Тэр комендант миний өнөөх шоо метр дурдаж хэлсний маргаадар намайг дуудаж билээ. Орой хоёр цэрэг дагуулсан хэлмэрч орж ирээд, Соколов Андрей гэдэг хэн бэ? гэжээ. Би байна гэсэн. Чамайг комендант ноён дуудаж байна. Бидэнтэй яв гэхэд нь дуудвал, алах гээ биз гэж бодоод нөхөдтэйгөө салах ёс хийлээ. Алуулах нь гэж бүгдээрээ мэдэж, би ч санаа алдаад явж өглөө. Лагерийн хашаан дотуур алхаж явахдаа, од харж за урьдынхаар Андрей Соколов, лагерийнхаар гурван зуун нэгдүгээр тоот гэдэг би чинь зовлонгоо одоо л барах нь дээ гэж бодож явахдаа Иринкээ, үр хүүхдээ санаад хайрлаж, тэгсээр дотор баахан уужирч, бууны ам өөдөөс харахдаа эр цэрэг хүн шиг зоригтой байх ёстой, дайсанд муугаа үзүүлж, үхэхдээ аминдаа хайртайгаа үзүүлээд яах вэ гэж бодлоо.

	Комендантын байранд цонхон дээрээ цэцэгтэй, аятайхан цэвэрхэн, манайхны сайн клубт орсон юм шиг. Лагерийн дарга нар ширээ тойрон суугаад, таван хүн шанпс гэдэг герман архи ууж гахайн өөхөөр даруулан ширээн дээр нь мундаг том шилтэй архи, талх, гахайн өөх, дарсан алим, янз бүрийн лаазтай хоол байлаа. Тэр олон идээ зууш үзээд дотор базалж хүн үнэмшихгүй аягүй боллоо. Хүний иддэг хоол үзээгүй хоосон нойтон явсаар, сайхан хоол үзэхэд, тун хачин байж билээ. Дотор муухай болсноо арайхийж дараад, ширээн дээрх тэр хоолноос нүдээ хар хүчээр салгалаа.

	Миний өмнө улаан зээрд болчихсон өнөөх Мюллер сууж байлаа. Гар буугаар тоглож, нэг гараасаа нөгөө гартаа хаяж, миний өөдөөс могой шиг нүдээ цавчилгүй хараад суужээ. Би майжиг товхоо тас хийтэл, номхон зогсоод өндөр дуугаар "Олзлогдсон цэрэг Андрей Соколов комендант ноён таны тушаал ёсоор, хүрч ирлээ" гэхэд, за орос Иван, өдрийн дөрвөн шоо метрийг ихэдлээ гэж байна уу? гэхэд нь ихдэхээр барахгүй комендант ноён минь, бас илүү ч гарах байх гэлээ. Тэгвэл чиний хүүр булахад нэг шоо метр хүрэх үү? гэлээ. Хүрэхээр барахгүй комендант ноён минь, бас илүү гарах байх гэхэд босоод, за би чамайг ихэд хүндэтгэж, ийм үг хэлсэнд чинь өөрийн гараар буудан ална. Энд эвгүй байна, гадагшаа гараад учраа олъё гэлээ. Яасан ч таны л дур даа гэлээ. Зогсож зогсож, бодож бодож гар буугаа ширээн дээр хаяад, нэг аяга дүүрэн архи хийж, жаахан талхан дээр гахайн өөх тавиад орос Иван үхэхийнхээ урьд, герман цэргийн ялахын төлөө нэг уучих гэлээ.

	Архи зуушийг нь авснаа, тэр үг сонсоод галаар хайруулсан шиг, дотор зарсхийж «орос цэргийн хүн, герман цэргийн ялахын төлөө уух гэж үү? Ноён комендант, чи бас яах санаатай байна? Үхэх мөр ганц болсон хойно, чиний тэр архитай ч тэр, архигүй ч тэр!» гэж бодоод гэдрэг нь ширээн дээр архи талхаа тавиад, архи барьсанд баярлалаа. Би уг нь уудаггүй хүн гэлээ. Тэгэхэд инээмсэглээд «манай ялалтын төлөө уух дургүй юу? Тэгвэл, үхэхийнхээ төлөө уу?» гэжээ. Надад алдаж хохирох юу байх вэ? Зовлонгоос салж үхэхийнхээ төлөө ууна даа? гээд аягыг нь авч хоёр оочиж шавхаад зуушинд нь ам хүрсэнгүй уруулаа алгаараа аятайхан арчаад, архи барьсанд баярлалаа. Явъя даа комендант ноён минь. Алдаг барьдаг бол миний бие бэлхэн байна гэхэд өөдөөс минь ажиж ажиж чи үхэхийнхээ өмнө зууш идээнд ам хүр л дээ гэхэд нь нэг аяга архи уугаад би зуушинд ам хүрдэггүй гэлээ. Тэгэхлээр бас нэг аяга архи хийгээд өглөө. Өнөөхийг нь уучхаад сүр бадруулж, бас зуушинд нь ам хүрэлгүй, гадаа гарч амь алдахынхаа урд согттолоо нэг уугаад үзье гэж бодлоо. Комендант цайвар хөмсгөө шуугаад, орос Иван чи яагаад зуушинд ам хүрэхгүй байна. Зовох юмгүй, цохиод бай гэлээ. Тэгэхэд нь би өнөөх хэлдэг үгээ хэлж, уучлаарай, комендант ноён минь, би хоёрхон аяга уугаад, зуушинд ам хүрч сураагүй гэлээ. Өнөөх маань хацраа булцайлгаад тургин инээж, германаар юм түргэн түргэн хэлж, найздаа миний үг дамжуулсан бололтой. Цаадуул нь бас инээж, сандлаа хөдөлгөөд, над руу хушуугаа, эргэж харах харц нь ч хүртэл зөөлөн болсон бололтой. Комендант гурав дахь удаагаа архи хийж, инээддээ гар нь чичирч над өгч, өнөөхийг нь шимж уугаад, талхнаас нь жаахан хазаж үлдсэний нь ширээн дээр тавиад турж үхэх гэж байгаа боловч тэднээс хоол гуйхгүй гэж орос хүний нэр төрийг үзүүлж билээ. Намайг дайсан мал болгох гэж дарлаад дарлаад яаж ч чадсангүй.

	Тэгэхлээр комендант царайгаа төв болгоод, энгэр дээрх хоёр төмөр загалмай одонгоо тэгшлээд, ширээнээсээ буу зэвсэггүйгээр босож ирээд за Соколов, чи ёстой орос цэрэг байна даа. Чи зоригтой цэрэг юм байна. Би бас цэргийн хүн болохоор баатар зоригт дайсныг хүндэтгэдэг юм. Чамайг буудахаа байлаа. Манай баатар цэрэг өнөөдөр Ижил мөрөн хүрч, Сталинградыг бүрэн эзэлсэн нь бас их баяр бахдал мөний тул би чиний амийг өршөөлөө. Блоктоо буц. Зүрхтэй байсны чинь шан гэж надад ширээн дээрээсээ нэг бага шиг дугуй талх, гахайн өөх авч өглөө чи минь,

	Талхыг нь тас тэврээд, өөхийг нь солгой гартаа атгаад хэрэг гэнэт ийм болсонд сандарсандаа баярлалаа ч гэлгүй үүдэн тийш зүүн мөрөө дагаад эргэж гарахдаа, араас минь хоёр дал хооронд сум шааж, энэ талх өөхийг нөхдөд минь хүргүүлэхгүй бол уу гэж хардаж бодтол харин ч гэм болсонгүй. Эрлэг энэ удаа ч гэсэн миний хажуугаар хүйт татуулан өнгөрч билээ.

	Комендантынхаас гадагшаа хүн шир гараад, гадаа салхинд шалчийтлаа согтож, байрандаа оронгуут ухаан алдан ойчлоо. Манайхан бүрэнхийгээр сэрээгээд за юу болов? гэж асуулаа. Комендантынд яаж ийж байсныгаа санаж олоод ярьж өглөө. За, энэ идэх юмыг чинь яаж хуваах вэ? гэж ханзан дээр миний дэргэд байдаг хүн асууж, хоолой нь чичирч билээ. Бүгдээрээ тэгш хуваана гэлээ. Үүр цайлгаж байгаад, бөх утсаар талх өөхөө хуваахад, хүн бүрд чүдэнзний хайрцгийн дайтай талх оногдож, үйрмэгийг ч хаялгүй хуваагаад гахайн өөх уулаасаа бага юм, уруул тосдох төдийхөн л оногдож билээ. Гэсэн ч гомдолгүй тэгш хуваасан даа.

	Удалгүй бидний хамгийн чийрэг гурван зуугаад хүнийг намгийн ус хуурайлгах ажилд явуулаад, тэндээс Рур мужид уурхайд явуулжээ. Тэнд дөчин дөрвөн он хүртэл байлаа. Манайхан тэр үед германыг намалдаглаж, фашистууд олзны биднийг голохоо ч байж, нэг өдөр бүх тэр өдрийн ээлжийн хүнийг жагсаагаад гаднаас ирсэн нэг ахлах дэслэгч хэлмэрчээрээ дамжуулан цэрэгт буюу, өмнө жолооч явсан хүн урагшаа алхаад гар! гэхэд жолоо мушгиж явсан долоон хүн бид гараад өглөө. Бидэнд хуучирсан жолооч хувцас өгч, цэрэг дагуулан Потсдам хот оруулж ийш тийш цацаж, намайг Тодт гэдэгт оноолоо. Тэр нь германы зам, хориглолтын барилга эрхлэх нэг албан газар шүү юм байжээ.

	"Оппель адмирал" гэдэг тэргээр армийн хошууч цолтой нэг инженерийн жолооч боллоо чи минь. Айхавтар өөхөлж гүзээлсэн фашист байсан даа! Нуруу намхан, гэдэс цүдгэр, өргөөшөө өндрөөшөө эгээ нэг хэмжээтэй, бөгс нь мундаг эмийн бөгс шиг бандгар, урдаасаа зах дээр нь гурван давхар өөхөн атираа эрүүтэй, шилэн хүзүү нь зузаан гэгчийн гурван нугалаа өөхтэй, миний бодоход тэр амьтан гурван пүүгээс доошгүй цэвэр өөхтэй байсан байх, явахдаа уурын тэрэг шиг уухилж, идэхдээ ёроолгүй ходоодтой юм шиг, өдрийн тууш юм идэж, дашмагаасаа сорж сорж, хааяа хааяа над ч өгөлцөж, замд тэргээ зогсоогоод, хиам, бяслаг огтлоод ууж идэхдээ сайхан зан нь хөдөлбөл, нохойд юм хаясан шиг над шидэж өгдөг сөн. Хүнд юм өгч байгаа шиг өгөх зангүй, ихэрхүү амьтан байж билээ. Гэсэн ч лагерьд байсныг бодвол байдал ондоо болж, яваандаа жаал цуул засарч, махалж эхэллээ.

	Потсдамаас Берлин, Берлинээс Потсдам оруулж хоёр долоо хоног явлаа. Тэгтэл өнөөхийг минь манайхны цэргийг хориглох юм барих гэж байлдааны хавийн газар явуулж орхилоо. Миний нойр хүрэхээ байж яаж нутагтаа оргож, өөрсдийнхөнтэйгөө нийлье дээ гэж боддог боллоо.

	Полоцк хот өнгөрөөд үүрээр өөрийнхөө их бууны нижигнэх чимээ хоёр жил болж дуулахдаа зүрх минь гэрлээгүй байхдаа Иринкатайгаа уулзахаар очихдоо дэлсэж үзээгүйгээ дэлсэв шүү. Тулалдаан, Полоцк хотоос зүүн тийш арван найман километрийн хиртэй газар болж хотын герман ууртай хийрхүү болсон нь хачин. Миний тэр өөхөлсөн дарга ч архи ууж согтуурдаг боллоо. Өдөр нь хоёулаа хотын гадуур явж, тэр маань ингэж ингэж хориглолт босго гэж зааварлаад, шөнө нь ганцаараа архи уудаг боллоо. Архинаасаа болж хавагнаад, нүдэн дор нь хаван гүйчхэж билээ.

	Тэгэхэд нь одоо л миний хүлээсэн цаг ирж дээ. Дахин хүлээж саатсаны хэрэг алга. Ганцаараа босохгүй, энэ бүдүүнээ аваад давхичихна. Манайханд хэрэг болох бий гэж бодлоо.

	Эвдэрхий байшингаас килограммын хар туухай олоод, тоншвол цус гоожихгүй гэж тос арчдаг даавуугаар ороож зөөллөөд замаас төмөр утас олж аваад хамаг юмаа зэхэж зэхэж, урд суудал дороо хийгээд авлаа. Германаас салахынхаа хоёр хоногийн өмнө орой бензин аваад явж байтал минь шалчийтлаа согтсон герман бага дарга, туурга түшин явж байсантай дайралдаад, машинаа зогсоож тэр бага даргыг эвдэрхий байшин дотор дагуулж оруулаад нүцгэлж хувцас хунар, малгайг нь авч, суудал дороо хийгээд явж өглөө.

	Зургаан сарын хорин есний өглөө хошууч минь Тросницын зүг хотоос гадагш явна гэж, тэнд хориглолт босгох ажил удирдаж байсан юм. Хоёулаа явлаа. Хошууч маань арын суудалд ажиггүй үүрэглэж, миний зүрх амаараа гарчих гэж байхыг хэлэх үү! Ширүүн явснаа, хотоос гараад баахан зөөлөн явж, нэг газар тэргээ зогсоон ийш тийш харахад тэртээ хойно ачааны хоёр тэрэг явж үзэгдэв. Өнөөх туухайгаа гаргаад, хаалга цэлийтэл нээгээд харсан чинь манай бүдүүн, гэдрэгээ налаад, эхнэрийнхээ өвөрт унтаж байгаа юм шиг хурхирч байна.

	Зүүн чамархай руу нь туухайгаараа нэг буулгачихтал, толгой нь унжисхийгээд явчихлаа. Яаж мэдэх вэ? гээд бас нэг буулгаад арай ч алсны хэрэг алга, амьдаар хүргэвэл манайханд их юм хэлж өгөх хүн гэж бодоод өврөөс нь «парабеллум» бууг нь авч, өнөөх төмөр утсаараа хошуучийнхаа хүзүү биеийг даруулж хэрээд ширүүн давхихад хажуу тийшээ ойчихгүй болгоод яаран өнөөх герман бага даргын хувцас малгай өмсөөд, газар доргиж, тулаан болж байгаа зүг жийж гарлаа.

	Германы цэргийн байлдах байр нь мод шороогоор бэхэлсэн галлах хоёр газрын дундуур өнгөрч билээ. Бэхэлсэн блиндажаас автомат буутай цэрэг гарч ирэхэд хошууч дарга явж байгааг хараг гэж зориут зөөлөн явлаа. Тэр зүг рүү явж болохгүй гэж өнөөдүүл хашхиран даллаж гарав аа чи минь. Огт ажигласангүй байдалтай өнгөрөөд, газ нэмж, наян километрийн хурдаар дайрлаа. Герман цэргүүд учрыг ухаарч пулемётоор хойноос маань сүрштэл, би хоёр цэргийн дундын зааг газар хүрч, бүх буу бөмбөгний дэлбэрсэн нүхний хоорондуур туулайн давхиснаас дутуугүй ийш тийшээ мурилзан давхилаа.

	Араас герман өврөөс манайхан автомат буугаар учиргүй буудан салхины халх шилийг дөрвөн газар цоо буудаж, радиаторыг тас түс буудчихлаа... Тэгтэл нэг нуурын захын зуун мод үзэгдэж, манайхан тэрэгний минь өөдөөс давхилаа. Би тэр хэсэг модонд хүрээд хаалгаа нээн гарч газар ойчоод, шороо үнсэж, амьсгаа авахын аргагүй бүтэх шиг боллоо.

	Цамцан дээрээ миний урьд ер үзээгүй хамгаалах өнгөтэй погоонтой (мөрдэстэй) залуу хүү түрүүлж миний дэргэд гүйж ирээд ярвайж муу мондийн герман ингээд төөрчихдөг бий чи! гэж билээ. Тэгэхэд нь герман хувцсаа хуу татан, малгайгаа газар чулуудаад, гэнэн хонгор минь ээ? Хүү минь ээ? Би Воронежийн унага байтлаа яагаад герман болдог юм билээ, аа хө? Би олзлогдоод явсан юмаа, мэдэв үү? Цаана чинь гахай шиг өөхөлчихсөн нэг амьтан машинд хүлээстэй байгаа. Түүнийг мулталж салгаад, бичгийн савыг нь аваад, намайг дарга дээрээ хүргэж өг дөө гэж гар буугаа тушааж өгөөд, олон гар дамжсаар дивизийн дарга хурандаа дээр орлоо. Тэгэх зуур над хоол унд өгч, халуун усанд оруулаад асууж байцааж хувцас хунар олгоод, бие сэтгэл ариун болж цэргийн бүрэн хувцас журмын ёсоор хүрээд ирсэнд хурандаа ширээнийхээ араас босож, миний зүг ойртон олон дарга нарын дэргэд намайг тэврээд, цэрэг чамд, германаас үнэтэй бэлэг бидэнд авчирч өгсөнд баяр хүргэе. Бичгийн савтай хошууч чинь бидэнд энгийн хорин хэл барьснаас илүү чухал олз боллоо. Чамд засгийн шагнал хүртээх саналаа дээд дарга нарт оруулна гэж хэлэхэд нь тэр үг сонсоод, намайг дотноор үзсэнд сэтгэл хөдлөн уруул чичирч, үг хэлж чадахгүй арай гэж л, хурандаа нөхөр, та намайг буучийн ангийн дансанд оруулж өгнө үү л гэж дуугарахчаан боллоо.

	Хурандаа инээгээд, мөрий минь дотночлон алгадаж, чи хөл дээрээ тогтохгүй байгаад яаж цэрэг болох юм бэ? Өнөөдөр чамайг эмнэлгийн газар явуулна. Тэнд чамайг сувилж тэвээрүүлсэн хойно сарын чөлөөгөөр ар гэртээ хариад ирсэн хойно чинь чамайг хаа шилжүүлэхээ бодож үзнэ дээ гээд хурандаа, тэр блиндажид байсан олон дарга нар цөм миний гар барьцгааж, элэгсэг дотноор салах ёс хийлээ. Хоёр жил намайг хүн гэж олзны газар үздэггүй байсан учир миний сэтгэл их хөдөлж билээ. Дайсанд дандаа дарлуулж сурчхаад, дарга нартай ярихдаа зодуулж балбуулахаас айн эмээн толгойгоо доош нь дардаг зантай болсноо би удтал тавьж өгөхгүй байсан билээ. Фашистын лагерьт голт ортол дарлуулсан маань тэр дээ.

	Эмнэлгийн газар очингуут Иринкадаа захиа явуулж ингээд ингээд олзлогдоод герман хошуучийг барьж хүлээд оргож гарлаа гэж бичээд яагаад ч юм бэ, бүү мэд хүүхэд шиг сагсуурч биеэ барьж чадалгүй намайг хурандаа засгийн шагналд оруулах гэсэн гэж биччихлээ шүү.

	Тэгээд хоёр долоо хоног идээд унтаад байлаа. Нэгмөсөн ихээр идвэл үхнэ шүү гэж доктор хэлсэн учир, жаал жаалхнаар ойрхон ойрхон хооллуулдаг байсан тул нэлээд тамир ороод хоёр долоо хоноход хоол аманд орохоо байлаа. Гэрээс хариу захиа ирэхгүйд дотор аягүй болж, идэх уух ч дургүй, нойр хүрэхгүй сэтгэлд дандаа муу юм ороод болж өгөхгүй... Гурван долоо хоног дээр Воронежээс нэг захиа ирж, Иринка бичээгүй манай айл саахалтын мужаан Иван Тимофеевичээс захиа иржээ. Ээ бүү үзэгд, амьтан хүн тийм захиа бүү аваг. 1942 оны аль зургаан сард герман тэр нисэх онгоцны үйлдвэрийг бөмбөгдөөд нэг хүнд бөмбөг яг миний муу гэр дээр тусчихсан. Иринка охидтойгоо тэр үед гэртээ байсан юмсанж. Оргүй хумхын тоос болоод, миний муу овоохойн оронд нэг их нүх л үлдсэн гэж бичжээ. Тэр захиаг гүйцэд уншиж чадалгүй нүд харанхуйлаад, зүрх агшаад тавигдаж өгөхгүй юм шиг, гол харлаад, орон дээрээ хэвтэж, баахан дотор онгойхлоор өнөөх захиагаа гүйцэд үзлээ. Анатолий тэр бөмбөг тусах үеэр хот ороод эзгүй байснаа, орой буцаж ирээд, гэр орноо нүх болчихсоныг үзээд тэр шөнөдөө дахин хот орж, манай саахалтын тэр хүнд, сайн дураар цэрэгт орж дайнд мордоно гэж хэлээд явсан юм гэж айлын маань хүн бичиж билээ.

	Дотор онгойн, агшсан зүрх тавигдаж, чихэнд цус шуугиад ирэхэд, галт тэрэгний буудал дээр Иринка минь надтай хагацахдаа их зовж байсан нь санаанд ороод, энэ ертөнцөд дахин улаан нүүрээ үзэлцэхгүйгээ сэтгэлээрээ мэдэж л дээ. Тэгэхэд миний түлхдэг нь юу билээ дээ. Гэр оронтой, айл болох гэж олон жил оролдсон минь ганц мөсөн агшин зуур товрог болж, газар дээр ганцаараа үлдчихдэг ийм л амьтан юм даа би? Миний энэ өөдгүй амьдрал гэж ер зүүд юм биш байгаа? Олзлогдож явахдаа шөнө бүр Иринкатайгаа, хүүхэд шуухадтайгаа дотроо ярьж, миний хойноос хөөрхий та минь бүү зов доо, би чинь бие эрүүл амьд мэнд буцаж дахин нүүр уулзах хамтрах цаг бий гэж санаагаа засаж тэдэнтэйгээ ярилцаж байсан шиг бодож байсан минь аль хэдийнээ үхсэн хүнтэй ярьж байсан шиг болох нь ээ? гэж хэлээд надад явдлаа ярьж байсан тэр хүн, нэг хэсэг дуугүй болоод, огцомхон намхан дуугаар,

	— За дүү минь, нэг тамхи татчихъя дотор бүтээд байх шиг байна гэж, хоёулаа тамхи татлаа. Шар усны үерт авхуулсан модонд тоншуул тон тон тоншиж, нигүүрсний хатсан гөлгийг урьхан хонгор салхи хөдөлгөж, өндөр хөх огторгуй үүл, цагаан далбаагаа дэлгээд явж байсан юм шиг хэвээрээ л хөвж байсан боловч хорвоогийн хавар цагийн түмэн бодис дэлгэрэн амьдралд амьд юм нь хэзээд байхын их үйлст бэлдэж байсан зах хязгааргүй дэлхий ертөнц тэр чимээгүй болсон гунигт үед миний нүдэнд шал ондоо үзэгдэж билээ.

	Дуугүй суухад хэцүү болоод, 

	— За тэгээд яасан билээ гэж асуутал, дуртай дургүй.

	— Тэгээд яах вэ дээ? Хурандаа надад нэг сарын чөлөө олгож, нэг долоо хоноход Воронеждоо хүрч, явган гэлдэрсээр айл гэр болж байгаа газраа хүрч очлоо. Бүсэлхийгээр татсан өндөр шарилж халгай ургасан газар, улаан зэв болсон устай нүхний аман дээр хүрч очоод зогсоход үхээрийн газар шиг чих хулга, чимээ анир, хүн амьтангүй, дотор тун ч аягүй байлаа даа дүү минь! Зогсож зогсож, шаналж шаналж, галт тэрэгний буудал руу эргээд л алхлаа даа. Нутагтаа нэг цаг ч байх зүрх алга, тэр өдөртөө л дивиздээ буцлаа.

	Гурван сар болсон хойно, үүлэн цаанаас сар гялсхийсэн шиг надад баярын мэдээ дуулдаж, хүүгийн сураг гарлаа. Байлдааны газраас захиа ирсэн нь, ондоо л нэг байлдааны газар байгаа бололтой. Миний байгаа газрыг манай саахалтын Иван Тимофеевичээс мэдээд авчээ. Анхлан их бууны сургуульд ороод тооны ухаанд авьяастай нь тэнд хэрэг болж дээ. Нэг жил болоод сургуулиа онц төгсөж, дайны газар очиж одоо ахмад цолтой боллоо. Дөчин тавтын батарейг даргалж байгаа, зургаан одон, медальтай гэж бичлээ. Ааваасаа юу юугаар ч гэсэн давуу болж дээ. Тэгэхлээр би тэсгэлгүй баяр хөөр болж яалаа ч гэсэн хүү минь ахмад, бас батарейн дарга боллоо, горьгүй дээ? Бас өдий төдий одонтой боллоо! Муу аав нь студебеккэр машинаар их бууны сум зөөж байгаа нь яах вэ, эцгийн цаг өнгөрч, хүүгийн минь, ахмадын минь мандах цаг нь урд нь байна гээд шөнөдөө өтөлсөн бие минь юм бодож гарлаа. Дайн дуусвал хүүгээ гэрлүүлээд, хамт сууж, мужаан хийнэ дээ, ачаараа бөөцийлүүлж өргүүлнэ дээ гэж өвгөн настны боддогоор сэтгэлээ баясган боддог боллоо. Тэгтэл, бас л баарчихлаа.

	Өвөл амьсгал авах чөлөөгүй давшаад захиа занаа ч бичих зав муутай байлаа. Дайны сүүл шувтаргын үед, Берлиний хаяанд хүрээд байтал өглөө нь хүүдээ захиа эрээчээд явуулсан чинь, хойд өдөр нь хариу хүрээд ирлээ. Хүүтэйгээ германы нийслэлд өөр өөр замаар ойртоод дэргэдээ шахуу байгаа юм байна гэж мэдлээ. Тэгээд хэзээ нүүр учирдаг билээ? гэж уулзахын хүсэл болчихлоо. Учрах нь ч учирсан даа. Яг л тавдугаар сарын есний өглөө, ялалтын тэр өдөр. Германы мэргэн бууч хүүг минь буудан алчихжээ.

	Тэр өдөр үдээс хойш суман дарга намайг дууддаг байж. Очиход их бууны танихгүй нэг дэд хурандаа сууж байна. Намайг ороход, ахлах тушаалын хүнийг үзсэн шиг, суудлаасаа босоодохлоо. Манай сумангийн дарга 

	— За, Соколов, чамтай энэ дарга уулзахаар ирлээ гээд цонхон тийш буруу харчихлаа. Нэг л муу юм дуулах нь дээ гэж, цахилгаан гүйдэлд харвуулсан шиг дотор арзас хийгээд явчихлаа. Тэр дэд хурандаа миний дэргэд хүрч ирээд өвгөн аав, сэтгэлээ хатамжил, хүү чинь, Соколов ахмад өнөөдөр батарей дээрээ дайсанд хороолгочихлоо. Хамт очиж үзье гэхэд нь ойчин алдаад хөл дээрээ чүү чамай тогтож явлаа. Одоо ч санахад тэр дэд хурандаатай том машинаар эвдэрхий хэмхэрхий хогт дарагдсан гудамжаар явснаа бүр түүр зүүдэнд орсон юм шиг санаж байна. Цэрэг жагсаад, улаан хилэнгээр бүрсэн авс байсныг бүдэг бадаг санаж байна. Хүүгээ харин чамайг харж байсан шиг тов тодхон санах юм. Авсны дэргэд очоод харсан чинь миний хүү ч шиг, биш ч шиг, миний хүү бол дандаа маасайн инээж явдаг нарийн шиг дал мөртэй, туранхай хүзүүтэй, төвийсөн шовх төвөнхтэй жаал юмсан. Тэр авсан доторх хүн бол, нас залуу дал мөр өргөн бие сайхан эр хэвтэж байлаа. Нүдээ анисхийгээд, миний хажуугаар, миний мэдэхгүй алсын юм ширтэж байгаа ч юм шиг. Завжинд нь хуучин хүүгийн минь инээдэг байдал үлдсэн юм, урьдын миний таньдаг хүүгээс тэр л үлдэж дээ... хүүгээ үнсээд, хажуу тийш зайлаад өгөхөд минь, дэд хурандаа үг хэлж, хүүгийн минь нөхөд нулимсаа арчицгаан би л хуурай нүдтэй нулимс минь зүрхэн дотроо ширгэчихсэн юм шиг. Тэгээд чиг зүрх минь шимшрэн өвддөг юм билүү? Харь герман газар санах сарвайх ганц хүүгээ оршуулаад, хүүгийнхээ батарейн даргыг үдэж нирхийтэл буудахад нь дотор минь гол тасарсан шиг болчихлоо. Ангидаа элий балай юм шиг эргэж ирээд, удалгүй цэргээс халагдаад, хаа очих билээ? Воронеждоо яасан ч буцахгүй гэж бодтол, аль өвөл шархтай учир халагдсан нэг нөхөр маань Урюпинск хотод суудаг гэж санаад намайг манайд ирээрэй гэсний нь бодож Урюпинск орсон билээ.

	Миний тэр нөхөр, эхнэртэйгээ хүүхэдгүй хоёр юм санж. Хотын захад жаалхан байшинтай, дутуу тахирын зэрэгт орсон боловч, авто суманд жолооч хийж, би ч бас тэнд ажилд орсон билээ. Нөхрийндөө сууж тэднийд орон гэртэй боллоо. Хөдөө янз бүрийн ачаа тээж, намар будаа тээлээ. Тэгээд тэр үед, одоо энэ элсэн дээр тоглож байгаа шинэ хүүтэйгээ танилцлаа.

	Хөдөө яваад хотдоо орж ирэнгүүт юу юуны өмнө гуанзанд орж өл залгахдаа биеийн чилээ гаргах гэж зуун грамм ч балгачихдаг байлаа. Тэр муу занд нэг мэдэхэд орчихлоо. Тэгээд нэг өдөр харсан чинь энэ жаал хүү гуанзны дэргэд байсан, хойд өдөр нь бас л дайралдаж, хувцас хунар нь ноорхой, нүүр ам нь тарвасын шүүс, тоос шороо болчхоод, үс нь даахирчихсан боловч, нүд нь бороо арилсан шөнийн огторгуйн од шиг сайхныг хэлэх үү? Нүдэнд минь тун ч дулаан үзэгдээд, хачин юм даа, яваад ирэх бүр барааг нь ч харах юм сан гэж санадаг уйсдаг боллоо. Гуанзны хаалга сахиж, амьтны өгсөн юмаар амь залгаж явдаг амьтан байжээ.

	Гурав хоноод, сангийн аж ахуйгаас тариа ачаад шууд өнөөх гуанзны дэргэд хүрээд очтол, өнөөх жаал минь шатан дээр хөлөө унжуулан тийчгэнэж, хоосон нойтон бололтой. Цонхоороо бултайж байсанд,

	— Ваня аа! Наашаа ирж суу, хоёулаа тариа тушаадаг газар очоод, наашаа эргэж ирээд хоол идье гэсэн чинь, тэр жаал цочоод шатнаас ухасхийн буугаад миний тэрэгний гишгүүр дээр гарч, ах та намайг Ваня нэртэй гэж яаж мэдэв ээ? гэж аяархан асуугаад, намайг юу хэлэх бол гэж нүдээ бүлтийлгэн харахад нь би юм их үзсэн, хамаг юм мэддэг хүн шүү гэлээ.

	Тэр жаал хүү баруун талд гарч би хаалгаа нээн, дэргэдээ суулгаад, хоёулаа явлаа. Бузгай дориун жаал юмсан. Тэр үед нэг юм бодчихоод дээшээ шамарсан урт сормуус дороос байн байн намайг харж санаа алдаж явахыг нь хараад, эрхийн чинээ биетэй ийм жаал амьтан бас санаа алдаж сурчихсан нь балчир жаал насандаа яаж байгаа нь тэр вэ? гэж бодоод, аав чинь хаа байдаг вэ? Ваня аа? гэлээ. Дайны газар үхсэн гэж шивнэн хэлдэг байж. Ээж чинь хаа байна гэхэд бидний явж байсан галт тэргэнд бөмбөгөнд алуулчихсан гэлээ. Та нар хаанаас явж байсан улс билээ? гэхэд мэдэхгүй, мартчихлаа гээд, хамаатан төрлийн хүн энд бий юу? гэхэд, үгүй гэлээ, тэгвэл чи хаа хонодог юм бэ? гэхэд аль л дайралдсан газар хонодог гэлээ.

	Дотор минь уярч, элэг эмтрээд, бид хоёр дор дороо зовлон эдэлж явснаас энэ жаалыг өргөж хүү болгоё гэдэг бодол төрж, дотор минь дороо онгойж, тэр жаал хүүгийн зүг бөхийж аяархнаар, Ваня аа! Чи намайг хэн гэж бодож байна гэлээ. Тэгэхэд амьсгаагаа шахан гаргасан юм шиг, хэн бэ та гэж асуулаа. Би чиний аав чинь шүү гэж аяархан хэлээд орхисон чинь ээ тэнгэр минь! Өөдөөс минь ухасхийн хүзүүдэн тэвэрч хацар ам духыг минь үнсэн, кабин дотор хангинатал, нарийхан өндөр хоолойгоор жингэнэж хонгор аав минь! Би мэдэж байсан. Намайгаа олж авах юм гэж би чамайг мэдэж байсан! Яасан чиг намайгаа таньж олно гэж бодож байсаан! гээд салхинд ганхан байгаа өвс шиг над наалдан бүх бие нь чичирч би ч гэсэн нүд бүрэлзээд хамаг бие чичрэн дагжиж, гар салганаад яаж ч жолоогоо алдчихсангүй юм бэ? Нэг мэдэхнээ замын хажуу дахь гуунд орчхоод мотор унтарчихлаа. Нүдний хараа онгойж, сэтгэлээ дартлаа явахаасаа айж, хүн хар дайрчих бий гэж таваад минут зогсоход, хүү минь байдаг тэнхээгээрээ над руугаа шахан наалдаж бүх бие нь чичрэнхэн дагжиж билээ. Баруун гараараа хүүгээ биедээ аяархан шахаж тэврээд зүүн гараараа машинаа эргүүлж байр руугаа харилаа. Юуны чинь тариа тушаах газар хүрэх гэж тэр цагт тийм газар миний санаа ухаанд орохоо ч байсан даг байж билээ.

	Тэргээ хашааныхаа хаалганы дэргэд хаяад, шинэ хүүгээ тэврээд гэрт ороход, хүү минь намайгаа хүзүүдээд, хацраа миний сахлаа хусаагүй хацарт наалдуулаад салдаггүй! Гэрт тэвэрсээр ороход гэрийн эзэн авгайтайгаа хоёулаа байв. Би нүдээ анив анив хийж тэдэнд зоригтойхноор:

	— За би Ваня хүүгээ оллоо доо! Хоёулаа хүрээд ирлээ дээ, та минь ээ! гэхэд үр хүүхэдгүй тэр хоёр дор нь учрыг мэдээд санд мэнд бужигнаж би хүүгээ биеэсээ салгаж чаддаггүй намайг тас тэврээд тавьдаггүй. Арай гэж аргадаж тавиуллаа. Гар нүүрийг нь савандаж угаагаад, хоол идүүллээ. Гэрийн эзний авгай нэг таваг ногоотой шөл хийж өгөөд, их л өлссөн байдалтай идэж байгааг нь харахдаа уяран уйлж зуухны дэргэд зогсоод хормогчоороо нүүрээ битүүлэн хайллаа. Ваня хүү минь тэр авгайн уйлахыг үзээд, дэргэд нь гүйж очоод хормойноос нь татаж, авгай та юунд уйлав аа? Аав намайг гуанзны тэндээс олсон юм шүү. Олсонд нь бүгдээрээ баярлавал зохих байтал, таны уйлдаг тань юу билээ? гэхэд, цаадах нь улам ч уярч дэвттэлээ уйлан хайлан, усан нүд болж билээ.

	Хоолны сүүлээр үсчинд аваачиж, даахийг нь авхуулаад гэртээ тэвшинд угаагаад, орны цагаан давуугаар орооход минь, намайгаа тэвэрсээр гар дээр минь нойрсчихлоо. Орон дээр аяархан гэгчийн тавиад, тариагаа тушаах газар буулгачхаад, машинаа зогсдог газар орхичхоод дэлгүүр рүү гүйлээ. Цэмбэн өмд, цамц, шаахай, дурсан малгай хүүдээ гэж авлаа. Тэгсэн чинь, хэмжээ дамжаа нь таарахгүй, яс чанар нь ч тусгүй юм болчихжээ. Авсан өмдийг минь үзээд, манай байрны авгай загнаж, чиний ухаан солиоров уу? Нохой гаслам халуун цаг хүүхдэд хэн ийм цэмбэн өмд өмсгөдөг юм бэ? гээд дорхноо оёдлынхоо машинаа ширээн дээр тавиад авдраа уудалж, нэг цаг болоход Ваня хүүд минь сатин шуудаг өмд, богино ханцуйтай цагаан цамц, оёод өгөв. Орой нь хүүтэйгээ хэвтэж, ойр хавьд унтаагүй сайхнаар сэтгэл амар унтлаа. Гэвч, шөнө дөрөв босож сэрэх бүр хүү минь, байшингийн дээврийн дор хоргодсон бор шувуу шиг суганд минь аяархан хурхирч, түүний нь сонсон харахдаа дотор минь, тийм гэж хэлэхийн аргагүй онгойж, хүүгээ сэрээхгүй сэн гэж, хөдлөхөөсөө ч зовсон мөртөө, тэсэж чадалгүй аяархан босоод чүдэнз зураад хүүгээ харж сэтгэл сэргэж байлаа.

	Үүрийн өмнө сэрээд, юу болж амь бүтээд байна гэж гайхтал хүү минь цагаан даавуун бүтээлгэн дотроосоо гараад өвдгөөрөө хоолойг минь дарчихсан байжээ. Хамт хэвтэхэд, тийчгэнээд, эвгүй боловч сурчхаад, ганцаараа унтаж чадахгүй боллоо. Шөнө нойрсож байхад нь хараад илж, үсийг нь үнсээд орхиход сэтгэл дүүрч, дотор минь зовлонд дарагдан хатчихсанаа дэвтэж зөөлрөх шиг болдог байв.

	Анхлан машинаар намайг дагаж явдаг байлаа. Тэгтэл арай тэр нь горьгүй юм байна гэж бодлоо. Би ганцаараа бол яах вэ? Талхны нэг булан давстай нэг сонгино л байвал над шиг цэрэг хүн өдрийн хоолтой болох нь тэр. Жаал хүүд тэр нь зохихгүй сүү олж өгөх хэрэгтэй, өндөг чанаж өгөх хэрэгтэй бас халуун хоолгүй байж болохгүй. Тэгэхэд ажил хэрэг бас яаруулаад болдоггүй. Бодож бодож айлынхаа авгайд үлдээдэг боллоо. Анхлан зүрхэлж үлдээсэн чинь, үдэш болтол уйлаад, орой тариа тушаадаг газар сэмхэн очиж намайгаа тосох гэж харанхуй шөнө болтол хүлээж билээ.

	Анхлан надад бэрх байлаа. Нэг өдөр их ядраад гэрэлтэй гэгээтэйгээр нэлээд эртхэн хэвтсэн чинь, хүү минь бор шувуу шиг дандаа л жиргэж, шулганаж байдгаа тэр орой дуугүй болчхож, чи юу бодоод чимээгүй болчхов оо, хүү минь гэсэн чинь, өөдөө хараад, ааваа чи савхин дээлээ яасан бэ? гэв. Би хүн болсоор савхин дээл өмсөж үзээгүй хүн дээ! Яая гэхэв арга зохиож Воронежид үлдсэн гэлээ. Та намайг юунд тийм удаан эрсэн билээ? гэв. Тэгэхэд нь хүү минь, би чамайгаа Германд сураглаад, Польшид эрээд, бүх Белоруссаар эрэл хийтэл, чи минь Урюпинскт байсан юм байж л дээ гэлээ. Тэгэхэд Урюпинск чинь Германаас аль хир хол бэ? гэж билээ. Хүүтэйгээ ингэж л унтахынхаа өмнө ярилцаж хэвтдэг юм даа.

	Тэр савхин дээлийг манай хүү зүгээр асуусан гэж бодож байна уу? чи дүү минь? Тэр чинь их учиртай юм шүү ёстой эцэг нь урьд тийм дээлтэй байж л дээ. Тэгээд санаанд нь орсон байх. Хүүхдийн сэтгэл гэдэг чинь, зун цагийн шөнийн холын цахилгаан шиг, гялс гээд, агшин зуур хамаг юм гийгүүлээд үгүй болчихдог шиг, сэтгэлд нь үе үе юм гялс гялс гэж ургадаг байх нь ээ.

	Хоёулаа Урюпинскт бас нэг жил сууж магадгүй юмсан. Арван нэгдүгээр сард надад нэг аягүй явдал тохиолдож, шавар шавхай дундуур нэг айлын дэргэд машин гулгаад гай тохиолдож, нэг үнээ дайран унагаачихлаа. Авгай нар мэдээжийн хэрэг, шуугиан болоод амьтан овооролдож, авто тэрэгний байцаагч гай дайрч хүрээд иржээ. Жолоочийн үнэмлэхийг гуйсан ч үг авахгүй хураагаад авчихлаа. Өнөөх үнээ гэмгүй босоод сүүлээ хатган давхиад алга болчихлоо. Би чинь үнэмлэхээ алдчих нь тэр. Тэр өвлөө мужаан хийж сүүл тийшээ урьд хамт алба хааж байсан нэг нөхөртэйгөө захидлаар харилцаж, тэр хүн танай мужид Кашар районд жолооч хийдэг юм, намайг ирж, нэг хагас жил мужаан хийвэл мужаанаас аргацаан жолоочийн үнэмлэх олгоно, хүрээд ир гэж бичсэн билээ. Тэгээд хүүтэйгээ хоёулаа хоёр биеэ Кашар районд томилоод аяны журмаар явж яваа нь тэр дээ гэлээ.

	— Хүүд л явган явахад хэцүү байх даа гэхэд минь,

	— Хүү маань хөлөөрөө явахаас надаараа үүрүүлж явахыг голлодог юм даа. Үүрээд явж явж, хүүгээ биеийн чилээ гаргах гэхэд нь буулгачихдаг. Тэгэхэд замын хажуугаар ишиг шиг тонгочин давхиж гүйдэг юм даа. Бидний ингэж явах ч яах вэ, дүү минь ингээд л болох юм сан. Ганц миний зүрх муудаж поршнийг нь солих хэрэгтэй боллоо ... Заримдаа тун аягүй оргиод нүд харанхуйлах юм. Унтаагаараа үхээд хүүгээ айлгачих бол уу гэж сэтгэл зовдог болсон. Бас нэг зовлонгоо хэлбэл өнөөх талийгаач хайртуудаа бараг шөнө бүр зүүдэндээ үзэх боллоо. Тэгэхэд би өргөстэй төмөр утасны цаана хориотой, тэд минь цаад талд минь зогсож, Иринкатайгаа, хүүхэдтэйгээ хамаг юмаа ярьж ярьж төмөр утсыг гараараа татаад орхиход өнөөдүүл минь замхран үгүй болчихлоо гэж зүүдэлдэг боллоо. Бас нэг сонин юм гэхэд өдөр нь би биеэ тас бариад ёо гэхгүй мөртөө шөнө сэрэхлээр дэр минь шал нойтон болтол уйлсан байдгаа хэлэх үү?

	Бидний ингэж хэлэлцэж байтал, миний нөгөө нөхрийн дуу дуулдан сэлүүрээр ус сэлэх чимээ дуулджээ.

	Урьд танихгүй байсан боловч сэтгэлд минь дотно хайртай болсон саяын тэр хүн босоод, мод шиг хатуу том гараар сарвайж,

	— За дүү минь баяртай сайн яваарай гэлээ.

	— Та ч бас сайн явж, Кашартаа сайн хүрээрэй гэлээ.

	— Ерөөлөөр болтугай. За хүү минь нааш ир, завь дээр очъё гэтэл нь жаал хүү, эцгийнхээ дэргэд гүйж ирээд баруун талд нь гарч, дээлний хормойноос нь барьж том том алхмаар гишгэлж яваа аавынхаа хажууд шогшлоо.

	— Өнчирсөн хоёр хүн, цэрэг дайны догшин хуй салхинд харь газар чулуудуулсан хоёр ширхэг элс ... Энэ хоёрын харь хэтийн явдал юу болдог болдоо? Шантран мятаршгүй зоригт энэ орос хүн бэрх бүхнийг давах байх аа, эцгийнхээ өргөн чээж өндөр сугыг түшсэн энэ жаал эх орноо дуудвал, замдаа ямар ч түмэн бэрхийг туулж чадах хүн болох байх аа гэж горьдон бодож, тэр хоёрын хойноос зүрх шимшрэн харлаа. Бидний салан хагацахад миний сэтгэл хатуужин, гайгүй ч байх юм сан билүү. Гэтэл Ваня хүүхэд алхаж, оодон жаал хөл нь солбичин шогштолоо, гэнэт над руу эргэж улайчихсан бяцхан гараараа ёслон дохиод орхиход нь зөөлөн савраар зүрх минь тас базсан шиг болж, би яаран буруу харлаа. Дайны үед үс нь буурал болсон эр хүн ганц зүүдэндээ уйлдаг гэдэг нь худал юмаа. Унтаагүйгээр ч уйлдаг юм байна шүү.

	Тэгэхдээ, алдалгүй буруу харж уйлж зөв харж инээх нь чухал юмаа. Жаал хүүхдийн элэг эмтэлж эр хүний харцаар цоргин халуун доголон нулимс бөмбөрч байгааг үзүүлэхгүй нь чухал юмаа.
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