
        
            
                
            
        

    
	ЖЕК ЛОНДОН

	 

	МАРТИН ИДЕН – 3

	(31-46-р бүлэг)

	 

	“УЛСЫН ХЭВЛЭЛИЙН ГАЗАР” Улаанбаатар хотноо 1969 онд эрхлэн хэвлүүлсэн номоос 

	Цогт охин тэнгэр сангийн захиалгаар Цагаан бамбарууш хэвлэлийн газарт 2021 онд цахим хэлбэрт хөрвүүлэв.

	 

	[image: Image]

	 

	ЦАХИМ НОМЫН САН: www.e-nom.mn

	 


Уг номыг “Болор дуран” шалгуураар шүүсэн болно. 
Программтай танилцах бол сурталчилгаа дээр товшиж холбоос руу орно уу.
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Орчуулсан Ү. Нямдорж

	
Гучин нэгдүгээр бүлэг 

	Нэгэнтээ гэнэтийн тохиолдол Мартиныг Гертруда эгчтэй нь Бродвей гудамжнаа уулзуулжээ. Тэр гэнэтийн тохиолдлын үед хэдий эвгүй байдал гарсан боловч яах аргагүй азтай тохиолдол болсон юм. Гудамжны буланд трамвай хүлээж байсан Гертруда Мартиныг түрүүлэн харсан бөгөөд түүний турж цонхийсон царайны гунигт байдал Гертрудийн нүдэнд юуны өмнө туссан ажээ. Үнэхээр ч Мартин гунигтай явжээ. Тэр мөнгө хүүлэгчтэй уулзаад унадаг дугуйдаа нэмж зээл авах гэж ярилцаад хэрэг бүтэлгүй буцаж явсан юм байж. Намрын цаг зам муудсан учир Мартин унадаг дугуйгаа барьцаанд өгч, хар костюмаа гар дээрээ авч байхыг хүсжээ. 

	— Танд хар костюм бий шүү дээ. Та түүнийгээ энэ еврей Липкед барьцаанд өгчихсөн юм биш биз дээ? За хэрэв... гэж Мартины хамаг хөрөнгийг андахгүй мэддэг мөнгө хүүлэгч ярив. 

	Тэгээд Мартиныг маш сүртэй харсанд тэр нь яаран ингэж хэллээ: 

	— Үгүй, үгүй! Би костюмаа барьцаанд өгөөгүй. Түүнийгээ барьцаанд яавч өгч болохгүй байна. 

	— Сайн байна. Хэрэв та мөнгө авъя гэж бодож байгаа бол би түүнийг чинь авахгүй байж яавч болохгүй байна. Би энэ ажлаар тоглоом хийж суугаа юм биш шүү дээ гэж мөнгө хүүлэгч нэлээд зөөлрөн өгүүлэв. 

	— Миний дугуй дор хаяхад дөчин доллар хүрнэ дээ. Тэгээд ч бүрэн бүтэн дугуй байгаа юм. Гэтэл та надад дөнгөж долоон доллар өгсөн! Долоо ч биш шүү! Зургаан доллар тавин цент! Та хүү мөнгөө суутгаад авчихсан шүү! гэж Мартин хариу хэлжээ. 

	— Мөнгө нэмж авъя гэж байгаа бол хар костюмаа л авчирч өг гэж ажиггүй хэлэхэд Мартин цөхрөнгөө барж бүгчим давчуу мухлагаас түргэн гүйж гарчээ. Гертрудийн сэтгэлийг зовоосон гунигт байдал ийнхүү Мартины царайд төржээ. 

	Гертруда, Мартин хоёрыг мэнд солихын хооронд, Телеграф авенью орох трамвай хүрч ирлээ. Мартин эгчийгээ трамвайд суулгаж өгөхийн тул тохойноос нь түшсэнд Мартиныг өөрөө явган явах гэж байгааг Гертруд мэдлээ. Гишгүүр дээр гарсан Гертруд эргэж харахдаа түүний хонхойсон хацрыг олж хараад зүрх нь шимшрэв. 

	— Чи явахгүй юм уу? гэж Гертруд асуув. 

	Тэгээд трамвайнаас бууж Мартины дэргэд иржээ. 

	— Би агаар амьсгалах санаатай дандаа явган явдаг гэж Мартин хэлэв. 

	— Би ч бас жаахан явган яваадахъя, надад ашиг болно. Ойрдоо бие муухан байх боллоо гэж Гертруда өгүүллээ. 

	Мартин эгчийгээ харвал тэр нь гайхалтай өөрчлөгдсөн байлаа. Ядарсан байдалтай бас ч нямбай биш, нүүрэнд нь үрчлээ сууж бүхий л талаар халбайж, эв дүйгүй хүнд алхаа нь эрүүл чийрэг, сэргэлэн бүсгүйн хөнгөн алхааг дооглосон мэт байжээ. 

	Дараагийн буудал хүрч, Гертруда илэрхий амьсгаадсаныг Мартин үзээд 

	— Трамвай хүлээсэн нь дээр байх гэв. 

	— Ээ бурхан минь! Нээрэн ч би ядарчихлаа. Чи ч гэсэн трамвайд суувал таарах вий. Чиний шаахайны өсгий сүрхий элэгдсэн байна. Умард Оакланд хүрэхэд чинь лав алга болчих байх гэж Гертруда ярив. 

	Гэрт ч нэг хос гутал бий гэж Мартин хариуллаа. 

	— Маргааш манайд очиж үдийн хоол идээрэй. Бернард Сан-Леандрод ажлаар явчихна гэж санаандгүй байтал Гертруда хэлэв. 

	Мартин толгой сэгсэрсэн боловч хоолны тухай үг гарахад нүдэнд нь гялсхийсэн ховдог харааг нууж чадсангүй. 

	— Март минь чамд нэг ч пенсгүй болсон учир чи явган яваа юм шив. Агаар амьсгалах гээд! гээд Гертруда дооглон инээх гэсэн боловч тэр нь бүтсэнгүй. 

	— Байз хө гээд Гертруда цүнхээ ухаж ухаж таван долларын зоос гаргаж Мартинд атгуулав. 

	— Саяхан чиний төрсөн өдрийн ой болсныг би мартчихаж гэж тэр бувтнан өгүүлэв. 

	Мартин зоосыг юу юугүй атгав. Энэ бэлгийг авах учиргүй гэж даруй бодсон боловч бас л эргэлзэв. Энэ алтан зоос бол амьдрал, хоол, оюуны болон биеийн хүч сэргэх, бүтээлч идэвхийн шинэ өрнөлт, өөр юу эс бил ээ! Магадгүй ийм олон олон тооны зоос олох ямар нэгэн юм бичих ч юм бил үү. Марк худалдан авах мөнгөгүй учир одоо хэр нь ширээн дээр хэвтээ сүүлчийн хоёр өгүүллээ санав. Гарчиг нь түүний нүдэнд гэрэлтэн үзэгдэнэ. “Гайхамшгийн тайлгач”, “Гоо сайхан өлгий” гэдэг өгүүллүүд юм. Эдгээрийг хааш нь ч явуулаагүй гэхдээ энэ нь бичсэн бүхний дотроос хамгийн дөмөг нь болох юм гэдгийг Мартин мэдэж байв. Марк л авах хэрэгтэй байна. Амжилтад итгэсэн итгэл нь өлсгөлөнгийн эхлэлтийг төгсгөл болгов. Өөрөөр хэлбэл Мартин гарын түргэн хөдөлгөөнөөр зоосыг халаасандаа хийжээ. 

	— Гертруда чамд би зуу дахин ихэсгэж өгнө гэж Мартин өгүүлэхэд хоолой нь зангирч нүдэнд нь нулимс гүйлгэнэв. Тэгээд итгэлтэй бат хоолойгоор ингэж хэлэв. 

	— Жил хүрэхгүй хугацаагаар би чамд яг зуун ширхэг ийм зоос өгөмз. Надад итгэ гэж гуйхгүй. Чи зөвхөн хүлээж л байх хэрэгтэй. Тэгээд хараарай! гэв. 

	Эгч нь ч итгэсэнгүй. Түүнээсээ болж эвгүйцээд эвгүйцлээс гарахын тулд ийн өгүүлрүүн: 

	— Март минь, өлсөж байгааг чинь би мэднэ. Нүүр дээр чинь бичээстэй байна. Дуртай цагтаа очиж хоол идэж бай. Хиггинботамыг ажлаар явахад би чамд хэл хүргэж чадна. Хүүхдүүдийн маань нэг нь гүйгээд л хүрнэ. Март аа... 

	Эгчийн нь бодол илэрхий байсан учир юу хэлэх гэж байгааг Мартин урьтаж мэдэж байлаа. 

	— Ямар нэгэн ажилд орох цаг болсон юм биш үү? гэж эгч нь хэлэв. 

	— Би юу ч олохгүй гэж бодож байна уу? гэж Мартин урдаас нь асуув. 

	Гертруда толгой сэгсрэв. 

	— Надаас өөр хэн ч надад итгэдэггүй юм, Гертруда. Би сайн юм тун олныг бичсэн. Тэгээд хэзээ нэгэн цагт түүгээрээ мөнгө олно гэж Мартин хачин жавхаатай өгүүлэв. 

	— Сайн гэдгийг нь чи яаж мэдэв? 

	— Яагаад вэ гэвэл... сэтгүүлүүдэд хэвлэгдэж байгаа бүхний ерэн есөн хувиас нь миний өгүүллэгүүд дээр юм гэж Мартин хэлэхэд утга зохиол, утга зохиолын түүхийн талын бүх мэдлэг нь түүний тархинд сэргэж чухам яагаад өөртөө итгэдгээ эгчдээ тайлбарлах аргагүй юм гэдгийг ойлгожээ. 

	— Гэлээ ч гэсэн ухаантай үг сонс. Тийм ээ, ухаантай үг сонс гэж Гертруда Мартины өвчнийг зөв ойлгож байгаадаа итгэн давтаж хэлээд маргааш очиж үдийн хоол идээрэй гэв. 

	Мартин түүнийг трамвайд суулгаж өгөөд шууданд гүйн очиж таван долларынхоо гурваар марк худалдан авав. Орой Морзынд очих замдаа шуудангийн салбараар орж бүх маркаас хоёр пенсийнхийг үлдээж бусдыг нь наасан зузаан зузаан дугтуй олныг шууданд өгчээ. 

	Энэ бол Мартины хувьд дурсгалтай үдэш болсон нь тэр бээр Рэсс Бриссендентэй танилцжээ. Бриссенден яаж Морзынд ирсэн, түүнийг хэн хүргэж ирсэн энэ бүхнийг Мартин мэдсэнгүй. Тэгээд ч Бриссенден цонхигор царайтай, санаанд тоогдохооргүй хүн шиг харагдсан учир энэ тухай Руфиэс ч асуусангүй өнгөрчээ. Цагийн дараа түүнийг юм мэддэггүй бүдүүлэг эр байна гэж Мартин бодов. Яагаад вэ гэвэл тэр хүн тасалгаа хэсэн холхиж, ханан дахь зургийг ширтэн ширээ номын тавиур дээр байсан сэтгүүл, номуудыг шагайлж байв. Тэгснээ орчноо үл хайхран Морзын түшлэгт сандалд сууж халааснаасаа нэг юм гаргаж уншиж эхлэв. Уншиж байхдаа хайхрамжгүй байдлаар үсээ үе үе илнэ. Тэгээд Мартин түүнийг мартчихсан байснаа тарахын үед хэсэг залуу бүсгүйчүүдийн дунд байхыг олж үзвэл тэд нар нь яриандаа сэтгэл их л ханасан бололтой байв. 

	Мартин гэртээ харьж яваад Бриссендентэй санамсаргүй дайралдав. 

	— Өө, та явсан юм уу? гэж тэр асуув. 

	Бриссенден ямар нэгэн юм дурамжхан бувтнасан боловч зэрэгцэн явлаа. Мартин ч ярих гэж дахин оролдсонгүй. Тэгж тэд дуугүй явсаар хэдэн хороолол өнгөрлөө. 

	— Биеэ тоосон хөгшин илжиг!

	Энэ үгийн хүч, гэнэтийн гарал хоёр Мартины гайхшийг төрүүлэв. Инээдтэй санагдавч Бриссенденг зэвүүцэн үзэх нь улам нэмэгдэв. 

	Дахин нэг хороолол өнгөртөл дуугүй явсны дараа 

	— Ямар чөтгөрөө та тийшээ очдог юм бэ? гэж байхыг нь Мартин сонсов. 

	— Та өөрөө? гэж хариу асуув. 

	— Би мэддэг байсан бол намайг тэнгэр ниргэг. Тэгээд би тэнд анх очиж байгаа нь тэр. Яах вэ хоногт хорин дөрвөн цаг байдаг шүү дээ. Яаж ийгээд өнгөрөөх хэрэгтэй болно. Явж юм ууя гэж Мартины асуултад хариулж Бриссенден ярив. 

	— За тэгье. 

	Үгэнд оромтгойдоо Мартин өөрийгөө дотроо зэмлэв. Гэрт нь түүнийг “хөлсний” ажил хүлээж байгаа, бас ямар ч романаас сонирхолтой Герберт Спенсерийн намтрыг унших гэснээс гадна Вейсманы нэгэн дэвтэр зохиол унших гэсэн билээ. Энэ нүдэнд хүйтэн хүнтэй цаг үрж явах ямар хэрэг байна гэж Мартин бодов. Замын хань нь ч, түүнийг татсан бус харин үүнтэй холбоотой хурц гэрэл, шил толь, хундаганы хангинах чимээ, халуу бутарсан царай, чанга дуу түүнийг татжээ. Амьдралд байртай болж хураасан хөрөнгөөрөө зовох юмгүй балгачих хөгжөөнтэй, санаа амар хүмүүсийн дуу шүү. Мартин ганцаардаж байсан нь түүний зовлон юм. Ийм учраас Бриссендений урилгыг дуртай хүлээн авчээ. Мартин “Халуун булгийг” орхиж Жогоос салснаас хойш мухлагийн худалдагч португал эрийн дайлсныг эс тооцвол ундны газар нэг ч удаа орсонгүй. Согтоох ундаар хүч сэлбэхийг шаардах нь биеийн ядаргааг бодвол оюуны ядаргаа гайгүй учир Мартин дарсанд шунадаггүй байлаа. Харин одоо бол уумаар, чухамдаа ууж хашхирч хөхрөлдөж байдаг архины мухлагт ормоор санагдав. Ийм мухлаг бол “Агуй” гэдэг мухлаг юм. Бриссенден, Мартин хоёр ширэн сандалд тухлан сууж шотланд виски архи содтой ууж гарав. 

	Тэр хоёр яриа дэлгэв. Янз бүрийн юм ярьж архи дахин ээлжээр захихдаа л яриагаа зогсож байв. Мартин сүрхий даадаг хэр нь хамт ууж буй нөхрийн тэсвэртэйг гайхав. Түүний хэлсэн үгэнд бүр ч илүү гайхав. Тэгээд Бриссенден их л юм мэддэг, түүний замд тохиолдсон хоёр дахь ёстой сэхээтэн гэж Мартин удалгүй ойлгов.

	Гэхдээ профессор Колдуэллд байхгүй юм Бриссенденд нэлээд байх юм. Түүнд гал дөл, ер бусын хурц хараа, юмыг хүлээн авах чанар, сэтгэлийн хөөрлийн онцлог нөлөө цөм байна. Сайхан ч ярих юм. Түүний нимгэн уруулаас суурь машинаар зорсон юм шиг хурц үг гарна. Тэр үг хатгаж, огтолж байх мэт. Түүний хойноос ахуйн санашгүй сайхныг өөртөө агуулсан мэт тод, сайхан дүрээр өнгөлсөн тайван өгүүлбэрүүд цутган гарна. Заримдаа түүний үг сансрын тэмцэл, нүргээнд уриалах цэргийн бүрээ шиг хангинаж, мөнгө шиг жингэнэж, одон ертөнцийн хүйтэн гялалзуур шиг гялбалзана. Тэр үгэнд нь шинжлэх ухааны сүүлчийн ололтууд товч тодорхой томьёологджээ. Үүний зэрэгцээ энэ үг бол үгээр илэрхийлж үл болох атал эдгээр үг буй болгох төвөгтэй нарийн холбоогоор мэдэрч болох тэр олдошгүй, тэнгэрлэг зүйлээр нэвчсэн яруу найрагчийн үг байлаа. Ерийн хэлээр өгүүлж болшгүй, хүний туршлагад хүртээлгүй тийм алсын ямар нэгэн салбарт гайхамшгийн хүчээр нэвтэрч ордог оюуны хараатай хүн ажээ. Гэтэл жирийн оюун бол үл ойлгох, Мартины хувьд бол ойр дотнын байх ер бусын утга холбогдлыг ерийн үгээр илэрхийлэн хэлэхэд нь үг хэлэх чухам илбэт урлаг тус болж байлаа. 

	Эхлээд Бриссенденд дургүй байсныгаа Мартин даруй мартжээ. Эдүгээ хүртэл зөвхөн номоос олж уншсан бүхэн нь одоо түүний урд байж байлаа. Биширвэл зохих хүн, сэтгэгчийн хүслэнгийн биелэл өмнө нь байж байв. “Үүний өмнө би юу ч биш” гэж Мартин хөршийн яриаг бахдан сонсохын хамт давтан өгүүлж байсан юм. 

	— Та биологи судалсан хүн бололтой! гэж Мартин дуу алдан өгүүлэв. 

	Гэтэл Бриссенден толгой сэгсэрсэн нь гайхшийг төрүүлжээ. 

	— Гэхдээ та биологи судлахгүйгээр орж ирэхээргүй тийм санаа гарган хэлж байна шүү дээ. Таны дүгнэлтүүд суут эрдэмтдийн сэтгэлгээтэй тохирч байна. Та тэдний бүтээлийг уншаагүй байж болмооргүй юм гэж Бриссендений гайхсан харцыг ажиглан Мартин үргэлжлэн өгүүлэв. 

	— Ийм үг сонсох сайхан байна. Миний өнгөцхөн мэдлэг үнэнд хүрэх ойрын зам надад олж өгсөн нь сайхан байна. Гэвч миний зөв үү, буруу юу гэдэг нь эцсийн эцэст надад хамаагүй. Энэ бол учир холбогдолгүй юм. Туйлын үнэнд хүн хэзээ ч хүрэхгүйгээс хойш гэж Бриссенден хариу хэлж суув. 

	— Та Спенсерийн шавь. Хойчийг залгамжлагч юм! гэж Мартин баярлан хашхирчээ. 

	— Багаасаа би Спенсерийн ном сөхөж үзээгүй. Уншсан минь гэвэл “Хүмүүжил”. 

	Хагас цагийн дараа Бриссендений оюуны бүх нөөцийг сайтар судлан үзсэний эцэст Мартин ингэж хэлэв. 

	— Ийм хөнгөн хялбараар мэдлэг олж авах юм сан. Хамгийн сонирхолтой нь та жинхэнэ догматикч юм. Шинжлэх ухаан “pesferior”1 тогтоож чадах баримтыг та догматикаар тогтоож байна. Та зөв дүгнэлтийг шууд л хийх юм. Нээрээ ч аз болж үнэнд хүрэх ойрын замыг та олж энэ замаар гэрлийн хурдаар нисэн өнгөрөх вий. Энэ бол ер бусын чадвар юм гэв. 

	— Тийм ээ. Энэ ч миний багш нарыг, ламтан Жозефийг, ах Дэттоныг дандаа тэвдүүлдэг байсан юм. Гэвч үүнд ямар нэгэн гайхалтай юм байхгүй. Завшаан тохиол болоход би бага наснаасаа католик шашны сургуульд орсон юм. Харин та хаана суралцсан хүн бэ? 

	Мартин өөрийнхөө тухай ярьж өгөхийн хамт Бриссенденийг ажиглан язгууртан шинжийн царай, дугуй мөр, номоор халаасыг нь дүүргэж, хажуудах ширээн дээр хаясан пальто зэргийг харав. 

	Бриссендений царай нарийхан гар нь наранд борлосон байв. Үүнд Мартин гайхав. Цэвэр агаарт зугаацан явахад Бриссенден төдий дуртай биш болов уу. Тэрээр “Хаана ингэж борлоо вэ? Энэ борлосон нь нэг л өвчний учир хэвийн биш юм шиг” гэж Мартинд бодогдох бөгөөд Бриссендений хавчигдуу, туранхай царай, хонхийсон хацар, бүргэд хамрыг нь харан харан байж бодов. Шүднийх нь байдалд сайхан юм юу ч үгүй. Нүд нь том ч биш, бага ч биш, бас давхраатай, тийм гэх аргагүй өнгөтэй ажээ. 

	Гэвч тэр нүдэнд далдын гал дүрэлзэж, хачин хоёрдмол эсрэг тэсрэг харцтай аж. Нүднийх нь харц бардам заримдаа ууртай юм шиг мөртөө, юугаараа ч юм бэ, өрөвдөх сэтгэл төрүүлнэ. Мартин Бриссенденийг үнэхээр өрөвдөж байв. Юунаас болж өрөвдсөнөө Мартин удалгүй ойлгов. 

	Бриссенден, Аризонаас саяхан ирснээ ярьсны дараа: 

	— Би сүрьеэтэй хүн. Би тэнд хоёр жил шахам байлаа. Уур амьсгалын цуврал эмчилгээ хийлгэсэн юм гэв. 

	— Эндхийн уур амьсгалд эргэж орохоосоо та айхгүй байна уу? гэсэнд 

	— Айх аа? гэв. 

	Бриссенден хэлсэн үгийг нь ердөө л давтан хэлсэн бөгөөд түүнд айх юм энэ дэлхийд байхгүй болохыг Мартин ойлгов. Нүд нь онийж, хамар нь сарталзаад түүний нүүрний байдалд эрс бардам, бүргэд шинж тодорч ирлээ. Энэ хүнийг харж баяссандаа Мартины зүрх цохилов. “Ямар сайхан хүн бэ!” гэж бодсоноо, 

	 

	Хувь заяаны хүндэд би 

	Хугарч нугарахгүй явна 

	 

	гэж дуудан уншив. 

	Та Гэнлийн зохиолд дуртай юу? гэж Бриссенден асуухад нүднийх нь харц эелдэг зөөлөн болоод, 

	— Та дуртай байхгүй байж ч яаж болох вэ? Ай, Гэнли! Агуу их оюун! Орчин үеийн сэтгүүлүүдэд толгой холбогчдын дотор тэр хүн тайган нар дотор зогсож байгаа гладиатор шиг л байх юм гэв. 

	— Сэтгүүлүүдэд хэвлэж байгаа юмс танд таалагддаггүй юм уу? гэж Мартин болгоомжлон асуув. 

	— Тэгвэл танд таалагддаг юм уу? гэж Бриссенден галзуу мэт хашхирахад Мартин ч цочлоо. 

	— Би... би сэтгүүлд зориулж юм бичдэг... чухамдаа бичих гэж оролддог юм гэж Мартин хариу бувтнав. 

	— Тэр ч бас яах вэ, наанатай цаанатай. Та бичих гэж оролдож байгаа юм шив. Гэвч тус болохгүй. Таны амжилт олоогүйг тань би үнэлж, хүндэтгэж байна. Та юу бичдэгийг би гадарлаж байна л даа. Тэгэхийн тул таны зохиолыг унших хэрэггүй юм. Тэдгээр зохиолын урдуур хаалга хаагдаад байгаа нэг дутагдал байна. Тэдгээрт гүн санаа байна. Гэтэл тэр чинь сэтгүүлд хэрэггүй, элдэв новш хэрэгтэй байдаг, түүнийгээ ч элбэг олж (танаас биш шүү, харин) байгаа юм гэлээ. 

	— Би ч гар хөдөлмөрөөс зугтдаггүй шүү гэж Мартин сөргөн өгүүлэв. 

	— Үгүй... гэж Бриссенден хэлээд Мартины элэгдсэн зангиа, гялайсан ханцуй, цамцны ноорсон нударга зэрэг ядуугийн нь тэмдгийг, мөн цонхийсон хацрыг нь удтал ажиглаад, — Үгүй, гар хөдөлмөр танаас зугтаадаг юм. Тун сүрхий зугтаж байгаа учир та тэр талаар ер амжилт олсонгүй. Хонгор минь, би танд идэх юм өгвөл та уурлах болов уу? гэв. 

	Мартин царайгаа улайж байгаагаа мэдэхэд Бриссенден тэсгэлгүй хөхрөв. 

	— Цатгалан хүн бол уурлахгүй дээ гэж Бриссенден хэлэхэд Мартин, 

	— Та ч чөтгөр юм даа гэв. 

	— Гэхдээ би танд тэгж хэлээгүй! 

	— Хэлээд үзээрэй! 

	— Уухай? Тэгвэл та надтай цуг оройн хоол идээч. 

	Ингэж хэлээд ресторанд очих гэж байгаа юм шиг суудлаасаа өндийв. 

	Мартин нударга зангидаж, чамархайд нь цус хурав. 

	— Алдарт могой залгигч! Амьдаар нь залгина! Амьдаар нь залгина! гэж Бриссенден дамын наймаачин шиг хашхирч байв. 

	Мартин өвчинд тамирдсан Бриссенденийг аймшиггүй харж, 

	— Үнэхээр таныг амьдаар нь залгиж болох байна гэв. 

	— Намайг залгиад хэрэг болохгүй. 

	— Та биш. залгих нь хэрэг болохгүй гэж Мартин хэлээд үнэн сэтгэлээсээ инээгээд, — Бриссенден та намайг мэхэлчихлээ. Би өлсөж яваа маань ерийн үзэгдэл, үүнд надад ичих юм ер үгүй. Би аар саар чамирхал, мухар заншлыг тоодоггүй боловч та хамгийн жирийн үг хэлж, юмыг жинхэнэ нэрээр нь нэрлэхтэй зэрэг л би тэр мухар заншлын боол болж байна гэв. 

	— Та гомджээ гэж Бриссенден бататгав. 

	— Гомдсон үнэн. Балчир цагаас шингээсэн мухар заншил байдаг. Би нэлээд юм сурч амжсан боловч хааяа уур хүрэх юм. Хүн бүхэн сул талтай, өнөө араг яс нь шүүгээнд байдаг гэгч шиг. 

	— Одоо ч та шүүгээгээ хаачихаа биз? 

	— Тэгэлгүй яах вэ. 

	— Лав уу? 

	— Лав. 

	— Тэгвэл явж хоол идье. 

	— За тэгье. 

	Мартин виски архины үнэ төлөхөөр сүүлчийн хоёр доллароо гаргасан чинь Бриссенден хоол зөөгчийг бүү ав гээд өөрөө төлөв. 

	Мартин дургүйцэн нүүр үрчийлгэх гэтэл Бриссенден түүний мөрөн дээр гараа нөхөрсөг байдлаар зөөлөн тавьсанд мөнгөө халаасандаа даруй хийжээ. 

	
Гучин хоёрдугаар бүлэг 

	Маргааш нь Мартиныд ер бусын зочин дахин зочилсон учир Мария дахин тэвдэж сандрахад хүрэв. Гэвч энэ удаа нэлээд тайван байж чадсан учир зочдын өрөөнд түр хүлээлгэж зочныг ёсорхуу урьжээ. 

	— Танайд довтлон орж ирсэнд та дургүйцэхгүй биз? гэж Бриссенден асуув. 

	— Үгүй хаанаас та минь! Та яаж миний хаягийг мэдэв? гэж Мартин дуу тавин түүний гарыг чанга атгаж зочиндоо ганц сандлаа өгөөд өөрөө орон дээрээ суув. 

	— Би Морзынх руу утасдлаа л даа. Морз авгай утсаа авч, тэгээд л би энд байгаа нь энэ. 

	Бриссенден пальтоныхоо халаасанд гараа хийж багавтар боть ном гаргаж ирэв. 

	— Энэ нэг найрагчийн шүлгийн номыг танд өгөхөөр авчирлаа, гэж номыг ширээн дээр тавиад, — Та уншаад, өөрөө ав гэхэд нь Мартин татгалзахад, 

	— Ав, ав! Би номоор яах вэ? Өнөө өглөө цусаар ханиагаад. Танайд виски байна уу? Байхгүй биз! Жаахан хүлээгээрэй гэж тэр хэлээд босож гарав. 

	Түүний хойноос Мартин харж лав нэгэн цагт ханхар байсан мөр нь хатангир цээжиндээ түгдийн буусныг олж харав. Мартин хоёр аяга бэлтгээд бэлгийн номыг уншиж гарав. Энэ бол Хенри Воган Мэрлоугийн шүлгийн сүүлчийн түүвэр байлаа. 

	— Шотланд виски алга, новш чинь Америк виски зардаг юм байна. Юу ч гэсэн ганц лонх юм авлаа гэж Бриссенден эргэж ирээд учирлан ярив. 

	— Би нэг хүүхэн явуулаад нимбэг авхуулаадахъя. Тэгээд хоёул нимбэгтэй архи ууя. Харин ийм юмны хөлсөнд Мэрлоу юу аваа бол? гэж Мартин өгүүлэв. 

	— Таван доллар л бол дээд байх. Харин ч аз туршихаас айгаагүй хэвлэх хүн олдсонд Мэрлоу баярлавал барав гэж Бриссенден хариу хэлжээ. 

	— Тэгвэл ч яруу найргаар амьдрахгүй нь ээ? гэж хэлэхэд Мартины хоолойд сүрхий гутарсан өнгө дуулдав. 

	— Огт үгүй! Ямар тэнэг нь түүгээр амьдарна гэж бодох билээ? Толгой холбох бол өөр хэрэг. Брюс, Биржиния Спринг, Сежвик нар завшиж байгаа юм. Гэтэл жинхэнэ яруу найрагчид бол ч... Мэрлоу юугаар амь зуудгийг та мэдэх үү? Пенсильванид сурлагаар хоцрогдсон сургуульд багшилдаг юм. Энэ бол дэлхий дээр байгаа тамын олон салбарын хамгийн аймшигтай нь мөн. Надад шүүмжлэгчид юу бичдэг гээч! Энэ биеэ тоосон өөдгүй тавин жилийн нас амласан ч би түүнтэй байр солихгүй дэг. Түүний шүлэг орчин цагийн толгой холбогчдын усан шүлгийн дотор байх нь өлбөн дотор байгаа очир алмаас шиг л байдаг юм. Гэтэл Мэрлоугийн тухай шүүмжлэгчид юу бичдэг гээч! Энэ биеэ тоосон өөдгүй амьтад, энэ шүүмжлэгчдийг чөтгөр аваасай! 

	— Ерөөсөө зохиолч болох чадваргүй хүмүүс жинхэнэ зохиолчийн тухай шүүн ярих дуртай байдаг юм. Жишээ нь, Стивенсоны тухай юу гэж донгосож байлаа! гэж Мартин дуу алдан өгүүлэв. 

	— Намгийн муусайн могойнууд! Би ч тэднийг мэднэ ээ. Ламтан Дамъеныг өмгөөлсөн захидал бичсэнд нь Стивенсоныг насан туршид нь гүтгэж, мөчөөр нь тоолж, дэнсэлж бас... гэж Бриссенденийг өгүүлэхэд Мартин таслан, 

	— Бас өөрийн өчүүхэн “Би” гэгчийнхээ хэмжээгээр хэмжиж байсан юм гэв. 

	— Ёстой зөв. Тэгэлгүй яах вэ! Хамаг сайхан, үнэн, өлзийтэй бүхнийг нь бузарлаад сүүлд мөрийг нь сайшаан алгадаж “сайн нохой шүү энэ Фидо!” гэж ярьж байсан. Түй! Тэднийг “хүний удмын арчаагүй шаазгай” гэж Ричард Рилф амьсгаа хураах гэж байхдаа хэлсэн юм. 

	— Тэд нар оддын тоос олж долоох гэж суут хүний санааг солир шиг нисэж явахад барих гэж хүсэж байгаа юм. Би нэгэнтээ шүүмжлэгчдийн тухай, чухамдаа шүүмж бичигчдийн тухай нэг өгүүлэл бичсэн юм гэж Бриссендений яриаг Мартин шуналтай үргэлжлүүлэн өгүүлэв. 

	— Түүнийгээ аваад аль! гэж Бриссенден яаран хэлжээ. 

	Мартин ширээн доороос “Оддын тоос” гэдэг өгүүллийнхээ нэг хувийг гаргаж Бриссенденд өгвөл тэр даруй уншиж эхлэв. Тэгэхдээ үе үе гараа үрж, инээд алдаж, тэр ч байтугай нимбэгтэй архиа мартсан байв. 

	— Та чинь сохор одойнуудын газар нисэн ирсэн оддын тоосны хэлтэрхий юм! Энэ өгүүллийг чинь хамгийн түрүүчийн сэтгүүл л ум хумгүй авчихаа биз? гэж Бриссенден уншиж бараад хашхиран өгүүлэв. 

	— Энэ өгүүллийг хорин долоон сэтгүүл буцаасан гэж Мартин тэмдэглэлийн дэвтрээ сөхөн үзээд хэлэв. 

	Бриссенден хөхөрч эхэлснээ хөхүүлэн ханиалгаж гарав. 

	— Та лав шүлэг бичдэг байх аа. Та надад уншуулаач гэж тэр ханиаж дуусаад сөөнгө хоолойгоор хэлжээ. 

	— Энд битгий уншаарай. Би тантай ярилцмаар байна. Би танд шүлгээ өгч явуулна. Та гэртээ уншаарай гэж Мартин түүнээс гуйлаа. 

	“Дурлалын сонет”, “Гоо бүсгүй сувд хоёр” гэдэг шүлгийг нь Бриссенден авч одов. Тэгээд маргааш нь ирээд зөвхөн, 

	— Бусдаас нь өгөөдхөөч гэжээ. Тэр бүгдийг нь уншиж бараад Мартин ёстой яруу найрагч байна гэж хэлжээ. Бас өөрөө ч шүлэг бичдэг байжээ. 

	Бриссендений шүлгийг Мартин уншиж үзээд баярлан бахадсан хэр нь тэр шүлгийг хэвлүүлэх гэж нэг ч удаа оролдоогүйг нь мэдээд гайхжээ. 

	— Тэр сэтгүүлүүдийг тахал аваачиг! гэж Бриссенден шүлгийг нь ямар нэгэн сэтгүүлд явуулах гэсэн Мартины саналд хариулаад, 

	— Гоо сайхныг гоо сайхны нь тул хайрлаж бай, сэтгүүлүүдийн тухай бодохын хэрэггүй. Ээ дээ, Мартин Иден минь! Та хөлөг онгоц, тэнгистээ буцаж оч, танд өгөх зөвлөгөө минь энэ байна. Энэ хотын хог дотор та юу хийнэ? Та гоо сайхныг сэтгүүлийн хэрэгцээнд зориулан панзалж өдөр болгон амиа хорлож байна! Танд саяхан юу гэж хэллээ гэлээ? Аа тийм... “Хүн бол нэг өдрийн настны дотроос адаг нь” Танд нэр алдар хор болно. Та шавхруугаар хооллоно гэхэд даанч өвөрмөц, даан ч үнэнч, даанч ухаантайдаж байна. Таныг нэг ч мөр юм сэтгүүлүүдэд хэзээ ч худалдахгүй байхаа гэж найдаж байна. Гоо сайханд л үйлчлэх хэрэгтэй. Түүнд л үйлчил, бусдыг нь чөтгөр аваг! Амжилт уу? Танд ямар амжилт хэрэгтэй юм бэ? Та Гэлигийн “Хий үзэгдэл”-ээс дашрамд хэлэхэд илүү болсон Стивенсоны тухай арван дөрвөн мөрт шүлгээрээ, дурлалын цувралуудаараа, тэнгисийн шүлгүүдээрээ амжилт олсон байна шүү дээ! Яруу найрагчийн баяр урлан бүтээхдээ байдаг болохоос олсон амжилтад байдаг юм биш. Надтай бүү марга. Би үүнийг мэдэж байна. Та ч өөрөө мэдэж байна. Та гоо сайхнаас шархалжээ. Энэ бол аньдаггүй шарх, эмнэлэггүй өвчин, зүрхэнд шаасан улайдсан хутга юм. Танд сэтгүүлчидтэй нялганах ямар хэрэг байна? Таны зорилго бол дан ганц гоо сайхан л болог. Та түүгээр зоос цутгах гээд яах нь вэ? Юу ч бүтэхгүй нь мэдээж л дээ. Сэтгэл бүү зов. Та мянган жилийн турш гарсан бүх сэтгүүлийг уншсан ч Китсийн ганц мөр юмтай тэнцэх юм огт олохгүй. Алдар нэр, алт мөнгийг огоорч, маргааш л далайн аянд гар гэв. 

	— Би алдар нэрийн тулд биш, хайр дурлалын тулд хөдөлмөрлөж байгаа юм. Таны үзлийн ертөнцөд хайр дурлалд байр байх юм шив. Минийхэд бол гоо сайхан гэдэг чинь хайр дурлалын зарц байгаа юм гэж Мартин инээв. 

	Түүнийг өрөвдөх бахархах хоёр хосолсон харцаар Бриссенден харжээ. 

	— Мартин минь, та мөн ч залуу байна даа! Яасан залуу юм бэ дээ! Та ч тун өндөрт нисэж гарна даа. Даанч таны далавч маш хэврэг юм. Түүнийгээ бүү хугалчхаарай. Ер түүнийгээ ч хуйхалж амжиж л дээ. Тэр “дурлалын сонет” чинь нэг банзлыг л магтаж байх шив дээ... Шившиг! 

	— Хайр дурлалыг магтаж байгаа юм гэж Мартин хэлээд дахин инээв. 

	— Солиорлын философи! гэж Бриссенден эсэргүүцээд ийн өгүүлрүүн: Би халуун ногоо томхон залгичхаад бодолд автагдаж суухдаа үүнийг мэдсэн юм. Болгоомжлоорой! Хөрөнгөтний энэ хотууд таныг хорлоно шүү. Та бид хоёрын танилцсан, панзчидын цуглардаг тэр газрыг жишээ болгож үз л дээ. Тэр чинь хогийн савнаас долоон дор, үнэн шүү. Тийм агаарт хүн эрүүл байж чадахгүй. Тэнд аяндаа бүтэж үхнэ. Гэтэл энэ бүх хог шавхруунаас дээш гарах ганц эр, ганц ч эм хүн алга байна. Тэд нар бол тун гавихгүй үзэл санаа бүхий урлагийн эрмэлзэлтэй явдаг хөөрхийс дөө..! гэв. 

	Тэр яриагаа гэнэт зогсоож Мартиныг харав. Гэнэтийн таавар аянга цахилгаан шиг гэрэлтэн орж ирэв. Нүүрэнд нь айдас, гайхал тодорлоо. 

	— Та гайхалтай сайхан “Дурлалын сонет”-оо тэр цонхигор эм шааранд зориулан бичсэн юм уу? гэв. 

	Тэр даруй Мартин баруун гараараа Бриссенденийг багалзуурдан авч дугтчихад түүний шүд нь тачигнаж байлаа. Гэтэл Бриссендений нүдэнд айсан шинжгүй харин сонирхсон, шоолсон инээмсэглэл харагдана. Тэгэхэд сая сэхээ орсон Мартин гараа суллан Бриссенденийг орон дээр чулуудав 

	Бриссенден удтал амьсгаадлаа. Амьсгаагаа дарагдахаар тэр хөхөрч эхлэв. 

	— Хэрэв та миний амьдралын өчүүхэн үлдэгдлийг надаас гөвж хаясан бол би таны мөнхийн өртөн болох сон билээ гэж тэр хэлэв. 

	— Сүүлийн үед миний мэдрэл нэг л базаахгүй. Таныг дэндүү зовоочхоогүй байгаа даа? Би одоохон нимбэгтэй архи хийгээдэхье гэж Мартин өөрийгөө зөвтгөн буруугаа хүлээж өгүүлэв. 

	— Ээ, залуу Эллин минь! Та өөрийн биеийг гүйцэд үнэлдэггүй юм байна. Та гайхалтай хүчтэй юм. Ердөө л залуу ирвэс юм! Арслангийн зулзага! Горьгүй! Энэ чинь ч танд тун их гай болно доо гэж Бриссенден хашхирав. 

	— Яагаад тэр вэ? Бүү уурла, үүнийг уучих гэж аяга дөхүүлэх зуур Мартин хэлэв. 

	— Яах юу байх вэ, хүүхнээс л болно. Тэд нар одоо ч таныг тайван байлгахгүй байгаа шигээ насны тань эцсийг хүртэл амар заяа үзүүлэхгүй. Би чинь сая эхээс төрсөн хүүхэд биш шүү. Дахиж багалзуурдана гэж бүү бод. Би хэлэх юмаа л хэлж гүйцээнэ. Энэ бол таны анхны дурлал гэдгийг би ойлгож байна. Гэхдээ гоо сайхныг бодож жаахан ухаалаг байж үзээрэй. Танд энэ хөрөнгөтний хүүхнүүд ямар хэрэг байна? Тэдэнтэй хутгалдаад юу хийх вэ, орхи. Харин “Дурлал байгаа цагт дурлаж, амьдрал үхэл хоёрыг адилхан дооглодог” тийм хүүхнүүдийн дотроос цогтой, золбоотой, ёстой хүүхэн нэгийг олж ав. Тийм хүүхэн энэ дэлхийд бий шүү, хөрөнгөтний цатгалан амьдралын бүтээл болох энэ өчүүхэн амьтнаас илүүгээр тийм хүүхэн таныг хайрлаж чадна. 

	— Өчүүхэн амьтан гэнэ үү? гэж Мартин зэвүүцэн хашхирав. 

	— Ёстой л өчүүхэн амьтан! Бага наснаас нь тархинд нь шингэсэн ёс суртахууны үнэнийг тэр хүүхэн танд шулганах боловч жинхэнэ амьдралаар амьдрахаасаа айж байх болно. Мартин минь тэр хүүхэн танд өөрийнхөө хэрээр хайртай байх болно. Гэхдээ ёс суртахууныхаа үнэнийг илүү хайрлана. Гэтэл танд агуу их, амь хайргүй дурлал, эрвээхэйн өнгөтэй чөлөөт сэтгэл хэрэгтэй. Ер нь тэгээд, хэрэв та энэ ертөнцөд амьд явдаг юм бол танд бүх хүүхэн төвөг болно. Та амьд явахгүй л дээ! Та тэнгистээ эргэж очихыг хүсэхгүй байхад! Өөрөө ялзартлаа энэ ялзарсан хотуудаар эргэлдэх болно. 

	— Хэлэхийгээ л хэл, тэртэй тэргүй та намайг үнэмшүүлж чадахгүй. Танд ч надад ч амьдралын ухаан байгаа болохоор та бид хоёр тус тусдаа л зөв гэж Мартин хэлэв. 

	Тэр хоёр дурлал, сэтгүүл болон бусад олон юмны талаар санал нийлэхгүй байсан ч бие биедээ татагдаж байв. Иймд Мартин Бриссенденд жирийн даслаас илүү зүйлээр татагдаж байлаа. Хэдийгээр Бриссенден Мартины бүгчим өрөөнд нэг цагаас илүү сууж чадахгүй боловч тэд өдөр бүр уулздаг байв. 

	Бриссенден ирэх бүр лонх виски авчрахаа мартахгүй бөгөөд хоол идэхээр ресторанд суух бүр нэг шил виски содын устай захина. Хоёулын хоол ундны үнийг Бриссенден төлнө. Түүний ачаар Мартин урьд өмнө амсаж ч үзээгүй нарийн хоол олныг идэж, шотланд виски болон рейнвейн дарсны амтыг авчээ. 

	Гэвч Бриссенден оньсого шиг хэвээр л байв. Харваас нямбатан мэт боловч амьдын жаргалыг тэр сайн мэднэ. Хүний оршин амьдрах бүх хэлбэрийг дооглон үзэж үхлээс айхгүй хэр нь амьдралд туйлын хайртай. Тэр бээр амьдралын хүслэнгээр, түүний хөдөлгөөнийг мэдэж байх эрмэлзлээр дүүрнэ. “Дээр нь өөрөө төрсөн сансрын тоосон дотор өөрийн өчүүхэн зайд найгаж байх” хүсэлтэй гэж тэр нэгэнтээ хэлжээ. Шинэ сэрэл амтлахын тул согтоох зүйл хэрэглэж, янз бүрийн юм тэр хийжээ. Гурав хоног юм уулгүй байж дөрөв дэх хоногт нь цангаа гаргахын сайхныг амтлах гэж явсан гэж Мартин ярьж байсан юм. Чухам хэн, хаанахын хэн болохыг Мартин мэдэж чадсангүй. Энэ бол өнгөрсөн цаггүй, ирээдүй нь удахгүй ирэх үхлээр хязгаарлагдсан эдүгээдээ амьдралын халуурхалд шатсан хүн байв. 

	
Гучин гуравдугаар бүлэг 

	Мартины амьдрал улам доройтлоо. Хэмнэх гэж яаж ч мэрийсэн “гар хөдөлмөрөөр” олсон хөлс нь хамгийн амин чухал зардалд ч хүрэхгүй байлаа. Тэгсээр байж хар костюмаа барьцаанд өгөхөөс өөр аргагүй болж улмаар Морзынхан Талархлын өдөр хоол ид гэж урьсан урилгад очиж чадахгүй болов. Очиж чадахгүй болсон шалтгааныг мэдээд Руфь туйлын харамссан учир Мартин шийдсэн мэх хийхээр болов. Ингээд “Трансконтинентал” сэтгүүлийн газар очиж таван доллароо авч түүгээр костюмаа барьцаанаас гаргаад Морзынд очно гэж Руфьт амлажээ. 

	Өглөө нь тэр Мариягаас арван цент зээлэв. Бриссенденээс зээлэхийг илүүд үзэх боловч тэр нөхөр гэнэт үзэгдэхгүй болжээ. Бриссенден өрөөнд нь ирээгүй хоёр долоо хоног болсон учир сэтгэлд нь сэв хийх юу боллоо гэж Мартин баахан бодов. Далайн булангаар гаталгаа онгоцоор гарахад арван цент Мартинд хэрэгтэй байжээ. Тэгээд ч мань хүн түдэлгүй мөнгө олохгүй бол яана гэж бодсоор Маркет-стритээр алхаж явлаа. Сан-Францискод гаталгаа онгоцны хөлс арван цент зээлэх хүн үгүй тул сэтгүүлээс мөнгө авч чадахгүй бол Оакландад буцаж очих нь ч төвөгтэй явдал болно. 

	“Трансконтинентал” сэтгүүлийн газрын хаалга онгорхой байсан бөгөөд хүмүүсийн ярилцах чимээгээр Мартин зогтусав. 

	— Уг хэрэг үүнд биш, Форд оо, (Форд гэдэг нь редакторын нэр гэж Мартин мэдэж байв). Чухам та надад төлж чадах уу үгүй юу гэдэгт уг хэрэг байгаа юм. Өөрөөр хэлбэл бэлэн мөнгөөр төлнө шүү. Танай сэтгүүл хойтон жил ямар болох нь надад падгүй хэрэг. Миний ажлын хөлс төлөхийг л би шаардаж байна, өөр юмгүй. Хэрэв нэг ч цент дутаагүй миний хөлсийг өгөхгүй юм бол уул сарын дугаарыг чинь машинд оруулахгүй гэдгийг сануулчихъя. За баяртай! Мөнгөтэй болохоороо манайхаар ороорой! гэх сонсогдлоо. 

	Хаалга онгосхийж нударга зангидаж, хараал тавьсан нэг хүн Мартины хажуугаар шурдхийн алга болов. Арван тав орчим минут хүлээсэн нь дээр гэж Мартин бодлоо. Гудамжаар жаахан тэнээд эргэн ирж хаалгыг түлхэн сонины газрын босгыг амьдралдаа анх удаа тэр алхав. Нэгэн хүү үүдэнд байснаа халхавчийн цаагуур ороод Фордыг хүн сураглаж байна гэж хэлсэн учир энд нэрийн хуудас хэрэггүй бололтой. Тэр хүү эргэж ирээд Мартиныг дагуулан явж редакторын өрөөнд оруулав. Тэр өрөөний замбараагүй байдал юуны өмнө Мартинд харагдаж түүний гайхшийг төрүүлэв. Дараа нь ширээний цаана сууж өөрийг нь сонирхон харж байсан хууз сахалтай овор багатай хүнийг олж харав. Түүний царайн хэнэггүй байдлыг харж Мартин гайхав. Хэвлэлийн эзэнтэй хэрэлдсэн нь түүний ааш авирт огт нөлөөгүй бололтой. 

	— Би... би... Мартин Иден гэж Мартин үгээ эхлэв. (Таван доллароо авахаар ирлээ гэж золтой л хэлчихсэнгүй). 

	Нэгэнт уулзсан анхны нь хүн редактор учир ширүүн үгээр эхлээд яах вэ гэж Мартин боджээ. 

	Форд, 

	— Хүүе, тийм бий! Иден тантай танилцахад хэчнээн таатай байгааг та мэддэг сэн бол доо. Би таны тухай олонтоо бодсон, ямаршуу хүн байгаа бол гэж төсөөлөхийг оролддог байлаа гэж хашхиран босож ирээд Мартины гарыг атгаж баярласан байртай сэгсчиж гарав. 

	Форд алхам ухарч байгаад Мартины ажлын, энэ удаадаа ганц костюмыг бахархан харав. Гэтэл тэр нь Мария Сильвагийн индүүгээр нямбай индүүдсэн өмдтэй, нөхөж сэлбэхийн аргагүй болсон костюм байлаа. 

	— Би таныг нэлээд настай болов уу гэж бодож байсан юм. Таны өгүүллэг хашир санаа ихтэй, сайн бичсэн өгүүллэг билээ. Эхний гурав дөрвөн мөрийг уншаад энэ чинь ёстой тансаг эд байна гэдгийг би ойлгосон. Та зөвшөөрвөл, таны өгүүллэгийг анх уншсанаа танд ярьж өгье. Үгүй юу? Би таныг юуны түрүүн манай ажилтан нартай танилцуулъя гэв. 

	Форд яриагаа үргэлжлүүлсээр нийтийн өрөөнд орж өөрийн орлогч Уайт гэж хүйтэн гартай, хумх туссан юм шиг төрхтэй туранхай, бяцхан хүнтэй танилцуулав 

	— Энэ бол Эндс. Эндс бол манай хэрэг хөтлөгч гэв. Эхнэр нь ням гараг бүр шилийг нь хусаж, нүүрийг нь чимсэн цав цагаан сахлыг хайчилж тайрдаг харваас тийм ч хөгшин бус, халзан толгойтой, тогтворгүй харцтай ноёнтой Мартин гар барилцав. 

	Тэр гурвуул Мартиныг тойрч ам амандаа магтаалын үг шулганаж байсан учир эд нар ер нь үг хэлүүлэхгүй санаатай байгаа улс байх нь байна шүү гэсэн санаа Мартинд төрөв. 

	— Яагаад манай сэтгүүлийн газраар ирдэггүй юм бол гэж бид гайхдаг байлаа! гэж Уайт хэлэв. 

	Мөнгөний хэрэгцээ тун их байгаагаа ойлгуулъя гэж Мартин бодоод, 

	— Гаталгаа онгоцоор гарах мөнгө байсангүй гэв. 

	“Миний “гоёлын” костюм миний гачигдлыг илэрхий харуулж байгаа даа” гэж Мартин бодлоо. 

	Тэр цаашдын ярианы явцад ирсэн зорилгоо сануулах гэж байн байн оролдов. Гэтэл түүний авьяасыг бишрэгчид тэр сануулгыг нь огт анзаарсангүй. Мартины өгүүллэгийг уншаад тэд өөрсдөө, эхнэр хүүхэд нь, төрөл төрөгсөд нь хэрхэн гайхан баяссан тухай ярьсаар л байв. Харин тэр гурвын хэн нь ч гэсэн олговол зохих мөнгийг Мартинд олгох тухай үг ч цухуйлгасангүй. 

	— Би таны өгүүллэгийг анх ямар нөхцөлд уншсанаа танд яриагүй бил үү? гэж Форд асуугаад, — Би Нью-Йоркоос ирж явлаа. Огденд галт тэрэг зогсмогц манай вагонд сонин худалдагч орж ирлээ. Түүнд “Трансконтинентал” сэтгүүлийн сүүлийн дугаар байж байна гэлээ. 

	“Бурхан минь. Энэ новш галт тэргээр аялж явахад би өлбөрч үхэх гэж байдаг, бас өөрийнхөө таван долларыг салгаж авч чадахгүй явдаг байна шүү” гэж Мартинд бодогдов. Тэгээд уур хорсол нь буцаллаа. “Трансконтинентал” сэтгүүлийн өдүүлсэн гэмт хэрэг түүнийг харсаар байтал өсөж аймшигтай том хэрэг боллоо. Тэр олон сар тарчлан хүлээж байснаа, гачигдаж өлсөж байснаа, өчигдөр гэдэс дундуур унтахаар хэвтсэнээ, өнөөдөр юу ч идээгүй яваагаа саналаа. Уур хилэн толгойд нь гарлаа. Энэ чинь дээрэмчид биш юм муусайн луйварчин юм! Эд нар хуурамч ам, шулуун мэхээр өгүүллэгийг нь булаан авчээ. За яах вэ! Үзүүлээд өгөмз! 

	“Авбал зохих юмаа бүрэн авахаас нааш сэтгүүлийн газраас гарахгүй” гэж Мартин өөртөө ам өгөв. Оакландад буцаж очих зардалгүйг ч хэлэх үү. Мартин биеэ барьсаар байсан боловч түүний нүүрэнд зэрлэг шинж тодроход яриа дэлгэгсэд ичиж айлаа. 

	Тэд магтаалаа бүр ч их болгов. “Хонхон дууг” анх уншсанаа Форд дахин ярилаа. Аламеда дахь сургуулийн багш зээ охин нь тэр өгүүллэгийг уншиж ухаан алдан баярласныг Эндс ярив. 

	— Та бүхэнд тэгтлээ их таалагдсан тэр өгүүллэгийн тань шагнал мөнгийг авах гэж би ирсэн юм, та яар өгүүллэг нийтлэгдмэгц таван доллар олгох ёстой байсан гэж Мартин гэнэт өгүүлэв. 

	Форд даруй мөнгө олгоход бэлэн царай гаргаж хармаан бүхнээ дарж үзсэнээ Эндс тийш эргэж, 

	— Мөнгөө гэртээ орхижээ гэлээ. 

	Эндс урдаас нь эгдүүцсэн шинжтэй харснаа өмднийхөө хармааг гараар хаахад тэнд нь мөнгө байна гэдгийг Мартин мэдлээ. 

	— Бас харамсалтайяа. Би дөнгөж сая хэвлэхтэй тооцоо хийсэн болохоор хамаг бэлэн мөнгөө өгчихлөө. Ер нь цөөн мөнгө авч гарсан нь миний буруу боловч... та бодож үз, төлбөрийн хугацаа болоогүй байтал хэвлэгч нь урьдчилгаа мөнгө гуйгаад болдоггүй гэж Эндс ярив. 

	Тэр хоёр Уайтыг харвал тэр нь гайхаж далаа хавчисхийж инээлээ. Түүнд буруугүй бололтой. Тэр хүн сэтгүүлийн ажил судлахаар “Трансконтинентал” сэтгүүлийн газар ажилд орсон боловч гол төлөв санхүүгийн бодлого л судалж байгаа бололтой. Дөрвөн сарын нь хөлсийг “Трансконтинентал” төлөөгүй ч гэсэн хэвлэх үйлдвэрийг номхотгох нь орлогч редакторын хөлсийг өгөхөөс илүү чухал гэдгийг тэр мэдээд авч амжсан ажээ. 

	— Ийм юм болдог нь харамсалтай. Та, Иден, биднийг санаандгүй байхад ирж дээ. Тэгэхлээр ингэе. Бид маргааш өглөө шуудангаар танд чек явуулъя. Эндс, танд Идений хаяг бий биз? гэж Форд тоомжиргүй ярив. 

	— Байлгүй яах вэ, Идений хаяг бичээстэй бий, чекийг нь маргааш өглөө шуудангаар явуулна. Мартин банкны болон санхүүгийн хэрэгт муу атугай ч хэрэв маргааш чек явуулна гэж байгаа юм бол түүнийгээ өнөөдөр ч өгч болно гэдгийг ойлгож байлаа. 

	— За ингэхлээр Иден танд маргааш чек явуулахаар боллоо гэхэд нь, 

	— Надад маргааш биш, өнөөдөр мөнгө хэрэгтэй гэж Мартин эрс хатуу хэлэв. 

	— Золгүй явдал болох юм! Хэрэв та өөр нэгэн өдөр ирсэн бол... гэж Фордын үг эхэлтэл, тэвчээр муутай бололтой Эндс түүний үгийг тасалж, 

	— Хэргийн байдал ямар байгааг Форд танд тайлбарлалаа. Би ч бас. Маргааш чек явуулна гэв. 

	— Надад өнөөдөр мөнгө хэрэгтэй гэдгийг би ч бас тайлбарласан шүү гэж Мартин хэлэв. 

	Хэрэг хөтлөгчийн ширүүн авир Мартины шарыг хөдөлгөв. Тэр хамаг анхаарлаа түүнд тавихаар шийдэв. Тэгээд ч “Трансконтиненталын” мөнгөн санхүү түүний халаасанд байгаа юм чинь. 

	— Би бүр арга тасарч байна... гэж Форд дахин ярьж эхэлтэл, Эндс өсгий дээрээ эргэж тасалгаанаас гарахыг завдан бололтой. Тэр даруй Мартин ухасхийн түүнийг багалзуурдан авсанд цав цагаан сахал нь өөлөх юмгүй хэвээ алдаагүй боловч яг дөчин таван градус дээш өлийжээ. Хэрэг хөтлөгчийг нь Мартин перс хивс гөвж байгаа юм шиг сэгсэрч байхыг Форд, Уайт хоёр хараад айсандаа ухаан алджээ. 

	— Залуу авьяастныг мөлжигч эрхэм ээ, түрийвчээ гарга. Тэгэхгүй бол би сүүлчийн центийг чинь гартал сэгсэрнэ шүү гэж Мартин хашхирав. 

	Дараа нь айсан үзэгчид рүүгээ эргэж, 

	— Та хоёр хөндлөнгөөс бүү ороорой. Орвол бие биеэ танихгүй болтол чинь буулгана шүү гэв. 

	Эндсийн амьсгаа бүтэж байсан учир, мөн тулгасан нөхцөлийг хүлээн авснаа илтгэх бололцоо олгохын тул Мартин гараа сулруулав. Хэрэг хөтлөгч хармаануудаараа хэдэнтээ аялсны эцэст дөрвөн доллар далан таван цент гаргаж ирэв. 

	— Халаасаа эргүүл! гэж Мартин тушаав. 

	Бас арван цент гарлаа. Мартин олзоо шалгаж тоолж үзэв. Тэгээд Фордыг харж, 

	— Одоо таны ээлж болсон. Надад далан таван цент өгөх ёстой! гэв. 

	Форд хармаандаа байсан бүхнийг бэлхнээ гаргасан боловч дөнгөж жаран цент байв. 

	— Олигтойхон эрээдэх. Хантаазны чинь хармаанаас юу цухуйгаад байна? гэж Мартин түүнийг сүрдүүлэн хэлэв. 

	Шударгынхаа баталгаа болгож Форд хоёр халаасаа эргүүлсэнд нэгээс нь дөрвөлжин хатуу цаас унав. Түүнийг Форд авч хармаандаа хийх гэхэд нь 

	— Тэр чинь юу вэ? Гаталгаа онгоцны билет үү? Нааш нь өгөөдөх. Арван цент байдаг юм. Ингэхлээр билеттэй нийлүүлээд бодоход дөрвөн доллар ерэн таван цент болж. Алив, таван цент гаргаадах! гэлээ. 

	Тэгээд Уайтыг харсанд тэр хулчгар байрын эрхэм хүн никель зоос доор нь гаргаж ирэв. 

	— Та бүхэнд баярлалаа. Баяртай гэж Мартин тэдэнд хэллээ. 

	— Дээрэмчин гэж түүний хойноос Эндс заналтай шивнэв. 

	— Луйварчин гэж хаалга хаях зуур Мартин хариу хэлжээ. 

	Ялсандаа сэтгэл ханасан Мартин “Гоо бүсгүй, сувд хоёрын” нь хөлсөнд “Бөхгөнө зөгий” өгөх арван таван долларыг санаж өрөө даруй очиж авахаар шийдэв. Гэтэл “Бөхгөнө зөгий” газар сахал сармайгаа мөлчийтөл хуссан, хэнийг ч гэсэн, өөрсдийгөө ч гэсэн дээрэмдэж сурсан ёстой дээрэмчид сууж байлаа. Мартин тавилга хэрэгслээс нь заримыг эвдэж амжсан боловч эцсийн эцэст (оюутан байхдаа хүнд атлетикийн шагнал авч байсан) редактор, хэрэг хөтлөгч, зарлал цуглуулах төлөөлөгч, хаалгач нарын туслалцаатайгаар түүнийг хаалганы цаана гаргалаа. Тэгэхдээ тэд нар шатаар түргэн буухад нь Мартинд тусалжээ. 

	— Ирж байгаарай, Иден. Тантай уулзахад бид баярлах байна гэж тэд хойноос нь инээн хашхиралдав. 

	Мартин шороон дээрээс босож мөн инээв. 

	— Пөөх, мөн л сайн эрс юм “Трансконтинентал”-ын ялзмагууд л биш юм гэв. 

	Хариуд нь тэд дахин инээлдэв. 

	— Шүлэгч гэхэд биеэ овоо хамгаалчихдаг хүн байна гэж Иден танд хэлэх хэрэгтэй байна. Энэ огцом ширвэж цохихыг та хаана сурсан юм бэ? гэж редактор асуув. 

	— Таны тэр давхар сугадаж хүзүүн дээр дарахыг сурсан газар. Юу ч гэсэн нүд чинь хөхрөх вий гэж Мартин хариулав. 

	— Таны шилэн хүзүү ч загатнах вий, гайгүй. Үгүй үүнтэй холбогдуулан уух юм биш үү? Мэдээжийн хэрэг хүзүү гэмтсэнд биш танилцсандаа шүү гэж редактор найрсаг өгүүлэв. 

	— Би ялагдсан болохоор зөвшөөрөх ёстой болно гэж Мартин хариу хэлжээ. 

	Тэгээд дээрэмдсэн дээрэмдүүлсэн цөм нийлж хүчтэй нь тэмцэлд ялсан учир “Гоо бүсгүй, сувд хоёр”-ын арван таван доллар зүй ёсоор “Бөхгөнө зөгийнх” гэж зөвшилцөн шил дарс хуваан уужээ. 

	
Гучин дөрөвдүгээр бүлэг 

	Артур бага хаалганы дэргэд хоцорч Руфь Мария Сильвагийн довжооны шатаар гүйн оров. Тэр бичгийн машины чимээ сонсож орж ирээд Мартин ямар нэгэн гар бичмэлийн сүүлчийн хуудсыг машиндаад дуусаж байхыг харлаа. Талархлын өдөр Мартин очих эсэхийг мэдэхээр Руфь зориуд иржээ. Гэтэл уран бүтээлдээ автагдсан Мартин хүүхнийг ам ангайх зав өгсөнгүй. 

	— Үүнийг танд уншиж өгье! Энэ бол миний сүүлчийн өгүүллэг. Урьдах бүх өгүүллэгтэй огт адилгүй учир аймаар ч юм шиг. Гэвч яагаад ч юм бэ, сайн болсон шиг санагдана... өөрөө шүүж үз. Энэ өгүүллэгийг гавайн амьдралаас сэдсэн юм. Үүнийг “Вики-вики” гэж нэрлэлээ хэмээн машинаас хуудсыг сугалан авч нэгэн хувийг хойш тавих зуур Мартин хэлэв. 

	Өрөөний хүйтэнд Руфь чичирч байхад гар нь цэв хүйтэн хэр нь бүтээлдээ улайрсан Мартины царай халуу бутран байв. 

	Руфь анхааралтай сонсож байсан боловч царайд нь үл тоомсорлох шинж илэрхий. Уншиж дуусаад Мартин:, 

	— Үнэнийг хэлчих, таалагдав уу, үгүй юу? гэж асуув. 

	— Би... би мэдэхгүй байна. Та үүнийгээ хэвлүүлчихнэ гэж бодож байна уу? гэв. 

	— Үгүй энэ сэтгүүлүүдэд ахадна. Гэхдээ энэ бол ёстой үнэн юм шүү гэж Мартин хэлэв. 

	— Та юунд худалдаж болохгүй юм дандаа бичдэг юм бэ? Та амьдрах мөнгө олохын тулд бичиж байгаа биз дээ? гэж Руфь энэрэнгүй шаардана. 

	— Тийм л дээ. Гэхдээ миний баатар надад хүчрэгдэхгүй юм. Би яаж ч чадсангүй. Энэ өгүүллэгийг яг л ингэж бич гэж тэр шаардаад байсан юм. 

	— Яагаад таны тэр Вики-вики муухай ярьдаг юм бэ? Өгүүллэг уншсан хүн бүхэн түүнийг үг хэллэгээс ичиж, редакторууд буцаавал тэдний зөв болно шүү дээ. 

	— Яагаад вэ гэхээр ёстой Вики-вики бол яг л ингэж ярих юм. 

	— Энэ ч муу зан. 

	— Энэ бол амьдрал. Энэ бол бодтой юм. Энэ бол үнэн. Би амьдралыг үзсэнээрээ л бичих ёстой гэж Мартин хэлэв. 

	Үүнд Руфь хариу хэлээгүй учир түр зуур чимээ аниргүй болов. Мартин Руфьт дэндүү хайртай учир түүнийг ойлгохгүй байсан бол төсөөллийн нь хязгаарлагдмал хүрээнд Мартин багтахгүй учир Руфь ч бас түүнийг ойлгохгүй байсан юм. 

	— “Трансконтинентал” сэтгүүлээс би мөнгөө авсныг та мэдсэн үү гэж Мартин ярианы чигийг өөрчлөхийн тул өгүүлээд сэтгүүлийн газрын гурван хүнээс дөрвөн доллар ерэн цент, гаталгаа онгоцны билеттэй гаргуулж авснаа санаж хөгжилтэй инээжээ. 

	— Гайхалтай! Та тэгвэл очно биз дээ? Би уг нь үүнийг мэдэхээр ирсэн юм гэж Руфь баярлав. 

	— Очих оо? Хаашаа? гэж Мартин гайхан асуув. 

	— Манайд, маргааш хоол идэхээр. Мөнгө авахтайгаа зэрэг барьцаанаас костюмаа авна гэж та хэлсэн шүү дээ. 

	— Би үүнийг таг мартчихаж гэж баахан ичсэн байртай Мартин өгүүлснээ, — Ийм юм болоод оо... Өнөө өглөө нэг цагдаа ирж зүлэг сүйтгэсэн гэж Мариягийн үнээ тугал хоёрыг тууж аваачих гээд. Гэтэл торгууль төлөх мөнгө Марияд байдаггүй... Тэгээд би төлчихсөн. Ингээд “Хонхон дуундаа” авсан хамаг шагнал Мариягийн үнээг цагдаагийн барьцаанаас авахад явчих нь тэр гэв. 

	— Тэгвэл та очихгүй юу? 

	Мартин элэгдэж урагдсан хувцсаа хараад, 

	— Чадахгүй нь дээ гэв. 

	Руфийн цэнхэр нүд нулимсаар дүүрч Мартиныг буруушаасан янзтай харсан боловч юм хэлсэнгүй. 

	— Хойтон жил хоёулаа талархлын өдрийг Дельмоникт, Лондонд, эсвэл Парист, эсвэл чиний хүссэн газар баярлая. Би үүнд итгэлтэй байна шүү гэж Мартин өгүүлэв. 

	— Шуудангийн салбарт орон тоо гарсан гэж би саяхан сониноос олж мэдлээ. Чи тэнд орох гэсэн хүмүүсийн түрүүнд байгаа шүү дээ гэж Руфь хэллээ. 

	Дуудах хуудас авсан боловч очоогүй болохоо Мартин хүлээн зөвшөөрөв. 

	— Нэг жил өнгөрөхөд би аль ч шуудангаас арав дахин их мөнгө олдог болно гэж бат итгэж байна. Та үзээрэй. 

	— Ээ, чааваас! гэж Руфь хэлснээ босож бээлийгээ хийгээд, — Би явъя, Мартин. Артур намайг хүлээж байгаа гэв 

	Мартин Руфийг чанга тэвэрч үнссэн боловч энхрийллийг нь дурамжхан хүлээн авав. Бие нь урьдын адил дагжсангүй, хүзүүгээр нь урьдын адил тэвэрсэнгүй, уруулд нь уруулаа ч наасангүй. 

	Түүнийг гаргаж өгөөд эргэж явахдаа “Уурлачхаж. Яагаа юм бол? Цагдаа очиж очиж өнөөдөр тэр үнээг барьж авдаг нь, гэхдээ энэ бол ёстой харамсалтай, гэнэтийн тохиолдол юм. Үүнд буруутай хүн алга” гэж бодов. Гагцхүү өөрөө торгууль төлөхгүй байж болох байсан юм гэдэг нь түүний толгойд даанч орсонгүй. “Гол нь шуудангийн ажилд орохгүй гэсэн минь түүний өмнө буруутай болж байгаа юм. Бас “Вики-вики” түүнд таалагдсангүй” гэж Мартин шийджээ. 

	Ар талд нь хөлийн чимээ гарлаа. Мартин эргэж довжоо руу дөхөж яваа шуудан зөөгчийг харав. Мартин урьдын адил сэтгэл догдлон байж шуудан зөөгчөөс урт гонзгой дугтуйтай бөөн юм авлаа. Тэдгээрийн дотор нэг жаахан дугтуй байв. “Нью-Йоркийн тойм” сэтгүүлийн тамгатай байв. Түүнийг задлахаасаа Мартин жаахан азнав. Өгүүллэг хүлээн авсан тухай мэдэгдэл ч биш дээ. Тэр сэтгүүлд ганц ч өгүүллэг явуулаагүй юм чинь “Магадгүй надад өгүүллэг захиалсан юм болов уу?” гэсэн бодол түүнийг хөшөөчихлөө. Энэ үл бүтэх, зоригтой бодлоо Мартин даруй сарниулав. 

	Энд хавсаргасан нэргүй захидлыг хүлээн авсан тэгээд ч сэтгүүлийн газар нэргүй захидлыг юм гэж үздэггүй учир Мартинд сэтгэл зовох юмгүй гэж мэдэгдсэн редакторын захидал тэр дугтуйд байлаа. 

	Тэрхүү хавсаргасан нэргүй захидлыг гараар хичээнгүйлэн бичжээ. Тэр нь сэтгүүлүүдэд өгүүллэг, шүлгээ явуулдаг “Мартин Иден гэгч бол” зохиолч огт биш хуучин сэтгүүлүүдээс өгүүллэг хулгайлж машиндаад өөрийн нэрээр явуулдаг юм гэсэн өөдгүй хов байлаа. Дугтуй дээр “Сан-Леандро” гэсэн шуудангийн тэмдэг байсан учир зохиогчийг нь Мартин даруй тааж оллоо. Мөр тутмаас нь Хиггинботамын хэлзүйн мэдлэг, Хиггинботамын үг, Хиггинботамын санаа илэрхий байлаа. Энэ захидлыг хүргэн нь бохир гараараа сараалсан нь илэрхий. 

	Түүнд энэ ямар хэрэгтэй юм бэ? гэж Мартин өөрөөсөө асууна. Бернард Хиггинботамд муу юм юу хийлээ? Энэ бол үнэхээр тэнэг, утгагүй хэрэг байлаа. Үүнийг зөвтгөх тайлбар олдохгүй байв. Бүтэн долоо хоногийн турш дорно зүгийн муж улсуудаас иймэрхүү захидал арваад ирлээ. Редакторууд сайхан сэтгэлтэй юм даа гэж Мартин бодов. Мартиныг огт танихгүй хэр нь тэдний олонх нь түүнийг өрөвдөж байгаагаа илэрхийлсэн байлаа. Тэд нэргүй ховыг жигшдэг нь илэрхий байв. Түүнд хор хүргэх гэсэн тэнэг оролдлого бүтсэнгүй. Харин ч түүний нэрийг редакторуудын анхааралд оруулсны хувьд тус болж ч болох юм. Тэдний зарим нэг нь Мартины өгүүллэгийг уншиж байхдаа үүнийг өнөөх нэргүй захидалд гарсан Мартин Иден бичсэн юм гэж дурсан санах вий. Энэ явдал түүний зохиолд зохистой сайнаар нөлөөлж юу магад! 

	Энэ үеэр бас нэгэн явдал боллоо. Түүнээс болж Мартины нэр хүнд Мария Сильвагийн хувьд ихэд унажээ. Нэгэнтээ гал тогооны өрөөнд Мария ч нүдэндээ нулимстай, шаналгаатай байхад нь Мартин дайралджээ. Тэр индүүгээ ч өргөж даахыг байчихсан байж. Иймд Марияг ханиад хүрч гэж мэдээд, Бриссендений авчирсан шилний нэгэнд үлдсэн виски архинаас балгуулж, орондоо орж хэвт гэжээ. Гэтэл Мария огт зөвшөөрсөнгүй. Өнөөдөртөө дотуур хувцсыг гүйцээн индүүдэж хураалгахгүй бол долоон хүүхэд минь маргааш идэх юмгүй болно гээд болдоггүй. 

	Мартин индүү шүүрэн авч индүүдлэгийн модон дээр эмэгтэй хүний нарийн жигүүн цамцыг чулуудахад Мария гайхаж хоцров. (энэ тухай тэр бүсгүй насан туршаа ярьжээ) Тэр нь тус хорооллын хамгийн ганган Кэт Флэнаганы гоёлын цамц байлаа. Тэр цамцыг яавч орой авчирч өгөхийг Флэнаган шаарджээ. Тэр хүүхэн төмөрчин Жон Коллинзтой найзалж явдгийг хэн бүхэн мэдэх бөгөөд бас Мариягийн өөрийн нь мэдээгээр тэд Алтан хаалганы цэцэрлэгт маргааш зугаалах гэж байгаа юм санжээ. Тэр цамцыг аврах гэсэн Мариягийн оролдлого талаар өнгөрөв. Түүнийг Мартин сандалд хүчээр суулгасан учир Мартины индүүдэж байхыг нүд бүлтийлгэн ширтэж суув. Арван минутын дараа Мария ч чадахааргүй сайхан индүүдсэн цамцыг гарт нь атгуулжээ. 

	— Индүү илүү халсан бол би үүнээс ч түргэн индүүдчих байсан гэж Мартин тайлбарлав. 

	Гэтэл Мариягийн бодлоор бол Мартин индүүгээ халаахын дээдээр халаасан байжээ. 

	— Та буруу шүршиж байна. Алив би заагаад өгье. Хэрэв түргэн индүүдье гэвэл шүршиж норгосон хувцсыг шахуургаар дарах хэрэгтэй гэж Мартин бас нэмж хэлэв. 

	Мартин зоориноос нэгэн хайрцаг авчирч таг тааруулаад хүүхдийн цуглуулсан төмрийн хогноос авч дээр нь даруулга хийв. Шүршиж норгосон хувцсаа хайрцагт хийж дээрээс нь төмөр даруулгатай тагаар таглав. Үүгээр бэлтгэл дуусжээ. 

	— За одоо харж бай гээд Мартин бүслэхийгээ хүртэл нүцэглээд бараг улайдтал халаасан индүү шүүрч авлаа. 

	Мартин индүүдэж дуусаад ноосон эдлэл угаахыг түүнд зааж өгснийг Мария хүн бүхэнд ярьж билээ. 

	— “Мария их тэнэг. Би танд зааж өгье гэж тэр хэлээд, зааж гарлаа. Мартин арван минутад нэг машин хийсэн. Торх, хоёр хөндөл, дугуйн бул гүйцээ!” гэж Мария ярьжээ. 

	“Халуун булаг” угаалгын газар Жогийн хэрэглэж байсан тэр зүйлийг Мартин зээлджээ. Хуучин дугуйны булд модоор гол хийхэд бүлүүр болно. Модон голын дээд үзүүрийг олсоор оосорлож гал тогооны өрөөний яс модноос уясан учир өрөөсөн гараар татаж бүлүүрийг хөдөлгөнө. Торхонд хийсэн ноосон эдлэлийг энэхүү бүлүүрээр сайтар хутгаж болно. Мария нэг хүүгээрээ олс татуулж торхон дахь эдлэлийг бүлүүлдэг болжээ. Тэгээд Мартин Иденийг их ухаантай гэж гайхна. 

	Хэдий тийм боловч Мартин Марияд чадвараа үзүүлж, хөдөлмөрийг нь хөнгөвчлөөд Мартины нэр хүнд Мариягийн хувьд ихэд буурлаа. Энэ хүн угаалгачин байсан юм гэдэг нь мэдэгдэхтэй зэрэг түүнийг биширч байсан бишрэл утаа адил замхран арилав. Түүний номууд, мөн хөнгөн тэргээр ирдэг, эсвэл виски архины шил орхидог эрхэмсэг зочид цөм Марияд гайхалтай юм биш болов. Энэ хүн жирийн ажилчин, өөр шиг нь ажилчин байсан, хоёулаа адилхан нийгмийн нэг ангийн улс байна. Үүнээс болж энэ хүн Марияд ойр дотно болсон боловч нууцын сонин буурав. 

	Мартин төрөл саднаасаа улам бүр холдож байлаа. Хиггинботамын үргүй оролдлого хийсний дараа ирээдүйн хүргэн Герман Шмидт нь гарч ирлээ. Нэгэнтээ Мартин хэдэн жижиг шүлэг, өгүүллэгээ хэвлүүлж аж байдлаа өөд нь татаж амжжээ. Мөнгө зээлсэн хүмүүсийн хагаст нь өрөө төлж костюм, унадаг дугуй хоёроо барьцаанаас авлаа. Дугуйгаа засах хэрэгтэй болж гэдгийг ойлгосон Мартин найрсаг харьцааны тэмдэг болгож ирээдүйн хүргэн Герман Шмидтийн засварын газар түүнийгээ хүргэж өгчээ. 

	Тэр оройдоо Мартин дугуйгаа хүлээн авч гайхах баярлах хослов. Герман Шмидт мөн найрсаг харьцааны тэмдэг болгож дугуйг нь хүлээгдэлгүй засаж бас аль ч засварын газар байдаггүй зан гаргаж гэрт нь хүргүүлсэн бололтой. Гэвч дугуйгаа үзээд ямар ч засвар хийгээгүй болохыг Мартин мэдэв. Тэгээд засварын газар утасдаж Герман Шмидт “түүнтэй ямар ч харьцаатай байхыг хүсэхгүй байна” гэдгийг сонсов. 

	— Герман Шмидт ээ, би танай засварын газар очиж таны хамрыг сайн чимхэхээс болохгүй нь шив гэж Мартин тайван хэлэв. 

	— Хэрэв та манай засварын газар ирвэл би цагдаа дуудна шүү! Үзээрэй! Та надтай зодолдож чадахгүй, тайвшир. Таны мэтийн амьтадтай би зам нийлэхгүй. Та бол залхуу, мэдэв үү, харин намайг мэхэлж чадахгүй. Хэрэв би таны дүүтэй суулаа гэхэд үүнээс болж та намайг шулж чадахгүй. Та ажил хийж хоолныхоо үнийг шударгаар олж авч болохгүй юу байна? Аан? Хариулаадах л даа! гэсэн хариу үг сонсов. 

	Мартин жинхэнэ философичийн хувьд уураа дарж харилцуурыг тавьжээ. Эхлээд түүний инээд хүрсэн боловч яваандаа ганцаардах сэтгэл зүрх нь базлав. 

	Хэн ч түүнийг ойлгохгүй, хэнд ч хэрэггүй, ганц Бриссенденд л магадгүй хэрэгтэй байж. Гэтэл Бриссенден сураггүй алга болсон байв. 

	Мартин ногооны мухлагаас бага сага юм худалдаж аваад гарч ирэхэд үдшийн бүрий болж байлаа. Гудамжны үзүүрт трамвай зогсоход түүнээс танил болсон гулжгар хүн бууж ирэв. Мартины зүрх баярласандаа дэвхрэх шиг болов. Энэ нь Бриссенден байв. Мартин чийдэнгийн гэрэлд түүний түнтийсэн хармаануудыг ажиж амжлаа. Нэгэнд нь ном, нөгөөд нь лонх байжээ. 

	
Гучин тавдугаар бүлэг 

	Бриссенден удтал алга байсныхаа тухай Мартинд юу ч хэлсэнгүй. Мартин ч түүнээс асуусангүй. Грогтой2 аяганаас савсах уурын цаанаас Мартин найзынхаа туранхай цонхигор царайг баярлан ширтэж байв. 

	— Би ч гэсэн сул суугаагүй шүү гэж Бриссенден Мартины сүүлийн үеийн ажлын тухай сонсоод өгүүлэв. 

	Тэгээд хармаанаасаа гар бичмэл гаргаж Мартинд өгөхөд тэр нь гарчгийг уншаад Бриссенденийг гайхан харав. 

	— Тийм ээ, тийм, аятайхан гарчиг байгаа биз, тийм үү? “Эфемерида”... илүү аятайхан хэлэх аргагүй. Харин энэ үг таны үг шүү. Та санаж байна уу? Та хүний тухай хэлэхдээ хүн бол “нэг өдрийн настны адаг (“Эфемерида”) гэж халууны хүчээр амь орж, халууны шилийн хуваарьтай шатанд өөрийн зайг эзлэхийн тул тэмцдэг материйн адаг гэж та хэлсэн шүү дээ. Тэр чинь толгойноос гардаггүй. Түүнээс салахын тул бүхэл бүтэн найраглал бичих хэрэгтэй боллоо. 

	— Уншаадах, тэгээд санаагаа хэлээрэй гэж Бриссенден хэлэв. 

	Мартин уншиж байхдаа сэтгэл хөдөлснөөс болж царай нь заримдаа улайж, заримдаа цайж байв. Энэ бол уран зохиолын хамгийн төгс бүтээл юм. Санааны хамгийн нарийн өнгө үгийн илрэлтэй, туйлын төгс итгэлтэй (үүнээс болж Мартины хоолой зангирч нүдэнд нь нулимс хурж байв) болохыг дийллээ гэж хэлж болдог юм бол хэлбэр нь агуулгаа дийлжээ. Энэ бол зургаан зуу, долоон зуун мөр урт найраглал байв. Иймэрхүү юм бүтээнэ гэдэг боломжгүй, сэтгэшгүй мэт атал ийм юм байж байх юм, цагаан цаасан дээр хараар бичсэн байж байх юм. Хүнийг бүхий л эрэлтэй нь, хязгааргүй орон зайг давтах, алс холын ертөнцийн хүрээнд ойртох гэсэн ханашгүй эрмэлзэлтэй нь энэ найраглалд харуулжээ. Энэ бол зүрх нь сүүлчийн сулхан цохилтоор цохилж одоохондоо амьд боловч үхэж байгаа хүний ургуулан бодох чадварын галзуу цацалт байв. Найраглалын жавхлант айзмаас одон ертөнцийн нүргээн, мөргөлдөж байгаа солирын тачигнаан, гал улаан үүлсийн нөөлгөнд гэгээ орсон баргар зайд одон ертөнцийн их цэргийн тулалдааны чимээ сонстож, үүний хажуугаар эвдрэн сүйрч байгаа ертөнцүүдийн сүртэй нүргээн дэх үл тасалдах гомдол мэт хүний дорой дуун сонсогдоно. 

	Үг хэлж чадахаар болмогц Мартин, 

	— Иймэрхүү юмыг хэзээ ч бичээгүй бий. Энэ ч гайхалтай! Гайхалтай! Би мэдлээ! Энэ агуу их, мөнхийн асуудал миний толгойноос гарахыг байлаа. Хүршгүй юманд хүрэх гэсэн хүний дорой дуу миний чихэнд үргэлж сонсогдож байх болно! Заан урамдаж, арслан хүрхрэх дуун дунд шумуул шунгинах адил аа. Гэвч энэ дуунаас ханашгүй хүсэл сонсогдлоо. Би лав дэмий юм ярьж байгаа байлгүй... Энэ чинь намайг бүрэн эзэмдчихлээ. Та... юу гэж хэлье дээ, та суут хүн юм. Та яаж үүнийг бичив ээ? Та яаж үүнийг бичиж чадав аа? гэв. 

	Мартин хүч орохын тулд л энэ магтаалаа түр завсарлав. Тэгээд Мартин: 

	— Хойшид би юу ч бичихгүй. Би бол хөөрхийлөлтэй сараачигч юм. Чухам урлан бүтээх гэдэг юу болохыг та надад үзүүллээ. Та суут хүнээс ч илүү! Энэ бол солиорлын үнэн. Энэ бол үнэн жинхэнэ мөн чанараараа байгаа нь юм. Та догматикч, үүнийгээ ойлгож байна уу? Шинжлэх ухаан ч гэсэн таныг давахгүй. Энэ бол шүлгийн хүчит айзмаар огторгуйн уудмын төмрийг давтаж хийсэн, гоо сайхан, сүр жавхлангийн гайхамшиг болгон хувиргасан үнэн юм. Өөр хэлэх юм алга! Намайг сүйтгэж, дарж хаяжээ! Нэг юм хэлье. Энэ найраглалаа ямар нэгэн сэтгүүлд өгч хэвлүүлэхийг зөвшөөрөх үү? гэв. 

	Бриссенден инээд алдав. 

	— Ийм юм хэвлэх гэж зүрхлэх сэтгүүл христос шашинтны ертөнцөөс олдохгүй! Та үүнийг сайн мэдэж байгаа! 

	— Үгүй, мэдэхгүй! Үүнийг шүүрэн авахгүй сэтгүүл энэ дэлхийд байхгүй гэдэгт би итгэж байна. Ийм бүтээл зуун жилд нэг удаа гардаг юм чинь. Энэ бол өнөөгийн өдрийн найраглал биш. Энэ бол зуун жилд нэг гарах найраглал. 

	— Би таныг үг алдуулж болох байна!

	— Тоомжиргүй хүн болох гэж бүү маягла! Редакторууд ч тийм их маанаг амьтад биш шүү. Би мэднэ. Миний явуулах анхны газар нь биш гэхэд хоёр дахь газар нь “Эфемеридыг” заавал авна. Мөрийцье л дөө. 

	— Мөрийцөхөд саад болох нэг зүйл байна гэж Бриссенден хэлээд жаахан дуугүй байснаа, — Энэ бол том зохиол, урьд өмнө миний бичсэн дотроос хамгийн дөмөг нь. Би үүнийг сайн мэдэж байна. Энэ бол миний хамгийн сүүлчийн бүтээл. Би энэ найраглалаар бахархаж, түүндээ сөгдөн биширдэг. Энэ минь виски архинаас ч дотно. Хүн туйлын хүслэнд зорьж элдэвт итгэж байдаг залуу насандаа хүсэж явсан тэр төгс бүтээл минь энэ ээ. Ингэж би хүслээ хангалаа, авсанд ордог дээрээ хангалаа. Тэгэхлээр би түүнийгээ гахайнуудад хараалгахаар өгөх гэж үү? Би тантай мөрийцөхгүй! Энэ бол миний юм! Би үүнийг бүтээсэн, ганц тантай л хуваалцаж байна гэв. 

	— Та ертөнцийг бодооч! Гоо сайхны зорилго бол баясуулж, жаргуулж байх шүү дээ! гэж Мартин өндөр дуугаар өгүүлэв. 

	— Намайг л баясуулж, жаргуулж байг. 

	— Хар амиа бүү бод! 

	— Би хар амиа бодогч огт биш! гэж Бриссенден хэлэхдээ дараа нь хэлэх үгээ урьдчилан төсөөлсөн бололтой мишээгээд. 

	— Би өлсгөлөн гахай шиг өрөвчхөн хүн гэв. 

	Түүний шийдийг өөрчлөх гэж Мартин оролдож цөхөв. Сэтгүүлүүдийг үзэн яддаг нь утгагүй, Эфесийн Дианы сүмийг шатаасан Геростратаас ч доор загнаж байна гэж Бриссенденд үзүүлэхийг Мартин оролдов. Бриссенден нимбэгтэй архи балгах зуур толгой дохин байж түүний өгүүлэхийг сонсоод сэтгүүлүүдийн талаархаас бусад нь Мартины зөв гэж байлаа. 

	— Та тэр найраглалыг машиндаад өгөөрэй. Энэ тухайд та ямар ч бичээчээс мянга дахин илүү бий. Одоо бол танд нэг ашигтай зөвлөгөө өгье гэж Бриссенден хэлээд хармаанаасаа олон хуудас гар бичмэл гаргаж ирэв. Тэгээд ингэж хэллээ. 

	— Энэ таны “Нарны шившиг”. Би үүнийг гурав дахин уншлаа! Энэ бол миний магтахын дээд “Эфемеридийн” тухай та зөндөө ярьсан болохоор би дуугүй байх ёстой. Гэвч хэрэв “Нарны шившиг” хэвлэгдвэл ер бусын их шуугиан дэгдээнэ. Үүнээс болж асар их маргаан үүснэ. Энэ бол танд ямар ч зар тунхгаас илүү тустай болно гэдгийг танд хэлье гэв. 

	Мартин инээд алджээ. 

	— Энэ өгүүллэгийг ямар нэгэн сэтгүүлд өг гэж надад зөвлөх юм биш биз? гэсэнд 

	— Хэрэв та хэвлүүлье гэж бодож байгаа бол хэрхэвч тийм биш. Үүнийгээ томоохон хэвлэлд өг. Тэгвэл галзуу юм уу, эсвэл шал согтуу шүүмж бичигч ямар нэгэн этгээд уншиж үзээд тааламжтай үнэлэлт өгч магадгүй. Та ч ном уншсан хүн юм! Тэр уншсан номууд нь Мартин Идений тархинд боловсорч “Нарны шившиг”-д шингэжээ. Нэгэн цагт Мартин Иден алдаршихад энэ зүйл нэр алдрын нь нэлээд хувийг бий болгож өгнө. Хэвлэх газар эр, хэдий чинээ түргэн олбол төдий чинээ сайн! гэв. 

	Энэ удаа Бриссенден Мартиныд орой болтол суув. Мартин түүнийг үдэж трамвайн буудалд хүргэж өгсөн бөгөөд Бриссенден трамвайд суухдаа найзынхаа гарт үнгэгдсэн цаас гэнэт атгуулав. 

	— Үүнийг ав. Өнөөдөр морин тойруулга дээр аз таарсан юм! гэв. 

	Хонх жингэнэж трамвай хөдлөхөд Мартин харанхуйн дунд үнгэгдсэн цаас атгасаар гайхан хоцров. Өрөөндөө орж ирээд тэр цаасыг дэлгэж үзвэл зуун долларын дэвсгэр байв. 

	Түүнийг Мартин сэтгэл зовох юмгүй хэрэглэв. Найз нь мөнгө ихтэй гэдгийг тэр сайн мэдэж байснаас гадна удахгүй энэ өрийг дарна гэдэгт итгэж байв. Мартин маргааш нь бүх өрөө төлж Марияд гурван сарын сууцны хөлс урьдчилан өгөөд барьцаанаас бүх юмаа авлаа. Тэгээд Мариенд өгөх хуримын бэлэг, Руфь, Гертруда хоёрт шинэ жилийн бэлэг тус тус худалдан авав. Хамгийн сүүлд нь Сильвагийнхантай цуг Оакланд орж амласан амандаа хүрч Мария, түүний хүүхдүүдэд шаахай худалдан авч өгөв. (Тэгэхэд амласнаасаа жил хожидсон юм) Тэгээд зогсохгүй тэдэнд амттан, тоглоом авч өгсөнд хүүхдийн бяцхан гарт боодолтой юм чүү чамай багтаж явав. 

	Мартин ер бусын олон түмний манлайд явж боовны дэлгүүрт ороод Руфь, түүний эх хоёртой санаандгүй уулзав. 

	Морз авгай маш бантаж, Руфь ч атугай ичсэн байлаа. Тэр нь гадаад үзэмжийг их юманд боддог учир хайрт хүнээ португалын олон ноорхой жаал дотор явахыг харах нь их эвгүй байв. Өөрийг хүндэтгэх, бардах сэтгэл нь түүний дургүйг хөдөлгөжээ. Хамгийн муухай нь гэвэл Мартин орчноосоо хэзээ ч дээш гарахгүй хүн болох нь энэ явдлаар батлагдлаа гэж Руфь үзсэн нь болно. Энэ бол мэдээжийн эвгүй зүйл бөгөөд үүгээрээ ертөнцийн нүднээ, түүний ертөнцийн нүднээ гайхуулж явах хэрэггүй юм. Руфь Мартин хоёрын ураг бололцсоныг хэнд ч хэлээгүй боловч тэдний харилцаа хэний ч мэдээж байв. Гэтэл гай болж боовны дэлгүүрт танил хүн олон байсны гадна тэд цөм Морзын болзоот хүнийг дагаж яваа хүүхдүүдийг сонирхон харлаа. Өөрийнхөө орчинд үнэнч охин Руфь Мартины агуу сэтгэлийг ойлгож чадсангүй. Энэ тохиолдлыг өөрийнхөө хөнгөмсгөөр шившигтэй тохиолдол гэж үзэв. Тэр өдөр Мартин Морзынд очоод Руфийн сэтгэл маш их хөдөлснийг үзээд өгөх гэсэн бэлгээ хармаанаасаа гаргаж зүрхэлсэнгүй. Уур, гомдлын нулимс асгаруулж байхыг нь Мартин анх удаа харсан учир сэтгэл догдолж өөрийгөө бүдүүлэг мал гэж зэмлэсэн боловч чухам юугаар буруутсанаа лавтай ухаарсангүй. Өөрийн зиндааны хүмүүстэй явахаас ичнэ гэдэг Мартины толгойд даанч орж ирээгүй учир Мария Сильвагийн хүүхдүүдэд шинэ жилийн бэлэг авч өгөхөөр дагуулж явснаа Руфийн хувьд ер муудах юмгүй гэж бодож байв. Гэвч Руфийн тайлбарлан өгүүлэхийг сонсоод, энэ бүхнийг хамгийн дөмөг бүсгүй хүнд ч байдаг бүсгүйчүүдийн сул талын илрэл гэж ойлгоод Руфийн гомдсон учрыг мэдэв. 

	
Гучин зургаадугаар бүлэг 

	Өвлийн нэгэн үдэш Бриссенден Мартинд, 

	— Хоёулаа явъя, би танд “ёстой хүмүүсийг харуулъя” гэв. 

	Тэд Сан-Францискод хоол идээд Оакландийн гаталгаа онгоцонд суух гэж байтал Мартинд “ёстой хүмүүс” үзүүлэх санаа Бриссенденд төрлөө. Тэгээд тэр эргэж цувныхаа хормойг хийсгэн, сүүдэр шиг юм далайн зогсоолоос холдон алхав. Түүнийг Мартин арай ядан гүйцэж явав. Бриссенден замдаа сүлжмэл гэртэй хоёр лонх хуучин портвейн дарс худалдан авч түүнийгээ барьсаар Мишен-стрит орох трамвай руу үсрэн оров. Мөн хэдэн шил виски архи тээсэн Мартин дагаж оров. 

	“Намайг энэ цагт Руфь харвал юу гэж хэлэх бол” гэсэн бодол зөвхөн агшин зуур Мартинд бодогдлоо. Гэвч тэр “ёстой хүмүүс” гэж хэн болох тухай асуулт түүний бодлыг эзэмдэж байсан учир өөр бодол ер тогтсонгүй. 

	Тэр трамвайнаас бууж Маркет-стритээс урагш ажилчны хорооллын харанхуй гудамж руу шурган ороход, 

	— Өнөөдөр хэн ч ирэхгүй байж болно. Тэгвэл та эртнээс нааш эрсэн юмаа үзэхгүй өнгөрч болно гэж Бриссенден хэлэв. 

	— Тэр чинь юу билээ? гэж Мартин асуув. 

	— Би таныг олж уулзсан тэр панзчидын орогнодог газар шахцалдаж байдаг сул чалчигсад шиг биш, ёстой хүмүүс, ёстой ухаантай хүмүүс байгаа юм. Та олон ном уншиж мөн ганцаардан зүдэрсэн. Иймд бага сага юм уншсан хүмүүстэй би таныг танилцуулъя, хойшид та ганцаардахгүй болно гэв. 

	Нэг хороо өнгөрөөд Бриссенден бас ингэж хэлэв. 

	— Тэдний үргэлжийн маргааныг би гойд сонирхдоггүй юм. Би ер нь номын философид туйлын дургүй. Гэвч тэд нар бол хөрөнгөтний гахайнууд биш ёстой сэхээтнүүд, үүнд эргэлзээ байхгүй! Харин хараарай! Юуны тухай ч ярьсан тэд танаас давахдаа л давна гэв. 

	Жаахан явтал Бриссенден амьсгаадаж эхлэхэд гар дахь лонхыг нь Мартин авах гэсэнд өгсөнгүй, харин ийн өгүүлрүүн, 

	— Бид Нортонтой уулзах байх. Нортон бол идеалист. Харвардын их сургууль төгссөн хүн! Гайхалтай ойтой! Идеализм нь түүнийг философийн анархизмд хүргэсэн учир гэр бүлийнхэн нь түүнийг хайхрахгүй болсон юм. Эцэг нь төмөр замын ерөнхийлөгч, саятан байхад хүү нь сард хорин таван долларын хөлстэй, анархист сэтгүүл редакторлах ажил хийж Фрискод өлсөж суух байх юм даа. 

	Мартин Сан-Франциског, ялангуяа энэ хэсгийг нь муу мэдэх тул түүнийг Бриссенден хаа хүргэж явааг мэдэхгүй явав. 

	— Тэдний тухай жаал яриач. Ямаршуу улс болохыг нь мэдэх юм сан. Яаж амьдардаг, яаж энд ирсэн улс вэ? 

	— Гамильтонтой дайралдвал сайн сан гэж Бриссенден амьсгаа дарахын тул түр зогсоод хэлснээ үргэлжлүүлэн, 

	— Чухамдаа тэр хүн давхар нэртэй юм. Страун Гамильтон гэнэ. Өмнө зүгийнхний хуучны сурвалжит бүлгээс гаралтай хэр нь өөрөө бол алба хааж байгаа гэх юм уу, чухамдаа социалист хоршоололд долоо хоногт зургаан долларын хөлсөөр ажиллах гэж оролдож байгаа боловч ёстой залхуу, тэнэмэл хүн дээ. Засаршгүй тэнэмэл! Тэнэж яваад л Сан-Францискод ирсэн хүн. Нэг удаа хэлэн дээрээ юу ч тавилгүй бүхэл өдөр цэцэрлэгт сандал дээр сууж өнжсөн юм. Тэгэхэд нь хоёр хорооллын цаана байгаа ресторанд очиж хоол идье гэж намайг хэлэхэд юу гэсэн гэж санана? “Өвгөн минь, илүү ажил. Хайрцаг тамхи авч өгсөн чинь дээр!” гэсэн шүү. Түүнийг Крейс, материалист монизмын замд оруулах хүртэл Спенсерийн сургаалыг баримтлагч байсан юм. Болж өгвөл монизмын тухай яриулна. Нортон ч монист, гэхдээ түүнийх идеалист монизм байгаа юм. Тэгээд л Гамильтон, Крейс хоёртой үргэлж уралцаж байдаг юм. 

	— Крейс гэж ямар хүн бэ? гэж Мартин асуув. 

	— Бид яг тэднийд орох гэж явна. Их сургуулийн профессор байснаа хөөгдсөн хамгийн жирийн түүхтэй хүн. Тонгорог шиг хурц ухаантай. Юу олдсоноо хийж амь зууна. Гудамжинд зөөгч хүртэл хийж байсан. Мухар дадал заншил огт үгүй. Үхсэн хүний бүтээлэг хуулахдаа айх ичихийг мэдэхгүй хүн. Тэр хүн хөрөнгөтнөөс ялгагдах нь юу вэ гэвэл ямар ч далдлах юмгүй хулгайлдаг нь болно. Тэр Ницше, Шопенхауэр, Кант, ер нь хэний ч, юуны ч тухай ярьж чадах боловч гол сонирхдог юм нь монизм. Тэр ч байтугай эхнэр Мэрийнхээ тухай ч гэсэн монизмоос бага боддог байх. Түүнд Геккель бурхан. Түүнийг доромжлох ганц арга бол Геккелийг дайрах явдал юм. За бид хүрч ирлээ. 

	Бриссенден шатаар өгсөхийн урьд амьсгаа дарахын тул гишгүүр дээр лонхнуудыг тавилаа. Энэ бол доод талдаа том танхим ба хүнсний мухлагтай хоёр давхар жирийн нэгэн байшин байна. 

	— Сайн эрс хоёрдугаар давхрыг нь эзэлж цөм энд суудаг юм. Гагцхүү Крейс хоёр өрөөтэй. За оръё! гэж Бриссенден хэлэв. 

	Дээд давхарт гэрэлгүй тул Бриссенден харанхуйд чигээ олох нь гэрийн сахиус шиг л аж. Тэгээд зогтусаж Мартинд ингэж хэлэв. 

	— Энд бас бурхан судлагч Стивенс гэж бий. Ам нь халаад ирэхээрээ хэнийг ч будилуулж чадна. Саяхан ресторанд сав угаагчаар ажиллах болсон юм. Сайн янжуурт дуртай. Арван центийн хоол идчихээд таван центийн янжуур авах хүн. Би түүнд өгөх гэж хоёрыг авч яваа. Бас Парри гэдэг австрали эр бий. Энэ бол биеийн тамирын амьд роль, тоо бүртгэгч хүн. Мянга есөн зуун гурван онд Парагвайн үр тарианы ургац ямар байсан бэ, мянга найман зуун ерэн онд Англиас хэчнээн хэмжээний зотон Хятадад худалдсан бэ? Батт-линг-Нельсоныг ялахад Жимми Брайтын хүндийн хэмжээ ямар байсан бэ? Мянга найман зуун жаран найман онд Нэгдсэн улсын боксын дунд жингийн аварга хэн байсан бэ? гэх зэрэг асуугаад үзээрэй. Цөмд нь автомат шиг түргэн, зөв хариулна. Бас барилгын өрөгч Энди гэгч юм бүхнийг үзэх өөрийн үзэлтэй, шатар сайн тоглодог нэг нөхөр бий. Ингэхэд хоол зөөгчид, тогооч нарын ажил хаялтыг санаж байна уу? Түүнийг чинь Гамильтон зохион байгуулсан юм. Тэр Крейсийн өрөөнд сууж байгаад ажил хаялтын төлөвлөгөө боловсруулж түүний холбоог зохион байгуулсан юм. Үүнийг өөрөө зугаацах гэж хийчхээд дараа нь залхуурахдаа тэр холбооны ажилд огт оролцоогүй. Өөрөө хичээсэн бол өдийд хүндтэй алба хааж байх хүн. Энэ хүнд хязгааргүй бололцоо байгаа боловч залхуу нь даан ч хэтэрхий. 

	Хаалганы завсраар тусах зурвас гэрэлд босго харагдан харагдтал Бриссенден харанхуйд урагшлан явав. Хаалга тогших чимээ, “Ор ор!” гэсэн хариу үг энэ бүхний эцэст Мартин яралзсан цагаан шүдтэй, хар сахал, том хар нүдтэй, хар үстэй хүний гар атган мэндэлсэн нь Крейс ажээ. Шар үстэй байрагшуу байрын Мэри гал тогооны өрөө ч болдог, хоол идэх өрөө ч болдог жижиг өрөөнд сав суулга угааж байв. Тэдний орж ирсэн өрөө нь унтах өрөө, зочдын өрөө аль аль нь болдог ажээ. Өрөөг буландан хэц татаж хувцас өлгөсөн учир буланд ярилцан сууж байсан хоёр хүнийг Мартин анхандаа харсангүй. Тэд Бриссенденг хоёр лонх юмных нь хамт баярлан дуу алдаж угтсан бөгөөд Мартин тэдэнтэй танилцаж тэр бол Энди, Парри хоёр болохыг мэдэв. Өчигдөр болсон боксын тухай Паррийн яриаг Мартин сонирхон сонсов. Бриссенден лонх ханзлах, грог бэлтгэх ажилд шамдан оров. “Цөмийг нь цуглуул!” гэсэн Бриссенденийн командаар Энди гарч бусдыгаа дуудаж ирүүлэхээр одов. 

	Мартинд Бриссенден шивнэн өгүүлэхдээ, 

	— Аз болоход бараг бүгдээрээ байна. Энэ Нортон, Гамильтон хоёр. Би очиж та нарыг танилцуулъя. Харамсалтай нь Стивенс одоохондоо алга. Би монизмьн тухай яриа үүсгээдэхье. Амыг нь халаачих хэрэгтэй юм. 

	Эхлээд яриа эвлэж өгөхгүй байсан боловч тэр хүмүүсийн оюун ухааны авхаалж, онцлогийг Мартин үнэлж амжив. Тэд тус бүр тодорхой, зөрчилтэй ч гэсэн өөрийн үзэлтэй, хошин, шог яриатай ч гэсэн өнгөцхөн хүмүүс биш юм. Тэд юуны ч тухай ярилаа гэсэн: шинжлэх ухааны их мэдлэгтэй, ертөнц, нийгмийг үзэл тодорхой, бат үзэлтэй болох нь илэрхий байв. Тэд бэлэн санал бусдаас зээлдээгүй ажээ. Тэд бол ёстой оюун ухаан үймүүлэгчид, аливаа жигшүүртэй бүхнийг дайсагнагчид байлаа. Ийм олон янзын сэдэв, сонирхолтой Мартин Морзынд хэзээ ч тохиолдож байсангүй. Тэд үргэлжлэн ярихгүй тийм юм энэ ертөнцөд байхгүй мэт ээ. Тэдний яриа Хемфри Уордын сүүлийн номоос Шоугийн инээдэмт шинэ жүжигт яриан жүжгийн ирээдүйгээс Мэнсфилдийн тухай дуртгалд шилжиж байлаа. Тэд өглөөний сонины тэргүүн өгүүллүүдийг муучлахыг нь муучлан, магтахыг нь магтаж, Шинэ Зеландийн ажилчдын байдлын тухай, Хенри Жеймс, Брэндер Мэтьюз нарын тухай ярилцаж, Герман улс Алс Дорнодод тавьж байгаа бодлого болон Шар Аюулын хор уршгийн тухай санал солилцож, Герман дахь сонгуулийн тухай, Бебелийн хэлсэн сүүлийн үеийн тухай маргаж социалист намын удирдлагад сүүлийн үед гарсан зөрөлдөөний тухай, усан буудлын ачаалагчдын ажил хаялтын шалтгаан юу байсан тухай хэлэлцэв. 

	Энэ бүхнийг сайн мэдэж байгаад нь Мартин гайхав. Сонинд хэзээ ч хэвлэгдээгүй юмыг, хүний оронцгуудыг хөдөлгөж байдаг далд пүрш, татуургуудыг тэд сайн мэдэж байх юм. Гайхахад нэмэр болж энэ ярианд Мэри оролцож, Мартины таньдаг нэг ч эм хүнд байхгүй ухаан, мэдлэгтэйгээ харуулав. 

	Тэд Суинберн болон Россетти нарын тухай ярилцаж дараа нь францын утга зохиолын тухай ярианд оров. Мэри энэ талаар мэдэхгүй юман дотор нь Мартиныг оруулчхав. Гэвч Мэри Метерлинкийн зохиолд дуртай болохыг нь Мартин мэдээд “Нарны шившиг”-ийг бичих шалтгаан болсон баримтыг түүний эсрэг довтлоход хэрэглэжээ. 

	Ингэснээр тулалдааныг эхэлье гэж Бриссенденийг шийдэхэд хэдэн хүн нэмж ирсэн, тасалгаа дүүрэн тамхины утаа болсон байжээ. 

	— Крейс ээ, энд боловсруулах шинэ материал байна. Энэ бол залуугийн хамаг цогоор Герберт Спенсерт хайртай болчихсон цэл залуу хүү нэг байна. Үүнийг Геккелийн тал баримтлагч хүн болгоодхооч гэв. 

	Крейс цахилгаан цэнэгт цохиулсан юм шиг гэнэт цочисхийхэд Нортон нь Мартиныг өрөвдсөн байртай хараад чамайг өмгөөлнө шүү гэсэн шиг инээмсэглэжээ. 

	Крейс шулуухан л Мартиныг довтолж эхлэхэд Нортон хааяа ганц хоёр үг хаяж байснаа удалгүй тэр хоёрын тэмцээн өрнөв. Мартин энэ бүхнийг сонсоод Маркет стритээс урагш орших ажилчны хороололд иймэрхүү юм болж байна гэдэг сэтгэшгүй юм шиг санагдан гайхаж суув. Өөрийн нь уншсан бүх ном эдгээр хүмүүс болон биелсэн юм шиг бодогдов. Эд нар улайран маргаж бусад хүмүүс уур хилэндээ буюу спиртийн унданд хөөрдөг шиг сэтгэл оюундаа хөөрч байв. Энэ бол Кант, Спенсер гэх мэт үлгэрийн тэнгэр буй болгосон хэвлэлийн үгийн хуурай философи биш байлаа. Энэ бол маргалдагчдын мах ясанд шингэсэн, тэдний үг хэлээр буцалж оргилсон амьд философи байх юм. Аажимдаа бусад нь маргаанд татагдан орж цөмөөр тамхи баагиулан маргааныг ажиж суулаа. 

	Мартин идеализмыг хэзээ ч сонирхож байгаагүй байтал Нортоны хэлж байгаагаар бол тэр нь нууцыг тайлсан зүйл байв. Гэтэл Мартины хувьд няцаагдашгүй юм шиг байсан логик нь Крейс болон Гамильтон хоёр үнэмшихгүй байсан учир тэд Нортоныг метафизикч гэж тохуурхан инээхэд Нортон тэднийг мөн метафизикчид гэнэ. 

	Агаарт “феномен”, “ноумен” гэдэг үгс бужигнаж Крейс, Гамильтон хоёр ухамсрыг ухамсраар тайлбарлах гэлээ гэж Нортоныг буруушаана. Нортон тэр хоёрыг баримтаас онолд шилжихгүй, үгээс онолд шилжиж сэтгэлээ гэж зэмлэв. Үүнд тэр хоёр галзуурах шахна. Тэд баримтаас эхэлж, баримтад нэр өгөх ёстой гэдэг нь тэдний үндсэн чиг болж байв. 

	Нортон Кантын төвөгтэй нарийн зохиомжуудыг өлгөн авч ярихад германы сайн сэтгэлт, хөгшин философичид үхсэн хойноо Оксфордод заавал очдог гэж Крейс хэлэв. Гамильтоны болзолт зүйлийн тухай хуулийг Нортон дурдахад түүний эсрэг талынхан нь бид ч бас тэр хууль дээр тулгуурладаг гэв. Мартин баярласандаа бие дагжин чагнаж суув. Гэвч Нортон Спенсерийн талыг тууштай баримтлагч биш байсан учир маргааны явцад бусадтай маргахын нэгэн адил Мартинтай ч маргаж зөрж байлаа. 

	Тэгээд шууд Мартинд хандаж ийн өгүүлрүүн, 

	— Берклид хэн ч хариу өгөөгүйг та мэдэж байгаа. Герберт Спенсер бусдаас илүү ойртсон боловч чухамдаа гүйцэд хариу өгч чадаагүй юм. Түүний талыг хамгийн тууштай баримталсан хүн ч гэсэн Спенсерээс цааш гарч чадахгүй байгаа юм. Би Спенсерийн тухай бичсэн Салибийн өгүүллийг уншсан. Тэгэхэд Спенсер Берклид “бараг” хариулж чадсан гэж байна билээ. 

	—Таны Хьюмын хэлснийг санаж байна уу? гэж Гамильтон өндөр дуугаар асуув. 

	Нортон толгой дохив. Гэвч Гамильтон бусад хүмүүст тайлбарлах нь зүйтэй гэж үзсэн бололтой. 

	— Берклийн гаргасан баримтуудад хариу хэрэггүй, тэр ч байтугай ойлгомжгүй юм гэж Хьюм хэлсэн байна. 

	— Хьюмын хувьд л ойлгомжгүй байх. Хьюм яг л тантай адил сэтгэж байсан. Тэгэхдээ ганц ялгаа нь гэвэл Берклид хариулт өгч болохгүй юм гэдгийг хэлэх ухаан Хьюмд байсан нь болно гэж Нортон эсэргүүцэв. 

	Хэдийгээр самбаа алдахгүй боловч Нортон дэндүү ууртай түргэн зантай. Харин Крейс, Гамильтон хоёр эсэргүүцэл этгээдийн сул талыг яаралгүй тайван судалж буй зэрлэг амьтад шиг байв. Нортон метафизикч гэж үргэлж хэлүүлсэндээ хорсож маргааны халуунд сандлаасаа босон харайхгүйн тул түүнийгээ хоёр гараараа зуурч, нүдээ гялалзуулан байж эсрэг этгээдийнхээ зүг эрс дайралтад оров. 

	— За яах вэ, Геккельчүүд ээ, би илбэч, домч шиг сэтгэж байж болно. Гэвч та бүхэн хэрхэн сэтгэдгийг чинь мэдэх юм сан. Та нар хэрэгтэй хэрэггүй газар бодит шинжлэх ухааны тухай бархиравч та нарт тулгуурлах юм огт алга! Та нар юу ч мэдэхгүй догматикч! Материалист монизмын чиглэлийг үүсэхээс бүр өмнө хамаг хөрсийг ухаж гүйцэж байснаас болж ямар ч суурь тавих боломжгүй болсон юм. Үүнийг Локк хийсэн юм! Жон Локк! Хоёр зуун жилийн урьд тэр хүн “Хүний оюун ухааны тухай туршлага” гэдэг номдоо төрөлхийн санаа гэгч ойлголтыг бүдүүлэг болхи болохыг баталсан юм. Гэтэл та нар одоо хүртэл түүнийг оролдож байна. Та нар төрөлхийн санаа байдаггүй гэж өнөө оройжин нотол л доо. Тэгвэл энэ юу вэ? Энэ бол хүн дээд бодитыг ухаарч чадахгүй гэсэн үг. Та нарыг төрөхөд тархинд чинь юу ч байгаагүй. Та бүхний мэдлэг бол таван мэдрэлээр олж авч байгаа хүртэхүй, феноменд л дулдуйдна. Та нарыг төрөхөд тархинд чинь байгаагүй ноумен хожим хэзээ ч түүнд чинь орохгүй. 

	— Худлаа гэж Крейс үгийг нь таслав. 

	— Байз, би ярьж гүйцье! Матери хүч хоёрын харилцан үйл нөлөөний дотроос та нарын мэдрэлд ямар нэгэн янзаар нөлөөлдгийг нь та нар танин мэддэг. Маргахад эвтэй болгохын тулд матери байдаг гэж хэлэхэд хүрэх гэж байгааг минь хараач! Гэвч би та нарыг одоохон баримтаар чинь ниргээдэхье. Та хоёр хийсвэр сэтгэхүйг ойлгохгүй болохоор өөр зам надад алга. Бодит дээд шинжлэх ухааныг эх барьж үзээд материйн тухай юу мэдсэнээ хэлээдэх л дээ? Та нар хүртэж байгаагаа буюу өнөөх л феноменоо л мэднэ. Та нарт гагцхүү материйн хувьсгал ч, чухамдаа түүний хувьсгал мэт хүртэж байгаа зүйл л хүртээлтэй. Бодит шинжлэх ухаан зөвхөн феноментай холбоотой. гэтэл мунхгууд та нарт ноументай учирлаа гэж үзээд өөрсдийгөө онтологичид гэж байна. Бодит шинжлэх ухаан зөвхөн үзэгдлийг л хэрэглэнэ. Үзэгдлийн тухай шинжлэх ухаан үзэгдлээс дээш гарахгүй гэж хэн нэгэн хүн хэлсэн бий. Та нар Кантыг няцаалаа ч гэсэн Берклид хариу хийж чадахгүй. Гэтэл танай шинжлэх ухаан бурхны оршин ахуйг үгүйсгээд материйн оршин ахуйд эргэлздэггүй гэх учир та нар Берклийг буруутгаж байна. Миний санааг ойлгоосой гэсэндээ би сая материйн оршин ахуйг зөвшөөрсөн юм. Яах вэ гуйя, та нар бодит шинжлэх ухаанчид бол л доо, гэтэл бодит шинжлэх ухааны дотор онтологид байр байхгүй. Ингэхлээр түүнийг бүү хөнд. Агностикийн хувьд Спенсер зөвтэй боловч хэрэв Спенсер... 

	Гэтэл Оакландийн сүүлчийн гаталгаа онгоц хөдлөх цаг ойртсон учир Бриссенден, Мартин хоёр арга буюу явах болов. Нортон үргэлжлэн ярьж Крейс, Гамильтон хоёр улангассан ноход дайран орох аятай мөч хүлээх адил байх зуур Бриссенден, Мартин хоёр сэм гарч одлоо. 

	Тэр хоёр гаталгаа онгоцон дээр гармагц Мартин Бриссенденд ингэж хэлэв. 

	— Та надад гайхамшгийн орон нээж өглөө. Ийм хүмүүстэй ярилцахад амьд явах хэрэгтэй юм гэж бодогдоно! Миний толгой эргэчихжээ! Идеализм гэж юу байдгийг одоо болтол ойлгоогүй явсан юм. Одоо ч гэсэн түүнийг баримталж чадахгүй. Бодит үзлийг баримталсан хэвээр үлдэх хүн байх аа даа би, тийм л болж төрсөн юм байх. Гэвч би Крейс, Гамильтон хоёртой дуртай маргах байна. Нортонд ч хэлэх ганц хоёр үг надад олдоно вий. Спенсерийг тууштай эсэргүүцэх юмгүй шиг байна. Цирк анх үзсэн хүүхэд шиг би хөөрч гүйцжээ. Надад уншвал юм их байгааг одоо би мэдлээ. Салибийн номыг олох хэрэгтэй боллоо! Спенсерийг дайрах аргагүй гэж би итгэж байна. Дараа ирэхдээ маргаанд нь оролцоно... 

	Гэтэл Бриссенден дулаан ороолтдоо туранхай эрүүгээ шургуулж бачим амьсгалан үүрэглэж туранхай бие нь гаталгаа онгоцны сэлэх сэнс эргэх бүр дагжиж байлаа. 

	
Гучин долоодугаар бүлэг 

	Маргааш өглөө нь Мартин Бриссендений зөвлөгөөг үл хайхран “Нарны шившигээ” “Окрополь” сэтгүүлд явууллаа. Ямар нэгэн сэтгүүл тэр өгүүллийг нийтэлнэ, тэгээд сэтгүүлүүдэд нэртэй болмогц ном хэвлэлийн газар хүрэх зам цэвэршинэ гэдэг найдвараа Мартин алдаагүй л байлаа. Тэр бас “Эфемеридыг” машинаар хуулан бичиж явуулав. Хэдийгээр Бриссенден сэтгүүлийн эрхлэгч нарыг бараг өр зүрхнээсээ үзэн ядах боловч түүний найраглал хэвлэгдэх ёстой гэж Мартин хатуу шийджээ. Гэхдээ зохиогчийн зөвшөөрөлгүй хэвлүүлэхийг бодоогүй ажээ. Найраглалыг ямар нэгэн томоохон сэтгүүл хүлээн аваадахвал Бриссенденийг зөвшөөрүүлж болно гэж Мартин боджээ. 

	Гурван долоо хоногийн урьд сэдсэн бөгөөд түүнээс хойш цаасан дээр буулгамаар санагдаад болохгүй байсан нэгэн туужаа Мартин мөн тэр өглөө бичиж эхлэв. Энэ бол сонирхолтой сэдэв, бодит дүр, бодит орчинтой далайчдын амьдралын тухай тууж, хорьдугаар зууны романтизмын үлгэр жишээ байв. Гэхдээ өнгөн уншсан хүн олж чадахгүй боловч сэтгэл ханах тийм зүйл сонирхолтой сэдвийн цаана байх ёстой юм. Чухам энэ “тийм зүйл” нь уг туужаас Мартинд чухал байжээ. Ер зохиолын гол санаа түүнийг хөтөлж сэдэв нь түүнд захирагдсан байдаг байв. Мартин тэр санааг тодорхойлсны дараа түүнийгээ туйлын тод томруун илэрхийлэх дүр, нөхцөлийг эрж олдог ажээ. Тууж нь “Хожимдол” гэдэг нэртэй хэмжээгээр жаран мянган үгнээс хэтрэхгүй байх юм. Мартин шиг ажилладаг, бүтээлч идэвх ихтэй хүнд энэ нь ядах юмгүй бүтэх зүйл байв. Бичиж эхэлсэн эхний өдрөө тэр бээр урлан бүтээгчийн жаргал эдлэв. Утга зохиолын хэлбэрийн арчаагүй эв дүйгүй байдал санааг нь гутаана гэж одоо Мартин айх аюулгүй болжээ. Идэвхтэй шургуу хөдөлмөрлөсөн олон сарын үр дүнд тэр хүссэндээ хүрчээ. Одоо тэр зорьсон зорилго тийш цуцалтгүй явж, ажилдаа бүхнээ зориулж чадах болсон тул амьдралыг урьд урьдынхаас илүү зөв ухаарч, хариулж чадах болжээ гэдгээ мэдэж байв. “Хожимдол” гэдэг тууждаа болсон явдлыг өгүүлж, бодтой сэтгэж мэдэрдэг бодит хүмүүсийг гаргахыг Мартин хүссэн ажээ. Түүнээс гадна энэ туужид бүх орон, бүх цаг үе, бүх улс түмний хувьд адил шударга санаа, далд үзэл оршсон байх ёстой байжээ. “Энэ бүхэн бол Герберт Спенсерийн ач. Тийм дээ, Герберт Спенсерийн ач, тэр хүн миний гарт атгуулсан ертөнцийг нээх хувьсгал гэдэг нэртэй түлхүүрийн ач!” гэж Мартин бодов. 

	Одоо бүтээж байгаа зүйлийнхээ утга холбогдлыг Мартин тодорхой томруун ухаарч байв. “Энэ юм болно! Болно!” гэж санаандаа давтан давтан бодов. Үнэхээр ч юм болж байлаа. Ямар ч сэтгүүл дуртай шүүрэн авах юм бичнэ. Түүний өмнө тууж нь бүхэлдээ галт үсгээр гэрэлтэн байх шиг бодов. Мартин гэнэт ажлаа хойш тавьж төгсгөл нь болох хэсгийг тэмдэглэлийнхээ дэвтэрт цоохорлов. Туужийн бүх зохиомж туйлын тодорхой байсан учир бичвэл зохих үеэс нь урьд төгсгөлийг бусад зохиолчдын далайн тухай өгүүллэгүүдтэй жишиж үзээд өөрийн зохиолыг хэмжээлшгүй давуу гэдэг дүгнэлтэд хүрэв. 

	— Иймэрхүү юм бичиж чадах хүн бий. Тэр бол Конрад юм. Гэтэл энэ туужийг бичлээ гэж Конрад миний гарыг атган “Сайн бүтээж Мартин, найз минь!” гэх гэж Мартин өгүүлжээ. 

	Бараг бүхэл өдөржин ажиллаад Морзынхон хоолондоо урьсныг гэнэт санав. Бриссендений ачаар хар костюмаа барьцаанаас авсан учир Мартин олны нүдэнд үзэгдэж болох байлаа. Мартин замдаа номын санд орж Салибийн “Амьдралын цуврал” гэдэг ном авав. Маргааны үед Нортоны дурдсан тэр өгүүллийг трамвайд суух зуур уншихаар Мартин шийджээ. Уншиж үзээд уур нь шатжээ. Нүүр нь улайж, нүд нь гялалзан, хэн хүнийг занах мэт үргэлж нударга зангидна. Трамвайнаас буугаад хагартал уурласан хүний яаруу алхаагаар явж ирээд Морзын үүдэн дэх хонхны товчийг маш хүчтэй дарснаа сая сэхээ авч цагаан сэтгэлээр инээд алдав. Гэтэл байшинд ормогц онгод нь хөөргөсөн тэр, өндрөөс далавч нь хэмхрэн унасан мэт гунигт автагдав. 

	“Хөрөнгөтөн! Панзчин!” гэдэг Бриссендений дуртай үг санагдав. “Тэгээд яагаа вэ? Би Руфьтэй суухаас биш гэр бүлтэй нь суухгүй шүү дээ!” гэж Мартин уурсан боджээ. 

	Руфь хэзээ ч ийм сайхан, цогтой, бас эрүүл, цэвэр гоо байгаагүй юм шиг санагдана. Түүний хацар ягааран улайрна. Түүний цэнхэр нүд, Мартинд үхэшгүй мөнхийн гялбаа анх олж харсан тэр нүд Мартины харцыг булаана. Мартин сүүлийн үед шинжлэх ухааны ном амтархан уншсаар үхэшгүй мөнхийн тухай мартсан байтал үгийн баталгаанаас илүү хүчтэй баталгаа олж харав. Тэр нүднээс хайр дурлал олж харсан ажээ. Мөн тийм хайр дурлал өөрийн нь харцанд илэрхий. Дурлал бол маргаангүй юм. Энэ бол түүний хувиршгүй итгэл байв. 

	Үдийн хоолны өмнө Руфьтэй өнгөрүүлсэн хагас цаг түүнийг дахин зол жаргалтай, амьдралд сэтгэл хангамжтай болгов. Гэтэл хоолны цагаар гайхалтай алжааснаа мэдэв. Алжаал нь бүхэл өдрийн шургуу ажлын эцсийн үр дүн байжээ. Нүдэнд нь алжаал тодорч уурсангуй, тэвчээргүйтэж байгаагаа мэдэж байлаа. Одоо суухад инээдтэй ч, уйтгартай ч байдаг энэ ширээний ард өөрөөсөө зүйрлэшгүй дээгүүр гэж боддог хүмүүсийн дунд анх сууж байснаа дурсан саналаа. Энэ байшингийн агаар нь ч атугай тэр цагт соёл анхилуулах мэт байж билээ. Тэр цагт өөрөө лав хөгтэй, сонин үзмэр байсан байх даа. Айх ичихдээ хөлс нь цутгасан, хоол идэх ёслолын нарийнд төөрөлдсөн, сүржин зарцаас сүрдсэн, тохиолдол хүргэж авчирсан тэр байдалдаа байхыг махран оролдсон зэрлэг амьтан шиг л байж дээ. Тэгээд зориг гаргаж ер нь байдаг янзаараа л байж байя, өөрт минь байхгүйгээс цааш юм мэддэг, нарийн ёс дэгтэй дүр гаргаад явах вэ гэж шийдэж билээ. 

	Жуулчлан яваа хүн, хөлөг онгоцонд аюул учирч байгаа мэдээ сонсоод хөвөх цагариг байрандаа байна уу үгүй юу гэж шалгадаг хальт харцаар Мартин Руфийг харав. Ай даа! Хайр дурлал, Руфь хоёр л бэрх сорилт давсан юм. Гэтэл бусад нь ном уншихын хэрээр замхран арилжээ. Руфь, хайр дурлал хоёр зэрэглээ биш юм. Энэ хоёрын хувьд Мартин биологийн талаар зөвтөх шалтгаан олж хайр дурлал бол амьдралын хамгийн хүчтэй илрэл юм. Мартинд байгаль хайрлаж дурлахыг зааж өгсөн бөгөөд түүний тул аливаа жирийн хүмүүсийн адил Мартиныг бэлтгэжээ. Энэ зорилгын тул хүний удам угсааг сайн болгохын тул байгаль мянга мянган жилээр, үгүй! сая сая жилээр мэрийн чармайж ирсэн бөгөөд Мартин түүний амжилтын дээд болсон нь эргэлзээгүй. Байгаль Мартинд дурлалаар амьсгаа оруулж дэвэргэн сэтгэх чадалгүй болгосноор дурлалын хүчийг хэмжээлшгүй нэмэгдүүлж, бүтээн үүсгэхийн догдлол, баярыг амсаг гэж Мартиныг энэ ертөнцөд төрүүлжээ. Мартин ширээ доогуур гараа явуулж Руфийн гарыг атгав. Хариуд нь мөн л чанга атгаж байна. Тэр хоёр бие биеийг агшин зуур харахад Руфийн нүд хайр ивээлээр дүүрэн байлаа. Мартины нүд ч гялалзаж байсан бөгөөд чухамдаа Руфийн нүд гялалзаж өөрийн нь нүдний очийг тусгаж байсныг мэдсэнгүй. 

	Мартинаас жаахан ташуу Морзын баруун талд муж улсын дээд шүүхийн гишүүн, шүүгч Блоунт сууж байлаа. Мартин түүнтэй хэд дахин дайралдсан бөгөөд үнэнийг нь хэлэхэд түүнийг төдий л таалдаггүй байжээ. Тэр шүүгч Руфийн эцэгтэй ажилчны холбооны тухай, улс төрийн байдлын тухай, социализмын тухай ярилцаж суув. Морз Мартиныг ярианд оруулахын тул түүнийг социализмын сургаал баримтлагч гэж нэрлэв. Шүүгч Блоунт түүнийг эцэг хүний өрөвдсөн харцаар харав. Мартин дотроо мишээв. 

	— Залуу хүн яах вэ тэгж байгаад зүгээр болно. Ер нь нялхсын өвчин хугацаа улирахад эдгэдэг юм гэж шүүгч эелдгээр өгүүлэн Морз тийш эргэж, — Ийм үед би ер маргадаггүй. Тэгвэл л нөгөө хүнээ зөрүүд болгочихдог юм гэв. 

	— Яах аргагүй тийм. Гэхдээ тэр өвчний хор уршгийн тухай уул хүнд сануулах нь заримдаа ашигтай байдаг гэж мистер Морз хэлэв. 

	Мартин бараг албын хүчээр инээв. Өдөр урт, өдөржин хийсэн ажил хүнд байсан учир алжаал мэдэгдэж байлаа. 

	— Та нар яриагүй сайн докторууд гэдэг нь эргэлзээгүй. Гэхдээ эмчлүүлэгчийн саналыг бага ч атугай сонирхдог бол та нар онош тавихдаа алдаж байна гэж хэлэхийг түүндээ зөвшөөр л дөө. Чухамдаа надад байна гээд байгаа өвчнөөрөө та хоёр л өвчилсөн байна шүү дээ. Тэр өвчин яавч надад халдахгүй. Та нарын сэтгэлийг хөдөлгөж байгаа социалист философийг би сонирхдоггүй гэв. 

	— Зальтай байна. Зэмлэгчийг зэмлэнэ гэдэг маргааны сайхан арга гэж шүүгч бувтнажээ. 

	— Би таны л үгийг үндэс болгож байна! Ноён шүүгч таны сонгуулийн өмнөх үгийг би сонссон. Сэтгэлгээний өвөрмөц хэтрүүлгийн ачаар энэ бол та бүхэнд ойлгомжгүй боловч миний дуртай хэллэг өрсөлдөж хүчтэй нь амьд үлдэх зарчмыг баримтлагч гэж өөрийгөө өөртөө итгүүлсэн. Үүнийхээ зэрэгцээ бас хүчтэнийг доройтуулахын тул та бүхэн хийж болох бүхнийг хийж байна гэж Мартин нүд ширвэн өгүүлэхдээ биеэ барьж сууна. 

	— Залуу минь! 

	— Таны үгийг би сонссон гэдгийг сана! Муж улсуудын хоорондын худалдааг зохицуулах тухай, төмөр замын трест болон “Стандарт Ойл” хоёрын ажиллагааг зохицуулах тухай, ой модыг төлөвлөгөөтэй ашиглах тухай гэхчлэн олон асуудлаар таны баримталж байгаа бодлого бол хязгаарлах арга хэмжээ шаардах явдал буюу социалистуудын бодлоготой тохирч байна. 

	— Тэгвэл захирах эрхийн энэ сүрхий илрэлийг хазаарлан барихын хэрэггүй юм уу? 

	— Тэр тухай хэлж байгаа юм биш ээ. Би социализмын бактериар халдварлаагүй, та нар онош тавихдаа буруутаж байна гэдгийг л би батлах гэсэн юм. Та нар өөрсдөө, чухамдаа та нар л энэ аюулт бактериар хорджээ гэдгийг би батлах гэсэн юм! Миний хувьд гэх юм бол социализмыг эсэргүүцэгч бас янз бүрийн үг, нэрийн нарийн маапаан доор нуугдаж байгаа хуурамч социализм болсон танай эвлэрэгч ардчиллын эсэргүүцэгч. Би бол хувьсгалын үзэл баримтлагч. Нийгмийн хуурамч харилцааны малгай өмссөн та нар миний үзлийг ойлгохгүй. Яагаад вэ гэхлээр та нар тэр малгай доороос ямар нэгэн юм олж харах чадалгүй харалган амьтад. Та нар хамгийн хүчтэй нь ялна гэдэгт итгэж байгаа дүр үзүүлж байхад би түүнд үнэхээр итгэдэг. Үүнд л ялгаа нь байгаа юм. Би арай бага байхдаа хэдхэн сарын өмнө шүү яг л та нар шиг боддог байлаа. Танай үзэл санаа цагтаа надад нэлээд сэтгэгдэл төрүүлсэн юм. Гэвч панзчин, мухлагийн эзэд бол аймхай захирагчид. Тэдний эрмэлзэл ашиг олохоос хэтрэхгүй учир надад язгууртнууд нийцсэн юм. Энэ өрөөнд би ганцаар индивидуалист үзэлтэй хүн. Би төрөөс юу ч горьдохгүй. Гагцхүү гартаа бүлтэй хүн, морьтой хүн л төрийг задран унахаас нь аварна. Ницшегийн зөв. Би Ницше гэж хэн болохыг та нарт тайлбарлаж цаг барахгүй. Ницшегийн зөв! Насан туршдаа худалдааны намаг дотор хөрвөөдөггүй, хүчтэйнхээ хэрээр уудам сэтгэлтэй их хүчтэн ертөнцийг эзэмдэх ёстой. Хэзээд “ийм” гэж хэлдэг, яавч эвлэрдэггүй жинхэнэ язгууртан нар ертөнцийг эзэмдэх ёстой. Өөрсдийгөө индвидуалист үзэлтэн гэж боддог, социализмаас айдаг социалистууд та нарыг тэд залгих болно. Танай тэр дундыг барих боол янзын ёс суртахуун та нарыг аврахгүй! Энэ бүхэн бол та нарын хувьд хятад бичиг шиг ойлгомжгүй юм болохоор та нарт би тээр болохыг байя. Харин нэгэн зүйлийг санаж яв! Оакландэд жинхэнэ индивидуалист үзэлтэн тав, зургаа байгаагийн нэг нь та бүхний үнэнч зарц Мартин Иден би байна. 

	Мартин ингэж хэлээд Руфь тийш эргэж маргаан дууссаныг мэдэх гэсэн шиг, 

	— Би өнөөдөр ядарч байна. Яриа маргаан биш, хайр дурлал хэрэгтэй байна гэв. 

	— Та намайг ятган үнэмшүүлж чадсангүй! Бүх социалистууд бол иезунтууд юм. Энэ бол тэдний онцлог шинж гэж мистер Морз хэлснийг Мартин хайхралгүй орхив. 

	— Дажгүй! Бид таныг сайн бүгд найрамдах засагч болгоно оо гэж шүүгч Блоунт хэлэхэд Мартин,

	— Түүнээс чинь урьд морьтой хүн ирнэ гэж хариулаад Руфь тийш дахин эргэв. 

	Гэвч Морз сэтгэл ханамжгүй суув. Түүнд ирээдүйн хүргэний нь залхуу, бас хэвийн зохистой хөдөлмөрийг жигшин үздэг нь таашаагдахгүй бас янз нь харш, байдал нь ойлгогдохгүй байв. Иймд яриаг Герберт Спенсерийн тухай болгохоор Морз шийджээ. Блоунт энэ яриаг дэмжив. Философичийн нэрийг сонсмогц чих тавин чагнасан Мартин Спенсерийн үзлийг шүүгч омог бардам шүүмжилж байхыг сонсов. Морз “Сонссон уу, хүү минь?” гэсэн байртай Мартиныг үе үе харна. 

	— Донгосдог шаазгай! гэж Мартин бувтнаад Руфь Артур хоёртой ярилцсаар суужээ. 

	Өнөөдрийн ядрал, өчигдрийн “ёстой хүмүүсийн” маргаан үр дүндээ хүрлээ. Тэгээд ч Мартин трамвайд явахдаа уншсан өгүүллэгээс шатсан уур хилэнгээ гүйцэд дараагүй суужээ. 

	Мартин биеэ барьж ядаж байгааг Руфь мэдээд сэтгэл түгшин байж, 

	— Юу болов? гэж асуулаа. 

	— “Танин мэдэгдээгүйгээс өөр тэнгэр байхгүй, Герберт Спенсер түүний зөнч нь юм” гэж шүүгч гэнэт хэлэв. 

	Мартин даруй түүн тийш эргэв. 

	— Дэмий инээдэм. Үүнийг “Сити Холл” цэцэрлэгт гайгүй ухаантай баймаар ажилчны амнаас анх би сонссон юм. Түүнээс хойш энэ үгийг олонт сонссон, сонсох бүр ой гутдаг юм. Та яасан ичгүүргүй юм бэ! Аугаа их, сайн хүний нэр таны үгийн новш дотор шалбааг доторх ганц дусал шүүдэр шиг байна. Таныг би жигшиж байна! гэж Мартин тайван өгүүлжээ. 

	Гэнэт аянга ниргэх мэт болов. Шүүгч Блоунтын царай улайж цөм нам чимээгүй боллоо. Морз дотроо баярлаж суув. Охин нь ухаангүй зэвүүцсэнийг үзэв. Морз өөрт нь таагүй хүнийхээ угийн ширүүн авирыг хөдөлгөж санаандаа хүрлээ. 

	Руфь ширээн доогуур Мартины гарыг царайчлан атгасан боловч түүний цус хөөрсөн байлаа. Өндөр албан тушаалтай хүмүүсийн биеэ тоосон мунхаг байдал түүний дургүйг хүргэжээ. Дээд шүүхийн гишүүн шүү! Хоёр, гуравхан жилийн урьд ийм хүмүүсийг бараг л бурхны төрөл гэх нь холгүй үзэж өвдөг сөгдөхөд бэлэн байсныг яана. 

	Шүүгч Блоунт биеэ эзэмдэж Мартинд зориуд эелдгээр хандаж яриагаа үргэлжлүүлэхийг завдсан боловч тэр нь энд байгаа бүсгүйчүүдийг бодож түүнийг хийж байна гэдгийг ойлгожээ. Энэ явдал Мартиныг бүр ч галзууруулав. Энэ дэлхийд үнэнч шударга юм байхгүй гэж үү? 

	— Та нар Спенсерийн тухай надтай маргаад юм олохгүй. Та нар Спенсерийн нутгийнхантай яг адил түүнийг бас л муу мэднэ. Энэ бол та нарын буруу биш болохыг би мэдэж байна! Үүнд орчин үеийн бүх нийтийн бүдүүлэг байдал буруутай. Тийм бүдүүлэг байдлын жишээтэй, нааш ирж явах замдаа би танилцсан! Герберт Спенсерийн тухай бичсэн Салибийн өгүүллэгийг би уншсан юм. Түүнийг та нар уншиж үзвэл зүгээр сэн. Тэр ном хэнд ч олдоно. Түүнийг аль ч дэлгүүр, аль ч номын сангаас авч болно. Энэ агуу их хүний тухай Салибийн бичсэн юмыг та нар уншиж үзвэл эвгүй байдалд орно доо би тэгж бодож байна. Тэр бол ичгүүргүйн дээд учир та нарын ичгүүргүй байдал дэргэд нь хүүхдийн тоглоом. Спенсертэй нэг агаараар амьсгалах заяагүй, академийн философич байтлаа Спенсерийг “гүйцэд суралцаагүйчүүдийн философич” гэсэн байна. Та нар Спенсерийн номоос арван хуудас ч уншаагүй гэдэгт би итгэлтэй байна. Гэтэл та нараас ухаантай, та нараас илүү юм уншаагүй шүүмжлэгчид Спенсерийн шавь нарт багшийн нь үзэл суртал худал хуурмаг гэж зааж өгөхийг ичгүүргүй оролдож байсан юм. Ойлгож байна уу? Суут ухаан нь шинжлэх ухааны танин мэдэхийн бүх талыг хамаарсан хүний үзэл санаа шүү! Тэр хүн сэтгэл судлалын ухааныг үндэслэж, сурган хүмүүжүүлэх зүйд эргэлт хийж өгсөн учир одоо үед францын хөдөө тосгоны багачууд Спенсерийн дэвшүүлсэн аргаар уншиж, бичиж, тоо бодож сурч байна. Түүний сайн нэрийг гутаагч арчаагүй, хүнэрхүү юмнууд түүний үзэл санааг амьдралд хэрэглэж зүсэм талхаа олж идэж байгаа юм. Хэрэв тэд энд ямар нэгэн үзэл байдаг бол түүнийгээ Спенсерээс авсан байна. Хэрэв Спенсер байгаагүй бол тэд нар тоть шувуу шиг цээжилсэн өчүүхэн мэдлэг нь ч байхгүй сэн билээ. Гэтэл шүүгч Блоунт танаас өндөр тушаалтай оксфордын их сургуулийн редактор Фэрбэнкс мэтийн хүн хойч үеийнхэн нь Спенсерийг сэтгэгч гэхийн оронд яруу найрагч мөрөөдөгч гэнээ гэж зүрхлэн нотолж байх юм. Хуцдаг халтрууд! Зарим нь “Гол үндэслэлүүд” уран зохиолын чимэггүйдэхгүй зохиол гэж, зарим нь Спенсер бол оюун ухааны хөдөлмөрч боловч сэтгэгч биш гэж хашхичиж байна. Хуцдаг халтрууд! Хуцдаг халтрын сүрэг! 

	Чив чимээгүйн дунд Мартин дуугүй болов. Руфийн гэр бүлийнхэн шүүгч Блоунтыг нэр төртэй, хүндэт хүн гэж үзэх учир Мартины үг тэдний сүр сүлдийг нь буулгачхав. Хоол идэж дуусах үе туйлын эвгүй байдалд болж өнгөрөв. Морз, шүүгч хоёр нам дуугаар ярилцаж байхад бусдын хооронд яриа эвлэхгүй байлаа. 

	Үдийн хоолны дараа Мартин Руфь хоёр хоёулхнаа үлдэхэд тэдний хооронд ширүүхэн яриа боллоо. 

	— Та засаршгүй хүн юм гэж Руфь нулимс гоожуулан хэлэв. 

	Гэтэл Мартины уур дарагдаагүй байсан учир маш сүртэйгээр, 

	— Малууд! Ээ, малууд! гэв. 

	Шүүгчийг гомдоолоо гэж Руфийг хэлэхэд Мартин, 

	— Яаж гомдоосон гэж та хэлэх нь вэ? Үнэнийг хэлж үү? гэв. 

	— Үнэн үү, худал уу, надад хамаагүй. Ёс явдалд хэмжээ байдаг. Хүн гомдоох эрх танд хэн ч олгоогүй! гэж Руфь үргэлжлүүлэн өгүүлжээ. 

	— Үнэнийг хохироох эрх шүүгч Блоунтад хэн олгосон юм бэ? Үнэнийг хохирооно гэдэг арчаагүй ямар нэгэн амьтныг гомдоохоос илүү шүү! Ертөнцөөс хальсан агуу их, шулуун шударга сэтгэгчийн нэрийг тэр чинь гутааж байна шүү дээ. Ээ, малууд! Ээ малууд! гэж Мартин хэлэв. 

	Мартины хилэн Руфийг сүрдүүлэв. Түүний ингэж уурлахыг нь Руфь анх удаа үзэж байгаа бөгөөд өөрийн нь үзлээр ухаангүй уур уцаар гэж үзэх зүйлийн шалтгааныг олохгүй байлаа. Үүний зэрэгцээгээр Руфь урьдын адил Мартинд хэмжээлшгүй татагдаж, хамгийн санаандгүй байсан үед түүний хүзүүгээр тэврэн авлаа. Болсон бүхэнд гомдож, хилэгнэсэн боловч түүний толгой Мартины цээжинд наалдаж, “Ээ, малууд, ээ, малууд” гэж бувтнахыг нь чагнаж байв. 

	— Хайрт минь. цаашид би тантай урилгат үдийн хоолыг гутаахаа больё. Таны нөхөд намайг үзэн яддаг, би ч тэдэнд тээр болохыг байя. Би тэдэнд муухай харагддаг шиг над муухай харагддаг! Түй! Тэд нар бүр гутамшигтай юм! Чухал албан тушаал эзэлж, сайхан байшинд суудаг, их сургуулийн диплом, банканд хадгаламжтай хүмүүсийг дээш өлийн байж хардаг байсан сан! Гэнэн болохоор тийм хүмүүсийг хүндэтгэвэл зохино гэж үзэж байжээ гэж Мартиныг хэлэхэд Руфь түүнд наалдсан хэвээр зогсож байв. 

	
Гучин наймдугаар бүлэг 

	Сүүлийн гурван хоногт хоёр дахь удаагаа цусаар ханиаж арай гэж намдахад виски архитай аяга барьсаар Бриссенден: 

	— Социалистуудын клубт очъё гэв. 

	— Би тэнд юу хийх вэ? гэж Мартин асуув. 

	— Гаднын хүнд бусдын адил мөн үг хэлэх таван минут олгодог юм. Та үг хэлэхгүй юу. Яагаад социализмыг эсэргүүцдэгээ хэл. Тэдний тухай, тэдний ёс зүйн, геттийн ёс зүйн тухай бодож байгаа бүхнээ хэл л дээ. Тэдэнд ницшег барьж өг, будилж гүйцэг. Тэдэнд ч танд ч гэсэн тийм маргаан хэрэгтэй! Намайг үхэхээс урьд та социалист болоосой гэж би хүснэ. Таны амьдралд заавал тохиолдох урам хугарах тэр цагт энэ л танд тус болно гэв. 

	— Та чухам яагаад социалист болсныг би ойлгохгүй юм. Та олон түмнийг үзэн яддаг шүү дээ. Үнэхээр түүний ашиг сонирхол, эрмэлзэл нь гоозүйч танд ямар хамаатай байх вэ? Харин таныг социализм лав аврахгүй байх аа даа гэж Мартин Бриссенденд хэлжээ. 

	— Миний бие муу. Та бол өөр хүн. Та бол эрүүл, таны хамаг амьдрал ирээдүйдээ байна. Иймд танд амьдралын нэг зорилго байх ёстой. Намайг яагаад социалист болов гэж та гайхаж байна. Би хэлж өгье. Яагаад вэ гэхээр социализм зайлшгүй юм. Яагаад вэ гэхээр орчин үеийн нийгмийн байгуулал ялзарч, удаан тогтож чадахгүй болжээ. Яагаад вэ гэхээр таны тэр морьтой хүний үе өнгөрчээ. Боолчууд түүнийг дагахгүй. Боолчууд хэтэрхий олон учраас түүнийг чинь дөрөөгөө дөрөөлөх зуур татан буулгана. Яалаа ч гэсэн та нар тэднээс зайлж чадахгүй. Харин тэдний боолын ёс суртахууныг дагах болно. Энэ ч тийм сайхан юм биш л дээ. Гэвч яахын ч арга байхгүй. Ницшегийн үзэлтэй та ердөө л зэрлэг хүн. Мартин минь. Өнгөрсөн юм өнгөрснөөрөө л байна. Түүх эргэж давтагддаг гэж хэлж байгаа хүн бол худал хэлж байгаа нь тэр. Олон түмнийг үзэн яддаг минь үнэн, таны зөв. Өөрөөр яах юм бэ? Морьтой хүнийг та хүлээгээд хүлээгээд нэмэргүй. Гэтэл би хөрөнгөтний аймхай гахайны л засаг биш бол бусад юуг ч гэсэн илүүд үзнэ. Явъя. Хэрэв би энд жаахан удвал салам согтох нь байна! Доктор юу гэж хэлснийг та мэдэх үү? Тэр докторыг чөтгөр аваасай! Би түүнийг мэхлэх хүсэлтэй байна гэж Бриссенден ярилаа. 

	Ням гарагийн үдэш байлаа. Оакландийн социалистуудын бяцхан клуб дүүрэн хүнтэй байсны гол төлөв нь ажилчид ажээ. Үг хэлж байсан ухаантай байрын еврей хэлсэн үгээрээ Мартинд эсэргүүцэх сэтгэл төрүүлсэн боловч аятай санагдав. Хавчиг мөр, хэрзгэр цээж нь түүнийг геттийн хүү мөн гэж гэрчлэх тул Мартин түүнийг хараад өрөвдөлтэй дорой боолчуудаас энэ ертөнцийн хүчтэний эсрэг, боолчуудыг захирч байсан, хойшид ч захирах хүчтэний эсрэг тэмцэж ирсэн мөнхийн дайныг тодорхой төлөөлөн бодов. Энэ хорчгор хүн Мартины хувьд бэлгэ тэмдэг байв. Энэ бол амьдралын бартаат замд биологийн зайлшгүй хуулиар үхэж мөхөж байгаа орчиндоо зохицоогүй, буурай хүмүүсийн биелэл байна. Эдгээр хүмүүс сөнөх тавилантай. Хэдийгээр тэд их овжин философитой, шоргоолж шиг хамтран амьдрах эрмэлзэлтэй боловч тэднийг хүчтэй аварга хүмүүсийн тусын тул байгаль хэрэгсэхгүй орхижээ. Байгаль бүтээлээсээ дөмгийг нь шилдэг учир хүмүүс ч түүнийг дуурайж сайн чанарын ногоо, сайн үүлдрийн адуу үржүүлдэг билээ. Ертөнцийг бүтээгч илүү сайн арга сэдэж чадах нь мэдээж боловч хүмүүс ертөнцөд тогтсон журмыг харгалзан үзэхээс өөр аргагүй ажээ. Тэд нар үхэхийн өмнө социалистуудын адил татвалзаж атиралдаж, энэ дэлхийд амьдран байхын зовлонг багасгах, орчлонг хууран мэхлэх гэж хуралдаж ярилцаж болох юм. 

	Мартин ингэж бодож байсан бөгөөд үг хэлж цугларсан олныг хөөрүүлэхийг түүнд Бриссенден ятгасан учир үүнийгээ л хэллээ. Тэр индэрт очиж тэргүүлэгч гэж бодсон хүн рүү эргэв. Мартин еврейг хэлж байхад бодогдсон бүх бодлоо эмхлүүлэхийг оролдож түгдэчсээр аяархан ярьж эхлэв. Ийм цуглаан дээр үг хэлэх хүнд таван минут олгоно. Гэтэл олгосон таван минут нь дуусахад Мартин үгийнхээ амтанд дөнгөж орж, социалистуудыг дайран довтлох нь өрнөж байснаас гадна сонсогчдын сонирхлыг татсан учир тэд хугацаа сунгахыг тэргүүлэгчээс нэгэн дуугаар шаардав. Тэд энэ үл таних залуу хүнийг овоогоос овоо эсэргүүцэгч этгээд гэж үзэн үг бүрийг анхааралтай сонсов. Мартин ч ер бусын шуналтай ярьж боолын ёс суртахууныг дайрч, боол гэж сонсогчдоо хэлж байгаагаа шууд өгүүлэв. Тэр Спенсер болон Мальтусын хэлсэн үгнээс эш татаж дэлхийн хөгжлийн биологийн хуулийг магтаж байлаа. 

	— Ингэхлээр дан ганц боолчуудаас тогтсон улс байж болохгүй! Хувьслын үндсэн хууль ч энд үйлчилж байна! Амьдрахын төлөө тэмцэлд хүчтэй нь, хүчтэний хойд үе дийлэх бөгөөд буурай сул нь түүний хойд үе сөнөх үйлтэй. Энэ үйл явцын үр дүнд хүчтэний хүч хойш хойшдоо улам нэмэгдэнэ. Хувьсал гэдэг чинь энэ ээ! Гэтэл боолчууд та нар, мэдээжийн хэрэг өөрсдийгөө боолчууд гэж ухаарах нь сайхан юм биш, боолчууд та нар хувьслын агуу их хуульд үл захирагдах тийм нийгмийг хүсэж байна. Та нар орчиндоо зохицоогүй, буурай амьтдыг амьд байлгах гэж хүсэж байна. Та нар буурай сул этгээд хүчтэнтэй адил, хүссэнийхээ хэрээр хооллож байг гэж хүсэж байна, та нар буурай сул этгээдийг хүчтэнтэй нэгэн адил гэр бүл бололцон хойд үеэ төрүүлэгч гэж үзэж байна. Энэ бүхний үр дүн нь юу болох вэ? Хүн төрөлхтний амьдрах чадвар хүч нь хойд үедээ нэмэгдэхийг байж харин багасгах болно. Энэ бол танай “боолын философи” нь Немезида3 нь юм. Боолчуудын тулд боолчуудын ашигт зохицуулан боолчуудын төрийн зарчмаар зохион байгуулсан танай нийгэм яваандаа суларч нурсаар эцэстээ мөхнө. Би уян ёс суртахууныг эх болгоогүй, биологийн хуулийг эх болгож байгааг санаарай. Боолчуудын төр оршин тогтнож чадахгүй гэж Мартин хэлсэн үгээ дүгнэв. 

	— Нэгдсэн улс яах вэ? гэж хэн нэгэн хүн хашхиран асуув. 

	— Нэгдсэн улс уу? Арван гурван колони эздээ хөөн зайлуулж бүгд найрамдах улс гэдгийг байгуулжээ. Боолчууд өөрийн ноён болов. Зэвсгийн хүчээр ноёлогчид алга болжээ. Гэтэл боолчууд ноёнгүй байж чадахгүй учир шинэ янзын захирагчид, зоригтой, хүчтэй, буянтай бус, арчаагүй аалзнууд, панзчин, мөнгө хүүлэгчид буй болов! Тэд та нарыг дахин боолчлов. Тэгэхдээ илэрхий бус, хүчтэний эрхээр бус, харин далдуур, янз бүрийн арга, заль мэхээр боолчилсон юм. Тэд танай шүүгчдийг худалдан авч, танай хуулийг гуйвуулаад, танай охид хөвгүүдийг хууль ёсны боолчлолоос хувь илүү дарлалд барьж байна. Нэгдсэн улсын аж үйлдвэрийн олигархийн талхигдалд танай хоёр сая хүүхэд зүтгэж байна. Арван сая боол талх ч үгүй, сууц ч үгүй байж байна. Хувьслын, биологийн хуульд харшилж байгаа учир боолчуудын төр оршин байж чадахгүй. Боолчуудын нийгэм зохион байгуулагдахтай зэрэг уналт, доройтол эхэлнэ. Та нар хувьслын хуулийг үгүйсгэж байна уу? Тэг ээ, тэг! Тэгвэл та нарын тулгуурлах гээд байгаа тэр шинэ хууль чинь хаана байна? Түүнийг томьёол л доо. Эсвэл томьёолж боловсруулчихсан юм уу? Хэрэв тийм бол түүнийгээ надад хэлээд аль гэв. 

	Цугларагсдын чих дүлийрэм шуугилдаан дундуур Мартин суудалдаа очиж суув. Үг хэлэх зөвшөөрөл авах гэж хориод хүн суудлаасаа босон харайв. Тэд дараалан гараараа занган их л сүртэй ярьж олныг алга ташуулан байж Мартины дайралтыг няцаав. Энэ бол ёстой тулалдаан, үзэл санааны хатуу ширүүн мөргөлдөөн юм. Үг хэлэгчдийн олонх нь ерөнхий сэдвийн талаар төөрөлдөж байсан боловч нэлээд нь Мартиныг шууд эсэргүүцэж байлаа. Тэд Мартинд шинэ санаа төрүүлж, түүний өмнө биологийн шинэ хууль нээгээгүй ч гэсэн хуучин хуулийг ашиглах шинэ бололцоо нээж байв. Тэд эелдэг ёсыг мартаж дэндүү хөөрсөн учир тэдний үгийг тэргүүлэгч байн байн тасалж байлаа. 

	Гэтэл тэр цуглаан дээр олныг гайхуулах сонин юм эрж цөхөрсөн, сонины ажил дөнгөж эхлэн хийж яваа залуу сурвалжлагч байсан юм санжээ. 

	Тэрбээр ой ухаан ч үгүй, туршлага ч үгүй хүн байж таарчээ. Тэр хүнд гагцхүү сурвалжлагчийн сунжваргүй зан л байж. Маргааны утгыг ухааръя гэтэл тэр даанч юм мэдэхгүй ажээ. Гэвч энэ ажилчин ангийн чалчаа амьтдаас хувь илүү гэж өөрийгөө дөвийлгөх итгэл түүнд байлаа. Түүнээс гадна тэр үндэстэн болон сонины бодлогыг тодорхойлдог, өндөр албан тушаалын хүчтэнийг хэт хүндэтгэнэ. Тэргүүн зэргийн, хоосноос их юм хийчихдэг сэтгүүлч болох туйлын хүслэн түүнд байсан юм. 

	Чухам юун тухай ярилцсаныг тэр ойлгосонгүй. Ер мэдэхийн ч хэрэг түүнд байсангүй. Тэр бээр “хувьсал” гэх мэт үгсээр удирдлага болгож байлаа. Олсон ганц ясаараа бүхэл бараг ясны тухай төсөөлөл буй болгодог палеонтологич шиг энэ сурвалжлагч цээжинд үлдсэн ганц “хувьсал” гэдэг үгээрээ бусдын хэлсэн бүхэл бүтэн үгийг сэргээж чадах байлаа. Тэгээд тэр харьсан даруйдаа уг ажлыг эрхлэн оролдож, мөн Мартины хэлсэн үг олныг шуугиулж чадсан учир тэр үгээ Мартиныг хэлсэн болгохоор шийдэж түүнийг анархист үзэлтэн, түүний харгис индивидуалист үзлийг улаан социализм болгон хувиргажээ. Залуу сурвалжлагч утга зохиолын авьяасгүй хүн биш байсан учир урт үстэй уурссан хүмүүс, улайрсан олны замбараагүй шуугиан дотор хорон үг хашхирч, гар занган ярих галзуурсан мэт, ухаан мэдрэл солиотой хүмүүсийг айхавтар зураглан дүрсэлжээ. 

	
Гучин есдүгээр бүлэг 

	Маргааш нь өглөөний кофе уух зуур Мартин ерийн заншлаар сонин уншиж суув. Сонины нэгдүгээр нүүрт өөрийнхөө нэрийг том үсгээр хэвлэгдсэн байхыг анх тэр үзжээ. Тэгээд Оакландийн социалистуудын нэртэй нэгэн удирдагч болохоо мэдэв. Өөрийн нь оронд залуу сурвалжлагчийн бичсэн цогтой үгийг Мартин гүйлгэн харав. Эхлээд ичгүүргүй гүтгэлэгт зэвүүцсэн боловч дараа нь инээд алдан сониноо хойш чулууджээ. 

	Үдийн хоолны дараа ирж ганц сандлыг нь эзэлсэн Бриссенденд Мартин орон дээрээ сууж байгаад ингэж хэлэв. 

	— Үүнийг эсвэл согтуу хүн бичсэн, эсвэл үүний цаана ямар нэгэн хорон санаа байна гэв. 

	— Танд ялгаа юу байна? Сонин уншдаг хөрөнгөтний гахайнуудын саналыг та юм гэж үзэж байна уу даа? гэж Бриссенден асуув. 

	Мартин дуугүй баахан байснаа, 

	— Надад ч тэд хүртээлгүй л дээ. Энэ явдал намайг Руфийн аав ээжтэй харилцахад минь төвөг болуузай гэж би эмээж байна. Эцэг нь намайг социалист гэж боддог, гэтэл энэ сараачсан юм түүнийг нь батлаад өгдөг. Юу гэж бодох нь надад падгүй боловч... За, ер ямар ялгаа байна? Би өнөөдөр бичсэн юмаа танд уншиж өгье. Өнөөх л “Хожимдол” маань. Бараг тэн хагас нь бэлэн боллоо гэв. 

	Мартиныг дөнгөж уншиж эхэлтэл Мария хаалга онгойлгож цэвэрхэн хувцасласан залуу хүнийг оруулахад тэр нь эргэн тойрноо шалмаг ажиглан харж керосин зуух, гал тогооны хайрцаг хоёрыг тогтоон ажсанаа эцэст Мартиныг харав. 

	— Суу! гэж Бриссенден хэлэв. 

	Мартин зочинд зай гаргаж өгөхөөр орон дээрээ зайцаж юм асуух гэсэн бололтой түүнийг харав. 

	— Мистер Иден таны өчигдрийн үгийг би сонслоо. Тэгээд тантай ярилцах гэсэн юм гэж залуу хэсэг дуугүй байснаа хэлэв. 

	Бриссенден хөхрөв. 

	— Социалист найз чинь үү? гэж сурвалжлагч асуухдаа энэ амьд үхдэлийг тодорхойлон бичвэл уншигчдад ямар сэтгэгдэл төрөх бол гэсэн байртай Бриссенденийг харжээ. 

	— Тайлбар өгүүллийг энэ бичсэн байх нь. Ийм хүүхэд үү? гэж Мартин бодлогошрон өгүүлэв. 

	— Та үүнийг яагаад дэлсээд авахгүй байна вэ? Эрүүл уушгитай болохын тул би мянган доллар өгөхөд бэлэн байна гэж Бриссенден өгүүлэв. 

	Түүнийг алгасан ярилцсан энэ ярианаас залуу сурвалжлагч баахан сүрдсэн бололтой. Гэвч тэр бээр социалистуудын цуглааны тухай товхийсэн тайлбар бичсэндээ редакторуудад магтуулж, оршин буй дэглэмийн зохион байгуулалттай дайсны толгойлогч Мартин Идентэй ярилцах даалгавар авсан юм санжээ. 

	— Бид таны зургийг авбал та дургүйцэхгүй биз, мистер Иден? Би зурагчин дагуулж ирсэн. Тэр маань яаравчлах хэрэгтэй гэж байна билээ. Нээрээ ч нар жаргачихна. Дараа нь бид ярилцаж болох юм гэж сурвалжлагч өгүүлэв. 

	— Зурагчин? Мартин та яагаа вэ? Дэлсээд аваач? гэж Бриссенден үг өднө. 

	— Би хөгширч байх шиг байна. Үүнийг жанчих хэрэгтэй гэж бодож байгаа хэр нь хүч гарахгүй л байна. Тэгээд яалаа ч гэж жанчих юм билээ? гэв. 

	— Хөөрхий эхийн нь төлөө! гэж Бриссенден дайрна. 

	— Энэ чинь ч болох л юм байна. Гэхдээ миний хүчийг сэлбэхгүй юм шив. Хэн нэгэн этгээдийг жанчъя гэвэл хүч гаргах ёстой. Тэгээд ч хэрэг байна уу даа? 

	— Ёстой доо гэж сурвалжлагч хөгжөөнтэй дуугаар хэлэхдээ хаалга руу хялам харав. 

	— Бичсэн юманд нь үнэн үг нэг ч алга билээ гэж Мартин Бриссенденд хэлэв. 

	— Энэ бол ерөнхийд нь бичих гэсэн юм байгаа... гэж залуу тайлбарлах гэж оролдон, — Гэвч дашрамд хэлэхэд энэ таны хувьд сайхан зар тунхаг болно... Та бод гэв. 

	— Мартин, энэ таны хувьд сайхан зар тунхаг болно шүү! гэж Бриссенден баярын дуугаар хашхирахад, 

	— Тийм ээ, тийм. Би ч тэгж бодож байна гэв. 

	— Мистер Иден, та хаана төрснөө хэлж өгнө үү? гэж их л анхааралтай хүний царай гарган сурвалжлагч асуув. 

	— Хараач энэ чинь юу ч бичдэггүй, бүх юмыг тогтоож авдаг хүн байх гэж Бриссенден үг нэмэв. 

	— Надад бол сонсох нь чухал. Туршлагатай сэтгүүлч бичиг тэмдэглэл хэрэглэдэггүй юм гэж залуу хэлэхдээ сэтгэл түгшсэнээ нууж ядан байв. 

	— Өчигдрийн тайлбараас чинь илэрхий байна билээ. 

	Бриссенден тайван байх учиргүй хүн бололтой. Гэнэт дуугаа хувирган, 

	— Мартин! та үүнийг дэлсээд авахгүй юм бол би дэлсээд өгье! Үхсэн ч яах вэ, нэг дэлсээдэхье гэж хашхирав. 

	— Алгадаад тавьчихвал болно биз дээ? гэж Мартин асуув. 

	Бриссенден бодосхийснээ толгой дохив. 

	Дараагийн хоромд өнөө сурвалжлагч маань Мартины өвөр дээр түрүүлгээ харан хэвтэж байлаа. 

	— Битгий хазаарай. Хазвал хөөрхөн нүүрийг чинь хэмх цохино шүү. Тэгвэл ямар сайн байх вэ гэж Мартин сануулав. 

	Мартин баруун гараа жигд далайн буулгаж байлаа. Залуу орилж, харааж тавиулах гэж мэтгэж байсан боловч хазаж зүрхэлсэнгүй. Бриссенден тэднийг тайван харж суув. Тэр бээр нэг л удаа тэсвэр алдаж хоосон лонх шүүрэн авч 

	— Алив би ганц цохиодохъё гэж хашхирав. 

	— Би илүү чадахгүй нь даанч харамсалтай. Гар мэдээ алдчихлаа гэж Мартин хэлжээ. 

	Тэгээд сурвалжлагчийн шилэн дээрээс базаж сэгсрээд орон дээр суулгав. 

	— Би цагдаагийн газар хэлнэ. Та нарыг баривчилна даа! Та нар хэрэг хүлээнэ шүү. Сайхан мэдээрэй! гэж сурвалжлагч хашхирч халуун хацрыг нь даган ууртаа нулимс нь бөмбөрч байв. 

	— Үгүй тэр хөөе. Халтиргаатай замаар явснаа мэдэхгүй байна гэнэ. Үүн шиг ойр дотнын хүнийхээ тухай цуурхал тараана гэдэг эр хүнд ичгүүртэй, шударга биш хэрэг, гэтэл энэ ойлгохгүй л байна гэж Мартин хэлэв. 

	— Яах вэ үүнийг тайлбарлахаар л наадах чинь танайд ирсэн юм байх гэж Бриссенден үг нэмэв. 

	— Урьдаар намайг гүтгэж муучилчхаад манайд иржээ, энэ. Одоо мухлагийн худалдагч надад юм лав зээл өгөхгүй дээ. Харин хөөрхий энэ жаал тэргүүн зэргийн сэтгүүлч, тэргүүн зэргийн өөдгүй амьтан болохоосоо нааш энэ замаасаа гарахгүй нь бүр ч тоогүй гэв. 

	— Цаг ч байна даа. Үүнийг та арван цагаан буяных нь замд оруулж өгөх ч юм бил үү яаж мэдэх вэ. Харин та надаар яагаад цохиулсангүй билээ. Энэ ариун хэрэгт би оролцъё гэж хүссэн юм гэж Бриссенден ярив. 

	— Та хоёрыг шоронд хийнэ дээ! М-м-малууд! гэж төөрсөн эр уйлагнав. 

	— Энэ дэндүү хөөрхөн царайтай юм. Би ер нь дэмий гар гарздав бололтой. Энэ залуу засаршгүй хүн байна. Энэ заавал тэргүүн зэргийн сэтгүүлч болно. Огт нинжин сэтгэлгүй юм! Энэ нь дээш дэвшихэд нь тус болно гэж Мартин толгой сэгсрэн өгүүлэв. 

	Тэгтэл лонх савчин барьж байсан Бриссендений хажуугаар залуу эр хулмайн шургаж тасалгаанаас шурдхийн гарав. 

	Маргааш нь өөрийнхөө тухай олон шинэ сонин юм Мартин олж мэдлээ. “Тийм ээ, бид нийгмийн дайсан, гэхдээ бид анархистууд биш. Бид социалистууд” гэж тэр хэвлэлийн төлөөлөгчтэй ярилцахдаа хэлсэн байх юм. Энэ хоёрын хооронд онц ялгаа байхгүй гэж сурвалжлагчийг хэлэхэд дуугүй зөвшөөрч байгаагийн тэмдэг болгож Мартин гайхан мөрөө хавчисхийсэн байх юм. Бас нүүрийнх нь хэмжээ тэгш биш, үхэж мөхөхийн шинжтэй гэнэ. Ялангуяа шөрмөслөг гар, махчин шинжийн нүд нь онцлог гэнэ. 

	Бас бараг орой болгон Сити Холл цэцэрлэгт ажилчны цуглаан дээр үг хэлдэг, тэнд ард түмний оюун ухааныг хордуулдаг, бүх анархист, ухуулагчдын дотроос хамгийн хувьсгалт үг хэллэгтэй учир ихээхэн амжилттай байдаг гэнэ. Түүний суудаг өрөөг сурвалжлагч зураглан бичжээ. Тэгэхдээ керосин зуух, ганц сандлын тухай дурсахаа мартсангүй. Хамаг байдлыг нь харвал хорин жил хоригдоод шоронгоос сая суллагдсан хүний байдалтай, үхдэлийн царайтай гэх зэргээр түүний найзыг зураглан харуулжээ. 

	Залуу сурвалжлагч тун ч шамдуу ажиллажээ. Тэр бээр Мартин Идений гэр бүлийн бүх түүхийг сураглан сонсож мистер Хиггинботамын мухлаг, түүнийхээ үүдэнд зогсож байгаа мистер Бернард Хиггинботамын гэрэл зургийг олж авчээ. 

	Тэр хүнийг худалдааны маш хүндтэй ухаалаг хүн, тэгэхдээ хүр дүүгийнхээ социалист үзлийг хуваалцдаггүйгээр үл барам төрөлсөхийг ч хүсдэггүй хүн мэтээр өгүүлнэ. Тэр хүний үгээр бол Мартин Иден нь залхуу хойрго, хэдийгээр ашигтай зөвлөгөө өгөвч ажил хийхийг хүсдэггүй эрт орой нэгэн цагт шоронгийн тав болох хүн ажээ. Мөн Герман фон Шмидттэй ярилцсан байв. Тэр Мартиныг “айлын гарлага” гэж нэрлээд төрөлсөх үндэсгүй гэсэн байв. “Тэр чинь миний хүзүүн дээр мордох гэсэн юм. Гэвч тэр нь бүтээгүй юм. Энүүгээр гуйвж явахыг нь би байлгачихсан юм. Тийм амьтнаас олигтой юм гарахгүй! гэж Герман фон Шмидт дашрамд хэлэв” гэсэн байна. 

	Энэ удаа Мартин үнэхээр уурсжээ. Бриссенден энэ бүхнийг наргиан наадам мэт үзсэн боловч Мартиныг тайтгаруулж чадсангүй. Руфьт учрыг тайлбарлах амаргүй гэдгийг Мартин мэдэж байлаа. Эцгийн нь хувьд гэвэл тэр хүн энэ болхи явдлыг тэдний ураг бололцох хэлэлцээг таслахад ашиглах нь гарцаагүй. Энэ гунигт таамаглал түдэлгүй батлагдаж эхлэв. 

	Маргааш нь шуудан зөөгч Руфийн захидлыг авч ирэв. 

	Мартин сүйрснээ мэдэж шуудан зөөгчийг гарахад хаалгаа хаахыг мартаад дугтуйг задалж захидлыг уншиж эхлэв. 

	Урьд халаасандаа үргэлж авч явдаг байсан тамхи цаас хоёроо захидал унших зуураа эрж Мартин халаасаа тэмтэрч байв. Халаас нь хоосон, тэндээс чухам юу эрж байгаагаа ч өөрөө мэдэхгүй байв. 

	Захидлыг их тайван байдалтай бичжээ. Түүнд уур хилэнгийн ул мөр огт байхгүй боловч эхнээсээ эцсээ хүртэл гомдол. Урам хугарсан байдлаар дүүрэн байв. Итгэл найдварыг минь эвдлээ гэж Руфь бичжээ. Мартиныг муухай явдлаа эцэс болгож, хайр дурлалынхаа төлөө даруу сайн амьдралаар амьдрахад үнэхээр бэлэн байсан гэж бодсон гэнэ. Одоо ээж аав хоёр нь ураг бололцох хэлэлцээгээ таслахыг эрс шаардсан байна. Тэдний тэр шалтгааныг үндэсгүй гэж үзэх учир байхгүй гэнэ. Тэдний харилцаанаас сайн юм юу ч гаргахгүй, энэ бол анхнаасаа алдаа байсан юм гэнэ. Захидлын дотор цорын ганц зэмлэл байсан, тэр нь Мартинд туйлын гашуун санагджээ. “Хэрэв та ямар нэгэн албанд орох, амьдралд өөрийн байр суурьтай болохыг хүссэн бол! Гэтэл энэ бол бололцоогүй юм байв. Та задгай зайдан амьдралд дэндүү дасжээ. Үүнд та буруугүй гэдгийг би мэдэж байна. Та өөрийн уг чанар, олж авсан хүмүүжлийнхээ ёсоор л үйлдэж байсан. Би таныг буруушааж байгаа юм биш шүү, Мартин, үүнийг санаж яваарай. Аав ээж хоёрын аль алины нь зөв. Та бид хоёр бие биедээ тохирохгүй улс юм. Энэ явдал эрт мэдэгдсэнд та баярлавал зохино... Надтай уулзах гэхийн хэрэггүй. Бид хоёрын уулзалт бид хоёрт ч, ээжид бэрх юм болно. Би ээжийгээ их гомдоожээ. Түүнийгээ цагаатгатал удна гэдгийг би мэдэж байна” гэж Руфь захидалдаа бичсэн байлаа. 

	Мартин захидлыг дуустал уншаад дахин нэг удаа анхааралтай уншив. Тэгээд сууж хариу бичиж гарав. Сонин бузар гүтгэлэг хийсэн, социалистуудын цуглаан дээр юу ярьсан бүхнийг бичжээ. Захидлын төгсгөлд өөрийгөө зөвтгөх, тайлбарлах үг нь хайр сэтгэл гуйсан дурлалт хүний халуун үгс болон өөрчлөгджээ. “Надад заавал хариу өг. Та надад хайртай юу, үгүй юу гэдэг ганц л үг бичиж ирүүл. Энэ л хамгийн чухал нь” гэж Мартин бичжээ. 

	Хоёр ч хоног өнгөрлөө. Хариу ирсэнгүй. “Хожимдол” нь орхисон хуудсан дээрээ л байж байв. Ширээн доор байсан гар бичмэл нэмэгдсээр л байв. Насандаа анх удаа нойр хулжихын зовлонг Мартин амсав. Тэр гурав дахин Морзынд очиход гурвуулд нь хаалганаас цааш оруулсангүй. Бриссенден өвчлөн хэвтсэн учир Мартин түүнийг эргэж очихдоо зовлонгоо ярьж зүрхэлсэнгүй. 

	Гэтэл Мартинд зовлон их байлаа. Сурвалжлагчийн дамшигласны үр дүн түүний бодсоноос хэтэрчээ. Мухлагийн худалдагч португал эр зээл өгөхөөс татгалзаж ногоо худалдагч, цэвэр Америк гаралтай гэж барддаг тэр хүн Мартиныг эх орноосоо урвагч гэж зэмлэн эх оронч сэтгэлийнхээ дэврэлд автаж Мартины дансыг урж хаяад өр төлөхөөр эргэж орж ирэхийг нь хүртэл хориглов. Бүх хөрш нь Мартины эсрэг эргэж, дургүйцэл нь өдөр өнгөрөхийн хэрээр нэмэгдэж байв. Урвагч социалисттай харилцахыг хэн ч хүсэхгүй байв. Хөөрхий Марияг айх аюул, эргэлзэх сэтгэл зовоож байсан боловч ганцаараа Мартинд үнэнч хэвээр үлджээ. Нэгэн цагт Мартины зочдыг хүргэж ирсэн хөнгөн тэрэгнээс төрсөн сэтгэгдэл нь арилж амжсан айлын хүүхдүүд түүнийг “Залхуу!”, “Тэнэмэл!” гэж хашхиралдах болов. Гагцхүү Мариягийн хүүхдүүд түүнд үнэнч хэвээр байж түүнийг өмгөөлөн хүүхдүүдтэй зодолдож байв. Хүүхдийнхээ хөхөрсөн нүд, цус гарсан хамрыг Мария үзэж арга нь барагдана. 

	Бернард Хиггинботам ууртаа дэлбэрэх шахаж, Мартин гэр бүлийг минь бузарлав, бүү үзэгд гэж байгааг Мартин нэгэнтээ Гертрудатай гудамжнаа уулзаж мэджээ. 

	— Мартин минь нэг тийшээ явахгүй юу. Явж нэг ажилд орж үз. Амьтан тайвшрахаар эргэж ирж болно шүү дээ гэж Гертруда гуйлаа. 

	Мартин толгой сэгсрээд тайлбар ч хэлсэнгүй. Яаж ч тайлбарлах билээ? Мартин, түүний төрлүүдийн хооронд гүн хавцал байна. Түүнийг Мартин харайгаад гарчхаж чадахгүй! Социализмыг хэрхэн үздэгээ, Ницшегийн үзэл баримтлагч Мартин түүнийг хэрхэн үздэгээ Гертрудад тайлбарлах нь инээдэмтэй хэрэг! Эдгээр хүмүүст өөрийн үзэл, өөрийн үйлийг тайлбарлах ойлгуулах тийм үг хэлэнд байхгүй юм. Ажил ол гэдэг бол эдний ганц бодол. Тэдний үзэл санааны хүрээ үгээр гүйнэ. Ажил ол! Албанд ор! Хөөрхийлөлтэй мунхаг боолчууд гэж Мартин Гертрудын үгийг сонсон байж бодов. Хүчтэнүүд ертөнцийг эзэмшсэнд гайхах юм алга! Боолчууд өөрсдийн боолын төсөөллөөсөө ангижран салж чадахгүй юм “Алба” бол тэдний бурхан гэж үздэг, урьд нь сөгддөг алтан шүтээн нь юм. 

	Гертрудаг мөнгө өгөхөд хэд хоногийн дараа костюмаа барьцаанд дахин өгнө гэдгээ мэдэж байсан хэр нь Мартин толгой сэгсрэв. 

	— Чи одоо Бернардын нүдэнд үзэгдээд хэрэггүй. Нэг хоёр сар өнгөрөг. Цаадах чинь тайвширна. Тэгэхээр нь хэрэв хүсвэл түүнд зөөгчийн ажил хийе гэж хэлж болно. Хэрэв надтай уулзах хэрэг гарвал дуртай цагтаа хүн явуулаарай. Сонсов уу? гэв. 

	Гертруда уйлж замаа хөөн одоход түүний ядрангуй, хүнд алхааг харж байсан Мартин зүрхийг нь уйтгар гуниг базахыг мэдрэв. Эгчийнхээ хойноос харж зогсоход нь Ницшегийн үзлийн зохиомж ганхах шиг болов. Ямар нэгэн хийсвэр категорийн боолын тухай онолдох амархан атал онолыг төрөл садандаа хэрэглэх амаргүй. Хүчтэнд дарлагдаж байгаа, буурайн жишээ явъя гэвэл Гертрудээс өөр аятай жишээ алга. Энэ хоёрдмол санааг санаж Мартин гунигтай инээмсэглэжээ. Зүрх догдолмогц үзэл санаандаа эрмэлздэг мөн ч сайхан Ницшеч юм даа. Ер нь тухайн энэ мөчид боолын ёс суртахуун түүнд нөлөөлөөгүй гэж үү, эгчийгээ өрөвдөх нь боолын ёс суртахуун биш гэж үү? Ёстой, хүчтэй хүн өрөвдөх, хайрлах сэтгэлээр чанга байх ёстой. Ийм сэтгэл боолчуудын оршдог нүхнээс төрсөн. Буурай золгүй амьтдын хувь хүртээл байсан юм. 

	
Дөчдүгээр бүлэг 

	“Хожимдол” бичих ажил нь урагш ахидаггүй байв. Тараан явуулсан бүх гар бичмэл ширээн доогуур орших газраа цөм олжээ. Ганцхан гар бичмэл үргэлжлэн аялж явсан нь Бриссендений “Эфемерида” юм. Мартины унадаг дугуй, хар костюм хоёр аль хэдий нь барьцаанд одож, бичгийн машины хөлсийг төлөхөө урьдын адил хойшлуулсан байлаа. Хэдий тийм боловч энэ бүхэн Мартины сэтгэлийг зовоосонгүй. Тэр бээр амьдралын шинэ түшиг тулгуур олох хэрэгтэй байсан бөгөөд тийм түшиг тулгуур олдоогүй байхад түүнд амьдрал гэх юм үгүй шиг санагдана. 

	Хэдэн долоо хоног өнгөрөөд байтал түүний аль эртнээс хүлээж байсан учрал тохиолджээ. Мартин гудамжинд Руфьтэй уулзлаа. Руфь дүү Нормантайгаа хамт явж байв. Хоёулаа Мартиныг хараагүй юм шиг царай гаргаад түүнийг дөхөж очих гэхэд Норман уулзуулахгүй гэж оролдлоо. 

	— Хэрэв та миний эгчтэй уулзвал би цагдаа дуудна шүү. Тантай тэр ярилцахыг хүсэх ч үгүй, таны наалданги байдал түүнд төвөгтэй байна гэж Норман хэлэв. 

	— Хэрүүл битгий удаад бай. Хэрэв тэгвэл үнэхээр цагдаа дуудахад хүрч таны нэр сонинд гарах болно. Хойшоо бол, бүү саад хий. Би Руфьтэй ярих хэрэгтэй гэж Мартин уцаарлангуй хариу хэлжээ. 

	— Би танаас л үг сонсох хүсэлтэй байна гэж Руфьт хэлэв. 

	Руфь царай нь цайж, бие нь дагжсанаа зогсож урдаас нь юм асуух янзтай харжээ. 

	— Захиагаар асуусан миний асуултад та хариу өг гэж Мартин шаардав. 

	Норман тэсэж ядсан янзтай, хөдөлсөн боловч Мартин ганц хараад л номхотгов. 

	Руфь толгой сэгсэрлээ. 

	— Та сайн дураараа хийсэн юм уу? 

	— Тийм ээ. Сайн дураараа хийсэн юм. Та миний нэрийг туйлын гутаасан учир би таньдаг хүнтэй уулзахаас ичих юм. Хүн болгон миний тухай ярих боллоо. Танд хэлэх юм энэ л байна. Та намайг золгүй бүсгүй болголоо. Тэгээд би таны барааг харах дургүй байна гэж Руфь намуухан боловч эрс өгүүлэв. 

	— Таньдаг хүмүүс! Хов! Сонины цуурхал! Ийм юм янаг дурлалаас хүчтэй байж чадахгүй! Харин та надад хэзээ ч хайртай байгаагүй юм шив! 

	Руфийн цайсан царай гэнэт улайж, 

	— Ийм юм болсноос хойш уу? Мартин та хэлж байгаа үгээ ойлгохгүй байна! Та намайг хэн гэж бодно вэ? гэж Руфь хэлэв. 

	— Та харж байгаа биз, Руфь тантай ярихыг хүсэхгүй байна гэж Норман хэлээд эгчийгээ авч явахын тул сугадав. 

	Мартин тэдний хойноос аядан хараад аль хэдий нь байхаа больсон тамхи цаас хоёроо авахаар халаасаа тэмтрэн уудлав. 

	Умард Оакланд хүртэл зам нэлээд хол. Мартин өрөөндөө орж ирээд тэр замыг туулснаа мэдэв. Ухаан ороод хартал орон дээрээ сууж байв. Зүүдлээд сэрсэн мэт орчноо гайхан харав. 

	Ширээн дээр байсан “Хожимдлын” нь гар бичмэл нүдэнд өртөв. Сандлаа ойртуулж үзгээ авлаа. Бүрэн төгсийг эзэмших нь түүний зан юм. Гэтэл урд нь дуусаагүй ажил байлаа. Өөр ажил хийх гэж үүнийг орхисон юм санжээ. Одоо тэр өөр ажил дууссан болохоор “Хожимдол”-д эргэн орох хэрэгтэй. Дараа нь юу хийхээ Мартин мэдэхгүй байлаа. Амьдралын нь ямар нэгэн үе төгсөж өгүүлбэрийг төгсгөж цэг тавих хэрэгтэй болж гэдгийг л тэр мэдэж байв. Түүнд ирээдүй сонирхолтой биш байлаа. Тэр ирээдүйд өөрийг нь юу хүлээж байгааг удахгүй мэднэ биз. Гэвч энэ бол тийм чухал биш. Цөм чухал биш байлаа. 

	Мартин таван хоног хаашаа ч явсангүй, хэнтэй ч уулзсангүй, бараг юм идэлгүй “Хожимдол” гэдэг зохиолоо бичлээ. Зургаа дахь өдрийн өглөө нь шуудан зөөгч “Парфенон” хэмээх сэтгүүлийн газрын редакторын захидал хүргэж ирлээ. Мартин дугтуйг задалж “Эфемеридыг” хүлээн авсныг мэдлээ. 

	“Бид найраглалыг чинь мистер Картрайт Брюст уншуулахаар өгсөн юм. Тэр бээр найраглалын тухай тааламжтай үг хэлсэн учир бид тэр найраглалыг сэтгүүлдээ хэвлүүлэхийг зол гэж үзнэ. Гагцхүү долоодугаар сарын дугаарыг өрчихсөн учир энэ найраглалыг хэвлэхийг наймдугаар сар хүртэл хойшлуулж байна. Мистер Бриссенденд бидний гүн талархал, баярыг уламжилна уу. Түүний зураг, намтрын мэдээ сэлтийг ирүүлмүй. Хэрэв бидний төлөвлөсөн шагнал багадаж байгаа бол чухам ямаршуу нөхцөлийг эрхэм болгохоо цахилгаан утсаар мэдэгдэнэ үү” гэж сэтгүүлийн редактор бичжээ. 

	Төлөвлөсөн шагнал нь гурван зуун тавин доллар байсан учир утас явуулах хэрэггүй гэж Мартин шийдлээ. Гагцхүү Бриссендений зөвшөөрлийг л авах хэрэгтэй байв. Явж явж Мартины зөв болжээ. Жинхэнэ яруу найраг ойлгодог редактор байдаг байна. Шагнал нь ч гэсэн “зуун жилд нэг гарах найраглалд” багадахгүй юм байв. Түүнээс гадна Картрайт Брюсийг хүндэтгэвэл зохих ганц шүүмжлэгч гэж Бриссенден үздэгийг Мартин мэднэ. 

	Мартин гэрээс гараад трамвайд сууж хажуугаар жирэлзэх байшин, гудамжнуудыг харж нөхрийн нь амжилт ч, ялалт ч сэтгэлийг нь хөдөлгөхгүй байгааг гуниглан бодож явав. Нэгдсэн улсын урдаа барьдаг шүүмжлэгч найраглалыг зохих ёсоор нь үнэлжээ. Ингэхлээр урлагийн жинхэнэ бүтээлүүд хэвлэлд хүрэх замаас олно гэж баталснаараа Мартин зөвтэй байжээ. Гэвч Мартин урьдын урам идэвхээ алдаж, Бриссендентэй очиж нүүр учрах хүсэл нь түүнд баяртай мэдээ сонсгохоос илүү хүчтэй байгааг сайтар ухаарч байлаа. “Хожимдлыг” бичиж байсан тав хоногийн туршид Бриссенденийг нэг ч удаа дурсаагүй, түүний сургийг нь ч сонсоогүйгээ сая л мэдлээ. Тэгээд оюуны зогсолтын байдалд орсноо ойлгож нөхрийн өмнө ичих шиг болов. Ичгүүрийг ч тэр бас л сул мэдэрч байна. “Хожимдол”-ыг бичих бүтээлийнхээс өөр сэтгэлийн ямар ч хөдөлгөөн түүнийг догдлуулахгүй байв. Бусад бүх юм түүнд хүртээлгүй мэт байлаа. Трамвай явж байгаа гудамжны амьдрал нэг л холын ч юм шиг, өнгөгүй ч юм шиг санагдах бөгөөд сүмийн хонхон харсаар байтал бутраад унавал тэр лав гайхахгүй байсан. 

	Мартин зочид буудалд ороод яаран явж Бриссендений өрөөнд орсноо мөн яаран шатаар бууж ирлээ. Тасалгаа нь хоосон байжээ. Хамаг юмыг нь зөөж гаргасан байв. 

	— Мистер Бриссенден явчихсан уу? Хаягаа орхиогүй юу? гэж хаалгачаас Мартин асуув. 

	Тэр хүн урдаас нь нэг л хачин харж 

	— Та юу ч сонсоогүй яваа юм уу? гэж Мартинаас асуув. Мартин толгой сэгсэрлээ.

	Энэ тухай бүх сонинд бичсэн. Орондоо үхсэн байна билээ. Амиа хорлосон юм! Тархиараа буудчихсан байлаа! гэв. 

	— Оршуулчихсан уу? гэж Мартин асуув. 

	Энэ асуултыг ямар нэгэн өөр хүн асуух шиг Мартинд бодогдлоо. 

	— Үгүй шинжилгээ хийсний дараа биеийг нь Дорно зүг явуулсан. Төрөл садных нь урьсан өмгөөлөгчид хамаг хэргийг нь эмхэлсэн. 

	— Тэд нар юундаа ингэж яараа вэ? 

	— Юун яарах? Энэ чинь тав хоногийн урьд болсон хэрэг! 

	— Тав хоногийн урьд аа? 

	— Тийм ээ тав хоног. 

	— Аан! гэж Мартин хэлээд зочид буудлаас гарлаа. 

	Мартин замдаа цахилгаан мэдээний газар орж “Парфенон”-ий хэвлэгчид найраглалыг хэвлэж болно гэсэн цахилгаан явуулав. Буцах зардлын нь таван цент халаасанд нь үлдсэн учир цахилгааны үнийг авсан газар төлөхөөр болгож явуулав. 

	Мартин гэртээ эргэж ирээд дутуу орхисон ажлаа барьж авлаа. Өдөр шөнө ээлжлэн өнгөрсөөр, Мартин ч сууж бичсээр байв. Гагцхүү барьцааны газар л очно, хэрэв чанах юмтай бол хоол юм уу будаа чанаж иднэ, хэрэв чанах юмгүй бол санаа амар хоолгүй сууна. Мартин туужаа эхлэхээс өмнө түүнийг бүх талаар нь бодож боловсруулсан хэр нь зохиомжийг нь өөрчлөхөөр шийдсэн учир туужийн хэмжээ бас хорин мянган үгээр нэмэгдэв. Энэ туужийг нарийн засаж боловсруулах ямар ч шаардлагагүй байсан боловч Мартин тэгэхгүйгээр ажиллаж чадахгүй байв. Мартин орчин үеийн ертөнцөө хүлээн авахыг байж зогсолтын байдалтай байхдаа бичиж, бас хий үзэгдэл танил газраараа эргэлдэх адил өөрийн өнгөрсөн амьдралын уран бүтээлийн дадлыг эргүүлж байв. Хий үзэгдэл гэдэг бол үхсэн хүний сүнс бөгөөд түүнийгээ ухаардаггүй юм гэж хэлсэн хэн нэгэн хүний үгийг дурсан саналаа. Иймэрхүү юм өөрт нь учирсан юм биз гэсэн бодол Мартинд өчүүхэн хормын зуур бодогдов. 

	Тэгсээр байтал “Хожимдлыг” дуусгах өдөр ирлээ. Зээлдэн хэрэглүүлэх конторын төлөөлөгч бичгийн машинаа авахаар ирээд Мартины орон дээр сууж сүүлчийн хуудсыг машиндаж дуусгахыг хүлээв. “Төгсөв” гэж Мартин машиндаж барахад тэр нь Мартины хувьд үнэхээр төгсгөл байлаа. Сэтгэл амрах шиг болж төлөөлөгч машинаа аваад явахыг харав. Дараа нь орон дээрээ уналаа. Өлсөж бүр туйлджээ. Гучин зургаан цаг хоол идээгүй, тэр ч байтугай хоолны тухай дурссан ч үгүй. Мартин нүдээ аниад гэдрэг харан хэвтэхэд түүний ухамсрыг ямар нэгэн манан бүрхэх шиг болж байв. Бриссенден олонт уншиж өгсөн нэр үл мэдэх зохиогчийн шүлгийг тэр унтаа сэрүүн хоёрын завсар байж амандаа үглэн уншив. Мария хаалганы гадна зогсож түүний үглэхийг чагнана. Шүлгийн үг, утга нь Мариягийн хувьд огт хамаагүй зүйл боловч Мартин ганцаар ярьж байгаа нь түүнийг айлгав. 

	 

	Ятга минь цаашаа! 

	Янагийн дуугаа би дуулсан! 

	Намуун аялсан дуу минь 

	Гунигт манан адил 

	Гэгээн алсад замхран одов. 

	Ятга минь цаашаа! 

	Янагийн дуугаа би дуулсан 

	Нэгэн цагт моддын дунд 

	Нэлэнхий ойн гүнд дуулж явахад 

	Цэл залуу зоригтой эр байлаа би. 

	Энэ цагт тэнхэл тасарч 

	Эвт хоолой минь зангираад 

	Эгнэгт хорвоогоос салж явна, би 

	Ятга минь цаашаа! 

	Янагийн дуугаа би дуулсан!.. 

	 

	Мария тэсэж чадсангүй зуух руугаа гүйж, хоосон савны ёроолоос үмх мах, жаахан ногоо хутгаж аван таваг дүүрэн шөл хийж барьсаар Мартиныд гүйж оров. Мартин тохой тулан өндийж огт өвчлөөгүй, эв эрүүл гэдгээ Марияд хэлэн хэлэн хоол иджээ. 

	Марияг гарахаар Мартин орон дээрээ суулаа. Тэгээд бөгтийн нэгэн зүг гөлрөн удтал суув. Өглөөний шуудангаар ирсэн сэтгүүлийн нэгэн дугаар урд нь хэвтэж байгааг гэнэт ухаарав! Энэ ч “Парфенон” сэтгүүл дээ, наймдугаар сарын “Парфенон”, үүнд “Эфемерида” хэвлэгдсэн байх ёстой. Ээ дээ, Бриссенден амьд байсан ч болоосой! гэж Мартин бодов. 

	Мартин сэтгүүлийг барьж аваад сөхөж үзсэнээ гайхав. Учир нь “Эфемеридыг” гоёмсог гарчиг, хажуугийнх нь зайг Берделинийн янзын угалзан хээгээр чимэглэжээ. Гарчгийн нэг талд Бриссендений зураг, нөгөө талд нь английн элчин сайд сэр Жон Вэльюгийн зургийг тус тус хэвлэжээ. Сэтгүүлийн газраас бичсэн оршилд Америкт яруу найрагчид байхгүй мэтээр сэр Жон Вэлью саяхан хэлсэн бөгөөд “Парфенон” сэтгүүл “Эфемеридыг” хэвлэснээр “Май, үүнийг, сэр Жон Вэлью!” гэсэнтэй адил юм гэдгийг өгүүлжээ. Картрайт Брюсийг Америкийн агуу их шүүмжлэгч гээд “Эфемерида” бол Америкийн яруу найргийн хамгийн суут зохиол” гэж хэлснийг нь дурджээ. Уг оршлын төгсгөлд өгүүлэхдээ: 

	“Бид “Эфемеридыг” хамаг сайхныг бүрэн үнэлж чадахгүй юм. Ер нь түүнийг бүрэн үнэлж чадахгүй байж ч юу магад. Гэвч найраглалыг дахин дахин уншихдаа мистер Бриссендений үгсийн ер бусын баялгийг гайхаж мистер Бриссенден үгийн ийм нөөцийг хаанаас яаж олж авсан, үүнийгээ яаж ингэж сайхан эвлүүлснийг бид гайхсан билээ” гэжээ. Үүний дараа найраглал залгасан байлаа. 

	“Хөөрхий Брис минь үхсэн чинь онож дээ!” гэж бодон Мартин сэтгүүлийг гараасаа алдав. 

	Энэ бүхэн бузар жигшүүртэй байсан боловч жинхэнэ жигшүүр Мартинд төрсөнгүй. Уурламаар байсан ч хүч хүрсэнгүй. Тэр бээр мангуу юм шиг болжээ. Хамаг цус нь судсанд нь царцаж уурлан буцлахыг хүсэхгүй болсон бололтой. Ер нь тэгээд гойд юм юу байна? Энэ бүхэн бол Бриссендений үзэн яддаг хөрөнгөтний нийгмийн занд тохирч байгаа юм чинь. 

	— Хөөрхий Брис! Намайг ийм юм хийлээ гэж хэзээ ч уучлахгүй байсан даа! гэж Мартин амандаа ярив. 

	Мартин хүчлэн босож урдах юм машиндах цаас байсан шургуулгаа онгойлгов. Түүнийг ухаж найзынхаа бичсэн арван хоёр шүлэг гаргаж ирлээ. Тэдгээрийг нэг нэгээр нь яаралгүй урж хогийн саванд хаяв. Мартин энэ ажлаа дуусгаад орон дээрээ дахин гөлрөн суув. 

	Ингэж суусаар хэдэн цаг болсноо тэр мэдсэнгүй. Манантсан зай дотроос тод цагаан зурвас урд нь гарч ирлээ. Их ч хачин юм байна. Мартин сайтар ажиглан хараад Номхон далайн шүрэн хадны орчим дахь далайн дэлсээний шугам болохыг мэдэв. Цагаан хөөсөн дотроос муудсан бяцхан завь олж харав. Хүрэл өнгийн биетэй, улаан эд бүсэлсэн залуу бурхан гялалзсан сэлүүрийг усны долгионд дүрэн завины хитэг дээр суужээ. Түүнийг Мартин танилаа. Тэр бол Тами удирдагчийн бага хүү Моти байв. Ингэхлээр энэ чинь Таитийн эргийн хавьцаа юм байх нь. Тээр шүрэн хаднаас цааш голын адагт удирдагчийн хулсан овоохойн тэнд Папарын сайхан орон бий. 

	Үдэш болж Моти загасчлаад буцаж явна. Завийг нь хадан дээгүүр гаргах их долгион хүлээж байна. Оюу өнгөт асар том долгион гарч ирэхэд сэлүүрээр амьсгаа сөхөөгүй сэлүүрдэхийн тул Мотийн дохиог хүлээж суудаг шигээ мөн завинд өөрийн сууж байхыг Мартин харлаа. Дараа нь үзэгч биш болов. Мотийн хашхирах дуунаар ширүүлэн сэлүүрдэж байна. Тэр хоёр шажигнан нүргэлэх чимээн дундуур усны цацралд норон явж урагш тэмүүлэн гарч гэнэт нам гүм буланд оров. Моти инээмсэглэн давстай ус орсон нүдээ арчиж, бяцхан завь шингэх нарны туяанд алтан өнгийг олсон Тамийн овоохой гоолиг сайхан наргил модны дотроос харагдах шүрэн арлын зүг ойртож явав. 

	Нүдэнд харагдаж байсан юм дахин манантаж өрөөнийх нь замбараагүй байдал Мартинд ил харагдав. Таитийг дахин харах гэж оролдоод дийлсэнгүй. Одоо тэр наргил модны төгөлд охид дуу хадааж сарны гэрэлд бүжиглэж байгаа гэдгийг мэдэж байв. Гэвч цаасанд дарагдсан ширээ, угаагаагүй удсан тул бүдгэр болсон цонхноос өөр юм тэр олж харсангүй. Мартин санаа алдаад нүдээ анихад нойрны харанхуйд умбан орлоо. 

	
Дөчин нэгдүгээр бүлэг 

	Мартин бүхэл шөнө хар даран унтаж өглөө шуудан зөөгч хаалга тогшиход сэрэв. Ядарч, аливааг хайхрахгүй болсон Мартин хүлээн авсан олон захидлаа задлав. Дугтуй дээрээ нэртэй “Дээрэмчин” сэтгүүлийн тамгатай захидалд хорин хоёр долларын чек байв. Мартин энэ мөнгийг хүлээсээр бараг жил хагас болсон юм санжээ. Гэтэл одоо түүнийг авсандаа ер сэтгэл хөдөлсөнгүй. Хэвлэлийн газрын чек хараад баярлаж чадахаа байжээ. Урьд эдгээр чек ирээдүйд агуу их амжилтын баталгаа шиг санагддаг байсан бол одоо идэх юм худалдан авч болох хорин хоёр доллар л урд нь байж байв. Тэгээд л гүйцээ. 

	Аль хэдийн хүлээж авсан хошин шүлгүүдийн нь шагналд Нью-Йоркийн нэгэн сэтгүүлийн явуулсан чек байв. Тэр чек арван долларынх юм. Мартин толгойдоо орж ирсэн нэг санааг тэр доор нь сайтар боловсруулав. Тэр цаашдаа юу хийхээ ч мэдэхгүй, ер ямар нэгэн юм хийх хүсэл ч байсангүй. Гэтэл амьдрах хэрэгтэй, өрөө төлөх хэрэгтэй байв. Энэ арван долларыг маркт зарж, ширээн доогуур хөглөрөн хэвтээ гар бичмэлүүдийг дахин аянд гаргасан нь хамгаас ашигтай юм биш биз? Нэг юм уу хоёрыг нь авч юу магад. Тэгвэл амь зуух боломжтой болно. Мартин бодсоноо хийлээ. Чекээ Оакландын банканд аваачиж мөнгөөр солиулаад марк худалдан авав. Гэтэл давчуу өрөөндөө буцаж очиж хоол хийнэ гэхээс үстэй толгой нь арзайх шиг болов. Тэгээд өр төлөөсийг хайхрахгүй гэж анх удаа Мартин шийдэв. Гэртээ бол арван тав, хорин центээр цадтал хоол идэж болно гэдгийг тэр сайн мэдэж байв. Гэтэл үүний оронд “Форум” хэмээх зуушны газар очиж хоёр долларын үнэтэй хоол захив. Тэр хорин таван центээр зөөгчийн гар цайлгаад тавин центээр египетийн тамхи авлаа. Тамхи татахыг нь Руфь хорьсноос хойш Мартин тамхи таталгүй явжээ. Одоо бол тамхи амтлахаас татгалзах ямар ч шалтгаан байхгүй, тэгээд ч тамхи татах хүсэл их байлаа. Мөнгө хайрлах хэрэг байна уу? Таван центээр дөч ороох тамхи, цаас худалдан авах боловч тэгээд яах юм бэ? Одоо, өнөөдөр ямар нэгэн юм худалдан авахаас өөр түүний хувьд ямар ч учир холбогдол мөнгөнд алга! Мартин жолоо ч үгүй, луужин ч үгүй болж хааш ч яарах явдалгүй болжээ. Урсгал даган хөвж явахад амьдрал мэдэгдэхгүй, амьдрал мэдэгдвэл өвчин болж байв. 

	Хоорондоо ялгагдах юмгүй өдөр дараалан өнгөрсөөр байлаа. Мартин одоо хоногт найман цаг унтдаг болжээ. Чек ирэхийг хүлээж арван центнер хоол идэж болох япон ресторанд ордог болсон ч гэсэн нэлээд таргалав. Нойр хагасалж, хүнд хөдөлмөрт зовохгүй болсон учир хацар нь цулцайж ирэв. Мартин юм бичихийг байж ном нь тавиур дээр амарч хэвтэх болов. Мартин хотоос гарч толгод руу очих нь олширч, цэцэрлэгт олон цаг сэлгүүцэх болжээ. Найз нөхөд ч, танил тал хүмүүс ч түүнд байсангүй. Тэдний хэрэг ч юу байх билээ? Түүний зогсонги болсон амьдралыг дахин хөдөлгөх гаднын ямар нэгэн түлхэлтийг тэр хүлээнэ. Одоохондоо амьдран байх нь ганцаардмал, зүдрэлтэй, хоосон, аливаа утга учиргүй мэт байв. 

	Нэгэнтээ Сан-Франциско орж “ёстой хүмүүстэй” уулзахаар тэр шийдэв. Гэтэл яг хаалганд нь тулж очоод огцом эргэж геттийн хөл үймээнтэй гудамжаар яаран гэдрэг алхжээ. Одоо л философийн маргаан сонсоно шүү гэсэн бодол түүнийг айлгасан учир “ёстой хүмүүсийн” хэн нэг нь дайралдаж таниадхуузай гэж эмээсээр бараг гүйх нь холгүй явлаа. 

	Мартин “Эфемеридын” тухай юу бичиж байгааг мэдэхээр хааяа сонин, сэтгүүл харна. Тэр найраглал шуугиан дэгдээжээ. Ямар шуугиан гээч! Цөм л уншиж, цөм л яруу найраг мөн үү, биш үү гэж маргана. Орон нутгийн сонинууд эрдэмсэг өгүүлэл, шоглосон шүүмж, уншигчдын сэтгэлийн үгтэй захидал зэргээр дүүрэн байсан нь цөм энэ найраглалаас болжээ. Бүрээ бишгүүр, цан хэнгэрэг үлээж, дэлдэн байж Нэгдсэн Улсын агуу их найрагч бүсгүй гэж тунхагласан Элен Делла Дельмар Бриссендентэй суудал хуваалцахаас татгалзан түүнийг яруу найрагч огт биш гэж баталсан олон үгтэй захидал уншигч түмэнд бичиж илгээж байв. 

	“Парфенон” сэтгүүл ээлжит дугаартаа өөрийн дэгдээсэн шуугианы үрийг амталж, сэр Жон Вэльюг доромжлон, Бриссендений нас барсан явдлыг сэтгүүлдээ зарлан алдаршуулахад ичгүүргүй ашиглаж байв. Хагас сая захиалагчидтай гэгдэх нэгэн сонин Элен Делла Дельмарын найраглалыг нийтэлсэн, түүнд нь Бриссенденийг тохуурхсан байв. Найрагч бүсгүй үүгээр сэтгэл ханалгүй “Эфемеридад” элэглэл бичжээ. 

	Найз нь энэ бүхнийг үзээгүйд Мартин баярлаж байв. Тэр олныг үзэн яддаг байтал одоо олон өөрийн нь хамгийн нандин ариун зүйлийг хараан доромжилж байна. Түүний бүтээсэн гоо сайхныг өдөр болгон, чухам л амьдаар нь тамлаж байлаа. Ер цаас сүйтгэгч элдэв муу сайн юмнууд Бриссендений хувилгаан гэрэлд олны өмнө гайхуулах тохиолдол бүрд баярлаж байв. “Хэдэн жилийн урьд энэн шиг, гэхдээ илүү сайн найраглал бичсэн нэгэн эрхэм хүнээс захидал хүлээн авсан болно” гэж нэгэн сонин бичжээ. Гэтэл өөр нэг сонин Элен Делла Дельмарыг элэглэл бичлээ гэж зэмлэн “Мисс Дельмар энэ элэглэлийг бичсэнээрээ нэгэн агуу их найрагч нөгөө агуу их, магадгүй суут их найрагчаа хүндэтгэх ёстойг мартсан бололтой. Гэвч мисс Дельмар “Эфемеридын” амжилтад атаархаж байгаа боловч энэ зохиолын төрүүлсэн сэтгэгдлээр бусдын адил амьдарч байгаа биз ээ. Мисс өөрөө иймэрхүү юм бичихээр зүрхлэх өдөр ирэх нь магадтай” гэж бичсэн байв. 

	Дуган сүмийн номын багш нар “Эфемеридыг” номлолын сэдэв болгож, бас түүнийг хамгаалах гэсэн нэг нь буруу номтон болж зэмлүүлжээ. Агуу их найраглал эрхэм олны зугаа болов. Олныг инээлгэх гэж хошин шүлэгчид, шог зураачид уралдаж, бас шог найруулал бичигчид ч гэсэн “Эфемеридын” таван мөр уншсан хүн тахир татуу амьтныг цааш харуулж, арван мөр уншсан хүн усанд унаж үхэж болох юм гэж Чарли Фрэншэм гэгч Арчи Женнингст аминчлан хэлж гэнээ хэмээн хурц ухааныхаа дасгал хийж байв. 

	Мартин инээхгүй байсан боловч бас хорссондоо инээдээ ч тачигнуулахгүй байв. Гагцхүү тэсэхүйеэ бэрх гунигтай байлаа. Хайрын сэтгэлээр титэмлэсэн ертөнц нь сүйрснээс хойш хэвлэл олон түмэн хоёрт итгэх итгэл сүйрэн унасан нь тийм ч айхавтар сүйрэл биш байлаа. Сэтгүүлийг үнэлэх талаараа Бриссенден зөвтэй байсан бөгөөд түүний үнэн зөвийг итгэхийн тул ийм их цаг үрэх хэрэг Мартинд байсангүй. Бриссендений болгоомжлолыг сэтгүүлүүд батлаад зогссонгүй харин ч давжээ. За яах вэ энэ бол төгсгөл юм гэж Мартин өөрийгөө тайтгаруулна. Үүлсийн цаана нисэн гарах гэсэн чинь өмхий угаадастай нүхэнд унадаг юм байжээ. 

	Алс холын гэгээн сайхан Таитийн төрх урд нь дахин үзэгдэв! Паумоту тэгш тал энэ байна. Маркизын уулархаг арлууд энэ байна. Худалдааны бага онгоц юм уу эсвэл хэврэг бяцхан моторт онгоцны тавцан дээр зогсож Папнэтийн хадны хажуугаар эсвэл Нукухивын сувдлаг элсэн хошууны дагуу хөвөн явж Тайохэгийн буудалд дөхөж байх шиг санагдана. Тэнд Мартиныг ирлээ гэж Тамари бодон нядалж, Тамарийн охид дуулалдаж инээлдэн угтаж цэцгийн эрих бэлэглэнэ гэж бодогдоно. Номхон далай түүнийг үргэлж дуудан даллах учир хэзээ нэгэн цагт тэр зүг эргэнэ гэдгээ Мартин мэдэж байлаа. Одоохондоо тэр урсгалын дагуу хөвж танин мэдэхийн агуу их ертөнцөд аялсан ядралтай урт аяныхаа дараа амарч байлаа. 

	Мартин “Парфенон” сэтгүүлийн газраас гурван зуун тавин долларын чек хүлээж аваад Бриссендений гэрээс биелүүлэгч хүнд өгч гарын үсэг авч, Бриссенденд зуун долларын өртэй хоцорсон тухайнхаа гарын үсэг өгчээ. 

	Гэтэл Мартины япон ресторанд орж хоол идэж явдаг эцэс болов. Тэмцэхээ болилоо гэсэн тэр цагт нь зол заяа түүнийг олж харав. Даанч хожимдож дээ. Мартин сэтгэл догдлох юмгүй, “Миллениумын” дугтуйг задалтал гурван зуун долларын чек гарч ирэв. Энэ бол “Адал явдлын” нь шагнал байв. Бүх өр нь барьцааны үнэ, хүүг нийлүүлэн бодоход зуун доллар ч хүрэхгүй юм. Мартин тэр өрөө төлж, Бриссендений гэрээс биелүүлэгчид зуун доллар явуулаад өөрийн нь хувьд асар их мөнгө болох зуун доллартой үлдэв. Тэр нэг сайн костюм захиалаад хотын шилдэг ресторанд хоол идэх боллоо. Мартин Мариягийн бяцхан өрөөнд суудаг хэвээр боловч түүний шинэ костюм хөршүүдэд нь гайхагдсан учир айлын хүүхдүүд байшингийн дээвэр, хашааны оройд сууж урьдын адил тэнэмэл, залхуу гэж хочлохыг зүрхлэхгүй болжээ. 

	Түүний гавайн өгүүллэг “Вики Вики”-ийг нь “Уоррени” хэмээх сар тутмын сэтгүүл хоёр зуун тавин доллароор худалдан авчээ. “Умардын тойм” сэтгүүл “Гоо сайхны өлгий”-г хэвлэж “Макинтоша” сэтгүүл өнөөх Мэриенд зориулан бичсэн “Төлөгч” гэдэг шүлгийг нь хүлээн авчээ. Редакторууд, шүүмж бичигчид зуны амралтаас буцаж ирсэн учир гар бичмэлүүд ер бусын амархан борлож байлаа. Хоёр жилийн турш эзтэй юм шиг буцаж байсан гар бичмэлүүд одоо бараг үг дуугүй борлож байгаагийн учрыг Мартин олохгүй байв. Нэг ч зүйл нь хэвлэгдээгүй болохоор Мартиныг Оакландаас цааш таних хүн ганц ч үгүй, харин Оакландад мэдэх цөөн хүмүүс түүнийг “улаан” социалист гэж тооцно. Иймд энэ гэнэтийн өөрчлөлтийн учрыг тайлах юу ч байсангүй. Энэ бол ердөө л хувь тавилангийн овилгогүй зан байв. 

	“Нарны шившгийг” хэд хэдэн газар дараалан буцаасны сүүлд Мартин талийгаач найзын зөвлөгөөг дагаж түүнийгээ ямар нэгэн хэвлэлийн газар өгөхөөр шийдэв. Гар бичмэл хэдэнтээ буцсаны эцэст “Синглтри ба Дарнли Ко" гэдэг томоохон хэвлэлийн пүүс түүнийг хэвлэхээр хүлээн авчээ. Урьдчилгаа мөнгө олгохыг хүсэж Мартины явуулсан захидлын хариуд хэвлэгч урьдчилгаа өгч сураагүй, ер иймэрхүү ном үнээ барьдаггүй, мянган хувиас илүү худалдаж амжих ч үгүй болов уу гэсэн захидал ирүүлжээ. Хэрэв номыг нэг доллароор худалдана гэвэл арван хувиар бодоход зуун тавин доллар авах юм гэж Мартин бодов. Үүнийхээ дараа, хэрэв хэзээ нэгэн цагт юм бичих бол гагцхүү үргэлжилсэн үгийн л юм бичнэ гэж тэр шийджээ. “Нарны шившгээс”, “Адал явдал” нь дөрөв дахин бага атал түүнээс хоёр дахин их шагнал авчирчээ. Ингэхлээр зохиолчдын шагналын тухай нэгэн цагт сониноос олж уншсан нь үнэн байж таарах нь. Тэргүүн зэргийн сэтгүүлүүд гар бичмэл хүлээн авмагц хөлсийг нь өгөх бөгөөд өгөх өгөхдөө сайн хөлс өгдөг ажээ. “Миллениум” сэтгүүл үг бүрийг хоёр центээр биш дөрвөн центээр үнэлсэн. Түүнээс гадна зохиолыг нь худалдан авсан болохоор ёстой утга зохиол борлодог л юм байна. Мартин ингэж бодоод гунигтайяа инээмсэглэв. 

	Мартин захидал бичиж “Синглтри ба Дарнли Ко”-д “Нарны шившгээ” зуун доллароор худалдахад бэлэн байна гэж мэдэгдсэн атал хэвлэлийн газар аз туршиж зүрхэлсэнгүй. Гэвч сүүлийн үед түүний тав зургаан өгүүллэгийг хэвлэхээр авч шагналыг нь өгсөн учир Мартин мөнгөөр гачигдсан юмгүй байв. Тэр ч байтугай Мартин банканд хэдэн зуун доллароор харилцах данс нээлээ. “Хожимдол” нь ойр зуур аялаад Мередит Лоуэлийн хэвлэлийн газар зогсоол олов. Гертрудад таван долларыг нь зуу дахин өсгөж өгнө гэсэн амлалтаа санаж тэр хэвлэлийн газар захидал бичиж урьдчилгаа мөнгөнд таван зуун доллар ирүүлэхийг мэдэгдэв. Тийм мөнгөний чек даруй хүрч ирсэн нь түүнд гайхалтай байв. Мартин чекийг алтан зоосоор солиулаад уулзах хэрэгтэй байна гэж Гертрудад утасдав. 

	Гертруда ядарсандаа амьсгаадсаар хүрч ирэв. Муу юм болсон гэж бодсондоо бэлэн байсан хэдэн мөнгөө цөмийг цүнхэндээ хийжээ. Мартиныг зовлонд учирсан гэж бат итгэсэн тэр бүсгүй уйлан дүүгийн цээжинд наалдаж авчирсан хэдэн мөнгөө гарт нь атгуулах гэж ядаж байв. 

	— Би өөрөө очиж болох л байсан юм. Гэхдээ би мистер Хигтинботамтай хэрэлдэхийг хүсэхгүй байна! Хэрэлдэхгүй өнгөрнө гэдэг ч хол доо хэмээн Мартин өгүүлэв. 

	— Зүгээр цаадах чинь тэгсхийгээд тайвширна. Харин чи нэг албанд орж үз. Хүн шударга хөдөлмөрлөж байхад Бернард дуртай. Тэр сонинд гарсан юм уурыг нь бүр хүргэчихлээ л дээ. Тэгж уурлаж байхыг нь би хэзээ ч үзээгүй гэж эгч нь ярих зуур Мартинд чухам ямар золгүй явдал учирсныг тааж мэдэхийг хичээж байв. 

	— Би албанд орохгүй. Тэгж байна гэж цаадхадаа хэлээрэй. Надад ямар ч алба хэрэггүй. Түүний бататгал энэ байна. 

	Мартин ингэж хэлээд, таван долларын хангинаж гялалзсан зуун алтан зоос өвөр дээр нь асгав. 

	— Трамвайд суух мөнгө байхгүй байхад чи надад таван доллар өгснөө санаж байна уу? Одоо тэр таван доллар чинь энэ, бас янз бүрийн настай боловч адил ханштай ерэн есөн ах дүү нар нь энэ гэж Мартин хэлэв. 

	Хэрэв Мартинтай уулзах гэж явахад Гертруда сэтгэл түгшиж явсан бол одоо ухаан алдан айжээ. Энэ аймшигт эргэлзээ төрөх зай үлдсэнгүй. Гертруда сэжиглэсэн биш харин итгэж байв. Энэ алтан зооснууд түүнийг тамын галаар төөнөх адил хамаг бие нь дагжин айсандаа Мартиныг харжээ. 

	— Цөмөөрөө чинийх! гэж Мартин инээн хэлэхэд, Гертруда чанга дуугаар цурхиран уйлж, 

	— Хөөрхий дүү минь! Хөөрхий дүү минь! гэж тэр уйлан үглэнэ. 

	Мартин агшин зуур гайхав. Гэвч эгчийнхээ сэтгэл түгшсэний учрыг даруй мэдэж хэвлэлийн газрын захидлыг түүнд үзүүлэв. Гертруда захидлыг арай ядан уншиж нулимсаа арчаад эргэлзсэн дуугаар, 

	— Тэгвэл чи энэ мөнгийг шударга ёсоор олсон юм уу? гэж асуув. 

	— Тэгэлгүй яах вэ! Би үүнийг чинь хожсон юм биш хөлсөнд авсан юм гэв. 

	Гертрудын харц зөөлөрч захидлыг дахин анхааралтай уншив. Яалаа гэж ийм их мөнгө авсныхаа учрыг Мартин арай чүү ойлгуулав. Харин энэ мөнгө өөрт нь хэрэггүй. Гертрудад өгч байгаа юм гэдгийг тайлбарлах илүү амаргүй байжээ. 

	— Энийг чинь би чиний нэрээр банканд хадгалуулъя гэж Гертруда шийдэн хэлэв.

	— Үгүй! Хэрэв чи авахгүй юм бол би Марияд өгчихье. Яаж зарахаа тэр мэднэ. Би чамайг зарц хөлсөлж аваад жаахан амраг л гэж байгаа юм гэхэд, 

	— Очиж Бернардад хэлье гэж Гертруда хэлээд бослоо. 

	Мартин царай барайлгасан боловч тэр дороо инээд алдчихав. 

	— Хэл, хэл. Намайг хоол ид гэж цаадах чинь урьж юу магад. 

	— Урилгүй яах вэ! Үгүй би бүр итгэж байна! гэж эгч нь дүүгийнхээ хүзүүгээр тэврэн халуун дотно хэлжээ. 

	
Дөчин хоёрдугаар бүлэг 

	Нэлээд хугацаа өнгөрсний дараа Мартин гутралд оров. Бие эрүүл хүч тэнхээтэй атал хийх юм огт үгүй, юм бичихийг байж, ном уншихаа орхисноос хойш, Бриссенден нас барж, Руфьтэй харилцахыг байснаас хойш түүний амьдрал нэг л гүнзгий хоосон хөндий юм шиг болжээ. Энэ хоосныг ресторан, египет тамхиар бөглөх гэсэн нэмэр болсонгүй. Халуун орны далайд татагдах боловч энд, Нэгдсэн Улсад хийх юмаа хийж бараагүй байгаа мэт түүнд санагдана. Удалгүй хоёр ном нь хэвлэгдэнэ. Бусад номыг нь хэвлэх хүн олдож юу магад. Тэгвэл мөнгөтэй болно. Шуудай дүүрэн алттай болоод халуун орны далай зорихын тул жаал азнахад болох юм. Чилийн мянган доллароор худалдан авч болох нэгэн сайхан хөндий Маркиз арал дээр байдгийг тэр мэднэ. Тэр хөндий тах хэлбэртэй далайн булангаас оргил нь үүлэнд тулсан өндөр уулсыг хүртэл цэлийнэ. Тэнд халуун орны цэцэг найгаж, зэрлэг ойд ятуу, бодон гахай байдаг бол ууланд нь янгир ямаа байдгийг зэрлэг ноход хөөнө. Тэр бол зэрлэг байгалийн нэг хэсэг байлаа. Тэнд нэг ч хүн оршин сууж байсангүй. Тэр хөндийг далайн булантай нь хамт чилийн мянган доллароор худалдан авч болох юм. 

	Түүний санаж байгаагаар бол тэр булан нөмөр ихтэй, гүн устай, тэнд далайн аварга хөлөг зогсож болох байсан, тэгээд ч Номхон далайн аяллын лавлах тэр буланд далайн тэрхэн хэсэгтээ хамгийн шилдэг зогсоол гэж зөвлөсөн байна. Зугаалгын завь онгоцорхуу хурд сайнтай дарвуулт модон онгоц худалдан авч сувд түүх, наргилын самар худалдах ажил хийнэ. Хондойд байрлана. Тэнд Тами удирдагчийн суудаг шиг хулсан овоохой барьж нутгийн хар арьстнаас хөлсөлнө. Тэгээд Тайохаэгийн худалдааны хүмүүс, далайн хөлгийн ахмадууд, хилийн хулгайчид, далайн тэнүүлчдийг зочлуулж байх болно. Нуух юмгүй амьдарч, хаан хүн шиг зочилж байна. Хэзээ нэгэн цагт уншсан олон юмсыг хуурамч ертөнцийн нь хамт тэнд мартаж ч юу магад. 

	Ингэхийн тул Калифорнийд сууж шуудайгаа алтаар дүүргэхийг хүлээх хэрэгтэй байв. Мөнгө ч цутгаж эхэллээ. Хэрэв нэг л ном гараадахвал хамаг бичмэлээ амархан борлуулах байлаа. Уудам хөндий, далайн булан дарвуулт онгоцыг бушуухан олж авахын тул жижиг шүлэг, өгүүллэгээс эмхэтгэл хийж болох байна. Хойшид хэзээ ч юм бичихгүй. Үүнийг Мартин хатуу шийджээ. Ном хэвлэгдэж байхад ямар нэгэн юм сэдэх хэрэгтэй. Аливааг огоорон ингэж мансуурч сууж болохгүй. 

	Ням гарагт Шелл Моунд цэцэрлэгт барилгын өрөгчдийн зугаалга болно гэдгийг нэгэнтээ тэр олж мэдээд тийш очихоор шийдэв. Урьд тэр иймэрхүү зугаалгад дандаа очдог байсан болохоор тэнд юу болохыг сайн мэднэ. Одоо цэцэрлэгт ормогц аль эрт мартагдсан сэтгэгдэл сэргэх шиг болов. Ер нь явж явж ажилчин олны дотор Мартин чухам өөрийн хүн байлаа. Эдний дотор төрж өссөн учир нэгэн хэсэг хөндийрөөд эргэж дунд нь орохдоо баяртай байлаа. 

	— Энэ чинь Март байна шүү дээ! гэж хэлэхийг тэр сонстол нэгэн хүний гар мөрөн дээр нь зөөлөн буув. Чи хаагуур алга болчхов оо, хөгшөөн! Далайн аялалд яваа юу, яагаа вэ? За суу, лонх юм мулталъя гэнэ. 

	Энд урьдын найзууд бараг бүгдээрээ байх бөгөөд ганц нэгэн шинэ хүн харагдаж ганц нэгэн хүн дутагдаж байв. 

	Мартин өрөгчдөд огт хамаагүй боловч бүжиглэж, шуугилдаж хүч сорьж болох ням гарагийн нэг ч зугаалга алгасдаггүй байжээ. Мартин тэдэнтэй цуг архи ууж сэргэв. Тэднээс холдсон нь тэнэгтээ л тэр! Хэрэв эндээс холдоогүй, номын мэдлэг хөөцөлдөөгүй, өөрөөс нь дээр гэж биеэ үздэг хүмүүсийг эрхэмлээгүй бол илүү жаргалтай байх байсан сан гэж энэхэн минутад Мартин бодов. Гэвч пиво нь урьд урьдынх шиг амттай байсангүй! Амт нь огт өөр байв. Жирийн пивоноос түүнийг Бриссенден холдуулсан бололтой. Залуу насны наргиант нөхдөөс нь түүнийг ном холдуулсан юм болов уу? Тиймгүй гэж өөртөө батлахын тулд асарт очиж бүжиглэхээр одов. Эгчийнд нь суудаг Жими өндөр нуруутай хонгор үстэй хүүхэнтэй цуг явлаа. Тэр хүүхэн Мартиныг хармагц түүнийг илүүчлэн үзэв. 

	Мартин хонгор үстэй хүүхэнтэй бүжиг эргэлдэж гарахад нөхөд нь Жимийг тохуурхан хөхрөхөд Жими хэлсэн нь, 

	— Дандаа ингэдэг юм! Би бүр уурлахаа ч байчихсан. Марттай ахин уулзаад даанч баяртай байна! Чөтгөр авмар чинь эвтэйхэн бүжиглэж байна шүү! Ийм амьтны урд ямар ч хүүхэн тэсэхгүй! 

	Гэвч Мартин хонгор үстэй хүүхнийг Жимид шударгаар буцаан өгч бусад нөхдийн хамт гурвуул инээлдэн баясав. 

	Мартиныг эргэж ирсэнд цөм баяртай байв. Нэг ч ном нь хэвлэлээс гараагүй болохоор Мартин нөхдийн өмнө худал хүндлүүлэх юмгүй нь мэдээж. Тэд нар түүнд Мартиных нь хувьд л хайртай байв. Цөллөгөөс эгж ирсэн хунтайж шиг Мартин өөрийгөө бодоход ганцаардсан зүрх нь энэхүү чин санааны үнэн наргиан дотор бүлээцэх шиг болжээ. Тэр бээр бүр гаарчээ. Түүний халаасанд доллар хангинах тул урьд алсын аянаас эргэж ирээд байж байгаа шигээ өгөөмөр загнав. 

	Бүжиглэгчдийн дотор Лиззи Конолли явж байхыг Мартин гэнэт олж харлаа. Тэр хүүхэн нэгэн ажилчин залуутай тэврэлдэн эргэлдэнэ. Түүнээс хойхно Мартин асар дотор явж яваад сэрүүн ундаа ууж суугаа хүмүүсийн дунд Лиззи Конолли сууж байхыг хараад дөхөж очив. Лиззи Конолли Мартинтай уулзсандаа гайхах баярлах хоёр хослов. Уулзаж мэндэлсний дараа тэд ярилцахад хөгжмийн чимээ саад үл болох цэцэрлэгийн дунд орлоо. Тэр хүүхэн анхны хормоос эхлэн Мартины мэдэлд бүрэн орсон нь илтэд бөгөөд үүнийг Мартин ч мэдэв. Энэ нь хүүхний чийг татан гялалзах нүд, хөдөлгөөний бардам боловч адгуу байдал, Мартины амнаас гарах үг бүрийг тосон сонсох энэ бүхэнд илт харагдана. Лиззи нэгэн цагт театрт дайралдсан бага охин биш болжээ. Лиззи Конолли бүсгүй хүн болжээ. Түүний үнэн сэргэлэн гоо үзэсгэлэн дэлгэрснийг Мартин олж харав. Авхаалж нь хэвээр боловч цовоо сэргэлэн байдлаа хичээнгүйлэн дарж сурсан ажээ. 

	— Сайхан бүсгүй! Ёстой сайхан бүсгүй! гэж Мартин өөрийн эрхгүй бахархан шивнэв. Дуудлаа л бол энэ хүүхэн өөртэй нь цуг хаа хүрэхээс ч буцахгүй гэдгийг Мартин мэдэж байлаа. 

	Яг энэ үед толгой руу нь маш хүчтэй цохисон учир Мартин чүү чамай л тогтов. Нударгаар цохисон, цохих гэсэн хүн эрүү рүү нь чиглүүлсэн боловч уурлах яарах хоёртоо алдсан бололтой. Дайрсан этгээд дахин цохих гэж нударга далайж байхад нь Мартин эргэж харав. Цохилтоос эвлэгхэн зайлсан учир онож цохиж чадсангүй. Мартин эсрэг этгээдийг хариу цохиж унагав. Гэтэл даруй босон харайв. Мартин уурлаж төрхөө алдсан хүний царай олж хараад энэ хүнийг яаж ингэтэл нь уурлуулав би гэж гайхжээ. Гэвч тийнхүү гайхах нь нөгөө этгээдийн дайралтыг, хүчтэй цохилтоор түүнийг унагахад саад болсонгүй. Зодоон болж байгаа газар Жими бусдын хамт гүйж ирэв. 

	Мартины хамаг бие дагжина. Бүжиг, наргиан, зодоон, бүхий урьдын жаргалант цаг эргэж иржээ! Мартин гэнэтийн өрсөлдөгчдөөсөө нүд салгалгүй байж Лиззи Коноллийг хяламхийн харав. Иймэрхүү зодоон гарахаар хүүхнүүд гол төлөв чарлалддаг байтал Лиззи чарласангүй. Тэр хүүхэн гараа элгэндээ хумхиж хамаг биеэр урагш тонгойн, амьсгаа хураан зогсож харах бөгөөд хацар нь улаа бутарч нүдэнд нь бахархал гэрэлтэнэ. 

	Тэр зуур Мартинд халдсан эр босон харайж Жими болон бусад нөхдийн нь гараас мултрахыг оролдов. 

	— Энэ хүүхэн намайг хүлээж байсан юм! Энэ хүүхэн намайг хүлээж байхад энэ нэг ичгүүргүй юм булаачихлаа! Тавиадах! Би энэнд үзүүлээд өгье! гэж тэр уурсан хашхирав. 

	— Чи галзуурав уу? Мартин Иден гэдэг чинь энэ! Чи үүгээр бүү оролд! Наадах чинь чиний турсагыг хуулаад өгнө гэж мэд хэмээн Жими тэр залууг хориглон хэлэв. 

	— Яах гэж энэ чинь хүүхэн булаав? гэж нөгөөх нь хашхирав. 

	— Мартин нисдэг Голландыг дийлсэн юм. Тэр ямар эр байсныг чи санаж байгаа биз дээ? Түүнийг тав дахь тойрог дээрээ дийлсэн юм! Чи үүний чигчий хурууны ч чилээ гаргахгүй. Ойлгов уу? 

	Энэ мэдээ залууг жаал номхотгов бололтой. Мартиныг анхааран харснаа урьдын адил хилэнтэй эс боловч омгорхуу байдлаар 

	— Арай ч юу бол гэж хэлэв. 

	— Нисдэг голланд ч бас юу бол гэж байсан юм. Явъя! Орхи! Өөр хүүхэн байхгүй юм биш гэж Жими хэлээ. 

	Цаадах нь түүний үгэнд орж цөм асар тийш зүглэв. 

	— Энэ чинь хэн бэ? Юундаа ингэж буцлаад байгаа юм бэ? гэж Мартин Лиззигээс асуув. 

	Зодооны омог дарагдах нь урьдынхтай адилгүй болсон бололтой учир өөрийн биеийг шинжих дадал нь түүний сэтгэл мэдрэлийн шулуун шууд байдлыг арилгаж дээ гэж гуниглан бодов. 

	Лиззи толгой хаялан, 

	— Энэ нэг залуу л байгаа юм. Би түүнтэй сүүлийн үед зугаалж байсан юм гэж хэлжээ. 

	Тэгээд тэр хүүхэн жаахан дуугүй байснаа, 

	— Надад уйтгартай санагдаад... Би таныг хэзээ ч... Таныг байсан бол би түүнийг тоож харах ч үгүй л дээ гэж дуугаа нам болгон хэлэв. 

	Мартин тэр хүүхнийг хараад гагцхүү гар сарвайвал гүйцэх нь тэр гэдгийг ойлгож байв. Мартин хүүхний жирийн яриаг чагнаад, номын уран нарийн хэллэгийг ойшоож үзэхийн хэрэг байна уу, үгүй юу гэдэг асуудлыг бодсоор хариу хэлэхээ мартжээ. 

	— Та үүнийг болгоод өглөө шүү гэж хүүхэн инээв. 

	— Овоо хүү юм. Тэд нар аваачаагүй бол би ч яггүй тэвдэх байсан даг шүү гэж Мартин цагаан сэтгэлээр хэлжээ. 

	— Надтай дайралдахад тантай хамт явсан залуу бүсгүй хэн бэ? гэж Лиззи гэнэт асуув. 

	— Нэг таньдаг бүсгүй. 

	— Аль хэдийн шүү дээ. Мянган жилийн тэртээ юм шиг! гэж Лиззи бодлогошрон өгүүлэв. 

	Мартин хариу хэлэлгүй яриагаа өөрчлөв. Тэр хоёр ресторанд орж дарс, үнэтэй зууш захиж, дараа нь Мартин тэр хүүхэнтэй, ганцхан тэр хүүхэнтэй, түүнийг ядартал бүжиглэв. Мартин сайхан бүжиглэдэг учир хүүхэн хөл газар хүрэхгүй баярлан эргэлдэнэ. Тэр хүүхэн Мартины мөрөнд толгойгоо наасан тул энэ байдал үүрд хэвээр байгаасай гэж түүнд бодогдоно. Тэгээд тэр хоёр цэцэрлэгт дахин очиж хүүхэн хуучны сайхан заншлаар зүлгэн дээр суухад Мартин түүний өвдгийг дэрлэн хэвтэв. Удалгүй Мартин зүүрмэглэхэд өөрийг нь эзэмдсэн сэтгэлд бүхэлдээ автсан хүүхэн түүний үсийг энхрийлэн илж суув. 

	Мартин нүдээ гэнэт нээж хүүхний харцаас илэрхий зөвшөөрөл олж харав. Хүүхэн ичисхийснээ биеэ барьж урдаас нь эрс зоригтой харжээ. 

	— Би энэ хэдэн жилийн турш хүлээлээ гэж хүүхэн сонстох төдий өгүүлэв. 

	Энэ бол үнэн, гайхалтай үнэн гэдгийг Мартин мэдлээ. Энэ хүүхнийг зол жаргалтай болгох нь түүний мэдлийн хэрэг. Хэрэв өөрөө зол жаргалтай явах заяагүй юм бол өөр хүнийг зол жаргалтай болгож яагаад болохгүй байх вэ? Энэ хүүхэнтэй суугаад Маркизын аралд авч очиж болох юм. Үүнд хорхой нь хөдөллөө. Мартин энэ хорхой хөдөлгөсөн хүсэлд автагдмаар байсан боловч битгий тэг гэж дотор нь нэг юм хэлэх шиг болно. Тэгэхээс тэгэх гэсэн шиг хайр дурлалдаа үнэнч хэвээр байв. Чөлөөтэй, хийсвэр хөнгөн байх цаг өнгөрчээ. Түүнийг буцаах арга байхгүй. Мартин хувирчээ. Чухам хэрхэн хувирснаа тэр сая л мэдэв. 

	— Лиззи минь, би хүний нөхөр болж чадахгүй хүн гэж Мартин инээмсэглэв. 

	Хүүхний гар хормын зуур зогссоноо түүний үсийг дахин оролдов. Хүүхний царай гэнэт эрс, ширүүн дүртэй болсноо дорхноо байж хацар нь дахин улаа бутарч, харц нь эелдэг зөөлөн болохыг Мартин харжээ. 

	— Би уг нь... гээд хүүхэн түгдэрснээ, 

	— Ямар ч гэсэн надад ялгаагүй. Тийм ээ, тийм. Би тантай нөхөрлөдөгтөө бахархдаг. Би таны төлөө яахаас ч буцахгүй. Би лав тийм л хүн болж төрсөн юм гэж хүүхэн залгуулан хэлжээ. 

	Мартин өндийж суув. Тэгээд хүүхний гарыг халуун дотно атгасан боловч тэр атгалтад хүсэл шунал байсангүй. Иймд түүний тэр халуун дотно атгалтаас Лиззид хүйт оргив. 

	— Энэ тухай ярихаа больё гэж Лиззи хэлэв. 

	— Чи их сайн, агуу сэтгэлтэй хүүхэн юм. Харин би л чамтай нөхөрлөдөгтөө бахархах ёстой. Би бахархдаг ч юм, тийм ээ тийм! Чи бол миний хувьд харанхуй хар ертөнц дэх гэрлийн туяа шиг юм. Надад үнэнч байдаг шиг чинь би чамд үнэнч байх болно гэж Мартин өгүүлэв. 

	— Та надад үнэнч байна уу, үгүй юу, надад ялгаагүй. Та намайг яавал яа. Хэрэв хүсвэл та намайг шаварт хаяж гишгэчиж болно. Ганцхан та л ингэж болно. Багаасаа өөрийгөө өөрөө мэдэж явсан хүн шүү би! гэж хүүхэн толгойгоо бардам өргөжээ. 

	Мартин эелдэг дуугаар, 

	— Ийм учраас л би чамтай үнэн шударга байх ёстой. Чи шударга шулуун сайн хүн учраас би шударга шулуун байх ёстой. Би гэрлэж чадахгүй, бас... зүгээр л хайрлаж чадахгүй, хэдийгээр урьд иймэрхүү юм байсан ч. Би чамтай өнөөдөр учирсандаа харамсаж байна. Одоо яая гэх вэ. Ийм юм болно гэж огт санасангүй. Би чамд тун сайн байдаг, чухам ямаршуу сайн байдгийг Лиззи чи мэдэхгүй. Түүгээр ч үл барам би чамаараа бахархаж чамд биширч байдаг. Чи гайхамшигтай, ёстой гайхамшигтай хүүхэн! Гэвч энэ тухай чамд хэлээд ямар ашиг байна? Би нэг л юм хиймээр байна. Чиний амьдрах хүнд бэрх байсан. Түүнийг чинь би хөнгөлж өгье! (Хүүхний нүдэнд баярын цог нь гялсхийн унтрав). Би удахгүй их мөнгө авна! Маш их! гэв. 

	Энэ мөчид Мартин өнөөх уудам хөндий, далайн булан, хулсан овоохой, дарвуулт цагаан онгоц цөмийг мартсан байв. Эцсийн эцэст түүний хэрэг юу байна? Дуртай онгоцондоо сууж хандсан зүгтээ явж чадахдаа л чадах юм чинь. 

	— Тэр мөнгийг чамд л өгмөөр байна. Чи ямар нэгэн түр сургуульд орж мэргэжил эзэмшиж болох юм. Түргэн бичээч болохгүй юу. Тэгвэл би тусална. Таны аав ээж эсэн мэнд байдаг юм уу? Тэгвэл би тэдэнд хүнсний мухлаг авч өгч болох юм. Юу хүсэж байгаагаа л хэлээдэх, би биелүүлээд л өгнө. 

	Лиззи урагшаа гөлрөн дуугүй сууна. Хоолой нь зангираад амьсгалж болохгүй байгааг нь Мартин хараад өөрийн нь хоолой хөндүүрлэн зангирах шиг боллоо. Ийм юм ярихын хэрэггүй байжээ. Тэр хүүхэн Мартинд өгөх гэсэн юмны дэргэд өөрийн нь ярьсан юм юу ч биш байлаа. Өөрт нь илүүц, өөрөө хэрэглэхгүй юмаа хүүхэнд өгөх гэж байхад тэр хүүхэн шившгээс ч, нүглээс ч, үүрдийн зовлонгоос ч айлгүй өөрийгөө өгөх гэж байлаа. 

	— Энэ тухай ярихаа больё гэж хүүхэн хэлээд хоолой зангируулаад байгаа юмнаас салах гэсэн шиг хоолойгоо засаад, — Явах болчхож! Би ядарч байна! гэв. 

	Зугаалга дуусаж цугларсан улс бараг таржээ. Гэвч Мартин Лиззи хоёр модон дотроос гарч ирээд тэднийг хүлээн зогссон бүлэг хүмүүсийг олж харав. Ямар учиртай болохыг Мартин даруй ойлгов. Зодоон болох гэж байна. Энэ бол Мартины бие хамгаалагчид юм. Тэд цөм хамтран цэцэрлэгийн хаалга руу явахад тэднээс зайдуу бас нэг бүлэг хүмүүс явсан нь Лиззийн дагуул болсон өнөөх залуу өшөөгөө авахын тул өөрийн талынхныг цуглуулж амжсан ажээ. Лав зодоон болох нь гэж мэдсэн хэдэн цагдаа тэр хоёр бүлгийг Сан-Франциско орох галт тэрэг хүртэл дагав. Мартин арван зургаадугаар гудамжны зогсоол дээр бууж Оакланд орох трамвайд сууна гэдгээ Жиммид хэлэв. Болж байгаа бүхнийг Лиззи ер хайхрах шинжгүй байлаа. 

	Галт тэрэг арван зургаадугаар гудамжнаа зогсов. Зогсоол дээр хүлээж байсан трамвайн кондуктор яаран хонх цохиж байв. 

	— За наадахаа аваад ухасхий! Бушуухан! Бид тэднийг энд тогтоож байя гэж Жимми хашхирав. 

	Дайсагнагч бүлэг үүнд эхлээд тэвдсэн боловч даруй вагоноос үсрэн бууж зугтаагсдыг хөөв. 

	Трамвайд яаран гүйж ороод буланд байсан хоёр суудал эзэлсэн залуу эр, бүсгүй хоёрыг тэнд байсан хүмүүс төдий л анзаарсангүй. 

	— Алив, найз минь, хурдаа нэг гаргаадах! гэж трамвайн гишгүүр дээр үсрэн гараад жолоочид хашхиран өгүүлэх Жиммитэй энэ хос хоёр ямар нэгэн холбоотой гэж хэн ч бодсонгүй. 

	Үүний дараагийн хоромд трамвайд үсрэн орох гэсэн анхны мөрдөгч этгээдийг Жимми нударгалж байлаа. Жиммийн нөхөд задгай вагоны урт гишгүүрийг бүхэлд нь эзэлсэн тул вагоны дагуу гардан тулалдаан болов. Хонх чанга цохиход трамвай хөдлөв. Жимийн нөхөд гишгүүрээс үсрэн буулаа. Тулалдааны талбар ард хол хоцров. Саяын болсон шуугианы шалтгаан нь трамвайн буланд суугаа цэвэрхэн хувцасласан залуу эр, царайлаг ажилчин бүсгүй хоёр гэж хэний ч толгойд орсонгүй. 

	Тулалдаан Мартины сэтгэлийг догдлуулж урьдын дайчин омгийг нь хөөргөжээ. Гэвч удалгүй Мартиныг дадал болсон гуниг эзэмдэн авав. Тэр хөгширч залуугийн найз нараасаа бүхэл зуун жилээр ах болжээ. Даанч их зам туулсан учир эргэж буцах тухай бодохын ч хэрэггүй байлаа. Урьдын амьдрал түүний дурыг татсангүй. Урьдын нөхөд нь харь элэгтэн шиг болжээ. Уншсан мянга мянган ном нь хана болж тэднийг тусгаарлаж байлаа. Мартин өөрийгөө цөлжээ. Ардаа хоцорсон газар эргэж үл ирэх оюун санааны уудамд аялах аяныг тэр дэндүү эрхэмлэжээ. Хэдий тийм боловч тэр хүн хэвээр байсан учир хүмүүсийн зүг татагдсаар байлаа. Гэхдээ шинэ эх орон олдоогүй байна. Нөхөд нь ч, төрөл садан нь ч, хөрөнгөтний зиндаанд танилцсан хүмүүс нь ч, тэр байтугай өндөр үнэлж хүндэтгэдэг энэ бүсгүй ч гэсэн түүнийг ойлгохгүй юм. Мартин энэ тухай гуниглан бодож явлаа. 

	Зургаадугаар гудамж Маркет-стрит хоёрын хооронд орших ажилчны хороололд хүүхнийг хүргэж өгөөд салахдаа Мартин 

	— Та хоёр эвлэрээрэй гэв. 

	Өнөөдөр өөрөө байрыг нь эзэлсэн залууг тэр хэлсэн юм санжээ. 

	— Одоо... чадахгүй гэж хүүхэн хариулав. 

	— Дажгүй! Чи нэг л исгэрэхэд цаадах чинь гүйгээд ирнэ гэж Мартин хөгжилтэй хашхирав. 

	— Тэр нь ч яах вэ гэж хүүхэн энгийн дуугаар хэлэв. 

	Чухам юу хэлэх гэснийг нь Мартин сайн ойлгож байв. 

	Лиззи гэнэт түүний зүг тэмүүлэв. Энэ хөдөлгөөнд эзэрхий, уриалсан зүйл огт байсангүй. Энэ хөдөлгөөн номхон төлөв хөдөлгөөн байв. Мартины сэтгэл сүрхий догдлов. Байгалиас заяасан уудам сэтгэл нь сэргэжээ. Тэгээд хүүхнийг тэврэн авч шимэн үнсжээ. Гэтэл тэр хүүхний хариу үнссэнээс илүү цэвэр нандин үнсэлт энэ дэлхийд байсангүй. 

	— Бурхан минь. Би таны төлөө үхэхэд гомдох юм алга. Таны төлөө үхэхэд шүү! гэж хүүхэн нулимс унагав. 

	Хүүхэн Мартины гараас гэнэт мултран хаалгаар орчхов. Мартины нүдэнд нулимс гүйлгэнэжээ. 

	— Мартин Иден чи адгуус биш. Хэнд ч хэрэггүй Ницшегийн үзэлтэн. Чи энэ хүүхэнтэй сууж хүсээд байгаа зол жаргалыг нь эдлүүлэх ёстой юм. Гэтэл чи тэгж чадахгүй. Энэ бол ичгүүр, шившиг! 

	“Хөгшин тэнүүлч гутран гомдоно.” 

	“Амьдрал минь алдаа шившиг хоёр” гэж Мартин Гэнлийг дурсан бувтнажээ. Нээрээ бидний амьдрал бол алдаа шившиг хоёр юм. 

	
Дөчин гуравдугаар бүлэг 

	“Нарны шившиг” гэдэг бүтээл нь аравдугаар сард хэвлэлээс гарлаа. Мартин, хэвлэгчийн ирүүлсэн зохиогчийн хувь зургаан номтой боодлыг задалж байхад сэтгэл нь гунигтай бэрх байжээ. Хэдхэн сарын урьд бол энэ явдал ямар их баяр байх байлаа, гэтэл одоогийн энэ царайгүй амарлингуй байдал тэр баяр баясгалантай юутай адилгүй билээ гэж бодов. Түүний ном, анхных нь ном урд нь ширээн дээр байсаар байтал зүрх нь жигд цохиж уйтгар гунигаас өөр юм үл мэдэгдэнэ. Одоо энэ ямар ч утга холбогдолгүй болжээ. Сайндаа л мөнгө авна биз. Мөнгөөр яах юм бэ?..

	Нэг ном аваад Мартин гал тогооны өрөөнд орж Марияд бэлэг болгов. 

	Түүний гайхаж байхыг хараад, 

	— Энэ номыг би зохиосон юм. Би үүнийг энэ давчуу өрөөндөө бичсэн юм. Таны шөл үүнийг бичихэд чухал үүрэг гүйцэтгэсэн гэж бодож байна. Энийг авч хадгалж бай. Үүнийг үзээд намайг дурсаж байгаарай гэж тайлбарлав. 

	Марияд гайхуулах сэтгэл Мартинд даанч байсангүй. Түүнийг баярлуулах, өөрт нь итгэсэн хэдэн жилийн итгэлийг нь бататгахыг Мартин хүсжээ. Мария тэр номыг зочдын өрөөнд авч ороод уншлагынхаа судрын хажууд тавилаа. Байшинд нь суудаг хүний бичсэн энэ ном бол хүндэтгэх ариун зүйл, нөхөрлөлийн шүтээн байлаа. Мартин угаалгын газар жирийн ажилчин байсантай нь Мария эдүгээ эвлэрчээ. Номын ганц ч мөр ойлгохгүй хэр нь номын мөр бүхэн гайхамшиг гэж тэр бодож байлаа. Энэ элдвийн ов мэхгүй, хүнд хөдөлмөрт дассан авгай нэгэн гайхамшигт чадвартай. Тэр нь итгэл юм. 

	Сонины хайчилбарын товчооноос долоо хоног тутам түүнд ирүүлж байсан сонинд гарсан саналуудыг мөн л зохиогчийн хувийг хүлээн авсан адил бодох юмгүй хүлээн авч байлаа. Энэ ном шуугиан дэгдээсэн нь илэрхий байлаа. За яах вэ, алтны шуудай нь түргэн дүүрнэ биз. Лиззийг төвхнүүлж өгөөд, амласан бүх амлалтаа биелүүлээд хулсан ордондоо заларч болно. 

	“Синглтри ба Дарнли Ко” хэмээх хэвлэлийн газар болгоомжлохдоо мянга таван зуун хувь хэвлэжээ. Гэтэл анхны шүүмжлэлүүд дахин гурван мянган хувь хэвлэхэд хүргэв. Удалгүй гурав дахь хэвлэл нь таван мянган хувиар гарав. Лондоны нэгэн пүүс англи хэвлэлийн тухай хэлэлцээ хийж эхлэв. Гэтэл Франц, Герман, Скандинавын орнуудаас орчуулах арга бололцооны тухай санал ирж байв. Метерлинкийн чиглэлийг дайрсан нь цаг үеэ зөв олсон хэрэг болов. Хатуу ширүүн маргаан эхлэв. Салиби Геккель хоёр анх удаа нэгэн санаатай болж “Нарны шившиг”-ийг дэмжив. Крухс, Уоллес хоёр түүнийг эсэргүүцэж, сэр Оливер Лож сансрын философийнхоо ашгийг бодож эвлэрэх байр олох гэж оролдов. Метерлинкийн талыг баримтлагчид мистицизмээрээ (далдыг шүтэх үзлээрээ) нэгдэв. Нэгэн сонин сэдвийг ямар ч алагчлалгүй өгүүлсэн мэт цуврал өгүүллээрээ Честертон бүх дэлхийн инээд хүргэв. Гэтэл Бернард Шоу энэ бүхний дээрээс хошин үгийнхээ хамаг баялгийг асгасан нь маргалдагчдыг ч маргааны сэдвийг ч булахад хүргэв. Эдгээр их хүмүүсээс гадна төдий их бус хүмүүс тайзнаа тодрон гарсныг хэлэх юун. Ер нэг үгээр хэлбэл шуугиан асар их хэмжээтэй боллоо. 

	“Шүүмжлэлт философийн ном роман шиг борлож байх нь ер бусын үйл явдал юм. Сэдвээ ингэж сайн сонгоно гэдэг бэрх, тэгээд ч ер бусын зохистой гадаад нөхцөл амжилтад тус болж байна. Бид цаг үеийг аль болохоор сайн ашиглахын тул чармайж байгааг та итгэж болно. Таны номын дөчин мянган хувь нь Нэгдсэн Улс болон Канадад зарагдлаа. Одоо хорин мянган хувиар дахин хэвлэж байна. Бид олны хэрэгцээг чүү чамай хангаж байна. Нөгөө талаар энэ хэрэгцээ нэмэгдэхэд бид багагүй нэмэрлэсэн юм. Бид зарлал гаргахад таван мянга гаруй доллар зарцуулаад байлаа. Таны ном бүх дээд зэргийн амжилтыг давах болно. 

	Үүний хамтад таны дараачийн номын талаар хийх гэрээний төслийг хүргүүлэв. Бид таны шагналыг хорин хувь хүртэл нэмэгдүүлснийг бодогтун. Энэ бол гагцхүү манай мэтийн нэлээд буурьтай пүүст байж болох дээд хэмжээ юм. Хэрэв та дурдсан нөхцөлийг боломжтой гэж үзвэл гэрээний хуудсанд номынхоо гарчгийг тавьж ажаамуу. Номын агуулгын тухайд бид ямар ч шаардлага тавихгүй болой. Ямар ч ном, ямар ч сэдвээр болно. “Ямааны мах халуун дээрээ” гэгчээр хойшлуулах явдалгүй буй заа. 

	Таны гарын үсэг зурсан гэрээг хүлээн авмагц танд таван мянган долларын урьдчилгаа явуулах болно. Бид танд итгэж юунаас ч айхгүй байгааг та харж байгаа биз дээ. Таны бүх зохиолыг тодорхой хугацаанд, тухайлбал арван жилийн дотор хэвлэх онцгой эрхийн талаар бид тантай хэлэлцэн тохирч болох юм. Гэвч энэ асуудлыг дахин авч үзсүгэй” гэж “Синглтри ба Дарнли Ко” пүүсээс захидал иржээ. 

	Мартин захидлыг хойш тавьж тоо бодож гарав. Арван таван центийг жаран мянгаар үржүүлж есөн мянган доллар гаргав. Мартин “Баясгалангийн утаа” гэдэг шинэ номынхоо нэрийг тавьж гэрээнд гарын үсэг зураад сонины шог найруулал бичих жор олохоосоо урьд бичсэн хорин бяцхан өгүүллэгийн хамт хэвлэгчид явуулав. Мэрикийн шуудангийн хамгийн дээд хурдаар таван мянган долларын чек хүрч ирлээ. 

	— Мария, та өнөөдөр надтай хамт хоёр цагийн үед хот орвол сайн байна. Үгүй бол яг хоёр цагт арван дөрөвдүгээр гудамж Бродвей хоёрын уулзвар дээр уулзвал дээр юм гэж Мартин чек хүлээж аваад хэлжээ. 

	Мария болзсон цагтаа хүрч ирэв. Тэр авгай маш сониучирхаж ирсэн бөгөөд түүний таавар шинэ шаахайнаас цааш гарсангүй. Ийм учраас Мартин түүнийг дагуулан явж гутлын дэлгүүр өнгөрч нэгэн албан конторт хүргэж ирэхэд урам нь хугарах мэт боллоо. 

	Дараа нь болсон үйл түүний оюунд гайхалтай сайхан зүүд болон үүрд үлджээ. 

	Ганган хувцасласан эрхмүүд Мариягийн зүг инээмсэглэн харж Мартинтай болон өөр хоорондоо ярилцана. Бичгийн машинаар юм бичиж байгаа байна. Харваас чухал бололтой нэгэн бичигт гарын үсэг зурлаа. Мөн тэнд Мариягийн байшингийн эзэн байсан нь бас гарынхаа үсгийг зуржээ. 

	Тэд гудамжинд гарч ирэхэд байшингийн эзэн, 

	— За Мария минь, одоо долоон доллар таван цент надад төлөхийг чи болилоо шүү гэв. 

	Мария гайхсандаа мэнэрчээ. 

	— Цаашдын сард ч гэсэн тэр гэж байшингийн эзэн үргэлжлэн хэлэв. 

	Тэгээд өглөг өгсөн юм шиг түүнийг Мария ерөөж гарав. Гагцхүү гэртээ ирж хөршүүдтэй, ялангуяа мухлагийн эзэн португал эртэй ярилцсаны эцэст олон жил хөлслөн суусан бяцхан байшин нь түүний өмч болсныг ойлгожээ. 

	Мартин трамвайгаас бууж гэрийн зүг алхахад португал эр дуудаж 

	— Та яагаад надаас юм худалдаж авахгүй байна вэ? гэлээ. 

	Өөрөө хоол хийж идэхийг байснаа Мартин тайлбарлахад лонх дарс хувааж ууя гэж урдаас нь хэлжээ. Тэгээд мухлагтаа байсан хамгийн сайн дарсаар Мартиныг дайлав. 

	Тэр орой Мартин Марияд ингэж хэлэв. 

	— Мария, би танайхаас нүүх боллоо. Та өөрөө ч эндээс удахгүй нүүнэ биз. Байшингаа хэн нэгэн хүнд хөлслүүлж сар тутмын хөлсийг нь авч болох юм. Танд сүүний аж ахуй эрхэлдэг нэг дүү Сан Леондро бил үү, Хэйуордст ч бил үү бий байх аа. Тэгэхээр юм угаалгах гэсэн улсад юмыг нь угаалгүй, мэдэж байна уу, угаалгүй буцааж өг! Тэгээд Сан Леандро руу эсвэл Хэйуордс руу... ер нь дүүгийндээ оч. Тэгээд түүнтэй ярилцах хэрэг надад байна гэж хэл. Би Оакландын “Метрополь” зочид буудалд суух болно. Цаадхад чинь авмаар юм гэсэн сүүн ферм байж магадгүй гэв. 

	Ингээд Мария байшингийн ч, фермийн ч эзэн болов. Хамаг хар ажлаа хийлгэдэг хоёр ажилчинтай болж бүх хүүхэд нь бүрэн хувцастай бас сургуульд явдаг болоод байхад банкин дахь хадгаламж нь улам нэмэгдэж байв. Үлгэрийн Хунтайжтай энэ насандаа учрах хүн ховор. Гэтэл хүнд ажилд мансуурч, бас ч тийм хунтайжийн тухай зүүдлээ ч үгүй Марияд угаалгын газрын ажилчин байсан залуу үлгэрийн хунтайж болон хувирчээ. 

	Тэр завсар Мартин Иден гэгч хэн бэ? гэдгийг сонирхох хүн олшров. Мартин хэвлэгчдэд намтрын мэдээ сэлт өгөхөөс татгалзсан боловч сониноос салж яс амарна гэдэг амархан биш юмны нэг ээ. Мартин Оакландэд төрсөн хүн болохоор түүнийг балчир байхаас нь мэдэх хүн олныг сурвалжлагч эрж олсон байв. Ингэхлээр Мартин гэж хэн байсан, чухам ямар юм хийж явсан, ямар юм хийж яваагүй болохыг дэлгэрэнгүй бичсэн сонин олон гарав. Энэ бүхнээ гар зураг, гэрэл зургаар чимэглэсэн байв. Нэгэн цагт Мартин зургаа авхуулсан зурагчин овжин эр байж одоо түүний зургийг наймаалан ашиг олж байлаа. Сэтгүүлүүд, хөрөнгөтний нийгмийг зэвүүцэн үзэх нь хүчтэй байсан учир энэ бүх шуугианы эсрэг Мартин эхлээд тэмцэж байв. Гэвч зовлонгүйг бодож сүүлдээ тэмцэхээ зогсжээ. Холоос тусгайлан ирсэн сурвалжлагч нартай ярилцахгүй байх түүнд эвгүй санагдана. Түүнээс гадна юм бичих, ном уншихыг больсноос хойш өдөр өнгөрөхийг байсан учир ямар нэгэн юмаар цаг нөхцөөж суух хэрэгтэй болов. Ийм учраас сэтгүүлчидтэй уулзаж утга зохиол, философийн үзлээ тайлбарлаж тэр ч байтугай баян хөрөнгөтний гэрт урихад очдог байлаа. Тэр гэнэт амгалан тайван болжээ. Түүнийг юу ч үл хөндөнө. Хэн бүхнийг хийсэн бүхэнтэй нь уучлав. Нэгэн цагт түүнийг аюултай социалист болгон бичсэн залуу сурвалжлагчийг уучилж, сонины бүхэл нүүр дүүрэн сурвалжилга, гэрэл зургийн хавсралтын хамт өгчээ. 

	Мартин үе үе Лиззитэй уулзахад тэр бүсгүй Мартиныг мандаж байгаад харамсдаг нь илэрхий байлаа. Тэр хоёрын хоорондох гүн хавцал улам гүнзгийрчээ. Энэ хавцлын дээгүүр харилцах гүүр тавихын тул Лиззи оройн сургууль болон түргэн бичлэгийн түр сургуульд орж их хөлс төлж сайн оёдолчноор сайхан платье хийлгэж өмссөн байж болох юм. Хүүхний энэ бүх урагштай байдал Мартинд зөв юм хийв үү, буруу юм хийв үү гэдгийг эргэж бодоход хүргэв. Лиззи энэ бүхнийг хийхдээ гагцхүү өөрийн нь төлөө хийснийг Мартин мэдэж байлаа. Мартины нүдэнд аятай харагдаж, түүний гойд үнэлдэг чанарыг олж авах гэж Лиззи хүсжээ. Гэтэл тэгэхэд Мартин ямар нэгэн итгэл найдвартай юм хэлэхгүй, уулзах нь цөөн, уулзвал ах дүүтэйгээ харилцах адил байдаг байв. 

	Мартины алдар нэр дээддээ хүрээд байхад Мередит-Лоуэл хэвлэлийн газар “Хожимдл”-ыг нь хэвлэж гаргав. Тэр нь уран зохиол байсан учир “Нарны шившиг”-ээс ч илүү гүйлгээтэй байлаа. Мартины хоёр ном номын зээл дээр дандаа нэгдүгээр суурь эзэлж байсан нь урьд хожид үзэгдээгүй зүйл байлаа. Сонирхолтой ном уншигчид ч, буурьтай уншигчид ч, “Нарны шившгийг” бишрэгчид ч, Мартины туужийг амтархан уншиж, түүний хүч, зохиогчийн ер бусын урыг гайхан бахдаж байв. Мартин Иден далдыг шүтэх үзлийг онолын талаас нь дөнгөж сая амжилттай дайрч одоо тэр ёстой утга зохиол ямар байдгийг амьдралд баталлаа. Ийнхүү золтой тохиолоор түүнд шүүмжлэхийн ч, урлан зохиохын ч суу аль аль нь хосолжээ. 

	Мөнгө ч урсан ирж, нэр алдар ч хэмжээгүй мандаж байсан боловч үүнд тэр бээр баярлахын оронд зугаа болгож байв. Нэгэн өчүүхэн зүйл түүний гайхлыг төрүүлэв. Тэр зүйл бүх дэлхийг ч нэлээд гайхуулах буй заа. Чухамдаа бүх дэлхий уг зүйлд гайхахын оронд тэр Мартины гайхшийг төрүүлсэнд гайхах байсан биз ээ... Шүүгч Блоунт Мартиныг үдийн хоолондоо урьжээ! Энэ мэдээжийн өчүүхэн зүйл яваандаа Мартинд асар их ач холбогдолтой болон хувирах ёстой байлаа. Мартин шүүгч Блоунтыг доромжилж, аашлахгүй аашаар аашилсан байтал харин тэр нь гудамжинд дайралдаад очиж үдийн хоол иднэ үү гэж урьжээ. Морзынд шүүгчтэй олон уулзсан боловч үдийн хоолонд урьсан нь огт үгүй болохыг Мартин дурсан бодов. “Тэр үед намайг яагаад урихгүй байв?” гэж Мартин өөрөөсөө асууна. Надад өөрчлөгдсөн юм огт үгүй билээ. Өнөөх л Мартин Иден хэвээр байна. Юу болох нь энэ вэ? Зохиолууд минь хэвлэгдсэнээс болов уу? Гэтэл тэр үед л бичсэн шүү дээ. Шүүгч Блоунт бусадтай санал нийлж өөрийн нь үзлийг, Спенсерийг сонирхдогийг нь шоолон доромжилж байх тэр үед л дөмөг гэх хамаг юмаа бичсэн шүү дээ. Ингэхлээр түүний гавьяаг бодож шүүгч Блоунт урьсан биш„ тэр гавьяаны тусгал болох зүйлийг бодож урьсан байх нь ээ. 

	Үгэнд оромтгойгоо гайхаж байж инээмсэглэсээр Мартин уг урилгыг хүлээн авав. Зургаа, долоон эрхэмсэг хүн эхнэр, охидын хамт, цуглаж хоол идэх зуур тэдний анхаарлын бай болж байгаагаа Мартин мэдэв. Зөвхөн баян төдийгүй ямар нэгэн талаар нэрд гарсан хүнийг гишүүн болгон авдаг “Стикс” хэмээх клубийнхээ гишүүн болгон авах гэсний зөвшөөрлийг Мартинаас шүүгч Блоунт гуйж түүний гуйлтыг шүүгч Хэпуэлл дэмжиж байв. 

	Мартин улам гайхсан боловч тэр саналаас татгалзав. 

	Мартин гар бичмэлүүдээ урьдын адил тараан хуваарилсаар байлаа. Хэвлэгчид түүнийг захидлаар дарж гүйцэв. Мартин бол сайн найрлага зүйч, түүний зохиолын сайхан хэлбэр бас баялаг агуулгатай гэдгийг тэд нэгэн дуугаар зөвшөөрөн хүлээж байв. “Умардын тойм” сэтгүүлийн газар “Гоо сайхны өлгий”-г нь хэвлээд иймэрхүү хэдэн өгүүлэл явуулахыг хүссэнд Мартин тэр хүсэлтийг биелүүлэхээр гар бичмэлүүдээ ухаж байтал “Бэртоны сэтгүүл” түүний таван өгүүллийг тус бүр таван зуун доллароор хэвлэх санал гаргаж ирэв. 

	Мартин тэр саналыг зөвшөөрч байгаа бөгөөд таван зуугаар биш мянган доллароор үнэлүүлнэ гэж хариу өгчээ. Одоо олж авах гэж хоорондоо уралцаж байгаа сэтгүүлүүд тэр өгүүллүүдийг урьд хэд дахин буцаасныг Мартин сайн санаж байв. Тэдний ирүүлсэн нэг хэвийн, хайхрамжгүй хариуг тэр санаж байв. Тэр сэтгүүлүүд Мартиныг их зовоосон, одоо тэдгээрийг зовоохыг Мартин хүснэ. “Бэртоны сэтгүүл” түүний таван өгүүллийг хэлсэн ёсоор үнэлэн хэвлэсний дараа бас дөрвөн өгүүллийг нь мөн үнээр “Макинтошийн сар тутмын мэдээ сэтгүүл” хэвлэжээ. 

	“Умардын тойм” бэл муутай учир бусад сэтгүүлтэй өрсөлдөж чадахгүй байв. Ингэж “Гайхамшгийг бүтээгчид”, “Бидний “би” гэгчийн хэмжүүр”, “Мөрөөдөгчид”, “Илбийн философи”, “Бурхан араатан хоёр”, “Урлаг, биологи хоёр”, “Шүүмжлэгчид, хуруу шилнүүд”, “Оддын тоос”, “Мөнгө хүүлэхийн хүч” зэрэг нь хэвлэгдэв. Эдгээр нь олныг удтал шуугиулжээ. 

	Болзоо тогтоохыг хэвлэгчид Мартинаас хүссэн учир тэр бээр өөрийн дураар болзоо тогтоож байлаа. Гэхдээ дан ганц урьд бичсэн зүйлээ хэвлүүлнэ. Шинэ юм бичихээс эрс татгалзжээ. Дахин юм бичнэ гэж бодохоос үстэй толгой арзайна. Хүн олны сүрэг Бриссенденийг хэрхэн тасчиж хаясныг тэр сайн санаж байсан учир хэдийгээр хүн олны сүрэг өөрт нь алга ташин баярлаж байсан ч тэднийг Мартин үзэн ядаж байв. Мартин нэр төртэй болж байгаагаа Бриссендений дурсгалыг гутааж байгаа хэрэг гэж үзнэ. Тэр нүүр үрчийлгэн дургүйцэвч шуудай дүүрэн алттай болохоос буцахыг бодсонгүй. 

	Доорх мэт агуулгатай захидал олныг хэвлэгчдээс хүлээн авч байв. Үүнд: 

	“Бараг жилийн урьд бид таны уянгын цуврал шүлгээс татгалзаж харамсалтай ажил үйлджээ. Шүлгүүд тань тэр цагт бидэнд ихээхэн сэтгэгдэл төрүүлсэн боловч зарим нэгэн нөхцөл байдлаас болж тэдгээрийг тэрхэн үедээ ашиглаж болохгүй байлаа. Хэрвээ таны шүлгүүд одоогоор хэвлэгдээгүй байгаа бөгөөд та уужим сэтгэл гаргаж биднээр хэвлүүлэхийг хүсэх ахул таны дурдсан хэмжээний шагнал олгож хэвлэхэд бид бэлэн байна. Мөн тэдгээрийг танд нэн тааламжтай үнэ өртгөөр тусгай дэвтэр болгон хэвлэн гаргахад бид бэлэн байгаа болохыг мэдэгдье” гэжээ. 

	Мартин шүлэглэсэн эмгэнэлт жүжгээ санаж түүнийг шүлгийн оронд явуулав. Явуулахын урьд тэр зохиолыг уншиж үзээд сул муу болсон мөн их хэт чимэгтэй болсныг гайхав. Хэдий тийм боловч тэр эмгэнэлт жүжгийг явуулсанд сэтгүүл ч уухайн тас хэвлэжээ. Гэтэл олон түмэн алдарт Мартин Иден ийм юм бичнэ гэдэгт үл итгэн уурсан дургүйцэж байв. Бас энэ бол хуурамч зүйл, эсвэл Мартин Иден их Дюмыг дуурайж өөр хүнээр юмаа бичүүлдэг болж гэлцэн хашхиралдаж байх юм. Энэ зохиол бол чухам уран зохиолын балчир насанд үйлдсэн нүгэл бөгөөд гагцхүү сэтгүүлийн газар юм өг гээд салахгүй болохоор нь хэвлүүлсэн билээ гэдгээ Мартин тайлбарлахад олноор хөгжилдөн инээлдэж харин сэтгүүлийн газар редактораа сольжээ. Эмгэнэлт жүжиг нь тусгай ном болон хэвлэгдсэнгүй. Гэвч Мартин урьдчилгаа мөнгийг нь буцааж өгөх гэж төвөг удсангүй. 

	“Колмэний долоо хоног тутмын мэдээ сэтгүүл” тус бур мянган доллароор хорин найруулал бичиж өгөхийг Мартинаас хүссэн, лав гурван зуун доллар төлсөн байх гэмээр маш урт цахилгаан утас ирүүлжээ. Тэр найрууллыг бичихийн тул хэвлэлийн газрын зардлаар Нэгдсэн Улсаар аялж сонирхолтой гэсэн сэдвээ сонгож авах юм. Хэвлэлийн газрын бодлого хэдий их болохыг харуулахын тул цахилгаан утсанд үлгэрчилсэн хэдэн сэдэв дурдсан байв. Мартинд тавьсан ганц шаардлага нь Нэгдсэн Улсын баримт материалыг ашиглах явдал байв. Мартин энэ хүндтэй саналыг хүлээн авч чадахгүйдээ харамсаж байгаагаа илэрхийлээд хүлээн авагч үнийг нь төлөх хариу утас явуулжээ. 

	“Уоррений сар тутмын мэдээ сэтгүүлд” хэвлэгдсэн “Вики-Вики” тууж нь ер бусын их амжилттай болов. Удалгүй түүнийг тусгай дэвтэр болгон үзэмжтэй сайхан хэвлэсэн нь бараг л хэдэн хоногт борложээ. Энэ зохиол “Лонхон дахь сүнс”, “Хорчгор арьс” гэдэг сонгодог зохиолтой эн зэрэгцэнэ гэж шүүмжлэгчид нэгэн дуугаар зөвшөөрчээ. 

	Гэтэл “Баясгалангийн утаа” гэдэг түүврийг хүмүүс гайхасхийн, тэр ч байтугай жаал дургүйцсэн байртай хүлээн авлаа. Шулуун шударга ёс суртахуунтай мөн аливаа мухар заншлыг үгүйсгэсэн бүтээлээс хөрөнгөтний нийгэм цочсон санжээ. Гэвч тэр номын франц орчуулга Парист гарч гойд амжилттай борлосонд Англи, Америк хоёр ч тэр түүврийг шүүрэн авав. Иймд Мартин “Синглтри ба Дарнли Ко” хэвлэлийн газраас гурав дахь дэвтэрт хорин тав, дөрөв дэх дэвтэрт гучин хувь тус тус шагнал шаардав. Энэ хоёр дэвтэрт янз бүрийн сэтгүүлд хэвлүүлсэн Мартины бүх өгүүллэг оржээ. “Хонхон дуу” болон “аймшигт” бүх өгүүллэг нь нэгдүгээр боть болжээ. Хоёрдугаар ботид “Адал явдал”, “Тогоо”, “Амьдралын дарс”, “Усан эргүүлэг”, “Хөгжөөнтэй гудамж” бас бус хэдэн өгүүллэг нь оржээ. Түүнээс гадна Мартины бүх өгүүллэг эмхэтгэл бас “Эмэгтэйчүүдийн дагуул” сэтгүүлд хэвлүүлснийхээ дараа “Тэнгисийн уянга”, “Дурлалын сонет” хоёроо оролцуулсан шүлгийн нэгэн боть гаргав. 

	Сүүлчийн гар бичмэлээ хэвлүүлэхээр өгөөд Мартин сая санаа амрав. Одоо хулсан орд, цагаан модон онгоц ч тийм холгүй болов. Жинхэнэ уран сайхны нэг ч бүтээл хэвлэгдэхгүй гээд байсан Бриссендений саналыг яваа яваандаа няцаалаа даа. Бриссендений буруу байсныг Мартины туршлага нотлов. Гэлээ ч гэсэн найзын минь зөв байсан юм гэж Мартин сэтгэлдээ бодно. Хамаг амжилтын нь шалтгаан “Нарны шившиг” болов. Бусад нь санаандгүй аяндаа хэвлэгджээ. Тэр бусдыг бүх сэтгүүл буцаасан билээ. Гэтэл “Нарны шившиг” гараад маш их шуугиан, олны маргаан дэгдээж Мартиныг алдаршуулав. “Нарны шившиг” гараагүй бол маргаан үүсэхгүй байсан юм. Харин ном түргэн борлосон нь ёстой л гайхалтай байв. Үүнийг “Синглтри ба Дарнли Ко” хэвлэлийн газрынхан зөвшөөрч байсан юм. Эхлээд мянга таван зуун хувиас илүү хэвлэж тэд зүрхлээгүй юм. Ном ийм амжилттай борлосонд туршлагатай хашир хэвлэгч нар гайхаж байлаа. Энэ амжилт тэдэнд үнэхээр гайхалтай зүйл мэт байв. Тэд хожим ч гэсэн энэ сэтгэгдлээсээ салж чадаагүй бөгөөд ирүүлсэн захидал бүхэнд нь тэр юугаар ч тайлбарлашгүй учир битүүлэг гайхамшгийг биширсэн янз илэрхий. Тэд тайлбарлаж, учрыг олъё гэж ч эрмэлзсэнгүй. Ер тайлбар ч байхын аргагүй юм. Тийм л юм болсон, тэгээд л тэр. Аливаа найдвар, тооцооноос ангид болсон юм. 

	Мартин энэ бүхний тухай бодож өөрөө нэрд гарснаа төдий л үнэлсэнгүй. Номуудыг нь хөрөнгөтөн уншиж, Мартины шуудайг хөрөнгөтөн алтаар дүүргэж байсан бөгөөд Мартины мэдэхээр бол түүний номд хөрөнгөтний дур сонирхол татах юмгүй мэт. Түүний номыг булаацалдан авч өөрийг нь магтаж байгаа тэр мянга мянган хүнд Мартины номын гоо сайхан, утга хоёр огт хүртээлгүй билээ. Мартин бол хувь заяа нь энхрийлсэн, мөн бурхдыг цалгардах хооронд Парнас моринд мордож амжсан зальхай эр байх нь. Мартины номыг уншиж, гайхан шагшиж байгаа эдгээр мянга мянган хүмүүс Бриссендений “Эфемеридыг” дайран орж, тастан хаясан амьтад мөн бөгөөд эд нар бол нэгийн өмнө шарвалзаж, нөгөөгийн хоолойд соёо шигтгэж байдаг сүрэг чоно юм. Тохиолдлоос л болж байгаа юм. Түүний хийсэн бүтээсэн бүхнээс “Эфемерида” хавьгүй дээр гэдэгт Мартин урьдын адил бат итгэсэн хэвээр байлаа. Тэр бол бүхэл бүтэн үе болох найраглал учир өөрийн нь бүтээж чадах бүхнээс илүү дээр юм. Тэгэхээр саяхан “Эфемеридыг” дэвсэлж хаясан хүмүүсийн хүндэтгэл гэдэг тийм ч сүйдтэй юм биш шүү дээ. Мартин сэтгэл ханаж амарсан янзтай сүүрс алдав. Сүүлчийн гар бичмэлээ худалдчихлаа, удахгүй энэ бүхнийг эцэс болгож болох боллоо. 

	
Дөчин дөрөвдүгээр бүлэг 

	Мистер Морз “Метрополь” зочид буудлын үүдний өрөөнд Мартинтай уулзав. Санамсаргүй тэнд орж ирсэн юм уу, Мартиныг олж уулзахаар далдуур горьдож ирсэн ч юм уу (Мартин бол сүүлчийн саналыг баримталж байв) юу ч гэсэн мистер Морз Мартиныг очиж хоол ид гэж урьжээ. Энэ бол Руфийн эцэг мистер Морз Мартиныг гэртээ оруулахаас татгалзаж, тэр хоёрын ураг бололцох гэснийг болиулсан тэр мистер Морз юм. 

	Мартин уурласангүй. Дургүй нь ч хүрсэнгүй. Ингэж доромжлуулах ч муухай байдаг байхдаа гэж бодсоор мистер Морзын үгийг тэсвэртэй нь аргагүй сонсов. Урилгаас татгалзсангүй. Баахан бүүр түүр хариу талархаад тэднийхний, юуны өмнө миссис Морз, Руфь хоёрын амар мэндийг асуув. Мартин энэ нэрийг тайван түгдрэлгүй хэлж тархинд цус хурахгүй, зүрх хүчлэн цохилохгүй байгаад дотроо гайхав. 

	Хоолонд урьсан урилга тал талаас цутгана. Мартиныг хоолонд урихын тул түүнтэй танилцах завшаан эрэгсэд олон. Яваандаа түүний хувьд маш их ач холбогдолтой энэ өчүүхэн явдлын тухайд Мартин гайхсаар байжээ. 

	Бернард Хиггинботам ч атугай түүнийг гэнэт урьжээ. Энэ явдал түүнийг бүр ч гайхуулав. Өлбөрч үхдэгийн даваан дээр байхад хэн ч хоолонд урьж байгаагүй билээ гэж бодно. Өдөр өнгөрөх тутам турж цонхийж, тамирдаж байсан тэр цагт ийм урилга ямар их хэрэг болох байсан бил ээ! Тэнэг юм даа. Хэдэн долоо хоног хоолгүй сууж байхад нь үдийн хоолонд урих санаа хэний ч толгойд ороогүй байтал одоо зуун мянган удаа хооллоход хүрэх мөнгөтэй, тэгээд хоолонд дургүй болсон цагт урилга мундахгүй болжээ. Яагаад тэр вэ? Энэ бол шударга биш явдал юм. Мартин хэвээрээ л байна. Мистер, миссис хоёр Морз түүнийг залхуу, ажилгүй гэж ад үзэж конторт албанд орохыг Руфиэр хэлүүлж байсан тэр эрт, өлсгөлөн цагт хамаг зохиолоо бичсэн. Гэтэл тэр үед тэд ажлыг нь мэдэж байсан шүү дээ. Уншуулахаар өгсөн гар бичмэл бүхнийг Руфь тэдэнд үзүүлдэг байсан. Тэд өөрсдөө тэр бичмэлийг уншдаг байсан. Гэтэл одоо тэр л зохиолуудын хүчээр Мартины нэр сонинд гарч, нэр нь сонинд гарсны хүчээр тэдний хүсэлт зочин болжээ. 

	Морзынханд Мартин Иден ч, түүний уран бүтээл ч огт хүртээлгүй гэдэг нь ив илэрхий байлаа. Хэрэв эдүгээ тэд түүнд ойртъё гэж байгаа бол тэр нь Мартины төлөө ч биш, түүний уран бүтээлийн төлөө ч биш, эдүгээ нэрийг нь хүрээлсэн алдар хүндийн төлөө, магадгүй хадгаламжид байгаа зуун мянган долларын төлөө хийж байгаа хэрэг юм. За яах вэ, энэ бол хөрөнгөтний нийгэмд хүнийг үнэлэх жирийн нэгэн үнэлэлт бөгөөд ийм хүмүүсээс өөр юм гарахгүй л дээ. Гэвч Мартин бардам хүн. Түүнд тийм үнэлэлт хэрэггүй. Чухамдаа нэгэн зүйл болох өөрийгөө юм уу, өөрийн уран бүтээлээ үнэлэхийг тэр хүснэ. Түүнийг Лиззи л ингэж үнэлдэг юм. Түүний зохиолууд Лиззид гойд үнэтэй биш, уг хэрэг өөрт нь Мартинд байгаа юм. Мөн Жимми болон хуучин найз нар нь түүнийг мөн л ийм янзаар үзнэ. Тэд түүнд хязгааргүй үнэнч гэдгээ урьд олонтоо нотолсон, одоо ч Шелл-Моунд цэцэрлэгт ням гарагт зугаалахад бас нотолсон. Түүний бичсэн юмс тэдэнд огт хамаагүй. Сайн залуу, өөрийн найз Мартин Иденд тэд хайртай бөгөөд түүний төлөө халуун чулуу долооход бэлхэн байлаа. 

	Руфь бол өөр хэрэг. Тэр бүсгүй түүнийг Мартиныг нь хувьд хайрлаж байсан, энэ ч эргэлзээгүй. Түүнд Мартин хэдий хүндтэй байсан боловч хөрөнгөтний мухар бишрэл нь илүү хүндтэй байжээ. Мартины бүтээл өөрт нь орлого оруулахгүй байсан учир түүнийг таалдаггүй байжээ. Энэ үзлээс тэр Мартины “Дурлалын сонет”-ийг үнэлж байв. Ийм ч учраас Мартиныг албанд ор гэж бас шаарддаг байсан юм санжээ. Гэхдээ энэ нь түүний хэлээр “байр эзлэх” гэдэг үг бөгөөд үүнээс болж хэргийн мөн чанар хувирахгүй, харин Мартины хувьд “алба” гэдэг үг илүү эвтэй байлаа. Мартин түүнд бүх зохиолоо уншиж өгсөн, үүнд: бүх найраглал, өгүүллэг, өгүүлэл, “Вики-Вики”, “Нарны шившиг” бүгдийг нь уншиж өгсөн. Гэтэл Руфь ажил ол, албанд ор гэж үргэлж зөвлөдөг байв. Ба бүрний багш бурхан минь! Энэ хүүхэнд тоогдохын тул хамаг хүчээ шавхаж, нойроо хасаж, морь нохойн хүчээр ажиллаж байгаа юм шиг! 

	Ингэж өчүүхэн явдал маш чухал, маш том үйл болдог ажээ. Мартин бие эрүүл, сэргэг байх тул цагтаа хоол идэж, ханатал идэж байсан боловч өнөөх өчүүхэн явдал сэтгэл амраахгүй ажээ. Аль хэдий нь! Энэ бодол тархи өрөмдөнө. Нэгэн ням гарагийн хоолны үеэр Бернард Хиггинботамтай зэрэгцэн сууж байхдаа золтой ингэж хашхирчихсангүй. 

	“Энэ бүхнийг аль хэдий нь бичсэн юм. Одоо чи намайг дайлж байна, гэтэл намайг албанд орохгүй байхад намайг өлбөрч үхвэл үхэг гэж орон гэрээсээ хөөж, намайг мэдэхгүй танихгүй гэж байсан. Би тэр цагт л бүх юмаа бичсэн байлаа. Одоо болохоор намайг үг дуугарах бүр чи алдалгүй чармайн сонсож, биширсэн харцаа салгахгүй суух шив. Би чамайг авлигач, луйварчин этгээдтэй нөхөрлөдөг гэж хэлж байхад чи уурлан дургүйцэхийн оронд санаа нийлсэн бололтой толгой дохиж хариугүй үнэн зөв гэж зөвшөөрөх гэж байх шив. Яагаад тэр вэ? Яагаад вэ гэвэл би алдар нэртэй болжээ! Яагаад гэвэл надад их мөнгө бий! Харин би ухаантай сайн хүү Мартин Иден болохоор тэгж байгаа юм биш! Хэрэв тэнгэрийн сарыг бяслагаар хийсэн юм гэж би хэлбэл чи даруй зөвшөөрөх байсан, надад бөөн бөөн алт байгаа болохоор яавч чи намайг эсэргүүцэж чадахгүй. Гэтэл тэр алтыг хөлсөнд нь авсан бүх зохиолыг аль хэдий нь, чи намайг хүний зэрэгт үзэхгүй, намайг нүдэнд орсон хог, шүдэнд орсон мах шиг бодож байхад бичсэн юм шүү дээ”. 

	Гэвч Мартин ингэж хашхирсангүй. Сэтгэлд нь гуниг эргэлдэвч нүүрэнд нь хүлцэнгүй инээмсэглэл тодорно. Түүнийг дуугүй суухыг үзээд Хиггинботам ярьж эхлэв. Тэр Бернард Хиггинботам бүхнийг өөрөө олж авсан, үүндээ бахархаж явдаг гэнэ. Хэн ч түүнд тусалж байгаагүй, хэнд ч ямар ч өргүй гэнэ. Олон хүнтэй айлыг авч яваа хүн гэнэ. Энэ “Хиггинботамын жижиглэн худалдаа” гэдэг мухлаг бол түүний бүх чармайлт, буянт үйлийн дээд гэнэ. Зарим эр хүн эхнэрээ хайрлахаас ч дооргүй энэ “Хиггинботамын жижиглэн худалдааг” хайрладаг гэнэ. Тэгээд Мартинд хамаг байдгаа дэлгэж мухлагийг төхөөрөмжилж, уул хэргээ зөв замд оруулах ямар их төвөг удсаныг ярьж гарав. Түүнээс гадна өөрт нь төлөвлөгөө, тун том төлөвлөгөө бий гэнэ. Хорооллын хүн ам нэмэгдэж байна. Хүн бүхэнд тус мухлаг үйлчилж чадахгүй байна. Арай томхон орон байртай сан бол зарим нэгэн шинэчлэлт хийж орлогоо нэмэгдүүлж болох юм. Үүнийг хийх болно, гэтэл юуны өмнө зэрэгцээ газрыг худалдан авч хоёр давхар бас нэг байшин барих хэрэгтэй гэнэ. Дээд давхрыг нь хөлслөн доод давхрыг нь мухлагтайгаа холбох юм гэнэ. Хоёр байшингийн нүүрэн талд байх хаягийн тухай ярихад түүний нүд нь гялалзав. 

	Мартин түүний яриаг бараг сонсохгүй суув. “Аль хэдий нь” гэдэг үг чихэнд нь хангинасаар байв. Энэ үг галзууруулах шахаж байсан учир түүнээс салах хэрэгтэй байв. 

	— Хэчнээн юм орно гэж чи хэлээдхэв ээ? гэж тэр гэнэт асуув. 

	Хүргэн нь тус хороолол дахь худалдааны тухай эх адаггүй яриагаа тасалж Мартиныг нүд бүлтийлгэн ширтэв. Хэчнээн юм орно гэдгийг огт яриагүй, харин Мартинд хэчнээн юм орох нь сонирхолтой байвал хэлж болно. Тэр бүгдийг нь тооцчихсон юм чинь. 

	— Одоогийн үнээр бол энэ дөрвөн мянгад багтана байх гэж тэр хэлэв. 

	— Хаяг оруулаад уу? 

	— Хаягийг нь би бодолцоогүй. Байшинтай болоодохвол хаяг арга нь олдоно! 

	— Газар нь? 

	— Бас гурван мянга! 

	Мартин чек бичиж байхыг Бернард Хиггинботам хатсан уруулаа долоож гараа салгалуулан харж суув. Мартин чекээ бичиж дуусаад Хиггинботамд өгөв. Тэр чек долоон мянган долларынх байв. 

	Хиггинботам сэтгэл хөдөлсөндөө сөөнгө хоолойгоор, 

	— Би... би чамд зургаагаас илүү хувь олгож чадахгүй болов уу гэв. 

	Мартин инээх гэснээ болиод, 

	— Хэд болох юм бэ? гэж асуув. 

	— Одоо бодоодохъё. Зургаан хувь... зургаан долоон хувь-дөрвөн зуун хорь. 

	— Тэгвэл сард гучин таван доллар юм шив? 

	Хиггинботам толгой дохив. 

	— Хэрэв чи зөвшөөрвөл ингэе гэж хэлээд Мартин Гертрудыг харж үлдсэн мөнгийг буцалтгүй авч болно. Гэхдээ сард гучин таван доллар тогооч, угаалгачин хоёрт зарна шүү. Өөрөөр хэлбэл энэ гэрийн хамаг хар ажлыг Гертруда хойшид хийхгүй гэдгийг чи надад батлах юм бол долоон мянга чинийх. Зөвшөөрөх үү? гэв. 

	Мистер Хиггинботам шуухитнан амьсгаа авав. Эхнэрийг нь хар ажил хийлгэхгүй гэсэн шаардлага түүнд маш хорсолтой санагджээ. Энэ сайхан бэлэг гашуун үрлийг амтлах гэсэн байжээ! Эхнэр ажил хийхгүй! Үүнд уур нь хүрчээ. 

	— Өөрөө л мэд. Би сар тутам тэр гучин таван долларыг төлөх болно. Харин... гэж Мартин хэлээд чекээ авахаар гар сунгахад Бернард Хиггинботам чекийг гараараа дарж

	— Би зөвшөөрч байна, зөвшөөрлөө гэв. 

	Мартин трамвайд орж суухдаа ядарсан, жигшсэнээ мэдэв. Гангалсан хаягийг эргэж харлаа. “Гахай, ёстой гахай!” гэж тэр өгүүлэв. 

	“Макинтош” сэтгүүлд тэргүүн зэргийн зураачдын чимэглэлтэйгээр “Төлөгч” гэдэг шүлэг нь хэвлэгдэхэд энэ шүлгийг нэгэн цагт муухай гэж байснаа Герман Шмидт гэнэт мартжээ. Энэ шүлгийг эхнэрт нь зориулж бичсэн юм гэж тэр хэн бүхэнд ярьж энэ үг сонин сурвалжлагчид хүрээсэй гэж мэрийж байв. Сурвалжлагч ч гэрэл зурагчин, зураач хоёртой хүрээд очихдоо түвдсэнгүй. Үүний үр дүн болж ням гарагийн нэгэн хавсралт дээр гоёж чимэглэсэн Мэриений гэрэл зураг Мартин Идений амьдралын нарийн ширийн мэдээ сэлтийн хамт сэтгүүлээс зөвшөөрөл авч нийтэлсэн гайхал төрүүлж гэрийн ажилтай бүсгүйчүүд агуу их “Төлөгч”-ийн хамт гарч ирэв. Энэ явдал хавь орчиндоо зохиолчийн дүүтэй танил тал болсондоо бахархал болж, одоо хэр нь танилцаагүй явсан зарим нь тэр дутуугаа нөхөх гэж яарч байв. Герман Шмидт алга үрэн баярлаж засварын газраа шинэ суурь машин авч тавилаа. 

	— Энэ бол ямар зар тунхгаас дээр, тэгээд ч мөнгө орохгүй гэж тэр хэлэв. 

	— Хоол ид гэж түүнийг уривал сайн сан гэж Мэриен санал гаргажээ. 

	Мартин ч тэдний хоолонд ирж, мах бөөнөөр худалдагч тарган эр, түүнээс ч илүү тарган эхнэртэй найрсаг байхыг хичээн суув. Эд нар бол амьдрах замдаа орж яваа Герман Шмидт мэтийн хүмүүст эрхэм болох чухал хүмүүс байв. Үдийн хоолон дээр нэрт зохиолч байх болно гэж тэд дуулаагүй бол Германыг хялам ч харахгүй билээ. Номхон далайн унадаг дугуйн кампанийн ерөнхий захирагч мөн тэр урхинд орсон байжээ. Оакландэд тасалбар олж авах гэж бодож байсан учир түүний өмнө Герман шарвалзаж байв. Нэг үгээр хэлэхэд Мартинтай төрөл болохоо Герман амьдралынхаа дансны орлого бүртгэхэд бэлэн байсан боловч энэ бүхэн яаж иймд хүрэв гэдгийг дотроо гайхсаар явжээ. Тэр бээр шөнийн нам гүмд эхнэрээ сэрээчихээс болгоомжилж сэм босож Мартины зохиолыг уншсан нь олонт бөгөөд унших бүр, ийм юманд тэнэг амьтад л мөнгө өгдөг байх гэсэн бодол төрдөг байжээ. 

	Тухайн байдлыг Мартин сайн ойлгож байв. Тэр сандлын түшлэгийг налж Герман Шмидтийг харж байхдаа ээ, муу цэдийсэн герман хоншоор! гэж санаандаа түүнийг нударгаараа дэлсэж суув. Гэхдээ зарим нэгэн талаар тэр Мартины сэтгэлд нийцнэ. Хэдий ядуу боловч, хэдий түргэн баяжъя гэж хүсэвч Мэриений гэр зуурын ажлыг хөнгөлөхийн тул зарц хөлсөлдөг байв. Мартин хоолны дараа унадаг дугуйн кампанийн захирагчтай ярилцаад Германыг хажуу тийш аваачин Оакландэд хамгийн дөмөг гэгдэх унадаг дугуй, түүний сэлбэг зарах дэлгүүр төхөөрөмжлөх ажлыг нь санхүүжүүлье гэв. Тэгээд бүр ч өгөөмөр зан гаргаж Германыг хоёр үйлдвэр зэрэг эрхэлж чадна гэж бодсондоо гарааш, машин засварын газар мэдэж бай гэж түүнд захижээ. 

	Мэриен нүдэндээ нулимс гүйлгэнүүлэн байж Мартиныг тэврэн авч хэчнээн хайртай, дандаа хайртай байснаа шивнэжээ. Тэгэхдээ сүүлчийн үгэн дээр түгдэрсхийж, нулимс нь учиргүй гоожиж ирсэн учир нэгэн цагт түүнд үл итгэн, албанд орох хэрэгтэй гэж байсандаа уучлал гуйж байна гэдгийг Мартин ойлгов. 

	Тэр орой Герман Шмидт эхнэртээ хэлсэн нь, 

	— За даа, энэнд ч мөнгө тэсэхгүй дээ. Би хувь хүүгийн тухай ярихад уурласан гэдэг нь! Юу гэж хэлсэн гэж бодно? Хүү байтугай хөрөнгө ч хэрэггүй гэнэ. Хэрэв би энэ тухай дахин дуугарвал миний герман толгойг хага цохих гэнэ. “Герман толгой” гэсэн шүү. Мөнгөнд гамгүй боловч сайн хүн. Гол нь намайг аварлаа! гэжээ. 

	Хоол идэхийг урих хүн мундахгүй, урилга олон тутам Мартин улам гайхна. Тэр нэгэн хуучин цагийн клубийн дайллагад хүндэт зочин болж очоод бараг амьдралынхаа туршид сургийг нь сонсож, сониноос уншиж байсан хүмүүсээрээ хүрээлүүлэн суув. Тэд “Трансконтиненталь” сэтгүүлээс “Хонхон дууг” “Бөхөтгөн зөгийгөөс” “Гоо бүсгүй сувд хоёрыг” уншиж үзмэгц агуу их зохиолч гарч ирснийг ойлгосон гэнэ. “Бурхан минь! Би тэр үед өлсөж, уранхай ноорхой хувцастай явж байсан шүү дээ. Тэр үед та нар намайг яагаад нэг ч удаа уриагүй вэ? Тэр үед яг л цагаа олсон хэрэг болох байсан юм. Тэр бүхнийг чинь би аль хэдий нь бичсэн юм шүү дээ. Хэрэв та нар аль хэдий нь хийчихсэн юмны төлөө одоо намайг хооллож байгаа юм бол, хоол хэрэгтэй байсан тэр цагт яагаад хооллоогүй юм бэ? Би “Хонхон дуу”, “Гоо бүсгүй сувд хоёрт” ч аль алинд нь нэг ч үг өөрчлөөгүй шүү дээ. Үгүй та нар хийсэн ажлыг минь бодож намайг хооллож байгаа биш, намайг хүн бүхэн хооллож байгаа болохоор, намайг хооллохыг нэр төр гэж үзэж байгаа болохоор тэгж байна. Та нар адгуус, сүрэг адгуус учир намайг хооллож байна! Та нар сохор, сүрэг адгуусны мэдрэлд захирагдаж байгаа болохоор тэгж байна. Гэтэл тэр мэдрэл чинь Мартин Иденийг дайлах хэрэгтэй гэж та нарт сануулж байна. Харин та нар хэнд ч гэсэн Мартин Иден, түүний бүтээл огт хүртээлгүй шүү дээ” гэж Мартин өөртөө хэлж хошин, эвтэйхэн үгтэй хундага өргөхөд хошин эвтэйхэн хариу хэлэхийн тул сандлаас босож байв. 

	Хаа сайгүй л ийм байлаа. Хээнцэр сайхан клубт айлын зочдын өрөөнд ч, уран зохиолын үдэшлэг дээр ч хаана л бол хаана байна, цөм л “Хонхон дуу” болон “Гоо бүсгүй сувд хоёр” хэвлэгдэхэд л агуу их зохиолч гарч ирж гэдэг нь мэдэгдсэн гэнэ. “Та нар тэгэхэд яагаад намайг хооллодоггүй байсан юм бэ? Тэр бүхнийг чинь аль хэдий нь бичсэн юм шүү дээ. “Хонхон дуу” ч, “Гоо бүсгүй сувд хоёр” ч өчүүхэн өөрчлөгдсөнгүй. Тэднийг тэр үед л одоогийнх шиг нь чадварлаг сайн бичсэн юм. Та нар бол миний тэр зохиол, бусад зохиолыг бодож намайг хооллож байгаа юм биш ээ. Одоо нэгэн ёсны маяг болсон учир, Мартин Иденийг дайлах гэж хамаг сүрэг солиорсон учир одоо та нар намайг дайлж байгаа юм” гэсэн бодол Мартины сэтгэлийн гүнийг дандаа хөндөж байв. 

	Тэгээд ч ийм үед гял цал болсон олны дотор гэнэт түүний урьд хоёр тийш товчилдог богино цамц өмсөж стетсон малгай дарж өмссөн гал залуу тодрон гарч ирнэ. Оакландийн бүсгүйчүүдийн клубт уран зохиолын өглөөлөг дээр яг ийм юм боллоо. Мартин тайзан дээр гараад гэнэт танхимын гүнд танил цамц малгайтай гал залууг олж харав. Мартин Иден юугаа харж гөлрөв гэж гангалж хувцасласан таван зуун авгай гэдрэг эргэн харсан боловч хоосон зайд юу ч байсангүй. Гэтэл Мартин харсан хэвээр, толгойд нь ургасан юм шиг болсон малгайгаа тэр залуу авахыгаа мэдэх нь үү, үгүй юу гэж харсаар байв. Хий үзэгдэл тайз чиглэн алхаж түүн дээр гарав. Залуу насныхаа энэ сүүдрийг харж юу болох байснаа юу болоод байгааг бодож Мартин золтой л уйлчихсангүй. Хий үзэгдэл тайз дээр явж Мартинд тулж ирээд түүнд шингэх адил алга болов. Таван зуун авгай бээлий хийсэн голшиг гараараа алга ташицгаав. Тэд гэнэт ингэж ичингүйрсэн хүндэт зочноо зоригжуулах гэж хүссэн юм санжээ. Мартин зориг гарган хий үзэгдлээс ангижирч яриагаа эхлэв. 

	Мартиныг сахилгагүйтэж зодоон хийсэн учир сургуулиас хөөхөд албан тасалгаанд нь юу болсныг түүнтэй нэгэнтээ гудамжнаа тохиолдсон сургуулийн захирал сайн санаат хөгшин ярьжээ. 

	— Би таны “Хонхон дуу”-г анх хэвлэхэд нь уншсан сайхан шүү! Энэ чинь Эдгар Погоос дутах юмгүй. Тэгэхэд би уншсан дороо л сайхан гэж хэлсэн! гэв. 

	— Тийм үү? Тэгэхэд та надтай гудамжинд хоёр удаа тааралдсан. Намайг таниагүй шүү дээ. Хоёуланд нь би өлсөж ядраад костюмаа барьцаанд өгөх гэж гүйж явсан! Та намайг таниагүй! Би бүх зохиолоо тэгэхэд биччихсэн байсан. Одоо яагаад та намайг танив?” гэж Мартин золтой л хэлчихсэнгүй. 

	— Таныг манайд ирж хоол идвэл сайн сан гэж би эхнэртээ ярьж байсан юм. Тэгээд тэр таныг уриарай гэж надад их захисан. Тун их захисан гэж сургуулийн захирал үргэлжлүүлэн ярив. 

	— Хоол идэх ээ? гэж Мартин гэнэт огцом хашхирав. 

	— Тийм ээ... тийм ээ... хоол идэх гэж захирал сандран бувтнаад, — Зүгээр л... хөгшин багштайгаа... Ээ төрхгүй тархи! гэж Мартины мөрийг танимгайрхсан янзтай боловч эмээсэн байртай алгадав. 

	Мартин хэд алхаад эргэж хөгшний хойноос хараад, 

	— Чөтгөр бүү мэд! Би лав дэндүү айлгачхав бололтой гэж өгүүлжээ. 

	
Дөчин тавдугаар бүлэг 

	Нэгэн өдөр Крейз, өнөөх “ёстой хүмүүсийн” нэг болох Крейз, Мартинтай уулзав. Мартин түүнтэй уулзсандаа үнэн их баярлаж түүнийг санхүүгийн нь хувьд биш, зохиолчийн нь хувьд сонирхолтой баймаар, биелэгдэхгүйн хувьд ер бусын нэгэн хэргийн төлөвлөгөөг сонсжээ. Тэр тухай Крейз ярьж байснаа зогсож “Нарны шившгийн” тухай гэнэт ярьснаа энэ бол солиорсон хүний дэмийрэл гэв. 

	— За тэр ч яах вэ, би ямар философидох гэж ирсэн биш. Харин миний хийх гэж байгаа ажилд мянган доллар өгөх үү, үгүй юу гэдгийг л мэдэх санаатай ирсэн хүн гэж өгүүлжээ. 

	— Үгүй, би үүнд оролцох солиотой хүн биш. Гэхдээ би өөр юм хийнэ. Насандаа нэг сонирхолтой үдэш өнгөрөөх боломж та нар надад олгосон. Ямар ч мөнгөөр худалдан авч болохгүй юм та нар надад өгсөн. Одоо надад мөнгө гэдэг юу ч биш. Би тэр нэгэн үдшийн хариу талархал болгож, мянган доллар зүгээр өгье. Та нарт мөнгө хэрэгтэй, надад хэтэрхий их мөнгө байж байна. Та мөнгө авах уу? Арга саам хийх хэрэггүй. Ав ав! гэж Мартин хэлэв. 

	Крейз огтхон ч гайхсангүй. Тэр чек авч халаасандаа хийгээд, 

	— Хэрэв тийм бол ч бид долоо хоног тутам тийм үдэшлэг зохиож болох юм шүү гэв. 

	— Дэндүү оройтжээ гэж Мартин толгой сэгсрээд, — Тэр бол миний амьдралд эхний ч эцсийн ч үдэш болсон юм. Би өөр ертөнцөд очсон юм шиг болсон. Би мэдэж байна л даа, танд бол сонирхох юм байгаагүй. Надад бол цөм сонин байсан. Тийм юм давтагдашгүй. Би философийг орхисон. Тэр тухай сонсохыг ч хүсэхгүй байна гэв. 

	Крейз хаалга чиглэн алхахдаа, 

	— Анх удаа философиор мөнгө олсон юм сан. Гэтэл акцын үнэ доорхноо буучхав аа гэв. 

	Нэгэнтээ гудамжнаа Мартины хажуугаар миссис Морз хөнгөн тэрэгтэй гарахдаа инээмсэглэн толгой дохижээ. Мартин ч мөн инээмсэглэн малгайгаа авчээ. Энэ явдал түүнд ямар ч сэтгэгдэл төрүүлсэнгүй. Сарын урьд бол түүнд инээдтэй байх юм уу эвгүй байх байсан бөгөөд миссис Морз юу бодсоныг Мартин төсөөлөх гэж оролдох байсан юм. Гэтэл одоо энэ уулзалт түүнд ямар ч сэтгэгдэл төрүүлсэнгүй. Төв банк буюу хотын захиргааны байшингийн хажуугаар явж өнгөрснөө мартахын адил энэ уулзалтыг бас мартжээ. Түүний тархи тасралтгүй шургуу ажиллаж байв. “Аль хэдий нь” гэсэн няцашгүй санаа тархийг нь шөвөгдөнө. Мартиныг өглөө сэрэхэд энэ санаа ухаанд орж, шөнө унтахад зүүдэнд дагалдана. Түүний үзэж, сонсож мэдэрч байгаа бүхэн цөм энэ “аль хэдий нь”-тэй ухамсарт нь холбогдоно. Учир шалтгааны ухаанаар сэтгэсээр одоо би хэн ч биш, юу ч биш болж гэсэн дүгнэлтэд Мартин хүрэв. Мартин Иден - гал залуу, Мартин Иден – далайчин хоёр бол биетэй бодтой хүмүүс, үнэхээр оршин амьдарч байсан. Гэтэл агуу их зохиолч Мартин Иден хэзээ ч байгаагүй. Агуу их зохиолч Мартин Иден гэдэг бол бөөн хүмүүсийн хий санааны бүтээл бөгөөд түүнийг гал залуу, далайчин Март Идений биеэр бөөн хүмүүс залгичихлаа. Энэ бүхэн ов мэх байлаа. Бөөн хүмүүсийн ходоодыг нь дүүргэх гэж мэрийн урд нь бөхөлзөж байгаа тэр үлгэр домгийн баатар эр би биш гэж ойлгож байлаа. 

	Мартин сэтгүүлд үргэлж гардаг зургаа үзэж өөрийгөө танихгүй байв. Тэр, өөрөө ажилчны хороонд өсөж, амьдарч, амьдралыг хайрлаж, амьдралд баярлаж явсан. Тэр, өөрөө хүний нутгаар тэнүүчилж, ямар ч цагт хөлгийн манаанд зогсож, өөр шигээ ноорхойчуудыг тэргүүлж явсан. Тэр, өөрөө анх номын санд орж ирээд тоо томшгүй их ном харж гайхаж байснаа түүнийг уншиж үзээд ойлгодог болсон. Тэр, өөрөө шөнө орой болтол гэрэл унтраалгүй байж, унтчихгүйн тул орондоо хадаас хатгаж, өөрөө ном бичиж байсан. Гэтэл одоо хүмүүс хооллох гэж яаран уралдаж байгаа ховдог эр бол тэр өөрөө биш ээ. 

	Зарим юм түүний инээдийг хүргэнэ. Мартин Иденийг анх олсон гэж бүх сэтгүүл уралцаж байв. “Уоррэний сар тутмын мэдээ сэтгүүл” шинэ, залуу авьяастныг эрсээр явж Мартин Идентэй анх учирсан гэж захиалагчдадаа итгүүлж байв. “Вайт Меүс” энэ гавьяаг өөрийнхөө юм шиг өгүүлжээ, “Умардын тойм”, “Макинтошийн сэтгүүл” мөн тэгж байтал “Бөмбөрцөг сэтгүүл”, “Тэнгисийн уянга”-ыг зэмдэглэж анх хэвлэснээ баяр болгон мэдэгдэв. “Залуу ба идэр нас” сэтгүүл өрнөөсөө арга саам хийж мултраад дахин хэвлэгдэж эхэлснээ мөн Мартин Иденд хүртээлтэй гэж зарлав. Гэвч энэ сэтгүүлийг фермэрийн хүүхдүүдээс өөр уншигч үгүй билээ. “Трансконтиненталь”, “Бөхгөнө зөгий” хоёр сэтгүүл мөн л анх түрүүн Мартиныг олсон гэлцэнэ. Харин “Синглтри ба Дарнли Ко“ хэвлэлийн газрын аядуу хоолой олны шуугиан дундаас дуулдсангүй. Өөрийн эрхийн тухай их дуугаар зарлах сэтгүүл тэр хэвлэлийн газар байсангүй. 

	Бүх сонин Мартины шагналыг тооцон бодож байлаа. Зарим нэгэн сэтгүүл түүнд олгосон өгөөмөр шагнал олны чихэнд яагаад ч юм бэ хүрчихсэн байна. Оакландийн шашин номлогчид Мартины өглөгч сэтгэлийг хөөрүүлэхийг оролдож байхад эсэн бусын луйварчин этгээд амаар болон бичгээр Мартиныг зовооно. Бүсгүйчүүд энэ бүхнээс долоон дор. Мартин Идений гэрэл зураг орон даяар тархаж, сурвалжлагчид түүний “хүрэл өнгөт царай”, “Ханхар цээж”, “Хурц тайван харц”, “Даянчийн хонхор хацар” зэргийг тодорхой томруун бичихийг мэрийж байв. Шижигнэж явсан залуу халуун насныхаа үеийг санахад энэ “Даянчийн хонхор хацар” гэсэн үг Мартины инээдийг хүргэнэ. Эмэгтэйчүүдийн дунд байхдаа тэдний улайм цайм, үнэлэнгүй өдсөн янзын харцтай Мартин олонтоо тулгарна. Бриссендений сануулж байсныг санаж Мартин инээнэ. Хүүхнүүдээс болж зовно гэдэг хол хэвтээ хэрэг. Үүнийг өнгөрөөсөн юм. 

	Нэгэнтээ Мартин Лиззиг оройн сургуульд хүргэж явтал хажуугаар өнгөрсөн сайн хувцастай, царайлаг хүүхний харцыг Лиззи тосон харжээ. Энэ харц арай ч ширтэнгэ, арай ч тогтуун байсан учир Лиззи учрыг даруй ойлгож уурсан дагжив. Мартин Лиззийн уурласан шалтгааныг мэдэж ийм харцанд аль хэдий нь дассан тэгээд ч ийм харц түүнийг хөндөж чадахгүй гэдгийг хэлэв. 

	— Арай ч үгүй вий! Хэрэв тийм бол та эрүүл биш байх! гэж хүүхэн нүд ширвэн дуу алджээ. 

	— Би эв эрүүл. Тэр ч байтугай таван фунт таргалсан. 

	— Үгүй би таны биеийг өвчилж гэсэн юм биш. Би таны сэтгэлийг хэлж байна. Таны дотор нэг л юм болохоо байчхаж! Надад мэдэгдэж байна. Гэтэл би юу ч биш шүү дээ! 

	Мартин бодлогошрон зэрэгцэн явж байв. 

	— Энэ байдал тань түргэн арилаасай гэж би хүсэж байна. Таны адил эр хүнийг эм хүн ингэж харж байхад сэтгэл хөндөхгүй байна гэж яаж байх вэ. Байж боломгүй юм. Та хүүхэд биш. Таны сэтгэлийг хөдөлгөх эм хүн олдвол би үнэн баярлах байна гэж Лиззи хэлэв. 

	Мартин Лиззийг дөхүүлж өгөөд “Метропольд” эргэж ирэв. 

	Тэр түшлэгт зөөлөн сандалд сууж огт хөдлөлгүй, юу ч бодолгүй урагш гөлрөн байв. Түүний ой ухааны хоосон дэлгэц дээр аль эрт өнгөрсөн үеийн нь үзэгдэл үе үе буй болно. Тэр үзэгдлийг зүүдлэх мэт бодох юмгүй харж байв. Гэхдээ тэр унтаагүй байна. Тэр бээр гэнэт цочисхийн цагаа харав. Яг найман цаг. Хийх юм алга, унтахаар хэвтэх гэтэл арай эрт ээ. Санаа бодол нь хутгалдаж үзэгдэх үзэгдэл ээлж дараалан хөвөрч байв. Тэр олон үзэгдэлд сонирхмоор юм огт үгүй. Нарны туяа нэвт тунан өргөн их навчис нэгэн зүйл үргэлж давтагдана. 

	Хаалга тогших чимээгээр сэргэлээ. Тэр унтаагүй болохоор хаалга тогших чимээ түүний тархинд цахилгаан утас, захидал, угаалгын газраас дотуур хувцас авчирч буй зарцын тухай төсөөлөл үүсгэлээ. Түүнд Жо бодогдож одоо тэр Жо хаана явна гэж өөрөөсөө асуусаар, 

	— Ор! гэж хашхирав. 

	Жогийн тухай үргэлжлэн бодсон Мартин эргэж ч харсангүй. Хаалга сэм онгойход Мартин хаалга тогшсоныг мартаж урагшаа гөлөрсөөр байв. Гэнэт ард нь эмэгтэй хүн амьсгаа даран мэгших сонстов. Мартин агшин зуур харайж босоод, 

	— Руфь! гэж гайхан бараг айх шахан дуу алдав. 

	Хүүхний царай уруу, цонхигор ажээ. Тэр босго алхан өрөөсөн гараараа хаалга барьж нөгөө гараараа цээжний тус даран зогсжээ. Хүүхэн гэнэт царайчилсан янзтай хоёр гараа сарвайн урагш алхав. Мартин хүүхнийг түшлэгт зөөлөн сандалд суулгах зуур түүний сарвуу хүйтэн байхыг мэдэв. Өөрөө бас нэг сандал ойртуулан тохойвч дээр нь суув. Сандарсандаа болоод үг ч хэлж чадсангүй. Руфьтэй явж байсан бүх явдлаа зүрхэндээ хэдий нь оршуулжээ. Мартины байдал гэнэт “Метрополийн” оронд долоо хоног хуримталсан бөөн хувцастай “Халуун булаг” угаалгын газар буй болсонтой адил байв. Юм хэлэх гэж хэд дахин оролдсон боловч зүрхэлсэнгүй. 

	— Намайг энд байгааг хэн ч мэдэхгүй гэж Руфь нам дуугаар царайчлан инээмсэглэж хэлэв. 

	— Та юу гэв ээ? гэж Мартин асуув. 

	Мартин өөрийнхөө дууны өнгөнөөс гайхжээ. Руфь үгээ давтан хэлэв. 

	— Өө! гэж Мартин хэлэв. Олдсон үг нь л тэр байж дээ. 

	— Таныг зочид буудалд орохыг би хараад жаахан азнаж байгаад орж ирлээ гэсэнд 

	— Өө! гэж давтан хэлэв. 

	Түүний хэл ингэж гацаж байсан удаагүй билээ. Хамаг бодол санаа нь тархинаас нь алга болоод өгөв бололтой. Дуугүй байх нь эвгүй болж байхыг мэдэвч ална гэсэн ч яаж яриа үүсгэхээ мэдэхгүй байлаа. Нээрээ “Халуун булгийн” угаалгын газар орчихсон ч болоосой. Тэгвэл ханцуй шамлаад л ажилдаа орно доо. 

	— Жаахан азнаад орж ирэв үү? гэж арайхийн дуугарав. 

	Руфь аальгүйтсэн янзтай толгой дохиж хүзүүнийхээ ороолтыг тайлав. 

	— Би таныг гудамжинд тэр хүүхэнтэй цуг явахыг хараад... гэсэнд, 

	— Аа, тийм, би түүнийг оройн сургуульд хүргэж явсан юм гэж Мартин энгийн өгүүлэв. 

	— Надтай уулзсандаа та баярлахгүй байна уу? гэж хүүхэн хэсэг дуугүй байснаа асуув. 

	— Баяртай байна аа. Гэхдээ та энд ганцаар хүрч ирдэг нь зохистой юу даа? гэж Мартин яаран хэлжээ. 

	— Би хэнд ч харагдаагүй. Намайг энд байгаа гэж хэн ч мэдэхгүй. Тантай уулзмаар санагдаад. Би тэнэг байж гэдгээ ойлгосноо хэлэх гэж ирсэн юм. Би ирэхгүй байж чадсангүй. Зүрх минь намайг оч гэж тушаасан болохоор, ирье гэж би хүссэн болохоороо ирлээ! 

	Руфь босож Мартинд дөхөн очив. Тэр хүүхэн түүний мөрөн дээр гараа тавьж амьсгаадан зогссоноо түргэн хөдөлж түүнд наалдав. Угаас сайхан санаатай Мартин хүүхнийг цааш түлхэж болохгүй, хэрэв сэтгэлийн энэ догдлолд хариу өгөхгүй юм бол эр хүн эм хүнийг гомдоохын дээдээр үүнийг гомдооно гэдгийг ойлгож байв. Тэгээд хүүхнийг тэврэн авсан боловч түүний тэврэлтэд халуун энхрийлэл байсангүй. Ердөө л тэвэрсэн байж. Хүүхэн түүнд сандран наалдахад гарын нь алга түүний хүзүү хоолойд хүрчээ. Гэвч урьдын адил хүүхнийг хүрэхэд хамаг бие нь халуу оргин дагжсангүй, харин эвгүй ч юм шиг, ичгэвтэр ч юм шиг байв. 

	— Та юунд дагжаа вэ? Хүйтэн байна уу? Зууханд гал түлэх үү? гэж тэр асуув. 

	Мартин хүүхний гараас мултрах гэсэн байртай хөдлөхөд тэр нь улам наалджээ. 

	— Энэ ч мэдрэлийнх. Гайгүй болно. Овоо дээрдлээ гэж хүүхэн шүд тачигнуулан хэлэв. 

	Хүүхний дагжих аажимдаа дарагдав. Мартин түүнийг тэвэрсэн хэвээр. Харин гайхахыг байжээ. Яах гэж ирснийг нь мэдэж байв. 

	— Намайг ээж Чарли Хэпгудтэй суу гээд гэж Руфь хэлэв. 

	— Чарли Хэпгуд ээ? Өнөө дандаа гутамшигтай юм ярьдаг залуу эр үү? Одоо танай ээж таныг надтай суу гэж байгаа биз гэж Мартин хэлжээ. 

	Тэр үүнийг асуух аялгагүй хэлсэн юм. Үүнийг бат итгэлтэй хэлэхэд нүднийх нь өмнө авсан шагналын нь олон оронтой тоо бужигнав. 

	— Ээж одоо дургүйцэхгүй гэж Руфь хэлэв. 

	— Намайг танд тохирох нөхөр гэж байна уу? гэв. 

	Руфь толгой гилжисхийлгэв. 

	— Бидний ураг бололцох гэснийг ээж чинь болиулснаас хойш би ер сайжраагүй. Би өөрчлөгдөөгүй. Би урьдын л Мартин Иден хэвээрээ. Би харин ч доордсон одоо тамхиа дахин татаж байгаа. Надаас тамхи үнэртэж байгаа биз? гэж Мартин бодлогошрон өгүүллээ. 

	Хүүхэн хариу хэлэхийн оронд түүний уруулыг алгаар таглан үнсэхийг нь хүлээв. Гэвч Мартины уруул хөдөлсөнгүй. Руфийг гараа буулгахыг хүлээж байгаад дараа нь ингэж хэлэв. 

	— Би өөрчлөгдөөгүй. Би албанд ороогүй. Алба ч эрээгүй. Эрэх ч бодол алга. Би урьдын адил Герберт Спенсер агуу их хүн, шүүгч Блоунт гутамшигт илжиг гэдгийг нотолсон хэвээр байна. Өчигдөр тэднийд хоол идсэн болохоор илжиг гэдгийг нь бүр мэдсэн гэв. 

	— Та аавын урилгыг хүлээн авахгүй яагаа вэ? гэж Руфь гоморхов. 

	— Та яаж мэдсэн юм бэ? Түүнийг хэн явуулаа вэ? Ээж чинь үү? 

	Руфь дуугарсангүй. 

	— Тэгнэ ээ тэр! Би тэгж бодсон юм. Тэгээд одоо ч гэсэн түүний шаардлагаар ирээ биз. 

	— Намайг энд байгааг хэн ч мэдэхгүй гэж хүүхэн дургүйцээд, — Намайг ингэж явахыг ээж маань зөвшөөрнө гэж та бодож байна уу? гэв. 

	— Таныг надтай суух зөвшөөрөл өгнө гэдэгт нь би эргэлзэхгүй байна. 

	Руфь өрөвдөлтэй дуу алдсан нь, 

	— Ээ, Мартин минь, битгий хатуурх! Та намайг нэг ч үнссэнгүй. Та чулуу шиг л байна. Гэтэл миний зүрхэлснийг бод! Намайг хаана ирээд байгааг бод! гэж хэлэх зуур эргэн тойрноо айсан, сонирхсон байртай харав. 

	“Би таны төлөө үхэхэд гомдох юм алга! Таны төлөө үхэхэд шүү!” гэсэн Лиззийн үг Мартины санаанд оров. 

	— Та урьд нь зүрхлэхгүй яасан юм бэ? гэж Мартин сүртэй асуугаад, — Намайг айлын давчуу өрөөнд сууж байхад. Намайг өлсөж явахад. Би тэр үед хүний хувьд ч, зохиолчийн хувьд ч Мартин Иден л байсан шүү дээ. Энэ асуултыг сүүлийн үед би өөрөөсөө олон асууж байгаа юм. Энэ бол зөвхөн таны тухайд төдийгүй хүн бүхний тухайд тавих асуулт. Миний гэнэтийн мандалт надад эргэлзэх сэтгэл төрүүлэх боловч би өөрчлөгдөөгүйг үзэж байгаа биз. Би хэвээрээ! Миний толгой, цээж, гар хөлийн арав арван хуруу хэвээрээ байна. Ямар ч шинэ авьяас, буянт шинэ үйлээр бардамнах юм алга. Миний уураг тархи байсан хэвээрээ л байна. Тэр ч байтугай надад утга зохиол, философийн шинэ үзэл бий болоогүй. Би ганцаардан, хэнийг ч танихгүй амьдарч байснаас хойш миний биеийн үнэ хүнд нэмэгдээгүй. Тэгээд одоо юундаа би газар газрын хүсэлт зочин болчхов оо? Урьд тоогдохгүй байсан Мартин Иден нь хэвээр байгаа болохоор хүмүүст миний хэрэг байхгүй нь эргэлзээгүй. Тэд надад байгаа ямар нэгэн юмыг л, миний хувийн чанарт огтхон ч хамаарахгүй, надтай нийцэхгүй нэг юмыг л үнэлж байх шиг байна. Надаас юуг нь үнэлж байгааг танд хэлэх үү? Нийтээр намайг зөвшөөрөн хүлээснийг. Энэ нь надаас ангид юм шүү дээ. Энэ бол бусдын санаанд байгаа зүйл. Түүнээс гадна, одоо надад байгаа мөнгөнөөс болж намайг хүндэтгэж байна. Тэр мөнгө ч гэсэн надаас ангид юм шүү дээ. Тэр мөнгө банканд, янз бүрийн Жо, Том, Жекүүдийн халаасанд байгаа юм. Ингэхлээр үүнээс болж, нэр алдар, мөнгөнөөс болж би танд хэрэгтэй болов уу? гэв. 

	— Та миний элгийг эмтэлж байна. Би танд хайртай, тэгээд ч би танд хайртай болохоороо энд ирсэн гэдгийг та мэдэж байгаа! гэж хүүхэн сүүрс алдав. 

	— Та миний хэлснийг зөв ойлгосонгүй шив. Та надаас татгалзах зориг шийдэмгий байсан тэр цагаасаа одоо надад илүү хайртай болов уу. Үүнийг хэлээдхээч гэж Мартин зөөлөн асуув. 

	— Намайг уучилж түүнийг март! Би танд дандаа хайртай байсан! Дуулав уу дандаа! Ийм учраас л би энд ирж танд тэврүүлж байгаа нь энэ гэж хүүхэн дүрэлзэн хашхирав. 

	— Би одоо юм бүхнийг цэгнэж, юманд итгэхийг байжээ. Бас таны дурлалыг ч гэсэн цэгнэж юу болохыг нь мэдэхийг хүснэ. 

	Руфь гэнэт Мартины тэврэлтээс мултарч цэх болоод түүний урдаас эгцлэн харж ямар нэгэн юм хэлэх гэснээ байчхав. 

	— Энэ тухай бодож байгаагаа би хэлэх үү? Намайг одоогийн байгаадаа хүрэхэд миний зиндааныхнаас нэг ч хүн намайг талархсангүй. Би бүх номоо биччихээд байхад бичмэлийг уншсан нэг ч хүн магтаалын ганц ч үг хэлээгүй. Харин намайг ичгүүртэй, буруутай юм хийж байгаа юм шиг үзээд юм бичлээ гэж зэмлэж байлаа. “Явж ажил хий” гэдэг ганц үг л хүн болгон хэлдэг байсан гэж Мартин хэлэв. 

	Руфь “үгүй” гэсэн шиг хөдлөв. 

	— Тийм ээ, тийм. Гагцхүү та л “ажлын” тухай бус “албаны” тухай ярьдаг байсан. “Ажил” гэдэг үг миний бичиж байсан юм шиг танд таалагдахгүй байлаа. Энэ үг баахан бүдүүлэг юм. Гэтэл, та үнэмшээрэй, намайг хүрээлэн байсан бүх хүн цагаандаа гарчихсан ямар нэгэн гэмт хэрэгтнийг шулуун шударга замд оруулах гэж байгаа юм шиг ажил олж хий гэж байсан нь миний бодлоор илүү бүдүүлэг хэрэг байлаа. Тэгээд яав? Миний ном хэвлэгдэж олон нийт намайг үнэлсэн нь бас таны сэтгэл мэдрэлд өөрчлөлт гаргалаа. Мартин Идений бүх зохиол бэлэн болчхоод байсан ч гэсэн тэр цагт та надтай суухаас татгалзсан. Таны хайр дурлал төдий л хүчтэй бус учир та надтай суух гэж зүрхлээгүй! Одоо болоход таны хайр дурлал их хүчтэй болж дээ. Үүний учир лав надад ирсэн алдар нэртэй холбоотой. Би энэхэн үеийн орлогынхоо тухай яриагүй байна. Таны эцэг эхэд тэр бол чухал боловч тэр тухай та бодоогүй ч байж болох юм. Энэ бүхэн миний хувьд сайхан юм биш! Гэтэл энэ бүхэн хайр дурлал, ариун хайр дурлалд эргэлзэхэд намайг хүргэж байгаа нь сайхан юм бүр ч биш ээ. Хайр дурлал гэдэг нэр алдар, олны магтаалаар тэжээлгэх ёстой юм уу? Тийм шиг байна! Би энэ тухай их бодсон болохоор толгой минь эргэж байна. 

	— Хөөрхий толгой! гэж Руфь хэлээд түүний үсийг илээд, — Одоо эргүүлээд яах вэ! Мартин минь бүхнийг дахин эхэлье! Би ээжийн шаардлагад автаж буруу юм хийснээ мэдэж байна. Би автах ёсгүй байсан юм. Та ч гэсэн хүнийг уучилж үзэх тухай олонтоо ярьдаг байсан шүү дээ. Намайг уучил л даа. Би буруу хэрэг хийж. Намайг өршөөгөөч! гэв. 

	— Би уучилна аа! Уучлаад байх юмгүй цагт уучлах амархан! Таны үйлдсэнийг уучлаад байх юм биш. Хүн хүн санаснаараа л болдог. Би ч бас албанд орохгүй гэсэн гээд танаас уучлал гуйхгүй шүү дээ. 

	— Би танд сайн л санасан юм даа. Танд хайртай болохоороо сайн санахгүй байж чадах ч үгүй! гэж хүүхэн тосон авч үг сөргөв. 

	— Тийм ээ. Гэхдээ та надад сайныг санасаар намайг золтой л хорлочхоогүй. Тийм ээ, тийм! Миний уран бүтээл, миний ирээдүйг золтой л хорлочхоогүй! Би угаасаа реалист хүн. Гэтэл хөрөнгөтний соёл реализмыг эвддэггүй юм. Хөрөнгөтөн нар аймхай. Амьдралаас айдаг юм. Та ч гэсэн намайг амьдралаас айдаг болгох гэсэн. Та намайг давчуу торонд хорьж, амьдралыг үзэх алдаатай, хязгаарлагдмал, гутамшигт үзлийг надад тулгах гэсэн (үүнд хүүхэн хариу хэлэх гэсэн боловч Мартин дохиогоор зогсоов). Гутамшиг, үнэнээсээ ч гэсэн гутамшиг бол хөрөнгөтний соёл, хөрөнгөтний нарийсан хөгжсөн иргэншлийн үндэс мөн. Гэтэл та миний амин сүнсийг зайлуулж өөрийнхөө нэг болгож, ангийнхаа ёс суртахууныг, туйлын хүслэнт мухар заншлыг надад нялзаах гэсэн. 

	Ингэж хэлээд Мартин гунигтайяа толгой сэгсрэв. 

	— Та одоо ч гэсэн миний учрыг ойлгохгүй байна. Миний хэлснийг миний бодсоноор сэтгэхгүй байна. Миний ярьж байгаа танд дэвэргэл шиг санагдана. Надад бол энэ чинь амьдралын бодит байдал. Доодсын дотроос, шавар шавхай дотроос гарч ирсэн болхи эр танай ангийг шүүмжилж, түүнийг гутамшигтай гэж хэлж зүрхэлж байгаа нь танд сайндаа л инээдтэй санагдаж байгаа. 

	Руфь ядарсан байртай түүний мөрийг түшихэд хамаг бие нь дахин дагжив. Юм хэлэх нь үү, үгүй юу гэж түр хүлээгээд Мартин ингэж хэлэв. 

	— Гэтэл та одоо хайр дурлалаа сэргээх гэж байна! Бид хоёр эр эм болохыг та хүсэж байна. Та намайг олж авахыг хүсжээ! Миний хэлэхийг ойлгож үз, миний номууд хэвлэгдэхгүй, би нэр алдар олоогүй өнгөрч болох боловч би байгаа хэвээрээ л байх байсан бил ээ! Тэгсэн бол та яасан ч ирэхгүй байсан! Зөвхөн энэ номууд... чөтгөр... 

	— Битгий хараал тавь! гэж хүүхэн түүний үгийг таслав. 

	Мартин тохуурхсан байртай инээмсэглээд 

	— Тэр, тэр! Таны амьдралын хамаг зол жаргалыг шооны нүд мэдэх болсон цагт та бүдүүлэг үг сонсохоос айж байна. Та урьдын адил амьдралаас айсаар л байна гэж Мартин хэлэв. 

	Түүний бүхий л хийсэн үйлийн мөн чанарыг үгүйсгэх мэт энэ үгийг сонсоод Руфь дагжив. Хэдий тийм боловч Мартин түүнд шударга бус хандсан мэт санагдсан тул гомджээ. 

	Тэр хоёр хэсэг дуугүй суув. Ингэхдээ хүүхэн юу хийхээ шаналан бодож, Мартин сураггүй болсон дурлалынхаа тухай сэтгэж хоёулаа дуугүй суужээ. Чухамдаа Руфьт хэзээ ч хайр сэтгэлтэй байсангүй гэдгээ тэр эдүгээ тодорхой ойлгов. Өөрийнхөө ургуулан бодохын хүчээр буй болгосон тэнгэрлэг амьтан, яруу найргийг нь зоригжуулагч гэгээн тунгалаг дүр, туйлын хүслэн болсон нэгэн Руфьт тэр хайр сэтгэлтэй байжээ. Хөрөнгөтний сэтгэхүй, хөрөнгөтний хязгаарлагдмал үзэлтэй, хөрөнгөтний охин жинхэнэ Руфьт тэр хэзээ ч хайр сэтгэлтэй байгаагүй ажээ. 

	Гэнэт хүүхэн хэлсэн нь, 

	— Таны ярьж байгаагийн ихэнх нь зөв гэдгийг би зөвшөөрч байна. Би амьдралаас үнэхээр айдаг байсан. Би танд бас ч тийм их хайртай байгаагүй. Гэлээ ч гэсэн би одоо таныг их хайрлаж сурлаа. Таныг байгаагийн тань хувьд, байсны тань хувьд, таны одоо байгаа шиг болгосонд нь би хайртай. Би таныг миний ангийн хүмүүсээс ялгагддагийн тань хувьд хайртай. Таны үзэл заримдаа надад ойлгогдохгүй байг яах вэ. Би ойлгож сурна. Би ойлгож сурахын тул чадахаа л хийнэ! Таны тамхи татдаг, таны хараал хэлдэг энэ бүхэн таны нэгэн хэсэг учир би түүнд тань хайртай. Би их юм сурна. Саяын арван минутад би нэлээд юм сурлаа. Урьд би тантай уулзахаар ингэж ирэх байсан бил үү? Ээ, Мартин минь!... 

	Руфь түүний цээжинд нүүрээ нааж уйллаа. Мартин энэ үдэшжингээ анх түүнийг эелдэг тэвэрлээ. Үүнийг хүүхэн мэдэж гялайж баярласан харцаар харав. 

	— Даанч оройтож гэж Мартин хэлээд Лиззийн хэлснийг санаж. Би өвджээ - Руфь... үгүй, биеэр биш. Миний сэтгэл, тархи өвджээ. Надад хайрлах юм алга. Надад хүсэх юм алга. Хэрэв та зургаан сарын урьд ирсэн бол хамаг бүхэн өөр байсан байж болох юм. Одоо оройтож, даанч оройтож гэв. 

	— Үгүй, оройтоогүй гэж хүүхэн хашхираад, — Би үүнийг баталъя. Миний хайрын сэтгэл одоо хүчтэй байна, энэ сэтгэл минь юу юунаас надад үнэтэй, одоо хүртэл амьдралд минь үнэтэй гэдгийг би мэдэж танд батлаад өгье! Би хөрөнгөтний үнэлдэг бүхнээс татгалзаж чадна. Би одоо амьдралаас айхаа байсан. Би эцэг эх хоёроо орхиж нэр төрөө гутаахад бэлэн. Би энд, одоо тантай үлдэж чадах байна, хэрэв та хүсвэл энэ маань хайр сэтгэлийн чөлөөт холбоо болог. Би үүгээр бахархаж, баярлаж явж чадна. Хэрэв би урьд хайр дурлалаас урвасан бол одоо тэр урвахад хүргэснээс урвахад бэлэн байна. 

	Руфь Мартины урд нүд гялалзуулан зогсоно. 

	— За Мартин. Таныг “тэг” гэж хэлэхийг би хүлээж байна. Намайг хараач дээ гэж шивнэжээ. 

	“Энэ хүүхэн урьдын бүх алдаагаа хүлээж, ёстой эм хүн болж, явж явж хөрөнгөтний хуурамч заншлын гинжнээс салсан нь ямар сайхан билээ. Энэ бүхэн сайхан, гойд... юм. Гэтэл би яагаад байна аа?” гэж Мартин бодов. 

	Хүүхний үг үйл түүний сэтгэлийг хөдөлгөсөнгүй, догдлуулсангүй. Гагцхүү оюунаараа л үнэллээ. Халуухан шиг шүүмжлэхийн оронд хээвнэг сайшаагаад өнгөрөв. Зүрх нь ч хөнгөдсөнгүй цус нь ч хүслээр оргилсонгүй. Лиззийн үг дахин бодогдов. 

	Мартин итгэл алдсан байртай гар сэгсэрч ингэж хэлэв: 

	— Би өвджээ, өвдөж. Ингэж өвчилснөө эдүгээ хүртэл мэдээгүй юм. Миний нэг л юм дуусчхаж. Би амьдралаас хэзээ ч айж байгаагүй гэдгээ, түүнийг мэдрэхээ байчихна гэж хэзээ ч бодоогүй. Одоо би амьдралд ханажээ. Надад ямар ч хүсэл үлдсэнгүй. Надад таныг ч олж авах хүсэл алга! Харав уу, би өвчилжээ! гэв. 

	Мартин толгой гэдийн сандлын түшлэг налж нүдээ анив. Уйлж байсан хүүхэд нүдэнд хурсан нулимсан дуслын солонгорсон өнгөөр нарыг харж хамаг, гомдлоо мартдагийн адил Мартин нарны туяа нэвт туссан өтгөн их навчис нэгэн зүйл үзэгдэл гэнэт үүссэнийг ажран өөрийн өвчнийг, Руфийн байгааг, хамаг бүхнийг мартав. Тэр навчис хэтэрхий сайхан ногоон, нүд гялбам ажээ. Харахад нүд гялбах боловч яагаад ч юм бэ харсаар байв. 

	Хаалганы бариул хяхтнахад тэр сэргэв. Руфь хаалганы дэргэд зогсож байв. 

	— Би яаж гарах вэ? Би айж байна гэж Руфь өрөвдөлтэй асуув. 

	— Өө, уучлаарай намайг гэж хашхиран Мартин босон харайж, — Юу болсноо би өөрөө мэдэхгүй байна. Таны энд байгааг би мартжээ гэв. 

	Мартин дахин духаа илж үзэв. 

	— Та харав уу, би ер их муу байна. Би таныг дөхүүлж өгье. Хоёул арын хаалгаар гарч болно, хүн харахгүй. Харин нүүрнийхээ торыг буулгачих гэв. 

	Тэр хоёр нарийн хонгил, гэрэл багатай шатаар явахад Руфь түүнээс зууран барьж явав. 

	Гудамжинд гараад Руфь, 

	— Одоо би айх юмгүй боллоо гээд гараа салгаж авахыг оролдов. 

	— Би таныг гэрт тань хүргэж өгье гэхэд, 

	— Үгүй, үгүй хэрэггүй! гэж Руфь татгалзав. 

	Тэгээд гараа салгаж авах гэж дахин оролдов. Энэ нь түр хугацаанд Мартины сонирхлыг татав. Руфьт аюулгүй болсон энэ цагт ямар нэгэн юмнаас тэр айсан бололтой байв. Түүнээс бушуухан салах гээд байх шиг болохоор нь Мартин мэдрэлийн л юмнаас ингэж байна гэж бодов. Ийм ч учраас хүүхний гарыг тавилгүй, гэрийн нь зүг эргэв. Тэр хоёр буланд ойртож явтал байшингийн үүд рүү урт пальтотой хүн яаран орохыг Мартин олж харав. Хажуугаар нь өнгөрөхдөө Мартин тэр зүг харж үл таних хүн пальтоны захыг босгосон байсан ч түүнийг Руфийн дүү Норман мөн гэж танилаа. 

	Мартин Руфь хоёр замдаа юм бараг ярилцсангүй. Хүүхэн гунигтай, Мартин юу ч бодохгүй явлаа. Номхон далайн арал руу явах гэж байгаагаа Мартин хэлэхэд, гэнэт ирснийхээ учрыг Руфь өчив. Тэгээд л гүйцээ. Тэр хоёр юм огт болоогүй мэт хүүхний байшингийн үүдэн дээрээс саллаа. Бие биеийн гарыг атгаж бие биедээ сайн унтахыг ерөөсөн бөгөөд ингэхэд Мартин ёсорхуу байраар бүрх малгайгаа өргөжээ. Хаалга тасхийн хаагдлаа. Мартин янжуур асааж, зочид буудлын зүг эргэж алхав. Норманы нуугдан хоцорсон үүдний хажуугаар өнгөрч явснаа бодлого болон хэдэн минут зогсов. 

	— Руфь худал хэлчхэж, эрс шийдэмгий ажиллаж байгаа гэж тэр надад итгүүлэх гэж байдаг, гэтэл дүү нь түүнийг гэрт нь аваачихаар хүлээж байсан байна гэж Мартин тод хэлээд инээд алдаж, — Ээ, энэ хөрөнгөтнүүд үү! Би ядуу байхад эгчид нь ойртох эрхгүй байсан. Намайг банканд хадгаламжтай болохоор эгчийгээ над руу хүргэж ирж байдаг! гэв. 

	Мартин цааш шууд явах гэтэл нэгэн тэнэмэл эр зэрэгцэн ирж тохойноос нь татав. 

	— Эрхэм ээ, хорин таван цент хайрла! Хоногийн мөнгө төлье гэж тэр хэлэв. 

	Тэр хүний дуунаар Мартин агшин зуур эргэн харав. Дараагийн хоромд Жогийн гарыг чанга атган зогсож байв. 

	— Санаж байна уу, чи бид хоёр уулзана гэж би чамд хэлсэн шүү дээ. Би мэдэж байсан юм. За ингэж уулздаг байж! гэж Жо ярилаа. 

	— Чи ч гялалзаж байх шив! Таргалчихсан ч юм шиг гэж Мартин баярлан өгүүлэв. 

	— Тэгэлгүй яах вэ. Тэнүүлчин болсноосоо хойш амьдрах гэдгийг мэдлээ. Гучин фунт нэмэгдсэн, бие сайн. Урьд би арьс яс болтлоо ажил хийж байж. Тэнэмэл амьдрал надад зохих бололтой гэж Жо баярлан хэлэв. 

	— Гэтэл чи хоногийн мөнгө гуйж байдаг. Шөнө ч хүйтэн болсон шүү гэж Мартин тоглоом болгон хэлэв. 

	— Хм! Хоногийн мөнгө хайрла! гэж Жо хэлээд халааснаасаа задгай мөнгө гаргаж, 

	— Энэ ч хүрнэ л дээ. Чи юм өгмөөр харагдахаар би чамайг нүдэлсэн юм гэв. 

	Мартин хөхрөн инээж, 

	— Наадах чинь бас балгахад ч хүрэх юм байна гэв. 

	Жо мөнгөө халаасандаа хийв. 

	— Тэр болохгүй! Би уухаа байсан. Хүсэл алга. Чи бид хоёр салснаас хойш би ганцхан удаа согтсон, тэгэхдээ тэнэг толгой өлөн ходоодон дээр уучхаад тэр. Адгуус шиг ажил хийж байхдаа адгуус шиг уудаг байж. Одоо хүн шиг амьдарч байхдаа бас хүн шиг ууж байна! Хааяа ганц хоёр балга уувал гүйцээ! гэлээ. 

	Мартин түүнтэй маргааш уулзахаар болзоод зочид буудалд очив. Үүдний өрөөнд галт онгоцны хувиар үзлээ. Тав хоногийн дараа “Марипоза” онгоц Таити орох байв. 

	— Надад утсаар нэг өрөө захиадхаач. Дээр биш, доор, зүүн талд шүү. Сайн тогтоогоорой. Зүүн талд, бичээд авбал дээр гэж Мартин үүдний сахиулд хэлэв. 

	Өрөөндөө орж ирээд орондоо орж нялх хүүхэд шиг дорхноо унтчихав. Үдшийн болсон бүх явдал түүнд ямар ч ул мөр үлдээсэнгүй. Түүний уураг тархи сэтгэгдэл тогтоохоо байжээ. Жотой уулзаж баярласан нь ч агшин зуурын хэрэг байв. Тэр баяр ганцхан хоромд болсон бөгөөд дараагийн хоромд уулзсандаа харамсав. Учир нь ярих хүсэл түүнд байсангүй. Тав хоногийн дараа дуртай далайдаа аялан одох нь ч түүнийг баярлуулсангүй. Тэр маш жаргалтай байдлаар нүд аньж найман цаг унтав. Эргэж хөрвөсөн ч үгүй, зүүдэлсэн ч үгүй. Шөнийн нам гүмд амраад сэрэхдээ харамсдаг байв. Амьдрал түүнийг зовоох учир цаг түүнд тамлалт байлаа. 

	
Дөчин зургаадугаар бүлэг 

	Маргааш өглөө нь Мартин Жод ингэж ярив. 

	— За нэг ийм хэрэг байна Жо, энд хорин наймдугаар гудамжинд нэг франц эр байгаа юм. Хэдэн төгрөг хураагаад одоо Францдаа буцах гэнэ. Түүнд боломжийн бага шиг, сайн төхөөрөмжтэй уурын угаалгын газар бий. Хэрэв чи суурин амьдаръя гэх юм бол тэр чамд олз гэсэн үг. Май, энэ мөнгө. Аятайхан хувцас авч өмсөөд энэ хаягт оч. Чамд таарах юм мэдэж байхыг би захисан төлөөний хүн байгаа юм. Тэр хүн чамтай цуг очиж угаалгын газрыг үзүүлэх болно. Хэрэв угаалгын газар чиний санаанд таарч тэр нь үнэхээр үнэндээ арван хоёр мянгад хүрэхээр юм байвал чинийх болох нь тэр. За одоо тонил! Би завгүй байна. Хоёулаа сүүлд ярилцъя гэв. 

	Жо уураа даран ингэж хэлэв. 

	— За Март минь. Би чамтай л уулзах гэж ирсэн юм. Мэдэв үү? Чамаас угаалгын газраар бэлэг авах гэсэн юм биш! Би хуучнаа санаж найзыгаа гэж ирж байхад чи угаалгын газар урдаас өгч байх чинь! Чи тэр угаалгын газраа аваад чөтгөр шулам руугаа тонил! гэж чамд хэлэх байна гэв. 

	Тэгээд Жо босож гарахыг завдсанд Мартин түүний мөрнөөс татаж эргүүлээд, 

	— Ийм байна, Жо. Хэрэв чи надад иймэрхүү юм хэлэх юм бол би хуучнаа санаж төрлөө танихгүй болтол чинь буулгаад өгье! Мэдэв үү? За! Тэгэх үү? 

	Жо ухасхийн Мартиныг түлхэх гэтэл түүнийг барьсан гар амаргүй хүчтэй байжээ. Тэр хоёр барилцан авч тасалгаа дотуур эргэлдэж хоёр биеийн хамаг хүндээр сандал дээр дарж түүнийг эвдээд шал дээр унав. Жо гэдрэг харан унахад Мартин түүнийг өвдөглөн дээр нь сууж байв. Жог Мартин суллан тавихад тэр нь арай чүү амьсгаа авчээ. 

	— За одоо ярилцаж болно. Надтай зөрөөд хэрэггүй шив. Би эхлээд угаалгын газрын явдлыг дуусгах хэрэгтэй гэж бодож байна. Дараа нь эргээд ирээрэй. Хоёул хуучнаа санаж ямар нэгэн юмны тухай ярилцамз. Би завгүй байна гэж чамд хэлсэн шүү дээ. Харахгүй юу гэж Мартин ярилаа. 

	Яг энэ үед өглөөний шуудан бөөн захидал, сэтгүүл барьсан зарц орж ирэв. 

	— Энэ бүхнийг уншиж, хүнтэй ярилцаж байж болох уу? даа Угаалгын газрын хэргийг очиж шийдчихээд хүрээд ир гэхэд, 

	— За тийм байж. Намайг холдуулах арга хайж байна гэж бодсон минь алдаа боллоо. Харин боксоор бол чи намайг дийлэхгүй, Март минь. Юугаар ч мөрийцсөн болно гэв. 

	— За яах вэ. Дараа хоёулаа бээлий хийгээд нэг үзэмз гэж Мартин инээв. 

	— Заавал! Угаалгын газар худалдаж авмагц шүү гэж Жо хэлээд нударгаа харуулан, — Харав уу? Би чамайг нүд ирмэх зуур л буулгачихна гэв. 

	Түүнийг гарсны дараа Мартин сая санаа амрав. Мартин их хариг болжээ. Хүнтэй ярилцах нь өдөр өнгөрөх тутам улам бэрхтэй болж байв. Хажууд нь хүмүүс байх нь төвөгтэй, хүнтэй ярих нь уур хүргэнэ. Хүнтэй уулзах нь түүний сэтгэл мэдрэлд нөлөөлөх бөгөөд уулзав уу үгүй юу л хүнээс холдохыг хичээнэ. 

	Мартин Жог гарсан даруй шуудангаар ирсэн зүйлийг уншиж эхэлсэнгүй. Юу ч хийлгүй сул сууж бараг хагас цаг нөхцөөхөд түүний тархинд ямар нэгэн бодлын тасархай, нойронд дарагдсан оюуны гялбаа гялбана. 

	Тэгээд босож захидал бичгийг үзэж эхлэв. Арав гаруй захидалд гарынхаа үсгийг ирүүлнэ үү гэж хүссэн байв. Тэр тийм захидлыг хараад л танина. Бас элдэв тусламж гуйсан нэг хэвийн захидлууд байна. Үүнд мөнх хөдлөгчийн загвар хийсэн этгээд, мөн дэлхийн бөмбөрцгийн гадаргууг хөндий бөмбөрцгийн дотор хэсэг гэж нотолсон математикч нараас эхлэн Мексик дахь Калифорнийн хойгийг худалдан авч коммунист суурин байгуулахад санхүүгийн дэмжлэг үзүүлэхийг хүссэн хүн хүртэл цөм захидал бичнэ. Мөн түүнтэй ярилцах гэсэн бүсгүйчүүдийн захидал их байна. Захидал бичсэн нэгэн бүсгүй сүсэг ихтэй, ариун сайхнаа илтгэхийн тул сүмд үргэлж суудаг суудлын хөлс төлсөн тасалбараа захидалд хавсаргасныг Мартин үзэж инээд нь хүрч суув. 

	Хэвлэгчид, редакторууд түүнийг захидлаар дарна. Сэтгүүлүүд түүнээс өгүүлэл гуйж ном хэвлэлийн газар шинэ ном гуйж цөм л нэгэн цагт хамаг байдгаа барьцаанд өгч байж тараан явуулдаг байсан бичмэлүүдийг нь олж авахыг хүснэ. Англи хэвлэлийн хөлс, гадаадын хэвлэлийн газрын урьдчилгаа гэх мэт санамсаргүй чекүүд ч ирнэ. Түүний гурван номыг орчуулах эрх Германаас олж авлаа гэж түүний Англи дахь төлөөлөгч мэдэгдсэн байна. Түүний зохиолуудыг Шведэд орчуулж байв. Гэвч Швед Бернийн хэлэлцээрт оролцоогүй учир эдгээр орчуулгаас орох юм огт үгүй. Оросоос ч санал ирсэн, гэхдээ мөн Бернийн хэлэлцээрт орос оролцоогүй болохоор тэр санал ёс төдий юм байв. 

	Сонины хайчилбарын товчооноос ирүүлсэн баахан дугтуй задалж өөрийнхөө тухай хэмжээлшгүй түргэн нэмэгдэж байгаа алдар нэрийнхээ тухай өгүүлсэн зүйлийг Мартин уншив. Тэр бээр ихэмсэг ярвайлтаар олны сүрэгт бүх зохиолоо чулуудан өгчээ. Энэ гэнэтийн алдар нэрийн учир үүнд л байгаа бололтой. Киплинг амьсгаа хураах гэж байхад олны сүрэг адгуусныхаа зөнд автагдаж түүний зохиолыг шунамхайран эхэлсэнтэй адил Мартин дайралтаар олны сүргийг буулгав. Тэр олны сүрэг нэг ч юм ойлголгүй зургаан сарын дараа өнөөх Киплингээ гишгэж хаясныг Мартин дурсан санав. Энэ санаа түүнийг мишээхэд хүргэв, Юун магад! Зургаан сарын дараа түүний хувь заяа бас л тийм болох ч магадгүй. Гэвч олны сүргийг залилна даа. Тэр үед нь алс, өмнөдийн далайд оччихсон хулсан овоохойгоо барьж, сувд, наргилын самраар наймаа хийж усан доорх хадан дээгүүр долгионоор дүүлэн гарч, аварга загас барьж, Тайохар хөндийн зэргэлдээ хөндийд янгир агнаж явах болно. 

	Энэ мөчид түүний бүхий л байдал итгэлгүй муудсаныг тодорхой мэдэв. “Сүүдрийн хөндийд” үхлийн сүүдрийн хөндийд байгаа болохоо тэр гэнэт ойлгов. Амьдрал нь эцэс болж, тэр нь унтарч, бүдгэрэн эцэс тийшээ хэвийжээ. Хэчнээн их унтаж байгаа бас унтаад л баймаар болсноо бодож эхлэв. Гэтэл нойрыг үзэн ядаж байсан нь саяхан билээ. Амьдралын үнэтэй цагийг нойр үрдэг байв. Хорин дөрвөн цагийн дөрвөн цагт нь унтана гэдэг бол дөрвөн цагаар дутуу амьдарна гэсэн үг. Тэр цагт нойрноос болж яаж зовж байлаа! Гэтэл одоо амьдралаас болж яаж зовж байна! Амьдрал гунигтай хоосон, амт нь гашуун ажээ. Энд л түүний үхэл оршжээ. Амьдрал руу үл тэмүүлэгч амьдрал үхлийн зам эрнэ. Амь зайлах хуучин зөн нь түүнд сэргэжээ. Явахыгаа түргэлэх хэрэгтэй. Тэр өрөөн доторхыг тойруулан хараад юмаа эмхлүүлнэ гэхээс айх шиг болов. Гэвч яарах юу байх вэ. Харин олж авах юмаа л олж авъя. 

	Мартин бүрх малгайгаа өмсөөд буудлаас гарч зэвсгийн дэлгүүрт буу, сум, загас барих хэрэглэл шилсээр үдээс өмнийг өнгөрөөв. Худалдах барааны хувьд гэвэл барааны маяг олон хувирдаг болохоор Таити орж байж захиалан авч болно гэж шийдэв. Австралиас ч захиалан авч болно. Энэ санаанд маш их баярлав. Ямар нэгэн юм хийх чухал болох тухай бодол түүнд тэсвэрлэшгүй санагдана. Зочид буудалд буцан орж явахдаа түүнийг хүлээн авахад бэлэн байгаа түшлэгт зөөлөн сандлын тухай баяртай бодож явснаа түүнийг Жо эзэлснийг хараад уурласандаа золтой л дуу алдсангүй. 

	Угаалгын газрыг үзээд Жо шагшиж байв. Бүх талаар хэлэлцэн тохирч маргаашаас эхлэн эзэмших болоод иржээ. Мартин нүдээ дутуу анин орон дээр хэвтэж Жогийн яриаг сонсоно. Мартины бодол ухамсраас нь ангид шахам алсад эргэлдэнэ. Жод ямар нэгэн юм хариулахын тул хүчлэн байв. Гэтэл Жод хайртай байсан шүү дээ. Жо амьдралаар бялхам байгаа учир түүнтэй харилцах нь Мартинд хөндүүр ажээ. Энэ харилцаа түүний зүдэрсэн сэтгэлд даанч хүнд ачаа болно. Хэзээ нэгэн цагт бээлий хийж бокс тоглоно гэж Жо гэнэт хэлэхэд Мартин хөндүүрлэхсэндээ хашхирах шахав. 

	— Жо чи санаж яв! Чи “Халуун булаг”-д байхдаа ярьж байсан тэр л ёс журмаа угаалгын газраа тогтоогоорой. Илүү цаг ажиллахгүй. Шөнийн цагаар ажиллахгүй. Хөлс сайн байна. Хүүхэд яасан ч хөлслөхгүй! Яалаа ч гэсэн үгүй! гэж Мартин хэлэв. 

	Жо толгой дохиж тэмдэглэлийн дэвтрээ гаргаж ирээд, 

	— Би өнөөдөр өглөөний цайнаас урьд дүрмийн төсөл зохиосон. За, чи сонс гэв. 

	Тэгээд уншиж гарахад нь Мартин Жог хэдийд явах бол гэж бодон бодон байж зөвшөөрөн гүнгэнэнэ. 

	Мартиныг сэрэхэд нэлээд орой болжээ. Түүний ухамсар бодит амьдралын байдалд аажимдаа эргэн оров. Өрөөнд нь хүн алга. Унтсаныг нь мэдээд Жо явчихсан бололтой. “Овоо доо” гэж Мартин бодов. Тэгээд нүдээ аньж дахин унтав. 

	Дараагийн хэд хоног Жо ажил явдлаа төвхнүүлж байсан учир Мартинд төвөг удсангүй. Түүнийг явахын урьдхантай Мартин Иден “Марипоза” онгоцоор аялах гэж байна гэсэн мэдээ сонинд нийтлэгдэв. Мартин амиа хамгаалах зөндөө захирагдан эмчид очиж эрүүл мэндээ үзүүлэв. Бие эв эрүүл байв. Зүрх, уушги хоёр нь гайхам сайн. Эмнэлгийн үзлээр бол эрхтэн нь эрүүл, хэвийн байдлаар ажиллаж байлаа. 

	— Мистер Иден танд ямар ч өвчин алга, бүр ямар ч өвчин алга. Таны бие махбод гайхалтай юм. Би танд атаархаж байна. Цээжний хөндий нь! Та ходоод сайнтай болохоор энэ бүхэн тань нугаршгүй эрүүл мэнд, хүч чадлын баталгаа юм. Ийм хүн мянгаас нэг, үгүй, түмээс нэг байдаг юм. Хэрэв золгүй явдал тохиолдохгүй л бол та зуу насална гэж эмч хэлэв. 

	Ингэж Лиззийн онош зөв байсныг Мартин үнэмшив. Түүний бие эрүүл ажээ. Гагцхүү дотор нь ямар нэгэн юм болохыг байж дээ. Өмнө зүгийн далайд л очвол эдгэрч магадгүй. Харин яг явах цаг болоход явах хүсэл алга болсон нь даанч хэцүү байв. Номхон далай хөрөнгөтний иргэншлээс дээргүй санагдана. Явах болсноо бодоход сэтгэл ер сэргэхгүй, харин тэр ирэх алжаал түүний сэтгэлийг эвдэж ямар нэгэн юм хөөцөлдөхгүй, юм бодохгүй, хөлөг онгоцон дээр сул байхыг мөрөөднө. 

	Явахын урьд өдөр Мартинд бөөн зовлон болов. Түүний явах болсныг сониноос олж уншаад Бернард Хиггинботам Гертрудатай, Герман Шмидт Мэриентэй ирж салах ёс гүйцэтгэв. Дараа нь зарим нэгэн хэрэг ажил гүйцээж, данс бодох хаах, залхуутай сурвалжлагч нарын хүслийг хангах хэрэгтэй болов. Мартин Лиззитэй оройн сургуулийн үүдэнд богино хугацаанд салах ёс хийв. Зочид буудалдаа эргэж ирээд өдөржин угаалгын газар мунгинаж байгаад орой болоход сая нэг суларч түүнтэй салах ёс гүйцэтгэхээр ирсэн Жотой Мартин уулзав. Энэ бүхэн тэсвэрийг нь барсан боловч сандлын тохойвчийг базлан байж хагас цаг тэсэж нөхрийн урсгах үгийг сонсов. 

	Мартин дашрамд ингэж хэлэв. 

	— Чамд энэ угаалгын газар хоргодох юм огт үгүй гэдгийг Жо чи мэдэж ав. Дуртай цагтаа худалдаж мөнгийг нь үрэн таран хийж болно. Энэ бүхэн чамд тээр болж дахин тэнүүчилмээр санагдвал тэнүүчлээд л гар. Өөрийнхөө хүссэнээр амьдрахыг хичээгээрэй! гэв. 

	Жо толгой сэгсэрч хэлсэн нь, 

	— Үгүй, би их замаар тэнүүчлэхийг болино. Ганцхан юм л болохоос биш тэнүүчилж явах бүх талаараа сайхан. Энэ нь би хүүхний л тухай ярьж байна. Хүүхэнгүй байж чадахгүй! Яавал яа! Гэтэл тэнүүчлэх юм бол ганцаараа явах хэрэгтэй. Зарим байшингийн хажуугаар гарахад хөгжим сонстоно. Цонхоор нь харахад цагаан хувцастай, хөөрхөн авхайчуул инээлдэн бүжиглэж байна! Ай даа! Үхмээр санагдана. Би зугаалга, бүжиг, өдөрлөг, сарны гэрэлд сэлгүүцэх зэрэгт дуртай. Угаалгын газартай, аятайхан хувцастай, халаасандаа хэдэн доллартой байна гэдэг өөр хэрэг! Өчигдөр би нэг хүүхэнтэй уулзлаа. Уулзаад л суумаар санагдлаа. Нээрээ шүү. Дурсах тутам сэтгэл сэргэж өнжлөө. Нүд нь эелдэг, дуу нь ердөө л хөгжим. Ай Март, чи яагаад эхнэр авахгүй байна вэ? Ийм их мөнгөтэй, үгүй чи хамгийн сайхан хүүхнийг эхнэр болгоод сууж чадна. 

	Мартин мишээж, ер нь хүнд эхнэр авах хүсэл хаанаас нь төрдөг байна аа? гэж сэтгэлийн гүнд гайхжээ. Энэ явдал түүнд ойлгомжгүй хачин санагдана. 

	Мартин хөлөг хөдлөхийн өмнөхөн “Марипоза”-ын тавцан дээр зогсож байхдаа үдэгч олны дотор Лиззи Конолли байж байхыг олж харав. “Тэр хүүхнийг аваад яв” гэж дотор нь нэг юм шивгэнэв. “Уудам сэтгэл гаргах амархан, тэгвэл тэр хүүхэн хязгааргүй зол жаргал эдэлнэ дээ” Мартин хормын төдийд тэр хүсэлд автагдсанаа дараа нь ухаан алдталаа айжээ. Ядарч цөхөрсөн сэтгэл нь эсэргүүцэж байлаа. Тэр галт онгоцны хашлагаас холдож “Үгүй, хонгор минь, чи дэндүү хүндээр өвчилсөн шүү” гэж шивнэв. 

	Мартин өрөөгөө түгжээд галт онгоц далайд ортол тэндээ суув. Зочдын өрөөнд хоол идэхэд түүнийг ахмадын баруун талд хүндтэй суудалд суулгав. Тэгээд “Марипоза”-ын зорчигсод цөм аялан яваа алдарт хүнийг харж байхыг ажив. Гэтэл алдарт хүмүүсийн нэг нь ч ингэж орчныхоо хүний урмыг хугалж байсангүй. Их хүн цагийн ихэнхийг нүд хагас анин өнгөрүүлж орой болоход унтахаар хамгийн түрүүнд явж одно. 

	Хоёр хоногийн дараа зорчигсод далайн өвчнөөс тэнхэрч өглөөнөөс үдэш болтол нийтийн өрөөнд болон тавцан дээр сэлгүүцэх болов. Мартин тэдний дунд байх тутам зэвүү нь улам хүрнэ. Энэ бол шударга юм биш гэж тэр мэдэж байв. Эцсийн эцэст тэд нар бол сайхан санаатай эелдэг хүмүүс байсан учир үүнд өөрийг итгүүлэх боловч хязгаарлагдмал сэтгэхүйтэй, оюуны хувьд ядуу аливаа хөрөнгөтний адил гэдэг чимэг тэдэнд нэмнэ. Тэнэг, юм мэдэхгүй юм шиг санагдах учир тэдэнтэй ярилцахаас Мартины залхуу хүрнэ. Залуучууд шуугин наргих нь түүний сэтгэл мэдрэлд нөлөөлнө. Залуучууд тайван суух гэж огт үгүй. Тавцан дээгүүр хөлхөлдөнө, серсо хэмээх тоглоом тоглоно, далайн гахай харж хачирхана, нисдэг загасны сүрэг үзвэл баярлан хашхиралдана. 

	Мартин их унтаж байлаа. Өглөөний цай уугаад сэтгүүл барьж тавцангийн сандалд суух боловч тэр сэтгүүлээ дуустал уншиж чадсангүй. Хэвлэлийн мөр түүнийг ядраана. Ер нь хүн бичих юм яаж олдог юм бэ дээ гэж гайхах бөгөөд гайхсаар суугаад унтчихна. Бага үдийн хоолны хонх түүнийг нойрноос сэрээхэд Мартин сэрсэндээ болж уурлана. 

	Нэгэнтээ Мартин энэ нойрмог байдлаас ангижрахын тул усан цэргийн өрөөнд оров. Гэтэл Мартиныг усан цэргийн орон дээр унтдаг байсан тэр цагаас хойш усан цэргүүд өөрчлөгдсөн мэт санагдав. Энэ тэнэг, залхуутай, адгуус шинжийн хүмүүстэй нийцэх юм түүнд огт байсангүй. Мартины арга тасарч цухалджээ. Дээдсийн дотор Мартин Иден хэнд ч хэрэггүй, сайн мэдэх, нэгэн цагт хайртай байсан өөрийн ангийн хүмүүстээ эргэн ирэх гэхэд чадахгүй болжээ. Тэд түүнд хэрэг байхгүй юм. Тэд нар мөн тэр тэргүүн зэргийн өрөөнд суусан зорчигсдын адил түүний уурыг хүргэнэ. 

	Нүд өвдсөн хүнд гэрэл зовлонтой байдаг шиг түүнд амьдрал зовлонтой байлаа. Мартины өмнө амьдрал өнгө өнгийн гэрлээр солонгорч байх нь түүнд зовлонтой хөндүүр. Тэсвэрлэшгүй хөндүүр байв. 

	Мартин Иден насандаа анх удаа тэргүүн зэргийн өрөөнд сууж зорчин явав. Урьд ийм онгоцоор аялан явах цагт эсвэл манаанд зогсож, эсвэл гал зуухны газар хөлсөө гоожуулан явдаг байв. Тэр үед тавцан дээр сэлгүүцэж, ярилцаж, инээлдэж, хийх юмгүйтэж байгаа ганган хувцастай зорчигсдыг тавцангийн нүхээр толгой цухуйлган ширтдэг сэн. Тавцан дээгүүр саравчлан татсан даавуу тэднийг нар салхинаас хаана. Тэдний хүссэнийг хөл хөнгөнтэй үйлчлэгч нар доор нь биелүүлнэ. Нүүрсний бүгчим нүхнээс мөлхөн гарч ирсэн Мартинд энэ бүхэн гайхамшигт диваажин шиг санагдана. Харин одоо өөрөө хүндэт зорчигч болж ширээнд суухдаа ахмадын баруун талд сууж хүн бүхэн түүнийг бишрэн ширтэж байхад гал зуух, усан цэргийн өрөө хоёрыг олдохгүй болсон диваажин мэт санаж суух юм даа. Мартин шинэ диваажин олсонгүй, хуучнаа сураггүй алдсан байв. 

	Мартин сонирхол татах ямар нэгэн юм эрсээр галт онгоцны албан хаагчдын дунд орж үзэхээр шийдэв. Механикчийн туслах, сэхээтэн байрын эртэй ярилцсан чинь тэр нь Мартинд социалист суртал нэвтрүүлж, хамаг халаасыг нь нийтлэл, ухуулах хуудсаар дүүргэв. Боолын ёс суртахууны тухай түүний онолдохыг Мартин залхууран сонсож нэгэн цагт биширч явсан Ницшегийн философийг дурсан санав. Эцсийн эцэст үүний хэрэг юу байна? Хамаг юмыг, үнэнийг ч атугай эргэлзэхэд хүргэж байсан солиот Ницшегийн нэгэн солиот үндэслэлийг Мартин санав. Магадгүй Ницшегийн зөв ч байж болно! Үнэн гэдэг юм хаана ч, үнэндээ ч байхгүй байж магадгүй. Үнэний ойлголт нь тэнэг юм ч байж магадгүй. Гэвч түүний тархи даруй ядарсан тул түшлэгт сандалдаа сууж зүүрмэглэхэд баяртай байжээ. 

	Галт онгоцон дээр амьдрах нь Мартинд хэдий бэрх байсан боловч түүнийг улам бэрх юм угтан хүлээж байлаа. Галт онгоц Таитид хүрэхэд юу болох вэ? Хэчнээн төвөг удаж, зориг хүслээ хэчнээн чангалах хэрэгтэй болох бол! Бараа олох тухай бодох, Маркизын арал орох хөнгөн хөлөг олох, мянга мянган янзын хэрэгтэй бөгөөд ядаргаатай юм хийх энэ бүхэн зайлшгүй болно. Мартин энэ тухай бодох болгондоо өөрт нь тулгарах аюулыг хамтад ойлгож байв. Үнэхээр “Сүүдрийн хөндий” байх бөгөөд хамгийн аюултай нь айхыг мэдэхгүй яваа нь болно. Хэрэв тэр жаахан ч атугай айж байсан сан бол амьдралд эргэн орж болох юм. Гэтэл Мартин огт айхгүй байсан учир гүн харанхуйд улам шургасаар байлаа. Амьдралын юу нь ч, түүний хайртай байсан юм ч Мартиныг баярлуулахыг байжээ. “Марипоза” онгоцны урдаас зүүн хойд зүгийн эх газрын салхи салхилав. Гэтэл нэгэн цагт Мартиныг дарс адил согтоодог байсан энэ салхи одоо уур хүргэнэ. Урьдын сайн нөхөр энэ салхины илбэхээс зайлахын тул сандлын байр өөрчлөн тавихыг Мартин тушаав. 

	“Марипоза” халуун бүсэд орсон өдөр Мартинд хамгийн золгүй өдөр болов. Нойр нь хулжжээ. Тэр хэтэрхий унтаж байсан учир одоо сэргэг байж амьдрал харж, амьдралын гүнд гялбам гялбаанд нүд далдирч байх ёстой болов. Агаар чийглэг халуун учир үе үеийн усан бороо огт сэрүүцүүлэхгүй ажээ. Амьд явах нь Мартинд зовуурьтай байлаа. Заримдаа тамир тэнхээ нь тасарч сандалд сууна. Жаахан амраад дахин босож хойш урагш холхино. Биеэ албадан байж өнөө сэтгүүлээ уншиж бараад номын сангаас шүлгийн хэдэн боть авав. Гэвч тэр тогтуун уншиж чадахгүй учир сэлгүүцэхээ урьтал болгов. 

	Орой хамгийн сүүлд Мартин өрөөндөө орсон бөгөөд шөнө орой болсон боловч нойр хүрсэнгүй. Амьдралаас амрах ганц арга нь хэрэг болохоо байжээ. Энэ ч арай дэндүү юм! Мартин гэрэл асааж, ном барьж авлаа. Тэр нь Суинберний шүлгийн цоморлог ажээ. Мартин хэсэг зуур номын хуудсыг сул эргүүлж байснаа сонирхон уншиж суугаагаа мэдлээ. Нэгэн шүлэг уншиж бараад дараагийнхыг нь эхэлсэн боловч уншсан шүлгээ дахин уншлаа. Номыг цээжин дээрээ унагаад юм бодлоо. Мөн! Энэ чинь! Энэ чинь яг л мөн! Энэ тухай урьд огт бодоогүй нь хачин юм. Энэ бол бүхний түлхүүр байв. Үүнийг олох гэж Мартин тэмтчин явсан бол одоо Суинберн хамгийн шилдэг зам зааж еглөө. Мартинд тайван байдал хэрэгтэй байсан, тэр нь ч Мартиныг угтаж хүлээж байлаа. Мартин онгоцны дугуй цонхыг харлаа. Болохоор л өргөн юм. Өдий олон хоногийн дотор анх удаа түүний зүрх баярлан цохилов. Эмгэгээ эмнэх эм оллоо! Мартин номыг авч аажим дуудан уншсан нь: 

	 

	Аливаа дуугаа би дуулсан! 

	Аливаа горьдлогоос ядарч 

	Аливаа цэнгэлээс залхаж 

	Айх аюул хүсэлгүй бид 

	Хүн хүний зүрх 

	Мөнхөд цохилохгүй учир 

	Хамаг мөрөн гол 

	Хөхрөх тэнгист цутгах учир 

	Бурхан сахиусыг магтмуу бид 

	 

	гэв. 

	Мартин дугуй цонхыг дахин харав. Суинберн зам зааж өгчээ. Амьдрал зүдэргээтэй байсан, үнэндээ тэсвэрлэшгүй зүдэргээтэй, залхуутай болжээ. 

	 

	Хувь хүний зүрх 

	Мөнхөд цохилохгүй!.. 

	 

	Ийм болохоор бурхдыг бишрэн магтах ёстой. Энэ хорвоод тэдний хийсэн ганц буянт үйл нь энэ! Амьдрал зүдэргээтэй, тэсэшгүй болоод ирэхэд мөнхийн нойроор нойрсож түүнээс ангижрах юутай амархан! 

	Юугаа хүлээнэ вэ? Хөдөлье. 

	Мартин цонхоор толгой цухуйлгаж сүүн цагаан хөөс рүү харав. “Марипоза” хөлөг усанд лав суух тул гараар дүүжлэн усанд хүрэхээр байв. Ус цалгихгүй. Хэн ч сонсохгүй. Ус үсэрч нүүрийг нь норгов. Уруулаас нь шорвог амт амтагдсан нь сонин санагдав. Амьдралын эцсийнхээ дууг бичих юм биш үү гэж бодогдов. Гэвч тэр дороо өөрийгөө шоолов. Цаг ч алга даа! Хамаг юмыг бушуухан төгсгөл болгох хүсэлтэй байв. 

	Санаа амар гэж өрөөний гэрлийг унтраагаад Мартин цонхоор бөгсөөрөө гарав. Мөр нь тээглэсэнд өрөөсөн гараа биедээ нааж чихцэлдэн гарлаа. Галт онгоцны гэнэтийн түлхэлт түүнд тус болж Мартин цонхноос барин дүүжлэгдэв. Хөл нь усанд хүрмэгц гараа тавилаа. Бүлээн цагаан ус түүнийг тэврэн авах шиг болов. Энд тэндээ гэрэлтэй цонхоор цоохортсон том хана шиг “Марипоза” хөлөг хажуугаар нь өнгөрөв. Галт онгоц хурдан явж байлаа. Ингэж бодов уу үгүй юу Мартин онгоцноос хол хоцорч далайн хөөст гадаргаар тайван сэлж одов. 

	Түүний биеийн цагаан өнгөнд болсон бонито хэмээх загас өвдтөл хатгасанд Мартин инээжээ. Тэгж өвдсөн нь усанд орсны учрыг сануулав. Ангижиръя гэж санасандаа гол зорилгоо золтой л мартчихсангүй. “Марипозын” гэрэл алсад далд орж байхад Мартин хэдэн зуун бээр байгаа алттай эрэг өөд, ойрын эрэгт сэлж очих гэсэн мэт сэлсээр байжээ. 

	Энэ бол амьдрах гэсэн санаандгүй эрмэлзэл юм! Мартин сэлэхээ зогссон боловч усанд далд ормогцоо гараар сэлүүрдэж эхлэв. “Амьдрах хүслэн” гэж Мартин бодоод бас зэвүүцэж инээмсэглэв. Өөрийн оршин ахуйг сүүлчийн нь чармайлтаар таслах хатуу зориг хүслэн түүнд бий. 

	Мартин усанд босоо байдалтай болж холын оддыг харах зуур уушги дахь хамаг амьсгаагаа гадагш гаргав. Хүчтэй, түргэн живэхийн тул гар, хөлийн хүчтэй хөдөлгөөнөөр уснаас бүслэхээ хүртэл өндийн гарав. Цагаан гантиг баримал шиг л далайн ёроолд живж орох ёстой. Живж ороод тэр өвчин намдаахын тул өвчтөн хүн ухаан алдуулах эм сорох адил ус залгиж эхлэв. Гэтэл ус хоолойд нь тулж амьсгаа боогоод ирэхийн үед Мартин зөнгөөрөө дээш хөвөн гарч оддыг дахин харав. 

	Хөндүүрлэсэн уушгиараа цэвэр агаар амьсгалахгүйг дэмий хичээх зуур “Амьдрах хүслэн” гэж зэвүүцэж бодов. Тэгвэл өөрөөр үзнэ дээ! Мартин хэд дахин гүнзгий амьсгаа авав. Хэрээрээ их амьсгаа аваад чадлынхаа хэрээр хүч гарган толгойгоороо шумбаж оров. Тэр улам доошлон ёроол руу сэлсээр байв. Нүдээ харж явсан учир фосфорт гэрэл олж үзэв. Бонито загас хажуугаар нь хий үзэгдэл шиг өнгөрнө. Зориг хүслээ шавхан явсан учир тэр загас бүү хүрээсэй, хүрвэл зориг мохох болно гэж бодож явав. Бонито загас түүнд хүрсэнгүй. Иймд түүнийг амьдралын эцсийн ивээл нь тэр гэж дотроо бодов. 

	Гар хөл нь бадайрч улам гүн живж байлаа. Их гүнд орсноо Мартин мэдэж байв. Чихний хэнгэрэг тэсэхүйеэ бэрх өвдөж, толгой нь ангалзах шиг болно. Зориг шавхан байж улам гүнд живж ороход уушгинд байсан хамаг хий нэгмөсөн шахагдан гарав. Хийн хөөс хацар, нүдийг нь шүргэн өнгөрч дээшээ хөөрөн одов. Тэгээд амьсгаа давчдах зовлон эхлэв. Энэ зовлон үхэл биш. Үхэл өвтгөхгүй. Энэ бол амьдрал, амьдралын эцсийн дагжилт, эцсийн зовлон. Энэ бол түүнийг цохиж байгаа амьдралын эцсийн цохилт гэж Мартин унтарч байгаа ухамсраар ойлгов. 

	Түүний хөл гар хоёр тамирдуухан татвалзан хөдлөв. Оройтжээ. Амьдрах хүслэнг Мартин мэхэлж чадлаа! Хэтэрхий гүнд орсон байна. Усан дээр хөвж гарах нь өнгөрчээ. Үзэгдлийн нүд алдам далайд тайван хөвж яваа мэт санагдана. Солонгорсон туяа түүнийг хүрээлж өөрөө түүнд ууссан мэт болжээ. Энэ чинь юу вэ? Гэрэлт цамхаг шиг! Тэр нь Мартины тархинд гэрэлтэж байлаа. Тэр гэрэл улам улам тод болж байна. Хаа нэгэнтээ аймшигтай нүргээн сонсогдож эгц өндөр шатнаас доош ёроолгүй харанхуй руу нисэж яваа юм шиг Мартинд санагдав. Үүнийг тэр сайн ойлгожээ. Ёроолгүй харанхуй руу нисэж байна. Үүнийг ойлгосон тэр агшинд ухамсар нь Мартинийг үүрд орхилоо. 

	 

	Төгсөв.

	 

	

	 

	Уг номыг “Болор дуран” шалгуураар шүүсэн болно. 
Программтай танилцах бол сурталчилгаа дээр товшиж холбоос руу орно уу.
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	А-39796 

	Өрөлтөд 1969 оны 10-р сард

	Хэвлэлтэд 1969 оны 12-р сард. 

	Цаасны хэмжээ 84X108. 1/32. 

	Хэв хуудас 12 

	Хэв нэгж хуудас 20,16

	Тооцооны хуудас 19,38 

	Хэвлэсэн тоо 10000

	Хэв. газ № 168/69.      

	Зах № 399.

	 

	Улсын хэвлэлийн газар, 

	Улаанбаатар. Их сургуулийн гудамж, 1.

	Сүхбаатарын талбай, 2.
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