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	Уг номыг “Болор дуран” шалгуураар шүүсэн болно. 
Программтай танилцах бол сурталчилгаа дээр товшиж холбоос руу орно уу.
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	САНААНДГҮЙ ЗАХИДАЛ

	...Өөрийнхөө тухай хамгийн гол зүйлийг эхний хэдэн мөрд багтаан толилуулахыг зөвшөөрнө үү.

	Би Москва орчимдоо хамгийн гол гэгдэх районы тосгоны нэг жижигхэн сургуульд ажилладаг. Урьд дайны үед энэ районд ширүүн тулалдаан болж өнгөрсөн удаатай. Хэдэн жилийн өмнө (бүр арав гаруй) бид сургууль дээрээ Наполеоны цэрэгтэй ширүүн тулалдсан төрөлх хязгаар нутгийнхаа домогт 1812 оноос өнөөгийн өдөр хүртэл он дараалсан бичиг гаргая гэж шийдсэн юм.

	Биднээс ихээхэн эрч, хүч, цаг хугацаа шаардсан энэ асар их ажлыг би дэлгэрэнгүй бичих гээгүй байна.

	Тэр ажлынхаа зүй ёсны шаардлагаар бид, нийслэлд дайсны дөхөж очих алсхан нутагт маань 1941 онд амь эрсэдсэн цэргүүдийг эрж сураглах явдлаар ажлаа эхлэхгүй байж болохгүй байсан юм. Бид цөөнгүй нэр тодрууллаа. Цөөнгүй хүний гайхамшигт хувь заяаг сэргээлээ. Нэр нь гараагүй баатруудын дурсгалыг босгох асар их хариуцлагаа ухамсарлаж бартаатай жимээр ядрахыг мэдэхгүй явсан даа.

	Тийм бартаатай жимд тааралдаж миний сэтгэл зүрхэнд үүрд үлдсэн олон хувь заяаны нэг болох нэгэн хүний тухай ярихыг хүсэж байна.

	Тэр хүн ойрмогхон талийгаач болсон. Николай Георгиевич Матвеев гэж байсан юм. Би түүнтэй бүр 1967 онд танилцсан билээ. Матвеевийн байлдаж....сан жижигхэн анги байлдааны талбай дээр тэр аяараа устсан болохоор түүнийг бас үрэгдсэнээс зайлахгүй гэж төрөл садныг нь эрж байгаад харин өөрийг нь олсон юм.

	Түүнийг ойрын хотоос олоогүй. Захидал бичсэн чинь хариу ирүүлэв. Захидал бичилцдэг ч боллоо. Өөрийнх нь ярьснаар дайны өмнө багшилж байсан, одоо тахир дутуу гэсэн. Өвчтэй хүнийг захидлаар нь амьдралдаа хэчнээн их юм амссан хийгээд сэтгэл санааны хүч чадлаар ямар байгааг нь хэзээ ч хэлж чадахгүй. Надад дайны тухай маш сонин юм дурсан, дайчин нөхдийнхөө тухай өгүүлэн захидал бичдэг байснаас гадна байлдаж яваад эргэж ирж чадаагүй өнгөрсөн дайчин нөхдийнх нь дайтай байгаасай гэсэндээ хүүхэд, сургуулийн багачуудад ч олон захидал бичсэн юм.

	Бид түүнтэй 1971 он хүрч байж уулзсан. Сувиллын газраас төрөлх хот руугаа буцах замдаа бид нартай танилцах гэж Москвагаар дайрахаар шийджээ. Би тэр өдрийг ер мартдаггүй юм. Өвлийн жихүүн өдөр сөн.

	Бид башир цэцгээ хөлдөөчихгүйн тулд энгэртээ нандигнан тунтайлаад галт тэрэгний зогсоол дээр хүлээж зогсохдоо одон медалиа гялалзуулсан гайхамшигт дайчин эр гарч ирэх юм гэж бодож байж билээ. Өөрийнх нь ирүүлсэн гэрэл зургаар бид түүний төрхийг төсөөлж байв.

	Бид хүн хүлээж байсан боловч хэн нэгийг дамнуургаар авч явсныг ажигласангүй. Бүр дөчин минутын дараа өртөөний эмнэлгийн байранд хүлээсэн хүнээ олж харсан юм. Хоёр хөлгүй өрөөсөн гаргүй хүн түрдэг тэргэнд сууж байлаа.

	Бид гайхаш тасран бүлх залгисан мэт болоход «чулуун зүрхтэй» хөвгүүдийн маань хүртэл уруул өмөлзөж байв. Гэвч Матвеев багш байсан болохоор зөн авьяас нь биднийг балмагдлаас аварч төдхөн яриа үүсэж, уулзалт маань элэгсэг дотно агуулга төгөлдөр болж билээ.

	Гэвч сэтгэлийн дэнсэлгээ арилаагүй байв. Энэ бүхнээ маргааш нь шугам жагсаал дээр хүүхдүүдэд ярихад уйлаагүй охид хөвгүүд байгаагүй.

	Дараа нь бид сургуулиараа түүнд захидал бичлээ. Тэр хүнээс элдвийг асууж шалгаахгүй гэж тохиролцон хүн бүр хүүхдийн шулуун шударга сонин яриагаар гайхамшигт нөхрийнхөө эмзэглэлийг мартагнуулах гэж мэрийсэн юм. Энэ маань хэр бүтэмжтэй болсныг би хожим захидлаас нь мэдсэн билээ. Би хүүхдүүдийн анхаарлыг ер бишийн санаа зориг, үнэнхүү Корчагины тэсвэр хатуужил, эрэлхэг зориг, өөдрөг үзэл, иргэний үүргийн ухамсар руу чиглүүлж байв. Хүүхдүүддээ коммунист хүний сэтгэл зүрх ямар байдаг, дайнаас болж түүний хүсэл найдвар тасарсан тухай, тэр хүн танк дотроо арван нэгэн удаа шатаж үзсэн хүн юм гэдгийг нь ярьж өгсөн.

	Бид түүнд захидал их бичиж замын холоос шантралгүй эргэж тойрч байсан ба та нарын «довтолгооноос» хойш өвчин нь намдаж байна гэж эмч нар бидэнд бичсэн юм.

	Тэрээр хүүхдүүдэд захидал бичихийн зэрэгцээ «багачуудын армийн» (түүний хэлдгээр) удирдагч гэж надад бас бичдэг байв. Гэхдээ чухам миний талаар сонирхож байгааг нь би гадарлаж байлаа.

	Сургууль соёлоо мөрөөдөж, хахир дайны гайгаар хөсөрдсөн урьдын хүсэл эрмэлзлээ санагалзаж байгааг нь ойлгож, санаа зовоосон, сэтгэл түгшээсэн ажлынхаа тухай, товчоор хэлэхэд сургуулийн өдөр тутмын амьдралыг сануулдаг тэр бүх зүйлсийн тухай чадах ядахаараа бичиж байв. Надад чин сэтгэлээсээ талархан хариу бичсээр байсан боловч миний бичсэн зүйлийн дотроос ямар нэгэн юмыг, хамгийн нандин зүйлийг ч байж магадгүй олж ядан байгааг би мэдэрч байв.

	Бид бүхэл зунжингаа хүүхдүүдтэйгээ ой модоор. манай оронд байлдаан болж байсан газруудаар аялал хийдэг байв. Эрэл хайгуул маань ч биднийг «бүхэл бүтэн ертөнцтэй» танил болгож, явган, унаатай явахын зэрэгцээ захидлаар харилцаж олж авсан анд нөхдөө эргэж тойрдог байлаа.

	Энэ бүгдийн тухай би Николай Георгиевичид ярьдаг байв. Би эрэл хайгуул, аяллынхаа тухай бичиж байхдаа энэ хүний идэр насанд хайрлаж дурлах зав гараагүй, хайрлаж дурлах хэрэгцээ нь цагаа хүлээж хав дараастай байсан гэдгийг тааварласангүй (тааварлаж болох л байсан байх). Би түүнд улам бүр итгэх болж нэг удаа хувийнхаа амьдралын тухай, эмгэнэлтэйгээр амь үрэгдсэн нэг хүнд сэтгэлтэй байсан тухайгаа бичсэн юм.

	Түүнээс хойш Матвеев захидал бичилгүй удсан юм. Дараа нь захидал бичихээ сэргээсэн боловч нэг л зүйл дутагдаад, бичсэн захидлууд маань гирвэшүү өнгөц болов.

	Гэсэн ч би яагаад ингэв гэж төдий л бодол болоогүй.

	Харин одоо, түүнийг талийгаач болсон хойно надад бичээд илгээгээгүй (сүүлийн саруудад түүнтэй хамт байсан хүмүүс эдгээр захидлыг надад өгье гэж шийджээ) захидлууд миний гарт байна. Энэ эрэлхэг сайн эрийн сэтгэл зүрхийг шуурга, бүхэл бүтэн зовлон тэр аяараа эзэмдэж байсныг захидлууд нь харуулна. Би тэгнэ гэж бодоогүй, бодлогогүйгээр хуучин байсан тоо томшгүй шарх дээр нь шинэ нэг шарх нэмжээ гэдгээ уншаад л ойлгосон. Тэр хүн үүнд маш зовуурьтайгаар сэтгэл шаналж, магадгүй амьдралдаа анх бөгөөд сүүлийн удаа тийнхүү мэдэрсэн байж ч болох юм. Бодохоос одоо зүрх минь шимшрэх учраас энэ бүгдийг би Танд бичиж байна. Энэ бүхэн Танд сонирхолтой санагдвал дахиад бичье.

	Тэр хүний сэтгэлийн угт байсан зүйлийг эртхэн тааварлаж байсан бол өөрчилж чадах байсныг та бас сонирхох биз ээ. Ямар нэг зүйлийг өөрчилж чадах байсан гэж бодож байна. Тэр үед бичиж байсан захидлуудаа (надад бас буцааж ирүүлсэн юм) уншаад байхад хүн хайрлах сэтгэлээр мөн ч маруухан юм бичиж байж дээ гэж санагдана!

	Би түүнд зохиож буй арга хэмжээнүүдийн тухай, хайгуулын отрядын шахуу ажил амьдралын тухай, хүүхдүүдийн ажилсаг сонирхлын тухай, манай дархны байр гэж зоргодос, цавуу, давирхай үнэртсэн газар байдаг тухай бичдэг байсан. Бас цэрэг - эх оронч тоглоомын тухай, өөрийнхөө хайрлаж бахархдаг жаалуудын тухай бичдэг байжээ. Тэр энэ бүгдийг энгүй сонирхож байсан. Бидний амьдралыг лавшруулан нэгд нэггүй мэдэх гэж: «аялал хийж явахдаа ямаршуу зутан чанаж байсан», «их хүйтрэхэд юу өмсдөгийг» хүртэл асуудаг байв.

	Би энэ хүний гэгээн дурсгалын өмнө түмэн буруутайгаа ойлгож байна. Ухаандаа бодоход ямар ч буруугүй юм шиг. Харин өр зүрх өвдөж гэмших юм.

	Эсвэл би өрөөсгөл хүмүүжсэн болоод ингэв үү? Надад Корчагины тэсвэр хатуужлын тухай л ярьдаг байсан болохоос хүний сэтгэл зүрх хачин, хүний харилцаа адармаатай байдаг талаар төдийлөн их ойлгуулж байсангүй. Павка Корчагин ч гэсэн чухам тийм хүн гээд хэлчихэд бэрх хүн байсан шүү дээ: хайрлаж дурлаж ч, цөхөрч ч байсан, амиа хорлох гэж бодс...байсан удаа бий.

	Баатруудын эрэл хайгуул хийж яваад бидний олсон гайхамшигт хүн - Николай Георгиевич Матвеевт би л сүүлчийнх нь шархыг олгожээ. (Хайрлаж дурлаж явсан хүнийхээ тухай ярьсан маань ч гэсэн гай болсон юм). Сүүлчийн бөгөөд хамгийн зовуурьтай шархыг нь тэр.

	Ингээд би шөнө нойр хулжаад, бид хэчнээн амжилт., бүтээлд хүрлээ ч гэсэн сурган хүмүүжүүлэгч хүнд хамгийн чухал байдаг хүний сэтгэл зүрхийг ойлгох талаар би даанч арчаагүй, хариугүй хүн юм уу даа гэж боддог боллоо.

	В. Л.»


ЗАМД УЧИРСАН НЬ

	Би засмал замын ирмэг дээр салхи сөрөн зогсож урдаас ирж яваа аль нэг машиныг зогсоох гэж дэмий л оролдож байв. Бүрэнхийлсэн цагаан цасан шуурганд газар тэнгэрийн аль заагт байгаа нь мэдэгдэхгүй, жавартай шөнийн жижиг сар шиг ёлтойсон гэрэл гарч намайг чиглэж ирэхдээ гэрэл нь тодрон, нүд гялбуулна. Би хоёр гараараа тэнхээ мэдэн даллавч, дотор хүйт даалгасан гал хоёр нүдтэй аймшигт амьтан дуу нь алдарсаар алга болов... Магадгүй мянга мянган жилийн тэртээх элэнц хуланц маань далдын догшин сахиуснаас хайр хишиг горьдон яг ийм арчаагүй байдалтай байсан биз ээ.

	Машин хажуугаар өнгөрсөөр, цасан шуурга үлээсээр, үдшийн бүрэнхий аль хэдийн өнгөрч, зэгэл харанхуй, салхи ёолох мэт, барагдашгүй шөнөтэй золгов. Цөхрөнгөө барахдаа сангийн аж ахуйн төв рүү буцдаг ч юм билүү гэж бодож байлаа. Уг нь би цаг алдаж байж шугамын автобуснаас хожимдсон хүн л дээ.

	Бас хоёр жижигхэн сар маналзан бургих цасан шуургыг нэвтлэн тодорсоор над руу чиглэв. Би гараа муухан өргөтөл тэр машин надаас тавиад алхмын зайд зогсов. Гүйж очоод харвал дэвэн галавын паран паран болсон «булуу»1 зогсож байв. Бүхээгийнх нь хаалгыг тэмтчин байж онгойлгоод бензин, тамхины үнэр хосолсон халуу дүүгсэн машинд ороод явчих нь тэр.

	Цааш явах зуур би явган шуурга засмал замаар манарахыг шилний цаанаас санаа амран харахдаа бүр сонирхож, кино үзэж байгаа юм шиг байв.

	Жолооч тохойгоороо ёврон

	— Удаан зогсов уу? гэхэд би салхинд алгадуулж бөлцийсөн зовхио ядан нээж өөдөөс нь харан: 

	— Тэглээ гэв.

	— За дуг хийвэл дуг хий, дулаац гээд шууд л хайрцаг нь хавчийсан янжуур гаргаж нэгийг сугалаад миний ам руу дадмаг шургуулав.

	Хоёул зэрэг май тавилаа. Утааны цаанаас түүнийг дахин харахдаа би бүр ажиглах тэнхээтэй болсон байлаа. Тавь эргэм насны, шанааны нь шингэн үсэнд буурал орсон нүүр, хүзүү, гарт нь үрчлээ суусан бараан царайтай хүн байв. Над руу ярсхийн инээмсэглээд «гэсэж байна уу?» гэх нь санаснаас залуу ч юм шиг урдаас нь харвал гучтай, хажуугаас нь харвал тавьтай гэмээр сонин царайтай хүн ажээ.

	Тохойгоороо бас нэг ёврон,

	— Хол явах уу? гэв.

	— Зуун зургаа дээр бууна.

	— Замын хажуугийн хунгарт хоноглох гээ юу? гээд инээвхийлэв.

	— Ойн аж ахуй дээр очно, манаачийнд хоноглоод өглөө эрт ойн хэлтэс дээр орно.

	— Таксинаас дутахгүй яваад манаач дээр чинь хүргээд өгье...

	— Юу хийх вэ дээ, зам муу. Бас тэгээд бүтэн хагас километр... гэж би зориг муутайхан шиг хэлэв.

	— Хөлдөнө шүү, цасан шуурга намжаагүй байна. Өвөл жолооч хүнд энэ дэлхий замтай замгүй адил гээд хэсэг дуугүй байснаа, — Үнэмшинэ үү байна уу, надад бол зам муу гэх юм байдаггүй. Хаврын уринд ч, намрын усан бороонд ч... гэж хайнгадуу хэлэв. Мужийнхаа олон замаар явж хөх няцан дурсгал биедээ авсан хүн болохоор би яаж үнэмших вэ дээ. Цааш дөхөж л байвал хөх няц болсондоо баярлаж ч байсан. Суучихвал дэмий юм болно. Гэвч би замынхаа нөхрийг гомдоочих вий гэж айсандаа итгэхгүй байгаагаа огт мэдэгдэлгүй зөвхөн толгойгоо далжийлган тийм дээ гэсэн царай гаргалаа. Гэсэн ч би молигодож чадсангүй.

	— Үнэмшихгүй байна уу? За яах вэ, гэж дуулсан уу?

	Чекуновкаг дуулсан уу гэнэ! Ленивка (хашин) гэдэг доромжхон нөртэй, загас ихээхэнтэй жижиг голын дагуух тэр буйдхан тосгонд хавар намар, бороо хургүй цагт ч гэсэн шуудан, талх тариаг трактороор хүргэдэг юм. Харин бороо орсон цагт уу, тэнд хүрч очно гэдэг Тань-шаний оргилд гарахаас ч хэцүү гэлцдэг. 

	— Аан гээч: уржнан намар машин явахааргүй газраар би энэ машинаараа Александр Ивановичийг Чекуновкаас авч аминд нь орсон юм. Ойлгов уу? Оросын утга зохиолын доктор хүнийг шүү. Зүрх нь болохоо болиод амьтай амьгүйн хооронд байсан юм. Би мужийн багшийн дээд сургуульд таван жил ажиллаж байна. Энэ сүүхийг тэндэх новш дотроос олж эвлүүлж босгож авсан юм. Энэ маань эмгэн шуламс шиг хөгширсөн эд гэдгийг чи ажиглаа л биз. Хоёр дахь онцлогийг нь ажиглаж амжсан уу? Аа?.. Их дэнжгэр! Аяных нь зайг би хэлж байна, ойлгов уу? ГАЗ машины дугуй шаварт суучихвал гэдсээрээ газар тулчхаад хааш ч хөдлөхгүй. Намаггүй газар бол хаагуур ч явна. ...Аяны зай нь намхан. Миний энэ яасан ч дажгүй. Гинж углачихсан байхад дөрвөн дугуйтай бурхан л гэсэн үг. Засмалаар явахад. миний машиныг харсан хүний инээд хүрэх байх, харин лаг шавартай замд бол үнсээд авна даа. Үнссэн ч удаа бий. Үнэн шүү...

	Тэр жилийн намар наймдугаар сараас эхлээд бороо цутган, газарт амсхийх зав олгосонгүй. Тэр үеэр Александр Иванович загасчлахаар Чекуновка руу явсан ажээ. Хорин найманд намрын анхны эрдмийн зөвлөл хуралдаж, лекцийн цагийн хуваарийг нь батлах байж. Гэтэл байдаггүй... Мэдээж хэрэг замд суулаа гэдгийг цөм ойлгоо. Тэгж байтал тосгоны зөвлөлөөс: «Танай утга зохиолын ухааны докторыг яах билээ, зүрх нь муудаад тун муу байна, эмнэлэгтэй холбоо барих арга байхгүй, хорвоогоос таслагдчихаад байна...» гэж утасджээ. Байдал ямаршуу болсныг ойлгож байгаа биз дээ! Оюутнууд нисдэг тэрэг явуулъя гэлцэнэ. Захирал бодож байснаа маргаашийн өөхнөөс өнөөдрийн уушги гээд намайг анагаахын дээд сургуулийн бас нэг докторын зэрэгтэй Исай Борисович гэдэг хүний хамт явуулав. «Хүрч чадах уу?» «Гинжтэй бол миний энэ муу ч бурхан л гэсэн үг». Яваад хүрлээ. Александр Иванович маань Анастасия эмгэний зочны өрөөнд өндөр цагаан дэр налаад амьсгаалж ядан хэвтэж байв. Исай Борисович судсыг нь барьж даралтыг нь хэмжиж ингэж тэгж байснаа намайг дагуулж гараад: «За болохоо байлаа, Николай Иванович минь... Эмнэлэгт аваачих хэрэгтэй, түргэн яваад чарга олж араасаа зөөлхөн чирэхээс өөр замгүй» гэлээ. Би явж юу ч олж чадалгүй ирээд: «Олигтой чарга алга, том завь, загасчны чиргүүл онгоц л байна. Яаж тэр дотор бөмбөрч явах вэ, миний тэвш дээр хуурай өвс зулаад хэвтүүлбэл дээр...» гэлээ. Гэтэл зүрх нь болохоо байгаад, судас нь хагарсан байна, машин дээр сэгсчээд алчихна гэдгийг чи ойлгооч» гэв. «За яах вэ дээ доктор минь, та хоёрыг хоёулыг чинь алган дээрээ бөөцийлөх шиг л аваад явчихна, сэтгэл бүү зов» гэлээ. Аргагүйн эрхэнд зөвшөөрлөө. Учир нь тэдний хуулиар анхны өдөрт багтааж эмнэлэгт хүргэхгүй бол дараа нь хорин нэг хоног хөдөлгөж ч болдоггүй ажээ. Тэгээд өвс сэвсийлгэж тавиад голд нь Александр Ивановичийг хэвтүүлэв. Үдшийн гэгээ хэдийнээ тасарсан байв. Исай Борисович хавирган сар өөд нэг харснаа: «Тэнгэрийн байдлаар сайхан шөнө болно гэж бодож байна» гээд өвчтөнийхөө дэргэд суув. Хаашаа л харна ус, намаг, Колымын тэнгисээс дутах юмгүй. Гэрлээ асаалаа. Зүүд, үлгэрт гардаг шиг л явж байлаа. Өлмий дээрээ явж байгаа юм шиг л зөөлөн, гурав дахь биш гучин гурав дахь араагаар мэт явав. Би очихдоо замын хаана ямар бут, мод байгааг ажиж авсан. Хойд дугуй суумаар болохоор гинжиндээ залбиран, нохой хэрэг шүү! Хонгор минь, хайрт минь гээд л гэлдрээд байлаа. Зүрх ч бас адилхан түгшээд л... Бурхан минь, эмнэлэг хүрэхэд хорин таван километр бүтэн хоёр цаг явсан шүү. Дараа нь гинжээ авчхаад давхиулсаар Исай Борисовичийг хүргэж өгөв. Исай Борисович «Урьд доод тивд Харон гэдэг завьчин олон хүний сүнсийг наад эргээс цааш гаргадаг гэсэн, харин чи өнөөдөр нэг хүнийг тэр эргээс нааш нь гаргаж ирлээ» гэж бодлоо.

	Жолооч холын бараа үл харагдах цасан шуургатай замаас нүдээ түр салгаж муухан инээмсэглэн зэрвэс харахад нь би хүүхдэрхүү хачин өрөвдөм, магадгүй, намайг үнэмшихгүй байна уу гэж эмээсэн, эсвэл сайн хүнийг аюулаас аварсан тэр нэгэн шөнө дахин давтагдахгүй нэг удаагийн явдал байсанд гуних мэт байдал нүүрнээс нь олж харав. Магадгүй бас өөр нэгэн зүйл ярих гэснээ хэрэг байна уу даа? гээд эргэлзсэн байж ч болох юм.

	— Тамхиа нэг татах уу, хоёул? гээд дуугүй хэд сорсноо, намайг мөн л тохойгоороо ёврон, — Александр Иванович эмнэлгээс гараад лекцээ уншиж эхэлсэн. Би тааралдаад: «Хүндэт доктор минь, таны лекцийг нэг сонсох юм сан, оюутнууд шагшин магтах юм» гэлээ. Би тэр үед багшийн дээд сургуулийн нийтийн байранд сууж байсан болохоор оюутнуудын тийм яриаг нэгд нэгэнгүй мэддэг байсан. «Тэг тэг, маргааш Достоевскийн тухай унших лекцээ танд зориулбал яах вэ?» гэдэг байна.

	Үнэнийг хэлэхэд би Достоевскийн тухай юу ч уншаагүй байсан. Ер нь би роман төдий л сонирхдоггүй. Аугаа их хүмүүс Спартак, Гарибальди, Карл Маркс, Софья Ковалевская эсвэл Кутузов нарын тухай унших дуртай. Дурсамж, янз бүрийн захидал бариад авбал идэх уухаа ч мартчихдаг даа. Тэгж байж хоёр ч удаа ажлаасаа авхуулсан боловч одоо ч гэсэн амьдралыг сайхан харуулсан нэг номын оронд арван роман өгөх л хүн шүү би. Бэлгийн морийг шүдэлдэггүй гэдэг. Тэгээд Достоевскийн тухай лекц сонсохоор очлоо. Александр Иванович лекцээ хосгүй сайхан уншив! Хүмүүс үг гээхгүй сонсох юм...

	Цасан шуурга нүүр нүдгүй шавхуурдан шуурч байв. Цав цагаан хэр нь чийдэнгийн шар гэрлийг бүдгэрүүлэн завсар зайгүй нүдэхдээ дугуй мөргөн салмаравч хэнэггүй бардам хүүгсээр байхад жолооч үрчлээ суусан хоёр бараан гараа жолооныхоо хорол дээр тавин ам халан:

	— Юу болсон гээч? Достоевский романаа бичиж дуусгах хэрэгтэй болоод, ганц сар үлдээд хуруу даран өдөр хоног тоолохоос аргагүй болоод байж. Чингэхгүй бол бишдэх байж. Хэвлэгч гэж нэг махчин араатан шиг амьтан хүлээнэ. Гэтэл роман бэлэн болдоггүй... Тэгээд үнэн худлыг бүү мэд, Достоевский нэгэн боловсролтой хурдан бичигч бүсгүй олж аваад бичүүлж гарчээ. Цээжээр ...Гайхмаар хэрэг шүү. Гэхдээ энэ ч бас хамгийн сонин нь биш. Достоевский яаж гэрлэсэн тухай Александр Иванович ярьсан. Хурдан бичигч бүсгүйтэйгээ суусан юм гэнэ шүү! Нээрэн... гээд гайхширан инээлээ.

	Арван нэгдүгээр сарын нэг орой юм санжээ. Хоёр шинэ роман бичих бодолтой байж. Тэр бүсгүйг орж ирэхэд Достоевскийн царай хачин байжээ. «Та яагаа вэ, бие тань зүгээр үү?» гэхэд «Зүгээр, роман л тарчлааж гүйцлээ, бүсгүйн тал олигтой гарч өгөхгүй байна, та ч болох нь ээ надад туслаач, хайр дурлалын нарийн явдал гэв».

	— Зохиолчид тусална гэдэг нэр төрийн хэрэг гэж хэлэхэд дургүйцэхгүй биз. Таны романы баатар чинь ямар хүн бэ?» гож хурдан бичигч асуухад Феодор Михайлович,

	— Баатар маань уран зураач, хижээлдүү, миний үеийн хүн. Залуудаа морь, нохой мэт зүтгэсэн боловч мөнгө хөрөнгө, алдар нэр алийг ч олж базаалгүй, харин хүч чадал, идэр насаа өнгөрөөсөн... Хайрлаж дурлаж ч үзсэн, хүсэж мөрөөдөж ч явсан, бусдад бишгүй гайхагдаж явсан хэр нь аз жаргалыг үзсэнгүй. Тэгээд гудайх насандаа таны үеийн үзэсгэлэн гоо бүсгүйтэй танилцаж гэнээ. Тэр бүсгүй миний баатарт сэтгэлээ өгч чадах уу? Эсвэл уран сайхны мэх болох уу? Таны зөвлөгөө чухам үүнд л хэрэгтэй байна...» гэжээ.

	— Хэрэв таны баатар эмэгтэй сайхан сэтгэлтэй хүн бол яагаад болохгүй гэж... Зөвхөн залууд нь, эсвэл гоё сайхан, эд хөрөнгөнд нь болж хайр сэтгэлээ өгдөг гэж үү?».

	Достоевский энэ үгийг сонсоод сэтгэл нь улам догдолж: «та өөрийгөө тэр бүсгүй, намайг тэр хижээл, бие муутай зураач нь гэж нэг минут бод доо. Тэгвэл та надад юу гэж хариулах сан бол?..» гэж асуув. «Би таныг хайрлаж байна, бүх насаараа хайрлаж явах болно гэж л хариулах сан», Тэгээд гурван сарын дараа тэр хоёр Петербург хотод номын ёсоор гэрлэсэн юм гэнэ.

	Жолооч маань амсхийснээ,

	— Тэрнээс хойш би Достоевскийн намтрыг «Суут хүмүүсийн амьдралаас» эрэх болсон боловч олж чадаагүй, тэгээд Александр Ивановичийнд очсон юм. Тэр сайн хүн болохоор зохиолчийн янз янзын хүнд бичиж байсан захидлуудыг унш гэж надад өгсөн. Их олон жил олон гар дамжсан агарын үнэр ханхалсан ховор нандин шүтээн шиг ном байлаа... Олон захидал нь миний санаанд хадагдаж, зүүдэнд ч, жолооны ард сууж явахад ч бодогдоно. Одоо ч гэсэн гайхамшигт хүн академич Павловын тухай уншиж байгаа... гээд суудал дороосоо үнгэгдэж хуучирсан боть гаргаж ирэв.

	— Тийм юм шохоорхож байж хоёр ч удаа ажлаа алдсан гэж чи түрүүн үг алдсан байх аа?

	— Аа тэр үү! Гойд сонин явдал ч болсон юм биш ээ. Сонсох гэвэл ярьж болох л юм. Би нэг том барилгын ажлын дарга хүний машин барьж байлаа. Эршүүд, зоримог, түргэн ууртай ч цагаахан, биеэ тоодоггүй хүн байсан. Бид хоёр биеэ чи би гээд л их сайн байлаа. Хоёул дандаа л бие биеэ бараадна. Хоол идэхдээ ч нэг ширээн дээр. Нэг өдөр бид гурвуул явж байлаа. Эхнэр нь болох залуухан, эелдэг ааштай хүүхэн сууж явсан юм. Тэр хоёр цагаасаа хожимдож явсандаа уур унтуу болж байлаа.. (Жолооч маань одоо ярих гэж байгаа зүйлээсээ зовоод байгаа аятай улам удаан, дурамжхан болж байв). — Нэг өдрийн баярт явцгааж байж л дээ. Нэг харсан чинь туйпуу дүүжлээстэй байна. Зам хаасан гэсэн үг. Тойрч гарав. Гэтэл дарга маань: «Чи ямар аймхай амьтан бэ!» гээд намайг муухай хараав. Би ч очих газар нь хүргэв. Эхнэр нь «Ялалт» машинаас буугаад явахад би даргаа ялимгүй саатуулж: «Чамд хэлэх юм байна, би юм үзсэн толгой, чи намайг юу ч гэсэн би цочрохгүй. Чи харин эхнэрийнхээ дэргэд хэлэх хэлэхгүй үгээ бодож баймаар юм. Карл Маркс эхнэрийнхээ дэргэд сахлаа ч самнадаггүй байсан гэдэг...» гээд тавьчихлаа. Өглөө нь даргаа очиж авахад хажууд суусан мөртөө над руу харах ч үгүй «Чи намайг адилхан муухай хараах юм уу ,эсвэл цохиод авсан бол би зүгээр өнгөрөх байсан. Харин чи тэр сахал махал гэж байж дотор минь юм оруулчихлаа» гэдэг байгаа. Тэгээд хоёр тийшээ болсон юм.

	— Тэгвэл хоёр дахь удаагаа юунаас болсон хэрэг вэ?

	— Тэр удаад би хотын нийтийн аж ахуйд явж байсан юм.

	— Тэгээд?

	— Яах вэ дээ... Гарибальдийн мөр дээрээс яльгүй маргаан гарсан юм. Намайг ингэж жишиж харьцуулж ярихад олон хүн гомдчихдог байв.

	— Гомдоохоор юу байсан юм? Чи өөрөө сайн бод л доо. Би эхлээд чамайг дуг хий гэж байсан. Манай Магадан нутагт нэг эрдэмтэн өвгөн байлаа. Ухаант хүний үг зүрхэндээ мунхаг хүний зүрх үгэндээ гэсэн зүйр үг хэлэх дуртай хүн байж билээ.

	Би ч тэнэг хүн дээ... За унт унт... Би зүүрмэглэж байснаа дараа нь түргэн явахад бие зарайн суугаагаараа нойрмоглон дуг хийх зуур жолооч дахиад үл ялиг сэмээрхэн надад хүрэхэд нь сэрэв. Нэг юм ярьж байлаа.

	— ...«Намайг өвчтэй байхад тэр эмэгтэй орой орж ирээд шургуулга дээр алим тавин, «Та яагаа вэ, халуун ихтэй байна уу?» гэж асуухад би—«Энэ ч бас яамай. Миний нэг нөхрийн хувь заяа юу болдог бол гэхээс сэтгэл их зовох юм. Залуудаа таксины жолооч байсан. Ажил хийж хэдэн мөнгө олж хоол, хувцсаа аргална. Дайн болж дахиад л жолоо барьж эхэлжээ. Гудамжны хөдөлгөөн зохицуулах хэлтэс эхний хэдэн долоо хоногт туйпуу дүүжилж дохио хийгээгүй байв. Хаагуур явж болох болохгүйг нь мэдэх гэж явж байж барын аманд орчихгүй юу. Тэгээд гурван ч газрын хорих дамжжээ!.. Явж явж одоо л нэг бүсгүйтэй танилцсан нь насаар ч, гаднах байдлаараа ч даанч бараадахгүй байж. Цаад бүсгүй нь хайраа өгөх болов уу? Та юу гэж бодож байна гэхэд түрүү орж ирсэн бүсгүй нь:

	— «Яагаад сэтгэлээ өгөхгүй байх вэ, эрийн хийморь хүчиндээ байхаас биш, насандаа, гаднаа байдаг биш юм чинь» гэжээ. — «Хөнгөн амьдралд танхил өссөн, сав л хийвэл ганц биеэ хичээсэн хүн...» гэж би хэлэв. —«Тэр ч бас гайгүй айл болоод ирэхийн цагт учрыг ойлгодог болно» гэнэ.

	«Та өөрөө тэр бүсгүй байсан бол үзээд алдах уу? гэхэд, намайг ширэв татан: «Бурхан минь, би балчир амьтан биш, таны худал яриаг бүр эхлэхэд нь ойлгосон, нэгдүгээр ангид явдаг охиноо түших ханьгүй ганцаараа л өсгөсөн...» гэлээ.

	Би ч бүгдийг дор нь ойлгов. Машин маань зөөлөн донсолж эхэллээ. Засмал замаас гарсан байв.

	Жолооч намуун дуугаар:

	— Үнэмшинэ үү, байна уу. Тэр орой, Достоевскийн тухай бодоогүй л дээ. Харин хожим нь би хүний ухаанаар аз жаргалтай болох гэж байжээ гэдгээ ухаарсан юм. Юмаа гэж...

	Машин зогслоо.

	— За хүрээд ирлээ. Танай манаач аравхан алхмын зайтай байгаа, эндээ хоногло доо.

	Би гишгүүр дээр салхи уруудаж зогсоод өгөх үү, байх уу гэж шийдэж ядан зовсхийн нэг мэдэх нь ээ өврөөсөө рубль гаргачихлаа. Гэтэл тэр огт зовсон янзгүй:

	— За яах вэ, хар буухгүй бол авч л орхиё» гэв.

	— Хаанаас даа гээд би түүний амьдрал сөрсөн овор багатай сонин царайг харж: гэрлэсэн үү, чи? Одоо аз жаргалтай яваа юу? гэхэд инээд алдан,

	— Чи хачин хүн байна шүү! Бурхан минь, хачин хүн юм даа! Эсвэл хүний сэтгэлийг ойлгодоггүй хүн үү... Сангийн аж ахуйн дэргэд гараа өргөөд зогсож байхад чинь яагаад намайг зогссон гэж бодож байна?

	— Яагаад тэр вэ?...


ӨӨДРӨГ ЯВАХ ЦАГТ НӨХРИЙН ЧАНАР ТАНИГДАНА

	— Яагаад гэвэл аз жаргалтай болоод л тэр дээ гэж хамгийн гүдэс шулуун уншигчид маань захидлаараа надад харуулсан юм. Аз жаргалтай хүн бусдад сайн сайхныг дандаа хүсэж байдаг. Хэдий чинээ аз жаргалтай бол төдий чинээ өгөөмөр сэтгэлтэй гэсэн дур татам энгийн тэгшитгэл эндээс үүсэж байлаа. Аз жаргал хэчнээн хомс бол бодь сэтгэл төчнөөн хомс гэсэн эсрэг тэгшитгэл аяндаа гарч ирээгүй бол дээрх тэгшитгэл сэтгэлийг зогоож баярлуулж болох байв.

	Энэ хоёр ойлголт аз жаргал гэж юу болохын хамгийн гол зүйлийг нээж өгөхгүй байгаа болохоор үнэмшил багатай юм. Стендаль цагтаа энэ («Аз жаргал гэж юу вэ?») асуултыг миний амьдралын хувьд хамгийн ярвигтай, тайлагдашгүй зүйл байлаа гэж тэмдэглэж байсан удаатай. Энэ асуулт Лев Николаевич Толстойн үйлийг үзэж байжээ.

	Стендаль, Л. Толстой хоёул суут ухаантан. «Аз жаргал гэж юу вэ?». гэсэн асуултын хариултыг эрэн хайхдаа энэ хоёрын жирийн хүмүүсээс ялгаатай нь олон юм эргэцүүлэн бодох хэр хэмжээ оюун санааны амьдралынх нь гүнзгий хэмжээнд л оршино. Учир нь, бүх хүн, суут авьяас билигт хүмүүс, юугаараа ч гайхамшигтай гэмээргүй ч, бүх хүн аз жаргалтай байхын тулд яаж амьдрах, өөртөө, хүмүүст болон ертөнцөд яаж хандах вэ гэдгийг ойлгохыг хүсдэг ажээ.
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	Аз жаргалтай бүх хүн бодь сэтгэлтэй байдаг гэж итгэж явдаг гүдэс шулуун, ялимгүй гэнэн хүмүүсийн захидлын тухай би дээр цухас дурдсан. Үүний хажуугаар би бас гүдэс шулуунаараа дордохгүй, тэр ч байтугай арай ч илүү гэнэн гэлтэй хүмүүсээс захидал хүлээж авсан бөгөөд тэднийхээр бол харин ч аз жаргалтай хүмүүс хувиа хичээсэн, амиа бодсон, өөрийгөө л гэсэн бодолтой байхад, , «зовлон үзсэн хүмүүст» хэрэг дээрээ элэгсэг, сайхан санаатай болж таарч байна.

	Надад хамгийн сонин санагдах нэг зүйл бол захидал бичсэн бараг бүх хүн, тэр ч байтугай аз жаргал, бодь сэтгэл хоёрыг ойлгох талаар хоорондоо тэс ялгаатай хүмүүс өөрсдөө нэгэн зүйл дээр буюу тодруулан хэлэхэд найрууллын баатрыг азтай хүн гэсэн нэг саналтай байв.

	Гэхдээ «Яагаад?» гэсэн асуулт зогсохгүй. Яагаад тэр хүнийг аз жаргалтай гэж байгаа юм? «Яагаад» гэсэн энэ асуултад настай нэгэн уншигч хүүхэд шиг цагаахан мөртөө миний бодоход мэргэн хариулт өгснийг уншмуу:

	«Атаархлыг угаас жигшдэг бөгөөд лекцээрээ бахдал төрүүлсэн эрдэмтэн доктороос аваад Гарибальди хүртэлх аугаа их хүмүүсийг шагшин гайхах, сүслэн бишрэх сэтгэл нь атаархах занг шахаж зайлуулсан учраас аз жаргалтай хүн юм. Чухам ийм учраас л аз жаргалтай хүн» гэж хатуу дүгнэжээ.

	...«Замд тааралдсан нь» найруулал «Литературная газета»-д нийтлэгдсэнээс хойш олон жилийн дараа уншигч настай авгайн захидал миний толгойд огт санаандгүй гэж хэлж болмоор орж ирсэн юм. Би мэдрэлийн болон сэтгэл мэдрэлийн эмч мэргэжилтний их хурлын ажиллагаанд албан үүргийнхээ дагуу оролцсон, чингэхдээ хурлын индэр дээрээс ярьсан бүхнийг тэр болгон яаж ойлгох билээ.

	Харин академич Зурбашвили үг хэлэхдээ атаа жөтөөний тухай ярьж билээ.

	Би одоо хэлсэн үгийг хурдан бичгээр бичсэн тэмдэглэлийн зарим хэсгээсээ ямар ч засваргүйгээр толилуулъя.

	«...Амар жимэр, утга төгөлдөр амьдрах, түүнчлэн хожим нас өтлөвч идэвхтэй амьдрахад дараах гурван нөхцөл хэрэгтэй: 1. Хөдөлмөрлөх, хөдөлмөрлөх, хөдөлмөрлөх л хэрэгтэй. 2. Хэзээ ч хэнд ч, юунд ч атаархдаггүй байх (танхимд алга ташицгаав). 3. Сайн үйл хоёр векторын2 зэрэг нөлөөтэй байдаг учраас түүнийг хийж байгаа хүнд ч, үр нөлөөг нь хүртэж буй хүнд ч сайн нөлөөтэй байдаг тул гагцхүү сайн үйл хийж байх хэрэгтэй.

	Үүнээс хоёр тал хоёулаа, магадгүй, сайн үйл хийж байгаа нь бүр ч илүү хожих болно (Алга ташив).

	Нильс Бор эсрэг тэсрэг хоёр зарчмын тухай, (сайн муу, хар цагааны тухай хэлж байгаа хэрэг) болон тэдгээрийн хоорондын тэмцлийн тухай үндэслэлийг хөгжүүлж байсан билээ. Энэ тэмцлийн төгсгөл эерэг болохыг бие хүний ёс суртахууны хүч чадлын өрнөлт, ялалт л хангах ажээ.

	Ерөөлийн үзүүрт тос, хараалын үзүүрт цус, тэвчээр алдах, уурлах уцаарлах ялангуяа атаархах жөтөөрхөх нь хор шарын тулам болгоно гэдгийг орчин үеийн хүн судлал цохон тэмдэглэж байна.

	Хайрлан хүндэтгэх бол хүнлэг үзлийн оргил, тэсгэлгүй бүтээлч үйл ажиллагааны оргил юм...

	Дотоод сэтгэлийн дуудлага homo moralis3-ийн үйл ажиллагааны ноён нуруу болж байхад хувиа хичээх, атаархах нь hоmо amоrаlis4-ийн үйлдлийг тодорхойлно.

	Сэтгэл зүйн стресс буюу түүний хүчин зүйлсийн утга зүйг судалж үзэхэд атаархах сэтгэл хүнийг эрс огцом хүний ёс бус юм санах үйлдэхэд хүргэдэг сэтгэлийн хамгийн өөдгүй явдал гэж үзвэл зохихыг харуулж байна. Энэ хэлэгдэж байгаа зүйлийн талаас үзвэл өнөөх бие биетэйгээ найрсаг, харилцан дэмждэг байх тухай өгүүлсэн хэн бүхний мэдэх зовох цагт нөхрийн тар танигдана гэдэг зүйр үг маань утга учраа алдах нь байна. Жинхэнэ хүний мөстэй хүн гэдэг бол гуних цагт биш, харин сайн явж буй цагт хар хумсын чинээ ч атаархахгүй байх нөхөрсөг харьцаагаараа танигдах ёстой гэж үзэх болж байна. Нөхрийн тэр амжилт олж, аз шовойж, жаргал эдлэх үед танигдана гэдгийг би батлан хэлэх байна (инээлдэн алга ташив)».

	Атаархлын тухай урьд зохиолч, гүн ухаантан, сурган хүмүүжүүлэгчид ярьдаг байсан, ёс суртахуун судлаачид ч янз янзаар сэтгэдэг байсан. Өнөөдөр атаархах сэтгэлийг бие хүнд хамгийн ихээр хор учруулдаг зүйл гэж мэдрэл, сэтгэл мэдрэлийн эмч, мэргэжилтэн нар судалж байна.

	Авлипий Давидович Зурбашвилийн хэлсэн үгийг сэтгэл мэдрэлийн ба мэдрэлийн өвчний мэргэжилтэн нар гойд сонирхсон учраас дараа дараачийн хүмүүс хэлсэн үгэндээ жинхэнэ нөхрийн чанар ядрахын цагт танигдахаасаа өөдрөг явах цагт танигдах нь илүү гэсэн Зурбашвилийн баахан адармаатай санааг нэг биш удаа давтаж байв.

	Мэтгэлцлийг хурцатгах гэсэн энэ үгэнд мэдээж өрөөсгөл тал байгаа юм. Жинхэнэ нөхрийн чанар ядрахын цагт ч, сайн сайхан цагт ч танигдана.

	Харин эрүүл саруулаар сэтгэгч эрдэмтэд яагаад мэтгэлцээнийг хурцатгах гэж бодов гэдгийг ойлгох нь чухал. Атаархах сэтгэл хүнийг эвдэх хүчтэй гэдгийг тэд ажиглаад, хүмүүсийн харьцаанд ч, өөрсдөд нь ч бүр эмгэгтэй болтол, сэтгэлийн өвчтэй болгох муу нөлөөтэйд нь улам бүр итгэсэн байж таарна.

	Нэг эмнэлгийн эмч А. Д. Зурбашвилийн дараа үг хэлэхдээ: Солиорол атаархлаар эхэлдэг. Ер нь атаархал бол ухаан жолоо алдахын эхлэл, атаархал өөрөө ухаан жолоогүй явдал мөн...» гэж туйлын эрс хэлэв.

	...Их тасалгаанд сууж байхдаа би, намайг зам сахиад зогсож байхад аугаа их хүмүүсийн тухай ном унших дуртай нэгэн жолооч авч явсан тэр нэгэн цасан шуургатай шөнийн тухай бодол болж, тэр бол нээрээ л миний амьдралд тааралдсан хамгийн атаархаг биш хүмүүсийн нэг байж дээ гэж бодож байв.

	Аз жаргалтай бүх хүн бодь сэтгэлтэй гэж миний хэлснийг чухамхүү зовлон үзсэн хүмүүс л голцуу бодь сэтгэлтэй болох нь олонтоо учраас буруу гэж үзсэн уншигчид намайг сайхан сэтгэл гаргасандаа бодь сайн үйлийг хэт сайн магтаж, муу үйлийг дутуу үнэлж байна хэмээн зэмлэж байв.

	Би нэг багш эмэгтэйн захидлыг уншаад үнэхээр өр өвдсөнөө санаж байна. Тэр эмэгтэй хүүхдүүдээ «Сайн үйл хэчнээн сайхан ба яаж мандаж байгаа тухай туужилсан» таны номуудын дагуу хүмүүжүүлсэн, гэтэл одоо хүүхдүүдийнхээ хувь заяаны цаашдын байдлыг ажиглавал тэднийгээ ямар нэгэн зүйл дээр би (үнэндээ зохиолч намайг хэлсэн байв) мэхэлжээ. Тэд маань сайн үйл тэр болгон ялж мандаад байдаггүй нь харамсалтай тийм амьдралын өмнө нойтон ботго шиг харагдах болов гэж байв.

	Сайн үйлс ямагт ялан мандаж байдаг гэж би хэзээ ч бичиж байгаагүй. Түүгээр ч барахгүй үе үе шүүхийн холбогдолтой найруулал бичиж байхдаа муу үйлсийн бүхий л аюулт хүч хөнөөлийг ойлгохгүй байж чадаагүй юм.

	Би шал өөр юмны тухай бичдэг байсан...

	Гэхдээ багш эмэгтэйтэй маргалдах нь надад эвгүй санагдсан. Учир нь, түүний захидал дотор өр зүрх нь өвдөн шимширч байгаа нь мэдэгдэж байсан болохоор би орогносон байж ч болох юм, ямар ч гэсэн хариу бичээгүй юм даг.

	Уг нь «сайн үйлсийн үндсэн дээр сайн үйлстэн болгож хүмүүжүүлэх» гэдэг бол муу үйлсийн өмнө аминдаа арчаагүй хүн болгоно гэсэн хэрэг огт биш гэж хариу бичих хэрэгтэй байж л дээ. Үүнийг нэрт сурган хүмүүжүүлэгч Я. Корчак, В. Сухомлинскийн туршлага, мянга түмэн эцэг эхийн туршлага харуулна. Тэд, муу үйлсийн өмнө арчаа алдан бээвийн бууж өгдөг тийм хүн болгох биш, харин муу үйлс шударга биш явдлын хүч нөлөөтэй тэмцэхийн тулд, дээд үнэт эрдэнэ болсон хүний төлөө хүнийг төлөвшүүлж ирсэн билээ.

	Арай зөөлөн үгтэй, арай философийн ч гэх байдлаар бичиж надтай онолын түвшинд мэтгэсэн тийм уншигч ч цөөнгүй гарч байв.

	Тэдгээрээс хоёрыг дурдъя.

	 

	«Мянга түмэн хүний оюун санааны амьдралын онцлогийг илэрхийлсэн «Хорвоогийн хууль» гэж Танд бодогдох нь холгүй нэгэн томьёоллын мадаггүйд эргэлзэж болох сон болов уу. «Уран сэтгэмж их бол сэтгэл уудам» гэдэг таны атаархам чин үнэмшлийг би хэлж байна.

	Дур татам тэгшитгэл аж. Гэхдээ таны учирласан тайлбар математик логикоор яв цав болсонгүй. Харин би математикч биш, хүүхдийн мэс засалч хүн, тэгэхээр байгалийн шинжлэлийн сэтгэлгээгээр бодоход таны учирласан тайлбар гэнэн юм шиг байна гэхэд та гомдохгүй биз.

	Та «Хорон санаат илбэчид мөнхийн ус уусан гэж үү» гэдэг номдоо Андерсений тухай өгүүлжээ. Түүний сэтгэл үнэхээр уудам, уран сэтгэмж нь арвин байжээ. Харин энэ цорын ганцхан онцлогийг амьдрал, хүн хоёуланд таарах түлхүүр болгох гэж үү?!» Сэтгэл нь давчхан ядмаг байхад ургуулан бодох нь яруу тод байж чадах уу? Эсвэл ургуулан бодох нь ядмаг бүдэг байхад сэтгэл нь их уудам байж чадах уу?» Чадна гэж Танд хэлээд урмаа хугалахаас биш. «Муу санаатай хүнд их бөгөөд хурц томруун сэтгэмж заяасан байхыг би хэзээ ч үзээгүй» гэж та бичсэн. Би бол үзсэн. Та бас «Харин ч миний ажигласнаар бодь сэтгэлтэй хүмүүс өтөлсөн хойноо ч үл цуцах ургуулан бодох их чадвартай байх нь хууль» гэж бичжээ. Харин миний ажиглалтаар хааяа тийм байна уу гэхээс биш, голдуу тийм биш юм. Иймэрхүү түвшин дээр «би үзсэн» «би үзээгүй» гэж учирлан тайлбарлаж маргах нь хүүхдэд л тохиолдохоос биш, сайн муугийн тухай чухал яриатай дүйцэхгүй гэдгийг та өөрөө ойлгож байгаа шүү дээ. Хүн төрөлхтний үзэж дуулсан олон мянган жил үргэлжилсэн хэрэг явдлыг баримжаалан ярилцвал дээр биш үү.

	Харин хүн төрөлхтөн мянга мянган жилийнхээ түүхэнд муу үйл заримдаа гайхмаар уран сэтгэмж төрүүлэн, дур сэтгэл булаан чадаж байсныг үзсэн. Муу үйл романтик эрхэм дээд, дагаж баясмаар хөгжөөнтэй болж, хүний нийтлэг чанарт баяр хөөр төрүүлж байсан удаатай. Муу үйл гал, сархад мэт дүрэлзэн мансууруулж араасаа дагуулах чадалтай ч байсан. Эртний Грек, Ромын олон бурхан дотроос шударга явдалтай, бодь өгөөмөр сэтгэлтэй дархан Гефест хамгийн хайртай бурхан нь болоогүй, харин улангассан Дионис болсон бөгөөд тэр бол муу явдлын шохоорхлыг биедээ гойд шингээсэн нь бас ч учиртай. Түүнийг тахин шүтэгчид зэрлэгээр сэтгэлээ ханган баясахдаа хүн, адгуус хоёрыг сэглэж ромын циркийн тавцан, бүдүүлэг цагийн хэрцгий догшин романтик явдлаар дамжин шашны шүүхийн ухаанд багтамгүй аймшигт харгислалд хүрч ирсэн шүү дээ! (Э. Погийн «Худаг, дүүжин хоёр»-ыг санаж байгаа биз дээ?).

	Цааш нь яалаа? Цезарь Боржиа хэв шинжит дүр нь болсон Сэргэн Мандалтын эрин үеийг яах вэ? Эсвэл аймшигт мангас Боржиаг хойш тавья гэхэд арвин их сэтгэмж нь уран сайхны үнэ цэнээр зэрэгцүүлшгүй зүйлүүдээр төдийгүй, харамсалтай нь бас харгис догшин түйвээлээр тодорч гарсан бүтээлч хүч чадалтай Бенвениуто Челминийг яах вэ? Муу явдалд уруу татагддаг энэ том сэдвээс болж Ф. Достоевский шарх аваагүй гэж үү? — «Тэнд шулам, бурхантай тэмцэлдэж байхад хүмүүсийн сэтгэл зүрх тулалдааны талбар нь болж байдаг». Гоо үзэсгэлэнгийн тухай бичсэнийг нь санаж байгаа биз дээ? Өөрөөр хэлбэл муу явдлын гоо үзэсгэлэн бодтойгоор оршиж байна, тэгэхлээр ургуулан бодох чадал ядмаг бүдэг бол хэрхэн тийм гоо үзэсгэлэн байх болж байна?

	Хэрэв таны «Хорвоогийн тэгшитгэл», үгүйдээ ирээдүйн үнэн зүйл болж чадсан бол гайхмаар сайн сан. Тэгвэл сайн үйлс маань арвин уран сэтгэмжийн монопол болж өлбөгөр дульхан муу явдлыг дандаа ялан дийлээд өнөөгийн миний хагалгаа хийж буй хүүхдүүд ч гэсэн... Өнөөдөр тэднийг шаналгаж байгаа, эдгэрүүлэх өвчин тэдний сүүлчийн өвчин байгаасай гэж би хүснэ. Гэхдээ үнэнээ хэлэхэд, арвин уран сэтгэмж бодь сэтгэлээс хамаарах томьёо хэзээ нэгэн цагт Е = МС²5 мэт томьёонуудтай нэг эгнээнд очно гэдэгт итгэхгүй байна.

	Таны зохиолуудтай шууд холбогдоогүй зүйлээр санаа бодлоо хуваалцаж болох уу? Утга зохиолын төрөл зүйлийн нэг болдог эмгэнэл хүний дотоод санааг дээдлэн цэвэршүүлж байдаг нь хэдийнээ мэдээж зүйл болсон билээ. Иймэрхүү байдлыг катарсис гэж нэрлэдэг шиг санагдаж байна. Гэтэл бас л аугаа их урлаачдын туурвисан бөгөөд зүйрлэшгүй эрхэм чанар бүхий хэр нь хүний дотоод санааг дээдлэн цэвэршүүлдэггүй тийм эмгэнэл бас байна. Тэр эмгэнэл хүүхдийг алж байгаагаар харуулсан болохоор дээдлэн цэвэршүүлж чадахгүй байгаа юм. Би энд Медеяг нэрлэе. Хүүхдүүдийг алж байгаа нь дээд эмгэнэлд ч гээд катарсис төрүүлж чадахгүй юм. Эмгэнэлт донслолоор дүүрэн манай сүйрэлт эрин үед («атомын онгон шүтлэг» гэж таны өгсөн томьёо миний бодоход оножээ) утга зохиолын нэгэн төрөл зүйл болсон эмгэнэл ямар ч үнэт зүйл өгөөгүй нь үүнээс болсон байж мэдэх биш үү? Хүүхдийг алаад л байдаг. Освенцимд тамласан, Хиросимд устгасан, Вьетнамд тарчлааж байсан. Энэ нь дээдлэн цэвэршүүлэгч эмгэнэлийг (өөрөөр хэлбэл эмгэнэл болж чадаагүй) боломжгүй зүйл болгож байна.

	Сайн үйлийн эрх ашгийн үүднээс муу явдлыг хурц гярхай харах хэрэгтэй учраас би танд бичлээ. Та номоо бичиж байхдаа италийн эрдэмтэн Бонселлийн хийсэн туршлагын тухай мэдээ аваагүй байсан бололтой. Тэр хүн толгойг нь арван зургаан жил нар салхинд хатааж, дараа нь спирт шингээсэн шилэн саванд гуч гаруй жил хадгалсан дуут могойны шүдээр нэг жижигхэн амьтныг хатгажээ. Бонселл тэр шүдээр том амьтныг хатгахад цагийн дараа үхжээ. Та энэ шүднээс тодорхой дүр олж харахгүй байна уу?

	Бас миний ч хайрладаг Андерсений ертөнц ч байна, Освенцим, Хатынь, Хиросима, Сонгминий явдал гарсан, та бидний амьдарч байгаа ертөнц ч байна. Хэрэв эдгээр «ертөнцийг» өөр өөр гэдгийг мартвал саяын дурдсан шүдний өөдөөс яаж ч чадахгүй болж мэднэ! Муу санаат илбэчид мөнхийн ус уусан гэдэгт өнөөдөр та бид хоёрт эргэлзэх үндэс алга».

	 

	Нэгэн ухаалаг биологич эмэгтэй надад юу гэж бичсэн гээ.

	 

	«Та өөрийгөө хүнд утилитар6 байдлаар хандах явдалтай тэмцэж байна гэж бодож байгаа байх, гэтэл таны «Уран сэтгэмж их бол сэтгэл уудам» гэсэн тэгшитгэл уг чанартаа утилитар зүйл юм. Хүний хүчийг хөгжүүлэх явдал коммунизмын үед ганц зорилго болох ёстой, болох ч болно гэсэн Марксын хэн бүхний мэдэх санааг өнөө үед давтах нь олонтоо болжээ. Энэ тухай та ч бичиж байна, тэгэхдээ ямар ч нөхцөл байдалд хүнд хандахдаа түүнийг дээд зорилго гэж боддог байх хэрэгтэйг та сануулахаа мартсангүй. Энэ санаа Кантынх шиг санагдаж байна. Энэ санааг мэтгэх аргагүй. Харин таны өөрийн тань уудам сэтгэл, арвин сэтгэмжийн тухай санаа дээрх хоёр их санаатай илт авцалдахгүй байна. Хүнд байгаа ёс суртахууны эх үндэс болох зүйлсийг хэрэгжүүлэх явдал яагаад ганц зорилго болох ёсгүй болохыг хариулж өгөөч. Яагаад сайн үйлс, бүр зөвөөр хэлбэл, сайхан санаа дээд зорилго болж чаддаггүй юм бэ? Сайхан санаа өөрөө байдаг зүйл! гэж байгаа юм. Таныхаар бол хот байгуулахын тулд, аугаа их нээлт хийхийн тулд, юм юмыг сэтгэж байхын тулд, сайн уран сэтгэхийн тулд бодь сэтгэлтэй байх хэрэгтэй гэж байгаа. Бодь сэтгэлтэй байхгүй бол бүтээх боломж алдарч, хэрэгтэй юм бүтээхээ болих учраас бодь сэтгэлтэй байх хэрэгтэй гэж байгаа. Гэтэл Мария Болконская юм бичиж байгаагүй, нээлт хийгээгүй, гэсэн ч бодь сэтгэлтэй байсан. Учир нь, тийм байхгүйгээр амьдарч чадахгүй байжээ. Хүний зовлонг хуваалцаж, хүнд тус хүргэж байсан, ингэх нь түүний амьд явахын цорын ганц боломжийн хэлбэр байв. Тийм их сайхан сэтгэлтэй хүн хэр нь уран сэтгэмж ихтэй байсангүй. Толстой бодь сэтгэлээр хомсхон Андрей Болконскийг баялаг уран сэтгэмжтэй болгожээ. Таныхаар бол Мария Болконская бүтээлч биш хүн болох нь ээ?

	Та миний захидлын эхний хэсгийг уншаад үүнийг бичсэн хүн ч дээ «бүтээлч хүн» болох гээд чадаагүй, Мария Болконскаягаар сэтгэлээ зогоохоос цаашгүй, орох газаргүй, дэмий амьтан биз хэмээн дүрслэн бодсон байх. Сайхан санаа өөрөө тэр аяараа өөрийгөө зөвтгөх, эсвэл батжих хэлбэр гэж надад бодогдохгүй байна, итгэж үзээрэй, та. Би одоо гучин хоёртой, биологич, эрдэмтэн доктор, маш сонирхол татсан ирээдүйтэй салбарт ажилладаг. Л. Толстойн бүтээсэн Мария Болконская миний хайрлаж явдаг дүр.

	Би хүүхэд байхдаа нэгэн ноорхой номоос сэтгэл уярам түүх олж мэдсэнээ санаж байна. Тэр юуны тухай гэвэл, Парист байдаг гоёмсог урлагийн хүрээлэнд байшингийн дээвэрт сууж ажиллаж байсан нэгэн барималчин баримлынхаа загварыг дуусгаад байтал Парист хүчтэй хүйтэрч эхэлжээ. Барималч хэрэв шаврын ус нь хөлдвөл баримлын гоё хийц нь алдагдаж муухай болно гэж бодоод дээлээ тайлаад уг бүтээлээ бүтээгээд орхижээ. Гэтэл өөрөө хөлдөж үхсэн байсныг өглөө нь олсон гэдэг. Гэхдээ түүний үзэл санаа аврагдаж бусад хүний гараар гантиг чулуунд биеллээ олжээ. Хүүхдийн бодлыг донсолгох гэж өгүүлсэн бололтой. Би сонсоод огт ажраагүй юм даг. Том болсон хойноо эргэж санаад, яагаад ийм явдал болсныг ойлгохгүй удсан хэр нь уран бүтээлч хүйтэн дээвэрт хувцсаа тайлж ямар нэгэн амьгүй юмыг хучин бөөцийлсөн гэдгийг ухаарахгүй байлаа. Хүүхэд бол суут, суут биш хоёрыг ялгахгүй. Харин амьтай, амьгүй зүйлийн хоорондын хамгийн гол ялгаа санаанд тусна. Хэрэв уран бүтээлч ямар нэгэн амьд амьтныг өвгөн хүнийг ч юм уу, хүүхэд, нохой, бялзуухай, юу ч байг аврах гэж амиа өгсөн бол өөр хэрэг!

	— Энэ «нээлт» хамгийн эрхэм дээд харамгүй бус сэтгэлд ч миний дургүй байдгийг болон Мария Болконскаяд миний этгээд хайртай байдгийг тайлах ёстой болж байна. Мария Болконская амьтай бүхнийг бөөцийлж байсан юм. Тэр эмэгтэй гипсийг биш, амьсгалж буй амьтныг бөөцийлөхийн тулд өөрөө хөлдөж үхэхээс буцахгүй тийм л уран бүтээлч гэж надад санагдана. Парисын байшингийн дээвэрт болсон эмгэнэлт явдалд миний хайхрамжгүй хандсан маань хүүхэд байхад амьдралыг гайхамшиг болгон гойд содон тусган авдгийн нөгөө тал нь юм гэдгийг би одоо сайн ойлгож байна.

	«Уран сэтгэмж арвин бол сэтгэл уудам» гэсэн таны үгэнд дургүй байгаагийн минь учир чухам үүнд оршино. Би таны үгнээс мөн л хамгийн эрхэм дээдийг, тиймээс ч хамгийн аюултай байж мэдэх харамгүй бус сэтгэл гэгчийг мэдэрч байна.

	Манай өнөө үед энэ харамгүй бус сэтгэл заримдаа уран сэтгэмжийн өмсгөлөөр хувцаслах тал бий. Манай академид «Интегралын дор» гэдэг «жолоогүй олон үзэл санааны» ээлжит үдэшлэг болж түүн дээр миний нэг нөхөр авьяаслаг залуу биологич: хүнд байгаа генүүдийг ирээдүйд хувилгах, сольж болох горьдлоготой боломж байгаа тухай ярилаа. Бид үүнийг жаахан бүдүүлэг байдлаар «Генетикийн эсгэвэр» гэж нэрлэж байгаа юм. Хүн төрөлхтнийг дотоод санааных нь өвчнөөс ангижруулж магадгүй гэж ярьсан юм. Тэгтэл нэг философич босож би «биологичдын хүчирхийлж буй» ертөнцөд амьдармааргүй байна. «Генетикийн эсгэвэр» бие хүнд цохилт болно гээд «Танай төр ертөнцөд чинь Достоевский дахин төрж гарахгүй!» гэдгээ учирлах гол тайлбар болгож ярилаа.

	«Тэгэхлээр би Достоевскийд ингэтлээ их үнэ хаях юу байна, мянга мянган өвчтөн, суут биш хүмүүс, тэдний зовлон, тэдний эгч дүүс, эхнэр хамаагүй юу?» гэж мэтгэлцэв.

	Гэтэл урдаас «Та тэгвэл хүн төрөлхтний оюун санааны түүхэнд Достоевский байгаагүй юм гэж бод л доо. Тэгвэл Достоевскийд хаяж байгаа үнэ ихдэх үү, үгүй юү гэдгийг ойлгох болно» гэлээ. Би тэгэхэд нь: «Та яагаад суут чанарын хэлбэрийг нөхцөлдүүлэх оюун санааны шинэ бүтэц гарах боломжгүй гэж боддог билээ? Цаашилбал, суут уран бүтээлч хүн одоо үед ч гэсэн заавал Достоевский шиг унаж татах өвчнөөр тарчлах ёстой гэдгийг хэн нотолсон юм бэ?» гэлээ.

	Гэтэл миний олон учирлал тайлбарын нэг нь ч сайх философичид нөлөөлж чадсангүй. Тэгээд тэр, хүн төрөлхтөн ирээдүйд хоёр дахь (?!) Достоевскийгоо алдахад хүрвэл генүүдийг солих замаар ертөнцийг сэтгэл санааны өвчнөөс ангижруулахын хэрэггүй гэж зүтгэснээрээ зүтгэв. Эрхэм дээд гэж бодогдох байтал, нөгөө л харамгүй бус сэтгэл, суут ухааны тухай, шинэхэн суут ухаантан ертөнцөд заяаж байгаа оюун санааны баялгийн тухай, уран сайхны болон ёс суртахууны үнэт зүйлсийн тухай ярьж болох шүү дээ. Хэрэв бүдүүлэг биологичид суут чанарын тодорхой чанарыг зайлбаргүй дагаж байдаг хэлбэр гэж үзэж байгаа олон өвчнийг хуу устгадаг юм бол хүн төрөлхтөн ирээдүйд улам ядуу болох ажээ. Эрхэм дээдлэг харамгүй бус сэтгэл гэдэг бол утилитаризмын ихээхэн аюултай хэлбэрийн нэг бөгөөд янз янзын дүртэй байдаг аж...»

	 

	Хэрэв сайхан санаа «өөрөө аяндаа байдаг зүйл», сайхан санаа ганц зорилго болж байдаг бол Мария Болконскаягийн сайхан санаа эцсийн эцэст сөнөх байсан гэж би бодож байна.

	«Уран сэтгэмж арвин бол сэтгэл уудам» гэсэн томьёог өрөөсгөл бишээр ойлгож байгаа учраас ийнхүү бодож байна. Уран сэтгэмжийг, өөрөөр хэлбэл, хүний бүтээлч хүчийг зүрх сэтгэл тэтгэж байдаг нь үнэн. Харин дээд зэргийн жинхэнэ чанарын буюу бүтээлч үйлдэлдээ буй уран сэтгэмж өөрөө зүрх сэтгэлийг баяжуулдаг. Үйлдэлгүй аваас гарцаагүй оюун санааны цөхрөл, ёс зүйн өгөршилд орно.

	Хэрэв бүтээн байгуулах хүч алга болбол өгсөх ахуй, уруудах ахуйд байраа алдах учраас сайхан санаа ч бас алга болох билээ.

	Мария Болконскаягийн дүрийг бүтээсэн Л. Толстой өөрөө олон роман бичсэн, тэдгээр нь утга зохиолоос, тэр байтугай суут утга зохиолоос ч илүү ахуйг унаган төрхөөр нь жинхэнэ үнэн гаргаж чадсаны дээр зохиолч өөрөө сурган хүмүүжүүлэх зүй, ёс зүй, нийгмийн болон нийгэмд шууд холбогдолтой янз бүрийн ажил хослуулж байсныг нь бодоход үнэнхүү аварга зүтгэлтэн байсан нь харагддаг. Л. Толстойн амьдрал тасралтгүй үйлдэл байсан болохоор оюун билгийн тасралтгүй өсөлт байжээ.

	Амьдралыг гайхамшиг гэж мэдрээд идэвхгүй байх ёсгүй. Тийнхүү мэдрэхээс жинхэнэ дээдлэг ёс зүй ургаж гардаг.

	Сайхан санаа өөрөө аяндаа дээд зорилго байх ёстой гэж яг таг хөдөлбөргүй зүйл болгон баттай хэлж байгаа ухаалаг, авьяаслаг эмэгтэй үүнийг ойлгохгүй байна гэж үү? Ойлгож байгаа гэдэгт итгэж байна.

	Түүний захидал доторх жижигхэн хэр нь гол чухал зүйлийг мадаггүй болгосон хэсэг буюу эхэндээ «сайн үйл» гэж бичсэнээ дараа нь «зөвөөр нь хэлбэл, сайхан санаа» гэж өөрчилснөөс нь үзээд ойлгосонд нь би итгэж байна. Сайн үйл бол үнэхээр дээд зорилго байх ёстой. Үүнийг яг таг хөдөлбөргүй зүйл болгон баттай хэлж болно. Яагаад гэвэл сайн үйл, орших ахуй хөгжлийнхөө илүү өндөр түвшинд хүрэх өгсөлт нь билээ. (Онгон шүтлэгийн домогт гардгаар уулын мод хүнийг бүтээх биш, харин модыг хүн ургуулдаг.) Сайн үйл бол дээд хэлбэр нь доод хэлбэрээ ялан гийгүүлж буй явдал мөн. Сайн үйл шинэ ертөнцийг, шинэ хүнийг бий болгож буй явдал. Гэвч энэ бүгд өөрөө аяндаа бүтэх үү дээ?!

	Энэ биологич эмэгтэй, шунахай санаархалгүй амьд «гэнэн хонгор» сайхан санааг мөрөөдөн шаналж явдаг учраас захидлаа бичжээ гэж би бодож байна. «Хуучин сайн танил сайхан санаа», сайхан санаа «өөрөө» бидний хэнд маань ч хэрэгтэй бөгөөд сайхан санаа мандаж байгаа цагт бүтээлч зорилго өөдөө ахихад, сайн үйлийг жам болгоход илүү урамтай, баяртай байх болно. (Сүүлчийн хэдэн мөрөөс үзэхэд намайг бас л «дээдлэг харамгүй бус сэтгэл» гэдгээр буруушаах үндэс болгож байгааг би ойлгож байна).

	Хүүхдийн мэс засалч маань Бонеллийн хийсэн туршлагын тухай бичээд хорт шүдийг «мөнхийн ус уусан муу явдлын дүр» болгон сэтгэжээ. Ийм учраас би нэгэн тарианы үрийн тухай хэлье. Тэр тарианы үр дөрвөн мянган жил занданшсан хүний гарт атгаастай байжээ. Аваад хөрсөнд булахад ургаж толгойлсон байна.

	Нарийн ээдрээтэй даамай амин нууц тохиолд биеэ хэрхэн авч гарахыг Ф. М. Достоевскийгээс «сурсан» жолоочийн тухай цагаахан өгүүллэгээ эхлэхдээ би хорвоо дэлхийн ерийн зүйл ертөнцийг үзэх «эрхэм дээд» «тэнгэрт гарсан» үзэл болон аяндаа шилжиж байдгийг багтаан сайн муугийн тухай янз янзаар бодох логикийн дагуу их Достоевскийн нэрийг дахин дурдсан, тэгэхдээ өөр агуулгаар, философийн агуулгаар дурдсан,

	Яая гэх вэ? «Аз жаргал гэж юу вэ?» гэдэг асуулт бол хамгийн үл тайлагдах, «хараал идсэн» асуултуудын нэг гэж Стендалийн хэлсэн үнэхээр зөв шүү! Сайн муугийн тухай асуудал бас үүнд хамаарна,. учир нь энэ асуултад хариу өгөхгүйгээр хүн хэдийд аз жаргалтай, хэдийд аз жаргалгүй байгааг ойлгож болохгүй.

	Би уншигчдыг хүүхдийн мэс засалч, биологийн ухааны доктор хоёрын захидалтай танилцуулсан. Тэд намайг шүүмжлэгчид юм.

	Төгсгөлд нь түрүүн эш татаж байсан А. Д. Зурбашвилийн хэлсэн үгээс бас нэг өчүүхэн хэсгийг дурдахгүй байж чадсангүй.

	«Ариун үйл», «гавьяа», «сүр жавхлан», «ур чадвар», «эрэлхэг зориг», «Нэр төр», «Яруу алдар», «үнэн», «нүнжиг», «буян», «хайр сэтгэл», «халамж», «үүрэг» гэсэн үгс хүртэл хүний дотоод санаанд ариутган тэтгэгч нөлөө үзүүлдэг бол «хар нүгэл», «харгис», «худал», «өөдгүй», «бузар явдал» зэрэг зан суртахуунд харш үгс хүний согогтой байдлыг гүнзгийрүүлдэг байна. Учир нь: нэгдүгээр тохиолдолд, амьдралын гол нуруу, утга учир бол орчны хүмүүс, нийгэм шүү гэдгийг сануулж байхад, хоёр дахь тохиолдолд хүн өөрийгөө амьдралын гол нуруу, утга учир мэт санадаг байна.

	Тэр байтугай «үгс» дангаараа өөрсдөө дотоод санааг ариутган тэтгэх буюу түүнийг согогтой болгох хүчтэй байдаг! Тэгвэл хүний харилцаа, ажил үйлс, амьдралд оролцох оролцоо яах вэ?! Өнгөрсөн үеийн бүх улс түмний мэргэд амин хувиа хичээх явдал бол оршин тогтнохын хамгийн аюултай хэлбэр мөнийг аль хэдийн тааварлаж байжээ. Өнөө үед үүнийг эрдэмтэд «туршилтын мэдээ баримтаас» үндэслэн нотолж байна.

	Арван таван жилийн өмнөх миний «Хорон санаат илбэчид мөнхийн ус уусан гэж үү» номын «уран сэтгэмж арвин бол сэтгэл уудам» гэсэн томьёоны тухайд гэвэл үнэнийг хэлэхэд өнөө үед надад өөрт минь ч гэсэн жаахан гэнэн болжээ гэж бодогдож байна.

	Тэгсэн хэр нь:.. тэгсэн хэр нь хүн нас бие гүйцсэн үеийнхээсээ ондоогоор бодож мэдэрч байсан хүүхэд байсан, залуу явсан цагаа орхиж чадахгүйтэй адил энэ томьёогоо орхиж чадахгүй байна...


ГАНЦААРДМАЛ ХҮНИЙ ДАН ХҮҮРНЭЛ

	Зохиолчдод үнэнээ тоочсон захидал ирэх нь олонтоо байдаг. Зарим нь нэргүй бичсэн байдаг болохоор өөр төөр юм бодолгүй, харин бодсоноо хэлэх дотоод санаагаа уудлах гэсэн нь онцгой илт байдаг. Бодлоо хүнд сайтар ойлгуулах, үгүйдээ дуулгах гэсэн байдаг.

	Цэвэр насны зүй тогтол ч харагддаг; бичиж байгаа хүмүүсийн нас гучин тав дөчид эргэлддэг. Амьдралын сайн сайхан үе нь өнгөрөөд жинхэнэ байдал дээр амьдрал яагаад илүү сайхан болоогүй вэ гэдгийг ойлгож ухаарахыг хүссэн тийм хүмүүс байдаг.

	Зөвхөн захидал бичиж, ярьж байгаа тэрхэн мөчид сэтгэлээ уужруулах гэсэн төдийгүй бодсоноо хэлж дотоод санаагаа гаргаснаар өөрийгөө болоод хувь заяагаа ухамсарлахыг хүсдэг байх юм. Үлдсэн насаа хөнгөнөөр өнгөрөөх гэсэндээ биш, ухаалгаар наслахыг хүссэндээ бичдэг ажээ.

	Янз үзэх гэсэн биш илэн далангүй үгтэй захидлууд байдаг юм. Тэдгээрийг уншихад, сонин, гэхдээ зүрх шимшрээх нь их. Уншихад амаргүй. Заримдаа захидлаа хойш тавьчхаад өөрийгөө ойлгож, захидал бичсэн хүнд хэрхэн хандах учраа олмоор санагдах тийм ээдрээтэй үе байдаг...
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	Заримдаа ерөөсөө цааш уншъя гэж бодогдохооргүй ч захидал тааралддаг. Байдгаа дэлгэхдээ ямар нэгэн юмыг бусдын сэтгэл зүрх рүү түлхэх гээд байгаа ч юм шиг санагдуулах нь бас бий.

	Би өөрөө иймэрхүү захидлууд хүлээж авдаг. Тэгээд саяны ярьсан бүхнийг туулах хэрэгтэй болдог. Сониноос захидлуудыг унших урьдын адил амаргүй бөгөөд ядаргаатай ч гэсэн цаг улирах бүр захидал ирэхгүй бол битүүдээ бас хүлээгээд байх, түүнээсээ болж хааяа заримдаа үнэнийг тоочуулаад уншиж байгаа хүн үнэнээ тоочиж байгаа хүнээс дутуугүй тийнхүү тоочуулах хэрэгцээтэй байдаг юм болов уу гэсэн ерөнхий эргэцүүлсэн бодол төрдөг ч удаа бий.

	Би яаралгүй уншдаг, яг хэлбэл завсарлагатайгаар, уг бичигчийн дүрийг өөртөө буулган аажуу сонсож авдаг. Заримдаа ингэж буулгах гэсэн маань нээрэн гайхмаар бүтдэг удаа бий. Захидал уншиж байгаа биш, хүнтэй уулзаад байгаа юм шиг санагдана гээч. Тэгэхэд нь дахиад эхнээс нь бүр эхний мөрөөс эхэлж яахын аргагүй биеэр учирч байгаа юм шиг уншиж гардаг.

	Дахин эхэлж унших хэрэгцээгүй захидал ч байдаг, яагаад гэвэл захидалтай хамт бичсэн хүн нь ороод ирсэн мэт болдог, тэгэхээр дугтуй доторх бичигтэй хуудсыг нь л гаргасан хойно болоо. Цаасан дээр бэхээр бичсэн захидал байхгүй, харин захидлын эзэн өөрөө урд чинь суугаад юм ярьж байх шиг болдог юм.

	Үнэхээр тийм шүү, уншаад дуусахад өрөөнд хүн байхгүй болохоор энэ чинь юу билээ? Тун саяхан байж байсан биш бил үү гэж гайхах явдал гардаг юм. Хожим санаанд захидал биш, харин хүн, хүн—захидал л байсан шиг бодогдоод байдаг юм.

	Зарим үе хариу захидалдаа «Таныг манайд байхад...» гэж бичтэл санаанд тод үлддэг. Гэтэл нөгөө хүн маань гайхан: «Би танайд очоогүй шүү дээ, та ямар нэгэн хүнтэй андуурч байх шиг...» гэх удаа гардаг. Би андуураагүй гээд л нүдэнд тусаад байсныг шулуухан тайлбарлах гэж оролдоно. Тэгж тэгж нөгөө хүн маань ч ойлгоно.

	«Нүдэнд туссанаа ингэж хэлдэг маань санамсаргүй хэрэг биш ээ. Захидал бичигч жинхэнэ амьд хүнээ хараад санаанд дүрслэгдсэн нөгөө тод дүрээрээ таньж байсан удаа олонтоо биш ч гэсэн, тийм удаа байсан юм. Таних танихдаа оюун - дотоод санааны гол чанараар нь төдийгүй гадаад байдлаар нь таньж байсан гээч. 

	Үнэндээ жинхэнэ үнэн мөнөөр нь тоочсон захидлын гайхам онцлог үүнд байгаа юм (Анхаарлаа сайн төвлөрүүлж уншсан цагт л чингэж байгаа юм шүү дээ). Бархасвадын толгойноос Минерва гарсан гэдэг шиг захидлын дотроос уг хүн тов тодорхой дүрээрээ, хөдөлж барьж байгаа нь, хувцасных нь хуниас хүртэл харагдах шиг гарч ирдэг юм.

	Одоо би энэ захидлыг бичсэн хүний тухай ярья. Урьд нь нүүр учраагүй ч гэсэн нэр усаа бичээгүй болохоор нүүр учрах ч үгүй байх, гэхдээ тэр хүн манайд өөрөө ирсэн мэт надад санагдсан.

	Захидлаа амьд ярианы маягаар бичсэнээс болоод нүүр тулан учирсан мэт санагдах нь улам ч хүчтэй болсон юм.

	Тэр хүн манайд нэлээд орой болсон хойно орж ирээд (Би орой ажлаасаа ирж явахдаа захидлыг задалсан) тух тав алдагдуулж байгаадаа уучлалт гуйв.

	 

	Би анх удаа танихгүй хүнд захидал бичиж байгаа нь энэ. Таны ажилд, эсхүл амрахад тань саад болж байх шиг байна. Гэвч хойшлуулшгүй мэдээлэх зүйл надад байна. Харин энэ маань үнэхээр чухал болохыг ойлгохын тулд та миний амьдралын түүхийг тэвчээр гарган сонсоно уу. Би хорин тавтай (инээмсэглэв), тамхи татдаггүй, архи уудаггүй, ичимхий даруу, багадаа ном унших дуртай гэв.

	Тэр хүн намрын өдрийн гэгээ тасрах үеэр миний өмнө сууж байсан болохоор зүсийг нь сайн харахад тийм ч амаргүй байв. Хавчигдуу бөхгөр цээжтэй, богинохон тайрсан халимагтай залуу, хоёр өвдгөө атган, угаас сураагүй боловч одоо илэн далангүй байхаар санаа шулуудсан хүнд онцгой хүчтэй байдаг ичимхий хүний битүү байдал гарган суух ажээ.

	Би хорин тавтай, юм юм хийж чадна, улсууд намайг «алтан гартай» хүн гэлцдэг. Намайг асар их мөнгө олох хүн дээ гэлцдэг. Би залхуу биш ч гэсэн тийм их мөнгөний ажил хийдэггүй. Надад байдаг нь гэвэл хэдэн ном бий. Нийтийн байранд суудаг болохоор юуны нь тийм их ном байх вэ дээ...

	Надад аав, ээж ах дүү садан байхгүй. Бага насаа хүүхэд асрах газар, дотуур байранд өнгөрөөсөн. Гэхдээ би хүүхэд асрах газрын хүүхэдтэй адилгүй хүн шүү! Амьдралын хатуу хүтүүг давах утгаар адилгүй гэж байгаа юм. Хүүхэд асрах газар намайг (биднийг) халамжлан бөөцийлж байсан шиг айл өрх болгон хүүхдээ тийм их халамжлан бөөцийлдөггүй байх аа. Би Корчак гэж «шагших» болсон тэр цагт хүүхэд асрах газар өссөн юм. Намайг хүмүүжүүлэгчид цөм Корчакийг шүтэж бүхнийг түүний үлгэрээр хийдэг байлаа. Миний мэдэж байгаагаар манай хүүхэд асрах газраас сэтгэл санааны хувьд хүчирхэг ховор сайн хүн цөөнгүй төрж гарсан. Би олигтой хүн «болж чадаагүй» маань Корчакаас болсон хэрэг биш ээ... Өнөөдөр би олсон хүмүүжлээ судалж үзэхэд түүний үндсэн согог нь дэндүү сайхан байсандаа биш, харин өөдрөг үзэл нь дэндсэн байсныг ойлгож байна. Сайхан санаа яавч гарцаагүй ялан мандана гэж ухаан жолоогүй учир бодлогогүй итгэдэг байлаа. Тэр ч байтугай ямар ч тохиолдолд сайхан санааг барьж яв гэдэг байв. Сайхан санаа ч, сайн чанар, өөдрөг үзэл ч сайн зүйл. Гэхдээ энэ хоёр нийлэхээрээ над шиг арчаагүй хүмүүсийг буй болгож болох юм.

	— Би, гээд тэр дахиад ичингүйрсэн, зүрх алдсан байдалтай инээмсэглэн, — Их найдаж явсан юм. Сурахдаа муугүй, зурахдаа сайн, багш нартаа гайхагдсан гоё бичигтэй хүүхэд байлаа. Нөхөд маань ч намайг хүндэтгэдэг, тэр ч байтугай хүүхдэд ахадсан, хэрсүү, шударга, чанга хатуу байдалтайд минь намайг хайрладаг байв. Гэхдээ үнэнийг хэлэхэд нөхөр гэх хүн надад цөөхөн байсан. Би ганцаараа байх дуртай байлаа.

	Би олон юман дээр бусдыг хошуучлах, жолоодох ажлыг төвөггүй хийж чадах байсан боловч бусдын ард үлдэхийг боддог байсан. Бие бялдрын хувьд чадалтай, спортын танхимд олныг бишгүй баясгаж байсан. Тэгэхдээ ч бусдын түрүүнд орж тоглоход тэд ч дуртай байдаг байлаа. Нэг охин намайг гутаахаас өмнө охидын дунд байх сайхан байсан юм.

	Нэг өдөр тэр охинтой нэг ширээний ард сууж байгаад хичээл дээр уйдсандаа тонгоргоороо нэрээ ширээн дээр сийлж гарав. Нөгөө охин миний нэрийг бас сийлээдхээч гээд сийлж дуусмагц сонирхон харснаа гараа юу юугүй өргөж босоод хуучин надтай хамт суудаг байсан охин руу хулгай нүдээр харж энэ чинь хичээл сонсохгүй, улсын эд хөрөнгө - бандан ширээ сүйтгэж байна гэж чанга дуугаар бүгдэд зарлаж билээ. 

	Би өөрийгөө номд дуртай, ном унших хэнээтэй, ном дунд байхыг боддог байснаа санаж байна. Ирээдүйнхээ амьдралыг ч цэвэр номоор зурагладаг байв. Ихэнх номд сайхан санаа ялан мандаж байгаагаар бичигдсэнийг та надаас илүү мэдэж байгаа биз. Номонд нөгөө л миний хүмүүжүүлэгчдийн ярьдаг, тэгэхдээ эрхэм дээд зүйл болгосон, гоё сайхан дүрээр, гоё сайхан харилцаагаар найруулан чимсэн, тийм учраас ч... илүү аюултай, нөгөө л өөдрөг үзэл гардаг байлаа. Намайг хүмүүжүүлсэн хүмүүс маань намайг, би гэгч энэ хүнийг, миний дотоод ертөнцийг, миний хувь заяаг сонирхож байсан шиг хүн бүхэн намайг сонирхоно; энэ бол унших дуртай номууддаа гардаг баатруудын төрх байдлыг би өөрөө сонирхож байдагтай адил юм даа гэсэн үнэмшилтэй өссөн хүн.

	Гэтэл би бие даасан амьдралтай золгомогцоо балмагдаж цочирдсон. Тэгэхэд би арван зургаатай байсан, юу ч ойлгохгүй их удсан даа...

	Миний хувь заяа, миний ертөнцийг яагаад тэр болгон сонирхохгүй байгааг би хүүхэд шиг ойлгохгүй байлаа. Огтхон ч хайхрамжгүй байцгаах нь нялх хүүхэд шиг мэл гайхаж, инээж байгаад мэхэлж мэдэхийг нь ойлгоод бүр гэлмэн цочирдож байлаа. Үнэнч биш шударга бус явдал байдаг гэдгийг урьд нь номоос ч уншсан, хүнээс ч сонссон байв. Гэхдээ тийм явдал надад тохиолдоогүй байлаа. Тийм муухай явдлууд, сайн үйлс энд тэндгүй нэлдээ ялан мандаж байгаа ертөнцөд хийсвэрээр, бодол төдий оршсоор байв. Харин одоо надад тохиолдохтой зэрэг айдас хүрэх боллоо.

	Номонд эгдүүцэн дургүйцэж номын гайгаар л жинхэнэ амьдралд арчаагүй амьтан боллоо гэж буруушааж эхлээд анхнаасаа ном руу биш, хүмүүс рүү тэмүүлсэн бол амьдралдаа илүү итгэлтэй явах байж дээ гэж бодох болов.

	Одоо би нийтийн байранд сууж байна. Онцгой тохилог байдалд угаасаа дасаагүй болохоор хөөр баяр болгомооргүй нэгэнт нээлт хийхээсээ өмнө нийтийн байр гэдгийг ямар нэгэн тийм байх учиртай л зүйл гэж ойлгож явлаа.

	Нийтийн байранд орсон эхний өдрөөс залуучуудын зэрэгцээ над шиг бүр бага залуу хүмүүсийн хажууд нэг давхарт тэр ч байтугай нэг хаалганд залуу биш, гуч гучин таван насны, бүр ч дөч гарсан хүмүүс суудгийг мэдэх болов. За яах вэ, суудаг л юм байгаа биз, том үйлдвэрт ажилладаг хүмүүс орой болохоор нийтийн том байранд ирээд л сууж байгаа биз, хачирхах юу байх вэ гэж бодогддог байлаа. Тэгснээ дараа нь яахаараа дөч гарсан улс гэр орондоо байхгүй нийтийн байранд эргэж шигдээд байдаг билээ? гэж бодох болов. Надад хэзээ ч өөрийн гэсэн гэр орон байгаагүй, өнчин хүнд энэ бол ерийн явдал байх л даа. Надад гэр орон байсангүй, байх ч үгүй, би бага залуу хүн... Гэтэл дөч гарсан улс... Тэгээд би эд нар азгүй хүмүүс байх нь ээ гэж бодлоо. Тэд аятайхан амьдрал зохиох гээд бүтээгүй хүмүүс байв. Нийтийн байр гэдэг хорвоогийн загвар биш гэдгийг ухаарч байж, гэсэн ч амьдрал азгүй хүмүүсээр дүүрэн юм гэж аргагүй л бодогдсон. Тэгтэл би өөрөө дөч гартлаа нийтийн байранд суух тавилантай юм биш байгаа гэж гэнэт бодогдоод дотор палхийв.

	Нэг мэдэхэд, миний одоогийн насны залуу миний хажууд орж суугаад дөч гарсан намайг бас л азгүй амьтан юм даа! гэж бодох байх гэж бодогдов.

	Өөрийн гэсэн гэр оронтой болъё гэсэн хүсэл төрөв. Яг тэр цагаас миний анхны, бас эцсийн байх ёстой байсан хайр дурлал эхэлсэн юм. Нэгэн эмэгтэйд захидал бичиж эчнээгээр танилцлаа. Ням гарагийн орой өрөөндөө (дахин хэлэхэд номд дурлахаа больсон болохоор; унших дур хүрэлгүй) зүгээр хэвтэж байтал радиогоор захиалгат концерт явав. Тэр эмэгтэй Аренскийн «Рафаэль» дууриас нэгэн дуучнаар ари дуулуулах гэж хүссэн байв. Би энэ аяыг хүүхэд асрах газар байхаасаа сонсох жигтэйхэн дуртай болсон юм. «Зүрх оргилуун догдолж, сэтгэл уярам хангинана» гэж хөгжим эгшиглэхэд би ч тэр эмэгтэйг дүрслэн бодлоо. Радио нэвтрүүлэг ч овог нэрийг нь хэлж арван зургаатай, онц сурлагатан гэж байна. Ийм учраас түүний өндөр нэр төрд хайр шан хүртээж дуртай арийг нь орон даяар радиогоор дуулуулж байгаа хэрэг байх нь гэж тааварлав. Би тэр үед арван наймтай байхдаа радиогоор дамжуулан түүнд захидал бичлээ. Захидлыг минь дамжуулсан бололтой, надад хариу ирлээ. Зүсийг нь ч үзээгүй байж сэтгэлтэй болох минь тэр. Тэр эмэгтэй надад захидал бичсэн анхны хүн юм. Би ч тэр эмэгтэйд захидал бичсэн анхных нь хүн болов. Хорвоогийн олон гайхамшгийн дотроос хамгийн гайхалтай нь захидал юм гэдгийг ойлголоо. Тэр охин ухаалаг захидал бичиж байлаа, бас шүлэг зохионо, онц сурна. Харин амьдрал нь тохитой бишийг мэдээд гайхаж билээ. Эхийнх нь бие муу, олон хүүхэдтэй, эцэг нь архичин гэнэ. Тэр охиныг бодохоос өрөвдөнө, тэр ч намайг өрөвдөнө. Бид хоёр гэрэл зургаа солилцсоноос хойш сэтгэл минь тогтлоо. Дараа нь би Львов мужийн жижигхэн хотод суудаг тэднийд очиж ирснээс хойш санаа бүр шуударлаа. Аль ч галаараа надад таалагдсаны дээр бид хоёр орчлонгийн буланд төөрчхөлгүй бие биеэ олсонд би бас гайхаж байв.

	Тэр маань арван зургаатай, би арван найм хүрч байснаа дахин хэлье. Буцаж ирээд хэд хоносны дараа түүнээсээ хайр сэтгэл бялхсан захидал авлаа. Тэр надад анх удаа ийм захидал бичсэн нь энэ болой. Би өөрийгөө түүнээс ихэд доогуур тавьсан, мөн л тийм хайр сэтгэлийн захидал явуулав. Тэр охин тэр үед намайг дагуулахааргүй сайхан хүн шиг санагдаж байлаа. Ханхайгаад байсан амьдрал маань |дүүрээд ирсэн тул баяр хөөрөөр бялхах болов.

	Би эрхэм дээд олон эрмэлзэл буюу ядах нь ээ ганц ч тийм эрмэлзэлгүй бол амьд явж үл чадах тийм хүмүүсийн нэг бололтой. Тэр үед миний амьдралын хамгийн шилдэг өдрүүд байлаа. Ажилд яваад нийтийн байрандаа буцаж ирэхдээ Аренскийн «Рафаэль» дуурийн арийг аялсаар ирдэг болов. Бид хоёр захидлаар харилцсаар бүх амьдрал маань ч «шуудангийн амраглалаар» дүүрч байлаа.

	Дараа нь бид хоёрын харилцаанд ямар нэгэн өөрчлөлт бараг ажиглагдахааргүй (захидлуудыг нь ахин дахин уншиж байж сая анхны түгшүүртэй шинж тэмдгийг гадарласан) гарч эхлэв... Ойр орчмын хүүхнүүд дэгжин гоё хувцас өмсдөг болоод байхад надад өмсөх юм алга гэж тэр маань бичдэг болов. Хүүхнүүд энэ тэр хүнээс бэлэг сэлт авдаг байхад би амьдралдаа тийм зүйл ганцыг ч авч үзсэнгүй гэнэ. Хүн дээд зэргийн баяр баясгалан, үнэт чанарыг эрхэмлэн явах ёстой гэж би хариуд нь сургамжилсан захидал бичдэг байв. Чи ойр орчмынхноо дагуулахгүй илүү төгөлдөр учраас тэдэнд атаархах ёсгүй, харин хувцасны гоёыг хөөцөлддөггүй, бэлэг сэлт авдаггүй чамд атаархах ёстой гэж бичдэг байв. Улам халаглан бичиж байсан сургамжийн захидлууд маань түүнд таалагдах нь улам бүр багасаж буйг гадарлаж байлаа. Бүр сүүлдээ чи манай хотод ирээд байхдаа надад хүний урамд ядах нь ээ ганц ч шоколадтай чихэр бэлэглээгүй шүү дээ гэсэн үгтэй нэг захидал ирсэн нь намайг их эвгүй байдалд оруулав. Тэр гайтай шоколадтай чихрийн тухай уншаад тэвчинэ тэвчинэ гэхэд хэцүү болсон юм. Хариуд нь ширүүхэн үгтэй захидал биччихсэн чинь бид хоёрын «шуудангийн амраглалын» сүүлийг мушгих нь тэр. Нөгөөдөх маань хариу ирүүлсэнгүй. Дараа нь би хэд хэд бичсэн боловч хариу байдаггүй.

	Хоёр жилийн дараа би нэг жигтэй захидал радиогийн нэр дээр бичиж төдөн оны төдөн сарын төдний өдөр захиалгат концерт хүсэлтийнх нь дагуу Аренскийн «Рафаэль» дуурийн арийгаас нэвтрүүлгээ зориулсан нэгэн бүсгүй яасан болохыг хэлж өгөөч гэж хүсэв. Сониноос, сарын дараа тэр бүсгүй дээд сургуульд орсон... гэсэн захидал хүлээж авав.

	Би тэр үед... сүмийн тухай бодол болж байв. Одоо тэгээд ханхайдаг байсан зай маань бурхантай ярьдаг яриагаар дүүрсэн. Хэрэв бурхан байдаг бол надад тохиолдсон бүхнийг мэдэж надад ямар нэгэн зүйлээр туслах учиртай. Яагаад гэвэл анхныхаа хайр дурлалтай холбоо тасарснаас хойш би ганцаардмал байдалд сүжиггүй болсон юм. Бие биеэсээ алс ч гэсэн хоёулаа байх хэчнээн сайхан болохыг ойлгосон. Гэвч би ганцаардмал байдлыг хүсэхээ больсон хэр нь хүмүүстэй нийцтэй байх урлагт сурсангүй. Тэгээд сүмд шавилан суухаар шийдэн одоо цагт сүмд сууж болох уу? хэмээн нэр хүндтэй нэгэн сэтгүүлийн газраас захидлаар асуулаа.

	Надад сибирийн аль нэгэн томхон барилга байгууламж руу явбал яасан юм гэж зөвлөв. Тэгэхээр нь тийшээ явлаа. Би лав хэн нэгэн хүний яв цав удирдлага санал зоригийг мөрөөдсөн хүний байдалтай байсан биз.

	Нуугаад яах вэ, барьж байгуулах ажилд гойд сонин юм үгүй. Юу юуны өмнө өөрийгөө бодож, бусдын адил амьдарч сурахаар шийдлээ. Бусдын адил боддог болъё гэж бодлоо. Хэрэггүй бодол, хэрэггүй ёс суртахууны дэмий тарчилгаанаас ангижрахаа бодов.

	Барилга дээр намайг ажиллаж болохын хувьд төдхөн үнэлж байсан боловч... Хүний маань хувьд надад илт мэдэгдэхүйц болгоомжтой хандлаа. Би аль болохоор хүмүүсийн дунд ахиухан байх, тэдэнтэй хамт амьдрахыг хичээж, тэвчээртэй хандахыг хичээж байлаа... Гэсэн ч болж өгсөнгүй. Хүн өөрийгөө ийм тийм гэх атал хэрэг дээрээ тийм биш харагдахад нь урьдын адил хүний арчаагүй араншныг хараад гуниглан гансарч байлаа.

	Намайг хүний гагцхүү мууг нь харах гэдэг хүн юм гэж битгий бодоорой. Тийм биш. Сайн хүн цөөнгүй байгаа нь мэдээж.

	Ялимгүй юмнаас миний дургүй хүрсэн юм... Өглөө гуанзанд орлоо. Хоол зөөх тавиур аваад зогслоо. Хайран цаг мөч хүлээх биш — нисэх мэт одно... Тэгж тэгж тэвш дээр шницель, кофе, талх гурав гялайлаа. Бурхан минь, кассад дөхөж л байгаа бололтой. Ээлж эхлэхэд хагас цаг дутуу байв. Миний урд сайхан хувцасласан хүндэтгэл булаам нэгэн эр зогсоно. Кассчин хүүхэн сувиллын хоолны сувилагч шиг санагдсан том ягаан хацартай эмэгтэйтэй ямар нэгэн юм яриад байв. Нөгөө эр ч хоолны тасалбарыг дорхноо авлаа. Кассын хүүхэн намайг нүдээр олзолж байгаа бололтой: муухан пальтотой, шүдлэн цааны арьсан малгайгүй, азгүй амьтны уруу царай гаргасан болохоор тэр биз. Би яарч байгаагаа байдлаараа илэрхийлж, дуугүй дэмий л цагаа харлаа. Тоох шинж огт алга. Тэвшээ тогшиж үзлээ. Хүн байна гэ бодох янз алга. Ард зогсож байгаа улсаас нэг нь чангахан дуугаар юм хэлсэн чинь ашгүй над руу тасалбар шидэв. Тэвштэй хоолоо бариад ширээ рүү дөхөж явтал хажуугаас ямар нэгэн хүч намайг зогсоолоо — би зоримгоор зугуухан эргэж харснаа халбагадаа ч үгүй хоолоо асгаж цутгасан тавиуртай чигээр нь ширээн дээр намбатайхан тавиад өмнөх ханынхаа чимэг болсон: «Үйлчилгээний өндөр соёл — бидний эн тэргүүний үүрэг» гэсэн лоозонг дуулдахуйц уншаад, эмгэнэлт аялгуугаар дахин нэг уншчихаад гараад явсан.

	Ажил руугаа гэдэс хоосон явахдаа идэх юмны тухай биш, харин хүнтэй яаж учраа ололцдог билээ гэж бодож байлаа. Хэн нэгэн хүнд, ямар нэгэн юманд итгэх хэрэгтэй байв. Итгэл найдвар гэж байх ёстой... эсвэл байхгүй юм уу?

	Зайдуу нэгэн хотод эхнэр, бяцхан охин хоёр маань байдаг гэж хавь ойрынхоо хүн бүгдэд ярьсныг мэдэх нь танд магад сонин байх биз. Саваагүй юманд этгээд дуртай хүмүүс эхнэрийн минь нэрийг мэдэх гэхэд нь захидлаар харилцаж байсан эмэгтэйнхээ нэрийг хэлдэг. Харин саваагүй юманд этгээд дуртай хүн олон биш юм. Хүмүүс намайг эхнэр хүүхэдтэй гэж дуулаад амьдралынх нь бүх юм хэвийн, бусдын адил хүн шиг үзэж эхлэв. Ийм учраас юм юмны тухай олон юм шалалгүй тааварлаж болно. Намайг бусдын адил хүн гэж бодох нь л надад их чухал бололтой.

	Өдөр бүр ажилдаа яваад, ажлынхаа дараа бусдын адил хотоор зугаалж, бусдын адил дэлгүүрээр хэсэн юм хум худалдаж авч, кино үздэг... болов. Заримдаа инээж хөхрөн хажуугаас харахад үнэхээр бусдаас ялгагдах юмгүй болсон мэт байв.

	Хүсэж гэм ажил хийгээд одоогийнхоосоо илүү мөнгө олж чадах байсан гэдгээ түрүүн хэлсэн. Гэвч би тэгэхгүй байгаа, яагаад гэвэл зөвхөн «олзны ажил» ор нэр болгоход дургүй төдийхөндөө биш, харин арав дахин, зуу дахин ч бай илүү мөнгөтэй байлаа гээд миний амьдралд илүү сайхан болохгүй гэдэгт сүсэн итгэдэгтээ тэр юм.

	Ганцаардсандаа би өөрөө өөртэйгөө ярьж эхэлсэн байх... Үгүй, би онож хэлсэнгүй. Өөрөө өөртэйгөө биш харин өөрийнхөө тухай ярьж эхэлсэн байх. Энэ маань дуу шуугүй яриа байсан, гэхдээ л дотоод санаагаа шингээдэг байсан юм. Үндсэндээ шүүмжлэх чиглэлтэй яриа байсан. Орой хотоор алхаж явахдаа дотроо: «Хаашаа ч харсан үзэмжтэй сайхан юм алга! Нэг л янзын хайрцаг шиг байшингууд, уйтгар хүргэсэн хашаа, хүн чихэлдсэн автобус... Ийм өнгө жавхаа муутай, нэг янзын юманд хийморьтой өвөрмөц зан төлөв төлөвшиж хүний гайхам сэтгэл тэнийж чадах уу? Явах тусам тод цовоолог үзэсгэлэнтэй, эрс ялгаатай гойд юм гэхчлэн өдий төдий юм олж харахын хүслэн болно. Эсвэл ажилчин хүний нэр төрд зориулсан хуралд суусан ч, ямар нэгэн луйварчин шинжийн хархүүгийн үг хэлж байхад цэгцтэй бөгөөд хэнд ч дуулдамгүй дараах мэтийн үг толгойд орж ирнэ. «Чиний ганган чимэгтэй илбийг би мэднэ ээ. Чиний нэр төр гээд байгаа юм чинь хүүхэлдэйн театрын хөшиг хаалт гэсэн үг... Хөшигний араас хуруу гараараа хүүхэлдэйг тоглуулдаг, тоглох болзол ёсоор тэр гар хуруу хэнд ч харагдахгүй хөшгөөр халхлагдсан байдаг. Тийм гар хуруу байдгийг улс амьтан бүр мартдаг. Хөшиг хаалт бол театрын ерийн болзолт зүйл. Ажилчин хүний нэр төр гэдэг чинь чамд мөн л тийм ерийн болзолт зүйл. Энэ тухай чамайг индэр дээрээс ярьж байхад танхимд байгаа хүмүүс, тэр ч байтугай гавшгай овжин хөдөлдөг гарын чинь ур чадварыг бүр биеэрээ андахгүй мэдэх хүмүүс ч мартчихсан байгаа шүү дээ» гэнэ.

	Би нэг удаа аугаа их илтгэгч надтай зүс арилжаад амь үрэгдэж байна гэж бодоод орой нийтийн байрандаа хамгийн аятайхан хөрштэйгөө хоёулхнаа үлдээд байхдаа туршлагын журмаар нэг ийм «дотроо бодсон» «дотоод яриагаа» тунхаглаад үзэхээр шийдэв:

	— Бидний байшин гуниг уйтгараар дүүгж байна. Нийтийн байранд дан ганц азгүй хүмүүс суудаг бол ийм байх нь аргагүй гэхсэн. Гэтэл нийтийн байранд үүнийг ямар нэгэн ерийн зүйл гэж залуудаа л үздэг арван наймтууд ч бас сууж байна. За яах вэ, би ч хорин тав хүрчээ. Харин яахаараа эмнэлгийн энэ цулгуй цагаан хана намайг хүртэл дарлаад байхад хорин настнууд дажгүй эвлэрээд байдаг билээ?..

	Сэтгэлийн хөөрлөөр эрэмдэг, хийморьтой сэтгэх хэрэгцээгүй үлбэгэр байдалдаа сэтгэл дассан зэрэг хүмүүсийн тухай хамгийн дуртай сэдэв рүүгээ бодол санаагаа чиглүүлсэн энэ ганцаар яриагаа дэлгэж байтал хөрш маань санаандгүй миний үгийг таслан,

	— Хэш, би зурж чаддаг байсан бол уу! гээд дуу алдсанаа, — Яг үүний чинь тухай би нэг биш удаа бодсон юм! Би зурж чаддаг байсан бол гэж байна шүү дээ, зурж чаддаг байсан бол өнгө өнгийн шохойгоор эсхүл хар нүүрсээр орой болгон харсан бүхэн ангайтлаа гайхахаар будаад орхих юм сан гэлээ шүү.

	Би зурж чаддаг байсан болохоор үүнээс хойш дахиад түүнд юу ч ярих хүсэлгүй болов. Миний «дотроо бодсон ганцаар яриа» бас л хүүхэлдэйн театрт байдаг хөшиг хаалтархуу юм болж орхив уу гэж гэнэт өөрийн эрхгүй бодогдоод бас ямар нэгэн үл ойлгогдох гэм буруу юм өөрт минь санагдав, ичиж зовох шиг ч болов...

	Дараа нь нөгөө бүсгүйдээ, Львовд байгаа түүний сурдаг дээд сургууль руу захидал бичлээ. Радиогоос ирсэн захидал дээд сургуулийг нь хэлж өгсөн юм. Захидал минь задлагдаагүй хэвээрээ, хаягласан хүн явчихсан байна гэсэн цохолттой буцаад ирлээ.

	Хаягласан хүн хаашаа яваа вэ? Хаашаа тэр вэ?! Гишгэх газаргүй болох шиг болоод тус дээд сургуулийн Комсомолын хороонд тэр бүсгүй яасныг мэдэж өгөхийг гуйсан бараг л солиотой шахуу захидал бичсэн бөгөөд түүндээ уг бүсгүйг мэдэх ер бишийн сонирхолтойгоо, би тэр эмэгтэйтэй хамт телевизээс зохиосон нийт холбоотын хөгжим - утга зохиолын асуултын наадамд оролцож тэр тэргүүн байр эзэлж би баян ходоод болсноо, хөгжмийн зохиолч Аренскийн одоо ч гэсэн миний сонирхол татдаг уран бүтээлийн зарим онцлогийн галаар зөвлөлдөх хүсэлтэй байна гэж бичсэн юм. Бараг л солиотой байдлаар бичсэн захидал!

	Надад хариу ирүүлжээ.

	Тэр эмэгтэй, хүнтэй суугаад нөхрийнхөө хамт Ленинград руу явсан. Шинжлэх ухааны академийн эрдэмтний сургуульд сурч байгаа гэсэн эелдэг хариу ирүүлэв. Би өөрийгөө өвгөн болчихсон юм шиг саналаа, аймшигтай санагдах болов. Цаг хугацаа гэдэг түүнийг усны галзуу урсгал мэтээр хөнгөн хурдан холын хол авааччихсан шиг гэнэт санагдахад... харин би нийтийн байрандаа бахь байдгаараа үлдээд бүр дөч хол гарсан хүмүүстэй адил болсон шиг бодлоо.

	Дээд сургуулиас ирүүлсэн захидлыг би орой өрөөндөө уншсан. Тэр захидал ширээн дээр минь уруу царайлсан намайг хүлээж байсан. Өрөөндөө ганцаар байлаа. Захидлыг дахин нэг уншаад «Зүрх оргилуун догдолж сэтгэл уярам хангинана» гэж дуулж гарлаа, тэгснээ баахан уйлав.

	Уйлаад дотор онгойх шиг овоо тайвшрав. Ганцаар байсан маань ч аз болжээ. Ганцаар байх гэдэг нийтийн байранд ховор олдох тансаг эрдэнэ. Тэр өдөр яг цалин буусан болохоор нөхөд маань уух наргих, олсон хэдээ үрэх гээд дуртай зүгтээ арилсан байв.

	Гадагш гармаар, хүнтэй уулзмаар бодогдоход нь чиглэсэн зорилгогүй гарч харсан зүгтээ гэлдрэв. Яаж яваад «манай хотын цорын ганц үзэсгэлэн болсон «Бэлэг дурсгал» дэлгүүрийн үзмэрийн цонхны урд ирснээ санахгүй байна. Үзмэрийн цонхон дээр хэвийн шоколадтай гоё хайрцаг нүд булаана.

	Би дэлгүүрт орж түүнийг худалдан аваад хайрцагтай шоколадаа барьсаар цааш гэлдрэв. Гудамжны буланд нэг эмэгтэй зогсож байх бөгөөд хэн нэгэн хүнийг хүлээсэн, эсвэл хааш явахаа шийдэж ядан байж болохын дээр гудамж бараг эл хуль байв. Би зориг орсон байдалтай түүнд дөхөж очоод ойлгох ойлгогдохгүй юм бувтнан хайрцагтай шоколадаа барьсанд тэр гайхсанаа, дараа нь айж, бүр сүүлдээ зэвүүцэн манай гуанзны ярдаг кассчин хүүхэнтэй ямар нэг юмаараа адилхан болж «Зайл, хар хүн гуай минь, зайл! Яадаг хүн бэ! Намайг юу гэж бодоо вэ, арай... ямар өөдгүй амьтан бэ» гэв. «Би таныг яах ч гээгүй» гэж шулганав. «Та нар цөмөөрөө ийм үг хэлдэг улс, наад шоколадаа аваад зайл» гэж тэр эмэгтэй давшлан намдах янзгүй хэлэв.

	Ингэж буй хүнд би юу хэлэх вэ дээ! Өчүүхэн ч болов зөв ойлгуулахын тулд бүх амьдралаа ярих хэрэгтэй байлаа. Тэгээд хүлцэнгүй буруугаа хүлээв. «Яв, яв! Амархан юм горьдож ирээд амаа таглуулах чинь энэ. Өөдгүй амьтан, өөдгүй амьтдын өрөөсөн дугуй!» гэж миний араас хашхирав. Амьдралдаа харчуулаас болж энэ эмэгтэй гомдож явжээ гэсэн бодол төрлөө.

	Сургуулийн нэг бандан дээр хамт сууж томоогүйтэн нэрийг нь тонгоргоор сийлж байсан нөгөө охин санаанд гэнэт буулаа. Тэр охин амьдралд минь анх удаа цохилт өгсөн юм. Харин энэ эмэгтэй эцсийн цохилт өгөв. Би амьдралаасаа хагацахаар шийдэв. Үгүй, үгүй, тэр үед би ямар нэгэн зүйл шийдсэн шиг одоо санагдаж байна. Үнэн хэрэг дээрээ юу ч шийдэх чадваргүй болсон хүний байдалтай байжээ.

	Нэг бандан дээр хамт суудаг байсан миний бяцхан хөрш охин гараа өргөөд «Энэ чинь улсын эд хөрөнгийг сүйтгэж байна» гэж намайг багшид хэлж байсан тэр үед би бас иймэрхүү байв. Гэхдээ хэчнээн хачин санагдсан ч хүүхэд байх тэр үед иймэрхүү байдлын тусах хүч нь бага байж.

	Тийм хачин байсан гэдгийг би яагаад дурсав? гэвэл намайг эзэмдээд байсан сэтгэл одоо бодоход тэр үед гомдсон хүүхдийн сэтгэл, гомдож доромжлуулсан, ойлгогдоогүй хүүхдийн сэтгэл байжээ. Энэ нь одоо ч толгой халзан болчхоод байхад ч ийм байх юм.

	Хэрэв энэ сэтгэлийг бодол санаанд бүр нарийнаар хэлбэл, эх захгүй бодол санаанд шилжүүлбэл: «Бурхан минь, яагаад бүх юм ийм эрэмдэг болчихоо вэ! Ямар муухай хэрэг вэ! Би анх ямар нэгэн зүйлийг эмэгтэй хүнд, танихгүй хүний хүнд бэлэглэх гэж оролдсон юм, хэргийн учир нь танихгүйдээ, хүний хүн байсандаа биш, долоон жил хожимдуулан нөгөө залуу, дурлалт бүсгүйдээ бэлэглэсэн хэрэг юм шүү дээ! Яагаад юм бүхэн эрэмдэг хачин байдаг билээ. Ямар учраас энэ маань манай гуанзны өнөөх бүсгүйтэй, миний хүүхэд ахуйн танил бөгөөд том болсон хойноо бүр ч муухай ааштай болсон нөгөө бяцхан охинтой адилхан байдаг билээ, ямар учраас тэр бүсгүй эл хуль буланд зогсож байдаг билээ? Тэр хүүхний оронд өгөөмөр сайхан сэтгэлтэй, юмыг ойлгодог, мэргэн ухаантай эмэгтэй зогсож байж болох шүү дээ. Надад юу ч хэрэггүй байсан. Гагцхүү тэгж муухай аашлалгүй, ядах нь ээ инээмсэглэсэн бол бол оо!»

	Би ийм зүйлээр сэтгэл санаагаа эзэмдүүлэн элий балай явсаар галт тэрэгний замд тулан сэрхийв. Галт тэрэгний дугуйн түжигнэх чимээ алсаас ойртсоор байв. Мөчийн хэртэй хугацаа өнгөрөөд байдал минь гэнэт өөрчлөгдөж, толгой хөнгөн ухаан саруул болов. Мөчийн хэртэй хугацаа өнгөрөхөд л энэ шүү дээ. Зүрхлэхэд амархан гэдгийг би ойлгов. Аймаар амархан. Дээд талд гүүрээр автомашин, явган хүмүүс холхисоор. Жижиг хүүхэд хөтөлсөн нэгэн эр надтай зэрэгцэн зогслоо. Тэр хүн нүүр ам гараа их хөдөлгөн хүүхдэдээ ямар нэгэн юм ярьж байснаа удалгүй яваад дорхноо алга болов. Хоёр ууттай хүнд юм барьсан нэгэн эмэгтэй төмөр замын нөгөө талд явж үзэгдэв. Би дахиад л юм харахаа байя гээд толгойгоо гудайлган хүлээж зогслоо. Үхье гэж үнэхээр шийдлээ. Хором хугацаа барагдахгүй, дугуйны алгуур ойртож байгаа түжигнэх чимээ чагнан ингээд эцэс төгсгөлгүй удаан зогсох мэт бодогдоно. Галт тэрэг ийм удаан явдаг гэж би хэзээ ч бодож байгаагүй, юу ч болохыг хүсээгүй хэр нь юм бүхэн бодогдсоор... Эцэс төгсгөлгүй мэт бодогдох хэдэн мөчийн дараа гүүрээр яваа автомашин явган хүмүүс, замын нөгөө талд явах эмэгтэй, хааш алга болсон нь үл мэдэгдэх хүүхэд хөтөлсөн эр цөм ямар нэгэн хэмжээгээр ялимгүй ч байж болох юм, нүдээр харсан хэрэг явдлыг бяцхан ч гэсэн л ийм хэрэг явдлыг хараад гайхах нь байтугай, хирдхийн цочих болно. Гүүрээр яваа хүн машин зог тусаж тэр эмэгтэй лав хашхирах байх...

	Би гэнэт бодлоо... гэнэт... бодлоо... Энэ маань намайг аварлаа гэж гэнэт бодов. Урьд нэг удаа тавиур дээрх халбага ч хүргээгүй хоолоо ширээн дээрээ асган цутган тавиад гарч байсан шигээ одоо өөрийгөө гаргуунд нь орхиж амьдралаа төмөр замд өргөх гэж үү гэж бодлоо. Хийхээр завдан буй зүйлдээ ямар нэгэн тусгүй юм байна гэдгийг мэдлээ. Бүх амьдралынхаа турш эвгүй, азгүй байдалд орох бүрдээ өөрийгөө хиргүй тунгалаг хүн, хэдийгээр бүтэлгүй болхи ч гэсэн хиргүй тунгалаг хүн! гэсэн бодол санаандаа зоригжиж явсан юм. Чин үнэнээр хэлбэл, энэ бодол маань танд мэдээж болсон «дотроо ганцаар ярих яриа» гэгчид урам хугараагүй байхад сэтгэлийг минь нэлээд зогоодог байсан юм шүү. Тэгээд би ерөөсөө өөрийгөө, дотоод сэтгэлээ мартахыг хичээдэг болсон юм. Тэгээд одоо гуанзанд болсноо санахлаар тусгүй юмны тухай бодол орж ирлээ.

	Би ч төмөр замаас эргэлээ. Өнгөрч өгдөггүй цаг ч хэвийн болов. Галт тэрэг агшин зуур ар талд түжигнэхэд халуу оргих шиг болов.

	Асар их ядарсан шиг байснаас гадна одоо бодоход дотоод сэтгэл ямар нэг хэмжээгээр хөөрч уярсан мэт байжээ. Нэг бодлын аягүй, нөгөө бодлын аятайхан байв. Хүүхэд байхдаа мэс засал хийлгэсний дараа тус газрын мэдээ алдалт тавигдаж өвчин улам бүр ороход айж байсан маань өнгөрч, айх зовох намдаж, сэтгэл уужим сайхан болж байсан маань санагдах шиг болов.

	Хэн нэгэн хүнтэй яриа үүсгэмээр бодогдов. Хэнтэй ч, юун тухай ч хамаагүй яримаар бодогдлоо. Харин энэ болсон явдлаас хойш эмэгтэйчүүдтэй ойртож хавьтах бодол төрөөгүй маань мэдээж. Тэгвэл эрэгтэйчүүдтэй яаж харьцах билээ? Би хорин тавтай, хүүхэд асрах газар өссөн, ажилчин хүн гэхэд одоо хүртэл танихгүй хүнтэй бараг яриа үүсгэж чадахгүй, тэр байтугай галт тэргэнд амтай болгон яриа дэлгэж байхад би л дуугүй явдаг гэж ярихад инээдэмтэй хэрэг. Хэн нэгэн хүнээс галаа өгөөч гэе байз гэж шийдлээ. Миний ажигласнаар тамхи архи хоёр эрчүүдийн бие биедээ ойртоход их л үүрэгтэй мэт. Арван зургаагаас далан насны хэдэн хүн дээр очсон чинь аз дутахад цөм тамхи татдаггүй юм санжээ. Тамхи татдаггүй хүмүүс цугларсан ямар нэг хотод ороод ирсэн юм болов уу гэж бодогдмоор байв. Дээр үед тамхи татдаггүйчүүдэд зориулсан төмөр замын вагон байсан... бас олон тийм хот бий болсон юм болов уу... гэж ялимгүй наргиан болгож бодохдоо би төмөр зам дээрх шийдвэрлэх мөч хүртэл азгүй амьтан байсан, одоо ч тэр хэвээр үлдэж, уг чанартаа юу ч өөрчлөгдсөнгүй гэсэн бодлоос займарч сэтгэлээ тайтгаруулахыг оролдов.

	Яагаад гудамжинд явж буй хүнийг зогсоогоод амьдралын минь түүхийг сонсооч гэж гуйж болдоггүй юм? «Тамхилчихгүй юу» гэсэн хуйх болсон үг хэлж уулзахын оронд «Хүн гуай, миний үнэнээ тоочихыг сонсооч!» гэж итгэж хэлэхэд яадаг юм. Ингэх нь хэзээ нэгэн цагт ерийн зүйл болох биш үү? Харин өнөөхөндөө зохисгүй бололтой.

	Таксины зогсоол дээр олон машин эгнэн ярайхыг хараад, нэгэнд нь орж суун жолоочид бүгдийг яривал яах бол. Амьд хүн тэр хаашаа зайлдаг юм, машинаас үсэрч гарахгүй нь лав. Зорчигчдоос мөнгө багагүй авдаг, хүссэн хүсээгүй дуулж аваг, таксины жолооч нарыг хамгийн эрээгүй улс гэлцдэг гэж бодов...

	Тэгээд жолоочийн хажууд суугаад тус хотод хэд хоногийн томилолтоор ирсэн, хот сонирхож, барилга байгууламжийг шөнийн цагаар харах гэсэн, хийх юмгүй хүн болж ярин, мөнгө ч байна, ер нь жаахан давхиадахъя гэвэл тэр, хөмсөг зангидан хэсэг чагнаснаа машинаа хөдөлгөх байтугай над руу харах ч үгүй: «Би чамайг зүс үзээгүй юм байна, насандаа олж үзэхгүй ч байж мэднэ. Чи эндхийн хүн биш байна, хувь заяа гэгч заримдаа туйлчихдаг шүү дээ» гэв. Ерөнхийдөө Чеховын азгүй өвгөн морин тэрэгчний тухай уйтгарт өгүүллэгийн санаа ийнхүү давтагдсан бөгөөд өнөөдрийн энэ жолооны ард сууж яваа энэ тэрэгчинд, хэлсэн үгэнд нь яваа яваандаа орсон хүн тааралдсанаараа л ялгаатай юм.

	Шөнө боллоо; бахь байдаг нийтийн байрандаа ирэхэд хөршүүд маань дуг нойрондоо дугжирч байв. Та санаж байгаа байх би багагүй чухал зүйл танд хэлнэ гэж бүр эхлээд амласан шүү дээ. Юу хэлэх гэвэл: би амьд явна, аминаасаа уйдаагүй байна, амьдаас амьд явж байна... гэхэд одоо таны урам хугарах биз.

	 

	...Ганцаардмал хүний үнэнээ тоочсон захидал үүгээр төгсөв. Захидалд нэрээ тавиагүй байв. Нэгэн амьдралынхаа түүхийг ярих, бас би амьд явна гэсэн санаандгүй баяр баяслаа хуваалцах гэж энэ захидлыг бичсэн ажээ.

	Энэ захидлыг уншиж дуусаад толгой дээш татан харахад тасалгаанд хэн ч байгаагүйд нэг биш удаа гайхаж байсан маань энэ удаа дахин давтагдав.

	Тэр хүн ганцхан хормын өмнө амьд явахаар шийдээд чив чимээгүй гарч одсон мэт санагдаж билээ.

	Үнэхээр өнөө үед амьдралынхаа түүхийг ярих, үнэнээ тоочих гэж хэн нэгэн хүнийг саатуулахын аргагүй болжээ. Гэсэн ч яах вэ, захидал гэж байдаг нь сайн хэрэг. Захидал бичсэнээрээ, магадгүй зөвхөн өөртөө төдийгүй чухал зүйл ойлгож авсан биз.


УЧИР ОЙЛГОХЫН АЧ

	Ном бүхэн өөрийн хувь заяатай байдаг нь хэзээнийх билээ. Үүний хажуугаар тогтмол хэвлэлд гарч уншигчдын ухаан бодолд нэг их удаж хоногшоогүй мэт тийм өгүүллэгүүд ч хувь заяатай байдаг. Заримдаа ийм хувь заяа урьдаас тийм гэж хэлэх аргагүй бөгөөд санаандгүй байх ажээ. «Ганцаардсан хүний дотоод бодлын тухай» том бага сонин хэвлэлийн газар уншиж «элээж» байхад ажил нэгтэй нөхөд маань энэ чинь тус газрын «өчүүхэн - амин хувийн» «маш цөөхөн уншигчдын зүйл», харин «өргөн олон түмэнд сонин биш» гэж надад итгүүлэх гэж байсан юм.

	Тэд намайг итгүүлж чадсан. Аль нэгэн найрууллаа «гарсны» дараа чухал захидал (заримдаа няцаалт) ирнэ гэдгийг мэдээд бичсэн зүйлийнхээ «хариуг» шуурхай бичихийн тулд зохиогч хүн ч зохих байрандаа байх хэрэгтэй хааш ч явалгүй, Москвад байхыг хичээдэг билээ. Энэ тухай арвитай юм хүлээлгүй (няцаалт ирэхгүй нь мэдээж, захидал цөөхөн ирнэ гэж бодоод) юманд яваад гурван долоо хоногийн дараа эргэж ирэхэд үнэнээ тоочсон захидлын талаар бодлоо бичсэн мянга мянган захидал ирүүлсэн байсан бөгөөд олон сарын турш шуудангаар ирэх захидал дарсаар байлаа.

	Энэ хэдэн сар би хоёр нарны хооронд тувт уншиж, хайчилбар хийж бодож ойлгохыг хичээж байв.

	«Өчүүхэн - амин хувийн» гэж бодогдож байсан зүйл маань хэвлэлд гараад яагаад ингэтлээ уншигчдын аминчилсан, өргөн ойшоол хүлээснийг ойлгох гэж мэрийв.

	Санаандгүй байдалд орчхоод учрыг нь олж ядан байтал захидал бичсэн хүмүүс өөрсдөө надад туслав.

	Днепропетровскийн уншигч эмэгтэй Наталья Загребельна, үнэнээ тоочсон захидлын гол баатрын талаар хэрхэн боддогийг нь авч үзье: 

	 

	«Энэ хүн олонд «аль газрын хүн бэ» гэдэг шиг хачирхал төрүүлэх байх. Юм бүхэнд, ялимгүй муу юманд хүртэл хэт эмзэг өөнтөгч, тулах түших юмгүй, амьдралд идээших чадваргүй, өөрөөр хэлбэл, өнөө үед олонход таалагдахгүй байж болох тийм шинж чанартай юм. Би өөрөө энэ хүнтэй адилгүй ч гэсэн түүний оюун санааны ертөнц надад ойлгомжтой, нандин санагдаж байгаа нь хачин. Энэ хүн, ганцаардмал байдлын аймшгийг айхтар амсаж яваа юм байна, энэ бол цөөхөн хүний хувь зохиол байх, зөөлрүүлж хэлэхэд ганцаардмал байдал хүн бүхэнд байдаггүй ч зүйл биш. Ийм учраас үнэнээ тоочсон нь сэтгэл догдлуулж байна. Танд маш олон захидал очих байх. Хамгийн сонин нь бодвол ганцаардмал байдалтай хэрхэн тэмцэлдсэн, түүнийг давж гарсан хүнийг бараадах арга замынхаа тухай өгүүлсэн захидлууд байх. Үнэнээ тоочсон захидлын гол баатарт би: нөхрөө хай! Олигтойхон хай, энэ бол дотоод сэтгэлийн чинь үндсэн зорилт, хэн нэгэн хүнд гомдсон ч битгий зогс, битгий уруу царайл. Явсаар яв! Мэрийхгүй бол хүний нийцлийн тансаг сайхныг олохуйяа бэрх гэж зөвлөмөөр байна» гэжээ.

	 

	«Нөхрөө хай!» гэсэн энэ зөвлөгөө олон зуун захидалд давтагдаж байв. Үнэхээр «Хүнийг бараадах арга замын» тухай өгүүлсэн нь хамгийн сонин байв.

	Харин эдгээр захидлын тухай дэлгэрэнгүй ярихын өмнө үнэнээ тоочсон захидлын гол баатар юугаараа буруутайг илрүүлэх гэж мэрийсэн «эвийлсэн - уурласан» хэдэн захидлын тухай цухас дурдахыг хүсэж байна.

	Тэд буруутайг нь «хахир сэтгэлийн» угаас биш, харин өрөвч сэтгэлийн угаас илрүүлэх гэж мэрийцгээжээ.

	Аугаа их эх орны дайнд оролцож явсан, Москвагийн уугуул иргэн Тамара Петровна Гуманюх:

	 

	«Хонгор хүү минь, би хүүхэд биш, эр хүн гэж чи хэлэх байх. Чи надад миний гучин тав хүрсэн хүүгээс ялгаагүй, хүү л гэсэн үг. Миний хорин дөрөвтэй хүүхэн ч надад хүүхэд гэсэн үг. Би хүнд бэрх цагийн зах сэжүүр туулсан гэр бүлд өссөн хүн. Миний эгч цөхрөнгөө барахдаа дуусах цаг гэж байхгүй нь ээ, цааш тэсэж сууж чадахгүй нь, чадахгүй нь, ингэж явснаас үхсэн минь дээр! гэж үглэн уйлж байсныг санаж байна. Тэгэхэд ухаалаг ээж маань бидний уйлахыг сонсон эгчийн хажууд очоод: «Хэлснээ бод! Яахлаараа чиний амнаас ийм үг гардаг байна. Чи зөвхөн өөрийгөө, өөрийнхөө зовлонг харахаас хэтрэхгүй, бас тэгээд уурлаж бухимдаж байна. Залуу, чадалтай байж, ичгэвтэр юм! Бусдын ямар байгааг харахад чамд илүүдэхгүй байх. Зовлон завсар зайгүй нүүрлэж, өндийхөөсөө өнгөрчээ гэж бодож байхад харин сэхэн сэхсээр өндийх төдийгүй хүнд ч тус хүргэх хүч олж, зовлон эдэлсэн сэтгэл зүрхнийхээ халуун илчээр ээл болдог хүн байдаг юм шүү. Гэтэл чи яаж байна? гэж ширүүн загнаж байсан юм» гэжээ.

	 

	Энэ бол настай эмэгтэйн захидал. Одоо Новосибирскийн нэгэн залуу эмэгтэй Валентина Шустовагийн «хариу донгыг» авч үзье.

	 

	«Хүч зоригоо чангал, өөрийгөө бусдын нүдээр хар. Орчин тойрноо өөрчлөх гэж хуруугаа ч хөдөлгөхгүй, тохьгүй тасалгаанд гиюүрч хэвтэхийн хэрэг юу вэ. Та хүн хайрлаж хүндэлдгээ бусдад харуул, ямар нэгэн мэдэгдэхүйц зүйл, сайн үйл хийгээч. Зохион байгуулах авьяас байхгүй бол тэр л биз. Чаддагаа хий л дээ. Ялимгүй хадуурч ярья. Мартын 8-ны өмнөхөн бараг дандаа эмэгтэйчүүд ажилладаг манай зохион бүтээх товчоон дээр бэлэг дурсгал солилцох ажил зохиохоор шийдсэн юм. Гэтэл үнэнийг хэлэхэд миний дурамжхан хүндэлж явдаг нэг эмэгтэйд бэлэг бэлтгэх оноо надад таардаг байна. Би амьдралдаа «Аваргыг дийлж аварга болно. Өөрийгөө захирч чадах хүн ингэж чадна» гэсэн сургаалыг баримталж явдаг. Ийнхүү хүч гаргаж өөрийгөө дийлээд тэр эмэгтэйд аваасай гэж ихэд бодсон элгэвч оёж эхлэв (би оёхдоо сайн). Миний хувьд оюун санааны утгаар бол цаг алдагдсан байсныг би ойлгож байлаа. Гэхдээ хүн үнэнхүү чин сэтгэлээсээ баярлаж байгааг олж харахад урьдын ялимгүй эвгүйцлээс маань ул мөр ч үлдээгүй юм шүү.

	Сүүлийн бүтэн хагас жил би сайхан сэтгэлтэй, олон сайн хүнтэй тааралдлаа. Үүний тулд яльгүй гэж бодогдмоор боловч оюун санааны багагүй чармайлт шаардах нь тийм гол, яльгүй зүйл хэрэгтэй юм: хүмүүсээс дөлөх биш, тэдэнтэй харилцаж танилцах, үгүйдээ л ярилцахаас залхуурахгүй байх хэрэгтэй. Та, саяныхаа ээлжийн амралтаар юу хийсэн бэ, хэвтээд л уншаад байсан уу? Манай оронд жуулчлалын гайхамшигтай олон чиглэл байна, энэ бол хүнтэй харилцан танилцах жинхэнэ сургууль байгаа юм. Та өөрийгөө хэнд ч хэрэггүй гэж бодоход эвгүй санагддаг биз. Ингэхэд танд ямар хүн хэрэгтэй юм?».

	 

	Би хааяа түр зуур өөрийгөө ганцаардмал болгон боддог тийм хүмүүсээс дотоод сэтгэлээр ил цагаан, хүнтэй нийцэх авьяастай тийм хүмүүсээс ирүүлсэн захидлыг сая «чанга дуугаар» бүгдийг дахин уншлаа.

	Үнэнээ тоочсон захидлын гол баатрын туулсантай адилавтар зам туулсан уншигчдаас ирүүлсэн захидал ч цөөнгүй байна. Тэд ганц бие хүмүүс байв. Тийм улсын бичсэн захидал дотор түс тас зүйл бага, сэтгэлийн хөөрөлтэй холбоо бүхий юм хомс боловч учир ойлгосон, цаанаа л ухаалаг айвуу тайвуу гэмээр байдал ихтэй. Жижигхэн атлаа сонирхолтой нарийн ширийн юм бичсэн байв. Захидлаа голдуу орой шөнөөр, хүнгүй ганцаар байхдаа, хойшдоо бага зүдрэхийн тулд олигтойхон ухаарах гэж мэрийн, туулж өнгөрүүлснээ бага багаар сэргээж байдаг тийм цагт бичсэн байв.

	Тийм захидал бичигчид нэр ус хаягаа нуулгүй бичсэн хэдий боловч нэрийг нь гаргахаа болих уу даа.

	 

	«Би хорин тавтай, хорин гурав хүртлээ туйлын ганцаардмал байсан. Надад галт тэрэгний дугуйн доогуур оръё гэсэн бодол байгаагүй, гэхдээ баяр баясгалангүй гунигтай амьдарч байлаа. Би хүн бүхэнд хэрэгтэй, сонин хүн болох мөрөөдөлтэй байв. Дараа нь энэ нь хүсмээр юм биш, амин хувиа хичээсэн зүйл гэдгийг ойлголоо. Сонин хүн болох нь ерөөсөө чухал биш, харин орчин тойрноосоо сонин хүмүүсийг олж харж чаддаг байх нь чухал гэсэн нэг нээлт би хийсэн юм.

	Нэг жижиг албан газар ажиллаж байсан бөгөөд хамт ажилладаг хүмүүс дотроосоо «сонин хүмүүс» олж харах гэж үнэнчээр мэрийж байсан боловч огт болж өгөөгүй. Тэд сонин хүн болох найдваргүй бахь байдгаараа байх хүмүүс мэт бодогдож байв. Тэдний нэгтэй хамт албан томилолтоор явав. Галт тэргээр хоёр хоног явж байлаа. Нэг орой купенд унтацгааж, би ч дээд талын орон дээр зүүрмэглэж байтал хамт ажилладаг нас тогтсон нөгөө хүн маань хамт яваа нэг хүнтэй санаандгүй, сонин санаа гарган ярьж байхыг нь сонсоод тэр хүний цоо шинэ талыг олж мэдэв.

	Томилолтоос эргэж ирснийхээ дараа би хүүхэд шиг инээдэмтэй юм хийснээ одоо ч ойлгов. Томилолтоор аль болох олон явах гэж ажлаа сольж билээ. Хүн өдөр тутмын нэгэн янзын ажлаа орхиод ажил хэргийн жижигхэн аялалд ч гэсэн явахдаа хачин өөр болдгийг ойлгосон билээ. Энэ нээлт маань бас л гэнэн байжээ.

	Албан томилолтоор явах дуртай болж энэ хорвоод сонин хүмүүс ямар олон байдгийг гайхсан, тэгээд хоёр дахь нээлт маань: тун жаахан сайн үйл хийсэн ч хариу нь хавьгүй их тусна. Заримдаа хүнтэй инээмсэглээд өнгөрөхөд л болоо. Сайн санаагаар нэг үг хэлсэн ч гэсэн тэр... нээлт байлаа.

	Хэдэн сар болоод дарга маань намайг хуучин ажилд минь, өөрөөр хэлбэл, уйтгартай, сонин биш гэж бодогдсон хэдэн хүний дунд буцааж тавих гэлээ. Би ч хуучин ажилдаа очлоо. Тэгэхэд тэд надад өөрөөр харагдсан, нээрэн шүү. Ингээд би өөрийнхөө орчин тойронд байх сонин хүмүүсийг олж мэдье гэвэл ардын хэлдгээр «сэтгэлээ тэжээ», харин хотол олонтой байж л «сэтгэл чинь тэжээл» олдог юм байна гэсэн гурав дахь «нээлтээ» хийлээ. Ганцаардмал байдлын утга санаа зөвхөн ганцаар байхдаа амьдралыг илүү сайн ойлгож авахдаа байдаг. Би хорвоо дэлхий дээр ганцаараа юм шиг, тэгсэн мөртөө ганцаар биш амьдрал, дотоод сэтгэл нь миний газар дээр гишгэж явахын туршлагад багтаж орсон тэр бүх хүн надтай хамт байхад захидлаа танд шөнө бичлээ. Ганцаар мөртөө ганцаардмал биш. Ганцаардмал мөртөө ганцаар биш. Би шөнийн цагаар бичсэн учраас... бодол санаа маань эх захгүй болчихлоо...»

	 

	Энэ сэдвээр бичигдсэн хоёр дахь захидлыг дурдъя:

	 

	«Хэдхэн жилийн өмнө уулзсан бол та миний ямар шүү хүн байсныг яагаад ч ойлгохгүй. Би нүхэнд бүгсэн амьтан мэт явсаар зожиг, хүнээс дөлсөөр дүнсгэр дүмбэ хүн болоод байлаа.

	Гэхдээ надад хамт олны дунд, сургуулийн анги, оюутны эгнээ, үйлдвэрийн хэлтэст байхдаа өөрийгөө сийрэг ухаанаар үнэлэх эр зориг бас байжээ. Сийрэг ухаанаар үнэлж байхдаа би өөрийгөө байн байн хирдхийн гайхаж байлаа. Ямар учраас би бусадтай адилгүй байна, юунаас болж байна гээд дотоод сэтгэлийнхээ байдал, зан үйлээ ажиж шинждэг болж өөрийгөө бусдын нүдээр харах хүчийг өөрөөсөө олсон юм. Тэгээд энэ бүхэн маань хүнийг хайрлах сэтгэл надад байгаагүйгээс болжээ гэдгийг ойлгов.

	Би, ганцхан хүнээс — өөрөөсөө бусдыг буруутгадаг байжээ.

	Өөрийгөө бусдын нүдээр харахын зэрэгцээ Таныг гомдоож буй мэт хүмүүсийг дотроос нь харж ойлгохыг хичээх хэрэгтэй юм шүү. Миний бодлоор өөрийгөө бусдын нүдээр харж хүнийг дотроос нь мэдэрч, ойлгож чаддаг байх нь чухал, эс тэгвээс хүнийг хайрлах сэтгэлтэй болж чадахгүй.

	Овог нэрийнх нь эхний үсгийг бандан ширээн дээр сийлэхэд «цохилт өгсөн» охинд битгий хатуурхаарай. Хүн хүүхэд байхдаа хатуу догшин байснаа өөрийгөө болон амьдралыг ойлгож мэдсэн цагт алдаандаа гэмшдэг. Тэр охин өнөөдөр нас бие гүйцсэн хүүхэн болчхоод, магадгүй, тэр удаагийнхаа «итгэл» эвдсэнд одоо амаа барьж байж ч болох юм.

	Та «материалын хувьд олигтойхон» юу ч бэлэглээгүй учир гоморхсон тэр бүсгүйг ч гэсэн битгий буруутгаарай. Тэр бүсгүй амьдралдаа тоотойхон бэлэг авсан байж магадгүй, хүүхдэрхүү_хүслийнх нь хариуд зэмлэх биш харин уужим сэтгэлээр ойлгох нь зохистой болов уу. Эргэх цагийг даган бүхнийг өөрөөр үнэлэх болно. Магадгүй, үсээ бууралтах цагт эрт урьд «радио долгионы ачаар» илбэ мэт хэрхэн яаж тантай танилцсанаа ач зээ нартаа дурсан ярих ч юм билүү.

	Үнэтэй хайрцаг чихэр авахаас татгалзсан тэр эмэгтэйг ч бүү буруутгаарай. Бидний эмэгтэйчүүд гудамжинд бэлэг авч сураагүй. Харчуул гудамжинд эмэгтэй хүнд ойртохдоо базаахгүй тийшээ хөтөлдөг нь олонтоо байдаг нь харамсалтай.

	Хүнтэй нийцтэй болж сурахад миний хувьд амаргүй байсан. Хэрдээ л их зовсон. Нэг даваа давахад цаана нь бас л даваа харагдана. Юуны өмнө анхааралтай сонсож сурсан. Энэ чухал гэдгийг ойлгоорой - хүний яриаг анхааралтай сонсож сэтгэлийг нь хуваалцаж чадахгүй бол хүмүүсийн хооронд харилцаа тогтож болохгүй. Дараа нь хүний зовлон жаргалыг ойлгож сурч юмыг эрс шулуун эрс тэс бодож дүгнэдгээ больж эхэлсэн. Эцэст нь хүнтэй нийцтэй байхын дээд шат бол сэтгэл түгшүүлсэн зүйл, хувь тавиланг нь чин сэтгэлээсээ ойлгон өөрөө хүнтэй ярьж сурах явдал мөн.

	Хүнтэй нийцтэй байх урыг бүрэн эзэмшсэн хойно үүгээр зогсож болно гэж бодогдож болох юм. Гэтэл хэрэг дээрээ хамгийн хариуцлагатай хүнд зүйл дөнгөж эхэлнэ: дотоод сэтгэлд байгаагаасаа илүү ихийг хүмүүст зориулах хүсэл төрдөг болохоор оюун санааныхаа тарчиг болохыг мэдэрч эхэлнэ. Яг энэ л өөрөө хүмүүжих, өөрөө төлөвшихөд хүчтэй нөлөөлөх түлхэц болдог. Дахиад л... ганцаардмал байдалдаа эргэж орлоо гэж болох худал гэмээр үнэн жам ийм байна.

	Уншиж, бодож, ойлгож сурахын тулд ганцаар байдалд эргэх бөгөөд энэ нь эхний ганцаардлаас чанарын хувьд өөр, өөрийгөө гэсэн бөглүү биш ганцаардмал, харин хүмүүсийн төлөө бүхэнд нээлттэй болсон мэт ганцаардмал байдал юм. Миний хэлэх гэснийг та ухаарч байгаа бол би өөрийгөө азтай хүн гэж бодно»...

	 

	Энэ материалыг нийтлүүлсний дараа шуудангаар маш олон захидал ирж байгаа нь «учир ойлгохын ач» байв. Олон уншигч үнэнээ тоочсон захидлын гол баатраас өнөөдрийн өөрийгөө ойлгож авсан ба түүний зовлонг чин сэтгэлээсээ хуваалцсаны дээр эрэгтэй эмэгтэй олон хүн өөрийнхөө «өчигдрийн байдлыг» ойлгож, ариутган сайжруулахын туршлага болгосон юм. Зарим нь бүрэн, голцуу бүрэн биш ариутган сайжруулахын туршлага болсон ажээ...

	 

	«Өөрийгөө танилаа, бишгүй эрж хайсан, зовж зүдэрсэн дээ, Ганцаардах гэгч аймшигтай. Хутганы хурц ир л гэсэн үг.

	Ганцаардсан хүний заяа минийхтэй сүрхий төстэй юм. Тэгсэн мөртөө бас ихээхэн ялгаа байна. Би хүүхэд асрах газар биш, гэртээ өссөн. Аав ээжтэй ахтай, бас олон найзтай байсан. Хэдий тийм боловч нэг ихээхэн гол шинжээрээ, «номоор явах» гэлтэй шинжээрээ би түүнтэй адил төстэй байна. Ном л амьдрал бид хоёрын хооронд орж халхлаад сайн үйл саадгүй ялан мандана гэсэн хүүхдийн гэнэн бодлыг минь лавшруулснаар ааш занг зожиг болгосон юм.

	Ном, хүнийг ухаантай болгохоос биш хүнтэй нийцтэй явахыг сургадаггүй.

	Би дуу цөөтэй ичимтгий болж өссөн юм. Сургуулиа төгсөж, том хүний амьдралтай золгов. Тэгтэл том хүн болоход бэлэн болоогүйгээ их цочрон мэдсэн. Миний бөглүү, зожиг байдал «номоор явдаг» маань намайг сайн юманд гэнэнээр итгэхэд сургасан болохоос биш муу санаа өвөрлөх, хуурч мэхлэх, харгис хэрцгий зан гаргах явдалтай тэмцэхэд сургасангүй. Тэгээд би хувь заяаныхаа эргэлтийн үед л эгзэгтэй арчаагүй хүн юм гэдгээ ойлгосон. Үүнд «Хорьдугаар зууны хүчин зүйл» багагүй үүрэг гүйцэтгэсэн байж мэднэ. Ялангуяа том том хот дахь амьдралын алхаа улам бүр хурдсаж, мэдэж авбал зохих мэдээллийн урсгал эрс нэмэгджээ. Тойрон байгаа хүмүүсийн дүр төрх харахын зуургүй жирэлзэн өнгөрөх юм. Хүн хүний оюун санааны ертөнцийг мэдрэхээ больж, өөрийн маань оюун санааны хөндийрөл гүнзгийрнэ. Энэ ч бас л ямар нэгэн хэмжээгээр номын хүмүүжлийн үр. Номын хүмүүжлийнхээр барахгүй бас телевизийн хүмүүжлийн үр гэж болох буюу. Телевиз, шууд амьд нийцлийг орлох нь ч зөндөө. Телевизортой нийцэж ядах юу байх билээ. Түүнд сэтгэлийнхээ илч, хайрыг үрэх хэрэгцээ байхгүй. Гэтэл хүн ядрахаараа хүн бараадахаас биш телевизор бараадахгүй шүү дээ!

	Би энэ бодол дүгнэлтээ гарцаагүй зүйлийн хэмжээнд хүргэх гээгүй. Ганцаардал хүн бүхэнд заналхийлж байдаг юм огт биш л дээ. Гэхдээ л миний бодоход хүнтэй нийцтэй байх урлагийг хүн бүр сурах хэрэгтэй. Москваг ганц өдөр байгуулаагүй гэдэг шиг, хүн ч гэсэн өөрийгөө ганц өдөр хүн болгодоггүй. Би одоо хүртэл энэ урлагийг сурсангүй, одоо л сурч эхэлж байна».

	Эдгээр захидлыг уншаад манай нийгмийн оюун санааны баялгийн тухай бодохгүй байж болохгүй байв. Үй олны өрөвч сэтгэл ганцаардсан хүнийг угтан авч байгааг би мэдэрсээн; сэтгэлийн ажиглалт, бодол санааны туршлага, өөртэйгөө тэмцэх, өөрийгөө шинэчлэн өөрчлөх туршлага цалгих мэт болов.

	Өөрийгөө золгүй амьтан гэх биш харин «хагас бүтээгдэхүүн» гэж бодох хэрэгтэй. Өөрөө хүмүүжих ажил ямар ч насанд хэрэгтэйн дээр бие хүн ганцаардаад яаж явах замаа мэдэхгүй байдлаасаа гарч, олонд хэрэгтэй зайлшгүй чухал хүн болох тийм өөрчлөлт өөртөө хийх нь бодит зүйл бөгөөд хүмүүс хэрэгшээж, хайрлан хүндлэх болно гэж түүнд бичсэн байна.

	Өөрийн нь оюун санааны үнэт чанарын тухай, тэр үнэт чанараа хүмүүсээс холдох биш ойртох баталгаа болговол зохино. Дотроо л битүүрээд байхын оронд дая олондоо дэлгэвэл чухал гэж түүнд бичээд чухам ингэвэл хамгийн жинтэй чухлаас чухал өөрчлөлт болно гэж бодоцгоосон байв. Бөглүү зожиг явдгаа больж хүн олонд чухал хүн болох хэрэгтэй гэсэн үг. «Эр хүн шиг эрвэлзэж, хүй олны хэрэг болох сайн үйл хийж яваач!» гэж эмэгтэйчүүд түүнд бичиж байв.

	«Хүн шиг яв л даа! Айх юмгүй золбоотойхон амьдраач, тэгвэл та өөрийгөө тойрч байгаа хүмүүсийг хүний үнэргүй... цэвдэг улс биш гэдгийг мэдрэх болно» гэж эрэгтэйчүүд түүнд бичжээ. Хүрээлж буй хүмүүстээ тулж ойртсоноор хамгийн гол юмыг олж, хүн бие биетэйгээ нийцтэй байхын баяр баясгаланг эдэлдэг юм гэж бичжээ. Марксын коммунист ажилчид хоорондоо нэгдээд ирэхээр «тамхи, архи, идээ будаа гэх мэтийн зүйл тэр үед хүмүүсийг ойртуулж нэгтгэх хэрэгсэл, холбох хэрэгсэл болохоо болино, тэдэнд хоорондын нийцэл л хангалттай болж.....хүний ах дүүсэг чанар гэдэг тэдний хэлэх үг сул үг биш харин үнэн зүйл болж хөдөлмөрийн эрчид борогшсон нүүрэн дэх тансаг чанар биднийг гийгүүлэх болно» гэсэн хэн бүхний мэдэх болсон үгийг нэг нь дурдсан байв.

	 

	«Ганц бие хүний дан хүүрнэл» оюун санааны үнэт туршлага хуралдуулсан хариу олон дан хүүрнэл үүсгэсэн юм. Би уншигчдаа тэдгээрийг танилцуулъя. Харин одоохондоо «Номын хүмүүжлийн» тус ус хоёрын тухай бодлыг цаашид ялимгүй дэлгэрүүлэхийг хүсэж байна».

	«Номоор явахыг» зөвтгөсөн захидлуудаас дурдвал:

	 

	«Манайд нэг сайхан номын сан байв; Тэнд Писарев, Чернышевский, Добролюбов, Л. Толстой, Тургенев, Горькийн зохиолууд байдаг. Би тэдгээрийг толгой өндийлгөлгүй уншдаг байлаа. Ялангуяа хүүхэд байхдаа их уншдаг байв. «Утга зохиолын арвин цэнэг» миний ертөнцийг төлөвшихөд асар их үүрэг гүйцэтгэсэн. Дөчин нас наслахдаа би цал буурал өвгөн тэр болгон магад туулаагүйг туулсан байх аа.

	Санасан маань бүтэлгүй болж байсан удаа олонтоо байсан хэр нь миний өөдрөг үзэл хоцорч байгаагүй нь их гайхалтай. Би хэдийгээр арван найман жилийн өмнөхөөсөө шал өөр ч гэсэн мөн л арван наймтай байсан шигээ хүнд итгэх, түүний хорвоод хүн болж төрсний хэрэг юу билээ, мөн чанарт итгэх унтаршгүй итгэлээ хадгалсан хэвээр нас эцэслэнэ гэж баттай бодож явдаг» гэжээ.

	Одоо «номын хүмүүжлийг» буруутгасан захидлуудаас дурдъя:

	«Хэрэв хүнийг үндсэндээ сайхан санаа, шударга явдал зайлбаргүй ялан мандаж байдаг юм гэсэн номын дагуу, дулаан пүнзэнд байгаа мэт төлөвшүүлэх юм бол хүн бодит амьдрал дунд орохоороо «нугарч», урам нь хугардаг. Номын зарим хорхойтнууд жинхэнэ амьдралтай нүүр тулмагцаа шүтэж хайрлаж явсан ном ба зохиолчдодоо тал муутай болж эхлэх тийм хачин үе амьдралд нь гардаг».

	«Номын хүмүүжлийг» зөвтгөсөн бас нэг захидлаас дурдвал:

	«Бидний чухал гэж үздэг уулзаж учирвал зохих хүнтэй уулзах боломж тэр бүр олддоггүй. Гэвч бидэнд ном гэдэг аугаа сайхан зүйл байна. Эрт урьд цагт амьдарч байсан ба одоо энх тунх байгаа цөөнгүй мэргэд биднийг тойрон, хэлсэн үг туршлага нь бидэнд хандсан байдаг» гэжээ.

	 

	«Буруутгасан захидал» нь «Зөвтгөсөн» захидлаасаа цөөнгүй байв.

	«Номын эсрэгүүдийн» захидлыг уншаад би нэлээд гайхсан юм даг. Авьяаслаг бичигдсэн ном олигтой уншаагүй, эсвэл уншсан ч унших ёстойгоо олж уншаагүй хүмүүс л номыг дайрч давшилж болох юм гэж урьд нь боддог байв. Гэтэл тийм хүмүүс ч гэсэн «бүхэнтэй адилгүй байх» гэхээс эмээхдээ номын тухай илэрхий муу ярихаас ичиж зовдог байна.

	Зарим мунхаг биш, харин ч бузгай их уншдаг хүн ном зохиолыг амьдралынхаа ямар нэгэн антитез7 гэж бодох болдог нь хүмүүсийн захидлыг унших тусам мэдэгдсэн юм. Тэд ном зохиолыг хүн төрөлхтний оюун санааны арвин баялаг туршлагын эх сурвалж гэж үзэхийн оронд, «жор мэтээр үзэж»... янз янзын нөхцөл байдалд яаж ажиллах, амьдрах бэлэн түүвэр жор байгаа мэтээр үзэж, эм дом нь гайхалтай нөлөө огт өгөөгүй, муу явдал тонилж сайн үйл ялан мандахад тус нөлөө болоогүй учир найдлага хангаагүй түүвэр жор гэж үзэж эхэлдэг. Ном зохиолыг нарийн тодорхой шинжлэх ухааны гол шинжийг агуулсан зүйл гээд барин тавин ашиглаж хэрэглэх гэснээрээ номыг байтугай амьдралыг ч өөрийг нь ойлгохгүй байгаагаа харуулж буй хэрэг юм.

	«Номын хүн» «хорвоод» гарч ирээд бэлэн юман дээр элгэн халуун хүрээлэлд орж очно гэсэн чинь биш болохтой зэрэг ном зохиолд мэхлэгдэв гэж боддог ажээ.

	Ном унших ч үнэндээ амьдрахаас хялбар; Соно ба Павел Корчагины үйлдсэнийг амьдралд дахин давтан үйлдэхээс гайхан шагших нь хялбар л даа.

	Хүмүүст чухал хэрэгтэй хүн байж чадах урлаг гэдэг бясалгах амьдралаас бүтээлт амьдралд шилжиж чаддаг байхыг бас хэлэх биз ээ. Ном зохиолд ч гэсэн сайн үйл амаргүй, дардан биш замаар амжилтад хүрдэг бөгөөд бид өөрсдөө тэр тэмцэлд бие зүтгэлээрээ оролцдоггүй болохоор хялбархан мэт бодогддог. Бид зохиолын баатрыг шохоорхдог, гэвч өөрөө тийм баатар болохын тулд өөрийгөө шохоорхох биш харин амьдралд болон ирээдүйн сайн сайхны төлөө тэмцэлд оролцож байгаа оролцоо маань үр нөлөөгөөрөө санаснаас чамлалттай байгаад сэтгэл гүнээ гонсгор байх хэрэгтэй.

	Уншигчид ганцаардмал хүнтэй маргалдаж, түүнд сургамжилж, бодол санаа үйл явдлыг нь сайшаах, үл сайшаахыг хослуулсан боловч ойлгож байгаа байдал бараг бүх захидалд харагдах ажээ.

	 

	«Дөч гарсан эх боловч ганц бие, багш эмэгтэй надад үнэмшинэ биз. Би таныг сайн ойлгож байна. Би өөрийн амьдралыг: хүүгээ гарахаас өмнө, хойно гэж хоёр салгаж үздэг. Минжийн согоо шиг гунхаж явахдаа ном бузгай уншсан, хүчтэй, зоригтой, сэтгэл юугаа өгөөмөр тавьсан мөртөө биеэ хамгаалах талаар арчаагүй хүүхэн байлаа. Хувь заяагаа угтаж явахдаа сэргэлэн зоримог байжээ. Амьдрал... аргаа хайж хол ойр бишгүй явж урт замыг ардаа хийлээ. Гуч хүрч байж багшийн дээд сургууль төгссөн. Гарт нь хөтлөгдөөд гал усанд ороход ч бэлхэн тийм нэгэн хүнтэй дэр нийлүүлэн гучин гуравтай байхдаа хүү төрүүлснээс хойш нөхөр минь хүүдээ хайртай боловч надад сэтгэл нь хөрсөн юм.

	...Таны номоос няцаж байгаа чинь дэмий хэрэг. Хэрэв сайхан санааны төлөө тэмцье гэж байгаа бол улам их унш. Тэнцвэрээ алдахгүйн тулд их унш, урт насал. Эргэн тойрноо хар, тогтож хар, хүнлэгээр хар. Хүн, амьдрал хоёр аугаа их утга зохиолоос багагүй сонин юм гэдгийг та ойлгох болно. Толгой өндийлгөхгүй хорхойтон уншдаг юм гэхэд уг чанартаа төвөгтэй биш энэ зүйлийг ойлгоход юу байх вэ».

	 

	Бид уншигчдын олон захидлын, сэтгэлийн хөдлөлөөр бичсэн даамай амин хувийн, заримдаа эх захгүй боловч ямагт чин сэтгэлээсээ бичсэн олон захидлын эхний хэсэгтэй ингээд танилцлаа. Энэ бол эхнийх нь, тийм ч учраас шуудангаар ирж буй захидлуудын дотроос хамгийн их сэтгэлийн хөдлөлтэй бичигдсэн хэсэг нь юм.

	Хэрэв үүнийг сэтгэлийн хөдлөлийн хэлнээс хатуу томьёоны хэлэнд шилжүүлбэл Марксын хэлсэнчлэн: социализмын үед хүн нөгөө хүнээр илэрч гарах аугаа их баялгийн хэрэгцээтэй болох болно гэсэн санаа уг томьёотой шилдгээр таацах болно.

	Дараачийн захидлууд үнэнээ тоочсон захидлын гол баатарт хандсан цөөнгүй захидал — дан хүүрнэл цөөнгүй байсан бөгөөд тэдгээрт хүний сонин сонин зан төрх, жирийн биш хувь заяа бичигдсэн байв...


АМЬДРАЛЫН МЭРГЭН УХААН СУУСАН ХҮНИЙ ДАН ХҮҮРНЭЛ

	Миний захидал ямар нэгэн хэмжээгээр «Ганцаардах гэгч юу вэ?», «Ямар учраас хүн ганц бие байдаг вэ?» гэсэн асуултын хариу болж болох юм.

	Талийгаач нэг эмэгтэйн тухай ярихыг хүсэж байна. Овог нэр нь Антонина Мелитина Леонидовна гэдэг. 1924 оны гуравдугаар сарын 8-нд төржээ. Гэр бүлийн байдал — ганц бие; боловсрол — дээд, эрхлэх ажил — хянагч, ажлын газар — «Советский художник» хэвлэлийн газар.

	Манай хэвлэлийн газар ямар нэгэн хугацаагаар хадгалж байх хэрэгтэй болсон энэ хуурай баримт сэлт Антонина Мелитина Леонидовна гайт дөчин нэгэн онд сургуулиа төгссөн гэдгийг өгүүлэх гэж үү? Эсвэл нөхөр болох олон хөвгүүн Москвагаас Берлин хүртэлх замд эрсдэн чийгтэй шороонд нойрсож байгаа, энэ эмэгтэй болон түүний чацуутанд ганцаардах хувь тавилан ногдсон гэх нь үү? 

	Тэр баримт сэлт ямар учраас Мелитина Леонидовна дайны дараа ажиллахын зэрэгцээ сурч эдийн засгийн дээд боловсролтой болсон хэр нь бүх насаараа хянагчаар, өөрөөр хэлбэл, оройгоор сурч байхдаа хийж байсан даруухан албан тушаал дээр ажилласаар байв гэсэн бяцхан оньсогыг тайлах хэрэгтэй гэж үү?

	Үгүй, юм бүхэн нэг л биш...

	Жаргал, зовлон, танин мэдэхийн мөрөөдөл, уйтгар, бүтэл муутай хожуу хайр дурлал, үрдээ өгч чадаагүй эх хүний энхрий сэтгэл, хүмүүсийн өмнө хүлээсэн хариуцлага, орон гэрээ гэсэн сэтгэл, жинхэнэ байдлын гашууны нь амссан, оюун санааны арвин нөөц - энэ бүгдийг багтаасан хүний, бүсгүй хүний хувь заяа, бас яагаад ч юм царай дортой нь гойдод тооцогдсон тэр хүний хувь заяа - төрөх үхэх хоёрын хооронд багтахгүй байна.

	Тэр эмэгтэй байсан, одоо ч байгаа. Биднээс салж одохдоо дотоод сэтгэл, оюун ухаан, эрхэм журамт чанараасаа бидэнд толгой дараалан үлдээж биднийг хайнга биш, ганцаардмал биш байхыг сургасан. Би «бид» гэдгээр түүний ажил нэгтэй, хамт ажиллагсад, түүний хайрлаж хүндэтгэж байсан хүмүүсийг хэлж байгаа юм»...

	...Бид тэр үед бүгд годгор охид, амьдралаа дөнгөж эхэлж байсан, болзох, ажлаас тарах, цэргийн хөвгүүдээс захидал авах «Ватерлоогийн гүүр», Ив Монтаны концерт, кафе, бүжиг, зүгээр сууж сайхан цаг өнгөрөөх зэрэг бидний ойлголтоор хамгийн дуртай зүйлээ ямар нэгэн хэмжээгээр арга буюу орхиод тус хэвлэлийн газар ажилд (хянагч байх сонин гэж үү?!) орж байсан цаг юм сан.

	Бид ажил хийгээд олсон хэдэн мөнгөө үсний шинэ хатгуур, тавиад оны дэгжин маяг болж байсан банзлын хээтэй торгоноос үрдэг байсан маань барагдаж өгдөггүй аанай ерийн өдөр хоногийг л мартагнуулахаас цаашгүй байв. Гэтэл биднээс арай ахмад тэр маань (тэгэхэд гучин гуравтай байв) хэвлэлийнхээ газрыг хоёр дахь гэр, заримдаа бүр өөрийнхөө гэрээс ч илүү үздэг юм шиг байж билээ. Тэр маань ажилдаа холбоотой бүхий л явдал, нарийн ширийн юмыг жинхэнэ өөриймсгөөр үзэж байхад бидний хэн маань ч тэгж чаддаггүй байсан байх.

	Мелитина Леонидовна («Миля» гэсэн ч болно гэж биднийг бүр ажилд орж байхад өөрийгөө тэгж дуудаж байхыг зөвшөөрсөн юм) хянагчийн эцэс төгсгөлгүй чимхлүүр ажлаас илүү олигтойхон ажилд насаа зориулж болох байсан гэж бид дандаа боддог байв. Байгаа төрхөөрөө шийдэмгий, зоригтой, ажилсаг, оргилуун, шинэ эхлэлд хөнгөн шалмаг хүн байсан юм. «Ямар нэгэн том үйлсийн төлөө төрсөн хүн» гэдгээ мэдэрч байсан байж ч магад, тэгэхдээ амьдрал нь болж байсан нөгөө «өчүүхэн» ажил дээрээ ч том хүн байх гэж их л мэрийдэг байсан юм.

	Бид залуу насны аминч үзлийн гайгаар, залуу нас нь аймшигт хүнд бэрх цагтай давхардсаныг ойлголгүй Миляг заяа муутай хүн гэж боддог байв. Бид «Тогоруун цуваа», «Цэргийн дууль» кино үзээд нулимс гаргадаг байсан атлаа түүнд заримдаа элэгсэг ханддаггүй байв. Бид өөрсдөө бодоогүй хэр нь азтай залуу насаараа, ажрамгүй байдлаараа, дэгжин хувцсаараа болзоонд явах гэсэн илэн далангүй яриагаараа түүнийг байнга зовоодог байжээ.

	Гэвч Миля бидэнд атаархдаггүй байсан. Огт үгүй шүү. Юу гэж санана! Атаархах байтугай харин годгор охид бидний хагас солиорлын байдлаа дэлгэсэн дэмий яриаг угтан сонсоод дандаа баярлаж, чин сэтгэлээсээ нууж хаалгүй эелдгээр зөвлөгөө өгч, бодлоо тулгахгүйгээр бидний алхаа гишгээг залж жолоодож байсан юм.

	Биднийг заримдаа удирдлагын нэлээд зүй ёсны шударга зэмлэлээс хүртэл хамгаалдаг байв. Үнэнээ хэлэхэд бид үүрэгт ажилдаа тэр бүр нямбай ханддаггүй байсан л даа.

	«Охид минь бүү залхуур. Номын санд очиж магадал. Та нар зүгээр нэг хянагч биш, тухайн хэвлэлийг хамгийн түрүүн сонирхон уншигч учраас хүмүүсийн гар дээр ямар ном очих нь та нарт падгүй гэж үү?!» хэмээн үнэнийг ойлгуулдаг байсан юм.

	Тэгэхдээ бүх юм маргалдаангүй бүтэж байсан гэвэл худлаа. Ажлыг тэр хүн бүх амьдралаа гэдгийг бид ойлгоогүй, харин бид ажлыг нэг л шат, хаашаа мэдэхгүй дээшээ л явах шатны нэг гишгүүрээс илүү юм биш гэж боддог байж. Бидний хэн маань ч: хянагч төдийгүй ном гаргагч, техник редактор, бас машины бичээч нар - манай хэвлэлийн бүх залуус өөрсдөдөө байгаа бүх боломжийг бодит зүйл болгох өөр дээгүүр зиндааны юмны тухай хүслэн болж байв.

	Бид гэнэн онгироо байжээ. Жишээ нь би «Московский Комсомолец» сонинд нэг шинэ киноны талаар нэлээд хатуу үгтэй шүүмж амжилттай бичиж нийтлүүлээд өөрийгөө нэртэй кино шүүмжлэгч болчихлоо гэж өдрөөр зүүдлээд ВГИК8-ийн тухай бодол болж байлаа.

	Мелитина Леонидовна биднийг тэнгэрээс хүчээр буулгаагүй, өөрөө «залуусын авьяас билигт» сайн сэтгэлээр ханддаг, бидний сонирхож байгаа зүйлийг хуваалцдаг, бид нартай хамт бидний шүтдэг яруу найрагчдын шүлгүүдийг дуртайя уншдаг байв.

	Харин биднийг өдөр тутмынхаа ажилд хааш яаш хандан хэт онгирвол «ахмад» маань буултгүй хатуурхдаг байсан юм.

	«Ажлын цагаар уран сайхны үзэсгэлэн нээх, оройн цагаар ном хаялцах, гадаадын кино долоо хоног алагсахгүй үзэж байгаа энэ бүхэн ч сайхан л хэрэг, гэхдээ та нар манай энэ өчүүхэн ажил дээр өнөөдөр үнэн сэтгэлээсээ ажиллаж сурахгүй бол та нараас хэзээ ч олигтой юм гарахгүй» гэдэг байв. Миля биднийг нийгмийн аливаа үүрэгт бүтээлчээр хандаж байхаар хүмүүжүүлсэн үнэнхүү халамжлан хүмүүжүүлэгч байсныг бид одоо л ойлгож байна.

	Бид хэзээ ч билээ редакторуудад зориулсан нэгэн «гарын авлагаас» шилдэг сайн хянагч бол өгүүлбэрийн утгыг бодохгүй уншдаг учраас редактор найруулга зүйн анхаараагүй «алдаагаа» хяналтын хувиас олно гэж найдах ёсгүй гэсэн зүйл олж уншсан юм.

	Бидний зэвүү их хүрч билээ. Өөрсдийнхөө өмнөөс, Милягийн өмнөөс зэвүү хүрсэн юм даг. Бид чухамхүү Миляг л шилдэг хянагч гэж үзэж эхэлсэн байсан юм. Миля гар бичмэлээс нэг хоёр, гурван тал уншаад л төдхөн босож «Тайлбар толь», эсвэл «Гадаад үгийн толь», «Газар зүйн атлас», Зөвлөлтийн том нэвтэрхий толь авч харна. Ойлгомжгүй гэсэн зүйлийг баараггүй болгон өөрөө лавлахаас нааш зохиогч буюу редактораас хэзээ ч асуухгүй. Хянаж байгаа ямар ч номынхоо хэвлэлд маш өндөр шаардлага тавьдаг, хянагчдыг бүгд л юу уншиж буйгаа анзаардаггүй, ямар ч юманд эргэлзэхээ мэддэггүй улс гэж хөдөлмөрийг нь илт тэгшитгэн үзэх явдалд Миля зэвүүцдэг байв.

	Бид нормтой ажиллах үүрэгтэй, тэгээд өдөрт тодорхой тооны хуудас уншиж «уул босгох» ёстой байв. Миля яаралгүй унших боловч дараачийн «үсэг залгигч», «харуу хүмүүст» хийх юм үлддэггүй байв. Хянасан эх бичмэлд нь өө сэв эрэвч олохгүй. Ус далай зурагчийн тухай нэг сэдэвт зохиолд зохиогчийн хэлсэнчлэн «хүрмэн сал» биш харин... «суурь сал» хөвж байв гэж засагдсан байх буюу тэр үед бидний хэвлэн гаргаж байсан «Дунд сургуулийн гар зургийн үзэсгэлэн» дотроос хянагч Антоновын ачаар сургуулийн сурагчид Грановскийн биш, харин Айвазовскийн хөргийг ёсоор нь харах болсон юм (яагаад ч юм хэвлэх газар бар нь солигдчихоод байсныг Антоновагаас өөр хэн ч ажиглаагүй—тэр хоёр хүний нүүр царай ялгахад бэрх адилхан байсан).

	Өнөөдөр амьдралд идэвхтэй ханддаг байх тухай бишгүй их ярьж байна, миний бодлоор ажилд ингэж хандахыг л идэвхтэй хандлага гэдэг байх. Миля юманд байнга ухаалаг идэвхтэй ханддаг байсан учраас л энэ нь түүнд ганцаардмал азгүй хүн биш, харин хүний зэрэгтэй явахад нь тус болж байжээ. «Ганцаардмал хүний дан хүүрнэлийн» гол баатар өөрийгөө «алтан гартай уран хүн гэж байна, гэвч ганцаардмал биш байхын тулд» «алтан гар» дээрээ бас үгүйдээ «мөнгөн зүрхтэй» байх нь чухал.

	Оюун санааны эгэл бус амьдралтай хүн анхаарлаа зөвхөн өөртөө төвлөрүүлэн гагцхүү дотоод сэтгэлээ нандигнах нь олонтоо бөгөөд иймэрхүү байх юм бол оюун санааны баялаг нь ч аминч үзлийн эх булаг болж мэднэ. Дотоод сэтгэл нь нарийн зохион байгуулалттай боловч хүмүүст ойртох чадваргүй бол тийм хүн ганцаардмал байдалд орох нь цөөнгүй. Хүн бусдын анхаарал татахыг хүсдэг. Гэтэл дотно үг, ухаалаг зөвлөгөө зэрэг амьдралын чимэг болдог «яльгүй зүйлүүдийн» үнэ цэнийг мэдэх нь үгүй. Тийм «яльгүй зүйлүүд» бол өөрийгөө бодсоноос биш, харин хүн гэгч нь хүмүүстэйгээ амьсгаа нэг юм даа гэдгийг хүмүүст, хүй олонд ойлгуулахыг бодож буй хэрэг билээ.

	Миля оюун санааны хувьд баян, цэгцтэй нарийн ухаалаг хүн байсан боловч энэ бүгд нь аминч үзэлд хүргээгүй харин ч хүмүүст ээлтэй, сайн санаж явах эх сурвалж болж байсан юм.

	Бидний залуу нас үргэлж амар жимэр сайхан байсан бишээ. Хувийн амьдралд зовлон зүдүүр, тэр ч байтугай, эмгэнэлтэй явдал тохиолдож байлаа. Хувь тавиланд маань элдэв гай зэтгэр нүүрлэж байхад ёс суртахууны халамжлан хүмүүжүүлэгч маань биднийгээ хэзээ ч орхиж байгаагүй.

	Аргаа барж цөхрөх биш, амьдрах эр зоригтой байхыг бидэнд сургасан. Биднийг хэлээгүй байхад хүртэл тохиолдсон гай зовлонг зүрх сэтгэлээрээ таамагладаг байсан хүн дээ.

	Сэтгэл засаж, эвийлж хөөрхийлөх гэж үгээ барахгүй, тэгдэггүй байсан (бид өөрсдөө хэчнээн олон удаа буруутай байсан гээ!), гэхдээ яагаад ч юм түүний мэргэн зөвлөгөө, мөн бас хатуу донго найз охидын маань, эвийлж хөөрхийлсөн ярианаас хавьгүй илүү ач тустай байсан.

	Би ээжээ эдгэрэхгүй өвчтэй боллоо гэж мэдээд ажилдаа очилгүй гэртээ байж байтал Мелитина Леонидовна орой өөрөө манайхаар ирж эхийгээ асрахын зэрэгцээ унш гэж жижигхэн боодол дардас өгөв. Ээжийн бие улам л муудсаар байлаа. Миля надад гэрээр хийх ажил өгөөд зогсохгүй бас цалинг минь авчирч өгдөг байсан. Тэгээд нэг өдөр чи ээжээсээ холдож болохгүй, би охидтойгоо ярьж тохирсон, чиний нормын ажлыг элбэж хийнэ гэж билээ.

	Нэг өдөр манайхаар ирээд явахдаа ээжид чинь «хааш хэрэг болбол» над руу утасдаарай гэсэн юм. Би ээжийгээ эдгэрнэ гэж горьдсоор л байлаа. Тэгээд нэгэнт хааш хэрэг болоход нь автомат утас руу явах сөхөөгүй болж, одоо надад хэн туслах вэ, миний цөхөрч ганцаардаж байгааг хэн ойлгох юм бэ, ер нь утасдаад ч яах вэ дээ? гэж бодогдож байлаа. Гэтэл миний халамжлан хүмүүжүүлэгч зүрх сэтгэлийнхээ совингоор мэдсэн юм шиг яг тэр орой өөрөө ирээд эхийнх нь бие муу байсан боловч шөнө орой болтол манайд сууж билээ. Миля тэр орой надтай юу ярьсныг би санахгүй байна, осолгүй л их юм ярьсан. Өр зүрх өвдөх минь жаал намдсаныг лавтай мэдэж байна.

	Түүнээс хойш хэдэн ч жил өнгөрөв дөө, тэр хүн ч өөрөө хэдийн байхгүй болжээ. Амьдрах хэрэгтэй, ямар ч болов амьдрах л хэрэгтэй! гээд сэтгэлээсээ хэлж байсан дуу хоолой нь сонстох шиг, анхааралтай харц нь нүдэнд үзэгдэх шиг одоо хэр нь тодхон байна. Хаанаас ямар эх сурвалжаас дотоод сэтгэлийнхээ хүчийг сэлбэж түүнийгээ бидний уйтгар гашуудалтай үед харамгүй шавхан гаргаж байсан юм бол гэж би боддог.

	Бодоход хамгийн арвин их сурвалжийн нэг нь орчин үеийнхэн ба эх орон нэгтэй хүмүүс, аль алс холын ба айл аймаг хүмүүс, ер нь хүн гэгч амьсгаа нэгтэй гэж ухаардаг нь түүний дотоод сэтгэлийн арвин их эх сурвалжийн нэг байсан бол уу. Хүмүүс амьсгаа нэгтэйг ухамсарлана гэдэг үг хий хоосон үг биш ээ. Энэ үгний цаана сэтгэлийн угаас хийх их ажил, өөрийгөө хүмүүжүүлэх чармайлт, нийгэм, цаг үе хоёрынхоо өмнө хүлээх ёс суртахууны харилцаагаа гүнзгийрүүлэх явдал байгаа юм. Ийм авьяас билиг хаанаас төрдөг юм бэ гэвэл, Мелитина Леонидовнад сайн мууг хамт туулах, хүнийг өрөвдөх, хүний төлөө зовох тийм чанар нь дээд зэргээр хөгжсөн ажээ. Би «хөгжсөн» гэж хэллээ, уг нь «өөрөө хөгжүүлсэн» гэж тодорхойлбол илүү онох байх. Миля, өөрөө хүнтэй харьцах харьцааг ямагт боловсронгуй болгосоор байсан юм. Хянаж байгаа номынхоо хуудас бүрд мэдлэгтэй, хариуцлагатай ханддагийнхаа нэгэн адилаар хүмүүстэй мөн тэгж харилцдаг байсан гэж би «уран сайхны зүйрлэл» хийж зориглон хэлэх байна. Эсвэл хянах хуудас бүрийг амьд зүйл мэт үзэж хүмүүстэй хэрхэн харилцдагийнхаа нэгэн адил тэдгээртээ бас тэгж ханддаг байсан гэж өөрөөр хэлбэл дээр ч юм уу. Ертөнцийн бүх юмыг амьтай голтой мэтээр үздэг байсан болохоор өөрөө хэдийгээр талийгаач болсон ч бидэнд одоо ч амьд мэнд яваа юм шиг санагддаг биз ээ...

	Миля биднийг хэвлэлийн ажилд сургаад зогсоогүй, бас амьдрах, хайрлаж дурлах, хүн хүнтэйгээ нийцтэй байхыг сургасан. Хүмүүстэй харилцахдаа шаардлагатай байхын зэрэгцээ тэвчээртэй байхыг сургасан. Хоосон зэмлэдэггүй, ухаан жолоогүй магтдаггүй байхыг сургасан. Ийм хүн өөрийгөө ганцаардмал хүн гэж үзэх үү?!

	Гэтэл бид хөнгөн хөвсөргөн болохоор туслалцаа, оролцоог нь ердийн зүйл мэт бодоод тэр болгон талархалгүй, мартдаг байсан маань цөөнгүй.

	Хамгийн харамгүй сэтгэлтэй хүн ч гэсэн ёроолгүй худаг биш шүү, хамгийн өгөөмөр хүн ч гэсэн дотоод сэтгэлийн хувьд байдаг нь шавхагдахлаар амьдралыг эрхэмлэж, хүнд олон жилийн турш тэвчээр, хайр гаргаж явсан нь бас барагдаж байгааг гэнэт гадарлаж гансардаг тийм цаг ч ирдэг байх гэж өнөөдөр би бодож байна. Тиймэрхүү юм болдгийг би амьдралдаа цөөнгүй ажигласан: азгүй явдал, хувь заяаны дайрлага сайн хүнийг хүртэл харамсмаар өөр болгож хатуужсан дотоод сэтгэл нь хүртэл сэвтэж байсныг цөөнгүй ажигласан.

	Гэтэл манай Миля ямар байсан гэж санана!.. Эгэл хүний ойлгодгоос өөрөөр бодоход ч уг чанартаа золгүй авгай л даа! Нуух юм алга, түүний хэмжээгүй идэвхэд эгдүүцдэг улс манай хэвлэлийн газар байсан, тэдний бодлоор Мелитина Леонидовна өөрөө хувийн гэсэн амьдралгүй хүн учраас «бусдын хувь заяанд» сүрхий оролцомтгой, нэг ёсондоо ганцаардмал байдлынхаа уйтгартай хоосон зайг дүүргэх гэж л ингэж байна гэцгээдэг байв. Гэтэл ямар учраас хувийн зохицсон амьдралтай, тохижиж төвхнөсөн хүмүүст халуун хүйтэн сэтгэлийн аль нь ч байдаггүй билээ гэсэн сонин асуулт гарч байна. Тэд ямар учраас ядарсан хүнд туслахын оронд булзаарах нь илүү байдаг билээ. Би энд нэгэн юм ажигласан, ёс зүйн жижигхэн нээлт хийсэн гэж баттай хэлсэн ч яах вэ: бусдыг зэмлэдэг, сэтгэл амар жимэр, тух тавтай байхын жаргалыг эдэлж яваа мэт хүмүүс бол хэрэг дээрээ амар жимэр, тух тавтай байдлаас хагацсан улс. Тэд атаархалдаа идэгдэж байдаг улс. Миляд тийм юм байгаагүй; уг нь хүүхэд ч үгүй, нөхөр ч үгүй болохоор атаархах сэтгэл байлаа гэхэд хэнд ч гэсэн аргагүй дээ гэж бодогдмоор.

	Гэхдээ Миля хүний үнэнч хайртай хань, үр хүүхдэдээ ачтай эх хүн байж чадах л байсан.

	Харин хүүхэдтэй, нөхөртэй байлаа ч гэсэн гэр орон, тохижиж төвхнөхийн төлөө биеэ дан зарцуулж чадахгүй байсан хүн гэж би итгэж байна. Гагцхүү өөрийгөө л гэж бодвол аятайхан байна гэж үзэх хүн биш байсан юм... Довоо шарлуулж сэтгэлээ цатгах зан төрхтэй хүн биш (хүүхэд, нөхөр гэдэг бол бас л бидний «би» гэгчийн маань өрөөснүүд шүү дээ).

	Газар дээр болж байгаа юм бүхэнд хүртээлтэй, юм бүхнийг өөртөө хамаатай гэж боддог, зорилготой, уулыг өргөх нь холгүй... тийм жинхэнэ хүн чанартай хүмүүс хорвоо дээр байдаг л даа. Тэднийг «хагас солиотой, хачин хүмүүс» гэж нэрлэдэг нэг нь нэрлэж л байг. Хамт олон, нийгэмд маш чухал хэрэгтэйг нь харахгүй байгаа хойно чингэдэг хүмүүсийн л хохь. Миля хүн бүртэй «аятайхан» «нийцтэй» байдаг байсан хүн бишээ, «зальхай» зарчимгүй, ая тал тааруулах зэрэг үзэгдлийг үзэн ядаж тийм юмны эсрэг эвлэршгүй тэмцдэг хүн байлаа. Зан суртахууны хэм хэмжээ зөрчсөн дээд хүмүүстэй хүртэл эрсхэн тулна, тэгэхдээ л хэрүүлч хүн байгаагүй, хувьдаа ашиг завшаан огт хүсдэггүй, ажил дээрээ ч, ажлын бус үед ч хүмүүс хоорондоо ёс суртахууны утга агуулга бүхий харилцаатай байгаасай гэсэн тийм ганц зүйлийн төлөө зүтгэдэг, «хэвлэлийнхээ газрын нэр төрийн төлөө зүтгэгч» нь байсан юм.

	Миля «Советский художник» сэтгүүлийн газар байгуулагдсан анхных нь жилээс эхлэн бүх насныхаа гучин жилийг тэнд ажиллан өнгөрөөжээ. Уг хэвлэлийн газраас гарах сан гэж бодогдох хүнд үе түүнд цөөнгүй байсан боловч хамт ажилладаг нөхдөөсөө сална гэгч ухаанд нь багтамгүй бодогддог учраас биеэ бариад өнгөрдөг байж. 

	Бидний дотроос олон хүн хэвлэлийн газраас санаа буруулан явдаг байсан боловч хожим нь өмнө хойноо орсоор цөм эргэж ирсэн юм. Яагаад гэвэл ажил гэдэг юуны өмнө хүмүүс мөн бөгөөд хүмүүс зан зангаа авч ойлголцох газар юм. Манай хянах салбарынхан эв түнжин сайтай өөрсдийгөө нэгдмэл нэг бие махбод шиг үздэг болсон байв.

	Миля «Бид шалихгүй амьтад шүү дээ» гэж зарц барлагийн хэлээр ярихыг ихэд дургүйцдэг, тийм үг сонсмогц дүрсхийн «Бид хүн! харин шалихгүй амьтан гэдэг чинь шоргоолж» гэдэг байв.

	Ер нь «билет», «боодолтой зүйл» гэх мэтийн элдвийн тал тул яриаг нэг нүдээр үздэггүй байлаа. Нэн ялангуяа зусар бялдууч, худал хуурмаг занг эзтэй эгдүүцдэг хүн байлаа.

	Хүний харьцаа, бие биеэ ойлгосон байдал нь их цар хүрээтэй ажил дээр мэдэгдэхээсээ заримдаа нарийн ширийн жижиг аар саар, далимын юман дээр илүү тод бүрэн мэдэгддэг л дээ. Би залуучуудын зуслан Гурзуф руу явах байлаа. Миля өөрөө тэсгэлгүй аялагч жуулчлагч болохоор надад Крымын дурсгалт газруудын лавлах олж өгсөн юм. Буцаж ирээд, ярихад намайг Ялтад байхдаа Чеховын байшингаар орсонгүй гэдгийг мэдээд энэ чинь хүндэтгэлийн ёсноос даанч их гажсан хэрэг гэж харуусахаар үл барам бүр эгдүүцэх янзтай байж билээ. Хэдэн жилийн дараа би дахиад Гурзуф руу явахдаа Ялтад очоод түүнд явуулсан захидалдаа: «Би Чеховын байшингаар л орох гэж нааш гарсан юм, гэтэл миний аз дутахад засвартай хаалттай байна, ямар вэ» гэж бичсэн юм.

	Миний захидлыг аваад намайг Чеховын байшингаар орж чадсангүй гэж сэтгэл дундуур байгааг минь мэдээд хачин их баярласан гэдгээ хожим хүүхэд шиг илэн далангүй хэлж байж билээ. Би Каунаст манай захиалгыг биелүүлдэг нэг хэвлэх үйлдвэр дээр гурав хоногийн томилолтоор ирээд байхдаа ганц мөчийн төдий цаг гарздахгүйг хичээсээр Чурлёнисийн музей, цайзын 9 - шивээгээр орж, хонхны концерт үзэж, цуглуулга хийдэг хотын сонин хүмүүстэй ч уулзаж амжсан.

	Зочид буудлын зэргэлдээ өрөөнд байсан эмэгтэй гайхсан янзтай байв.

	— Та бодвол анх удаа Каунаст ирж байгаа биш?

	— Анх удаагаа.

	— Та энэ бүгдийг хаанаас мэдсэн юм бэ? Гэтэл би хоёр дахь долоо хоногтоо энд байна...

	— Би шилдэг сайн газарчтай хүн гэж бахдалтайгаар хариулаад, — Намайг явах гэж байхад хамт ажилладаг эмэгтэй маань заавал орох газруудын төлөвлөгөө ноороглож өгсөн гэж билээ.

	Эсвэл Ленинградад хийсэн нийтийн аяныг аваад үзье. Би хоёр хүүхэдтэй, тэднийг аваад явах аргагүй, үзэхийн хүслэн болсон Ленинградад очихоос татгалзах бас дургүй. Уг нь хүүхдүүдээ аваад явж болно л доо гэтэл мөнгөний бололцоо... Тэр үед би нөхрөөсөө салсан байв. Миний яая даа, ийе дээ гээд тээнэгэлзэж байхыг Миля мэдээд: «Юля, чи надаас мөнгө ав, одоохондоо надад мөнгөний хэрэгцээ алга, охидоо аваад яв. Битгий үгүй гээрэй» гээд л тээнэгэлзээг минь «түс тас» шийдэж билээ.

	Намайг яах ч учраа олоогүй байхад соёлын салбар дээр гүйж очин бүх юмыг жин тан болгоод бүгдийг тохиролцчихсон байлаа.

	Тэр маань төрсөн өдрөөр юм уу шинэ байранд ороход чамин бэлэг барих их дуртай хүн байсан... Барьсан бэлэг нь бид бүгдэд одоо хүртэл бий. Харин өөрт нь тааруулж бэлэг барих амаргүй, ямар ч бэлэг, хамгийн дэмий шахуу юм хүртэл тодорхой яв цав зориулалттай байх ёстой гэж боддог байсан хүн. Бидэнд гоё гэж бодогдсон юм түүнд нэг их тоогдохгүй явдал ч байсан. Бэлэгт ирсэн янз бүрийн аяга, ваар, толгойн алчуурыг гэртээ аваачдаггүй, төмөр шүүгээндээ хийгээд орхидог байжээ. (Олон жил харилцан туслах кассын маань түлхүүрийг халаа солиогүй барьсан хүн л дээ). Тэгээд талийгаач болсон хойно нь төмөр шүүгээ дотроос нямбайлан хадгалсан олон бичиг баримтын хавтасны хамт бидний өгч байсан бэлэг сэлт байхыг үзээд битүүдээ гонсойсныг нуугаад яах вэ. Хоёрдугаар сарын нэгэн бүүдгэр өдөр оршуулж билээ. Гашуудлаа тайлахаар хэвлэлийн газар буцаж ирээд ширээ тойроод суухад биднээс их гарз гарсныг бүгд ухаарч байлаа.

	Түүний бүх сайн үйл бидэнд нэгэнт ил болохоор мэдэж авах шинэ юм байхгүй мэт бодогдож байв. Тэгтэл редактор босож хорин жилийн өмнө Миля миний дипломын ажлыг бичээч нарын товчоонд шөнөжингөө (өдөржингөө ядартал ажиллачхаад шүү дээ) цохиж, уншиж, засаж ахин дахин цохиж байсан, тэгээд хөлс мөнгөний тухай ам нээхэд «би олз горьдож хийгээгүй юм шүү!» гэж уурлангуй хэлээд халгаагаагүй гэж ярилаа.

	Гэр гэртээ буцаж явахад бидэнд ажил дээрээ олны хайр хүлээхэд шальгүй зүйл хэрэгтэй юм шиг санагдаж байв. Мөрөөрөө, шударга амьдрах, үүргээ үнэнчээр биелүүлэх, ажил байдлын тодорхойлолтод бичдэгээр уриалаг, нөхдөдөө тусархаг л байвал болоо гэсэн шиг бодоцгоож байв. Энэ үнэн үү? Шальгүй мэт бодогдох боловч ерийн, өдөр тутмын ажил дээр, өдөр бүр гардаг сэтгэл чангаасан, сэтгэл зовоосон зүйл дээр энэ шальгүй зүйл гэгч бол хүн болгоны хүч хүрдэг зүйл огт бишээ. Хүч хүрэхийн тулд Миля шиг л гол биш бүх илүү дэмий юмыг амьдралаас тас татан хаяж чаддаг байх хэрэгтэй бол уу. Хэн нэгний цалинг арван рублиэр нэмэгдүүлээд өөрийнхийг чинь хэвээр үлдээсний төлөө өөрийгөө зовоохгүй байх, хамт ажилладаг эмэгтэй үүднийхээ өрөөнд долоон зуун рублийн цэцэг дэн аваад тавьчихлаа, нөгөө нэг нь тэмээн гөрөөсний зурагтай нэхий дээлээр гангалчихлаа, бас нэг нь чамайг хамт аваад явахаа мартаад гадаад хийцийн угаалгын нунтаг авчихлаа гээд л атгаг бодолдоо тарчилдаггүй байх хэрэгтэй...

	Аар саар, аахар шаахар юмаар хөөцөлдөх хэрэггүй тийм юмнаас холуур яв! гэж Миля бидэнд гэрээсэлсэн өөрөө ч тэгж чаддаг байсан юм. Бид оюун санааны талаар амьсгаа нэгтэй байх нь бариа тавиа эд агуурснаас илүү их зүйл багтаадаг юм байна гэдэгт итгэдэг болсон.

	Эмнэлгээс сүүлчийн удаа гарахад нь хамт явж байсан маань санаанаас огт гардаггүй юм. Ус уух хоногийнх нь тоо цөөхөн болсныг мэдсээр хэр нь би эхийгээ эдгэрэх болов уу гэж байсан шигээ горьдож байлаа. Коньково-Деревлевоос гараад явж байхад урьд энд ямар сүм байсан, хэн гэдэг хүн түүнийг барьсан, өнөөгийн Москва болон энэ сууринууд юугаараа нэр цуутай байсныг ярьж байж билээ.

	Миля амьдралаас эрэлхгээр салан одохдоо зөвхөн нэг л зүйлийг - хөгшин буурал эхийгээ марталгүй харж явахыг биднээс гуйж байсан юм.

	...«Ганцаардмал хүний дан хүүрнэлийн» гол баатар өөрийгөө хүнд чухал, хэрэг болно гэдгээ ганц удаа ч болов ухаарсан бол хэзээ ч «амьд явах уу байх уу» гэсэн аймшигт юм бодоод төмөр зам дээр зогсож байхгүй байх сан.

	Миний захидлыг уншаад та ямар учраас хонгорхон, өгөөмөр сэтгэлтэй хүнийхээ тухай өгүүлэхгүй дуугүй байгаад байв? гэсэн зүй ёсны асуулт тавьж болох юм. Сэрүүн тунгалаг байхад нь өөрийнх нь тухай бичвэл Мелитина Леонидовна уурлах байсан гэдгийг би сайн мэдэж байна, нийтэд «сэтгэлийг нь дэлгэхэд» дургүйцдэг байсан юм. Амьд байхад нь түүний тухай бичиж редакцад явуулна гэхэд гар минь ч хөдлөхгүй байх байсан. Одоо бол бичих хэрэгтэй юм... Би өөрөө ч тийм их аз жаргалтай хүн биш, хүүхдүүдээ таван жил ганцаараа хүмүүжүүлж байна, амьдралдаа доромжлуулж, эрдээ мэхлэгдэхийн аль алийг амслаа...

	Гэсэн ч эрдэнэт хүний биеийг олж төрнө гэдэг дээдийн гавьяа! Мелитина Леонидовна байгаагүй бол би энэ бүхнийг одоогийн ойлгож байгаа шигээ ойлгохгүй байсан биз ээ.

	 

	Ю. Б. Москва.


ШИЛДЭГ, ШИРВЭДЭГ ХОЁР

	Хамгийн үнэмшилтэй захидлууд бол «хувь заяаны» захидлууд бөгөөд тэдгээрт зохиогч надад нандин санагдах бодол санааг аль нэгэн учирлал тайлбарын бодож гаргасан системийн хүчээр биш, харин хүний амьд хувь заяаг нээж илрүүлэх замаар нотолдог. Тиймэрхүү захидлын тоонд Мелитина Леонидовна Антоновнагийн тухай өгүүллэгийг оруулж болно. Захидалд хүний хувь заяаны тухай өгүүлсэн байх бөгөөд тиймээс ч уг захидал бусад хүнтэй адил хүн болохоо мэдэж байгаа хүн ганцаардмал болох учиргүй, болоо ч үгүй гэснээрээ хамгийн чамбай баримтад ч няцаагдахгүй тийм үнэмшил төрүүлж байгаа юм.

	Хүний хувь заяаны тухай захидалд би их дуртай. Тийм захидлуудын нэг болох сурган хүмүүжүүлэгч В. Н. Вишневскаягийн захидал энэ байна:

	 

	«...Нэгэн хувь заяаны талаар тантай бодлоо хуваалцахыг хүсэж байна. Хэл бичгийн мэргэжилтэн Любовь Кузьминична Ким гэдэг нэгэн солонгос эмэгтэй Москвад суудаг.

	Тэр эмэгтэйн юу нь гайхалтай вэ? гэвэл нэгдүгээрт; ховорхон тохиолдох байнгын төв төвшин сэтгэл (үерхдэг хүмүүсээсээ зангаа хувиргадаггүй, гуч дөчин жилээр нөхөрлөдөг!).

	Хоёрдугаарт; үнэнч хайр сэтгэл (арван долоон настай байхдаа Павел Измайлович Хайкинтай гэрлээд дөчин жил тостой тогоонд хошуу холбосон нөхрийгөө талийгаач болоод найман жил болоход түүнийхээ төлөө, түүнтэйгээ л байгаа хэвээр мэт амьдарсаар байна...).

	Гуравдугаарт; дотоод сэтгэлийн ба эд баялгийн өгөөмөр чанар, үе улиран ирсэн мэргэн сургаал шингэсэн уламжлалыг бишрэн шүтэх заншил (зураач байсан нөхрийнхөө зурсан наян зургийг төрж өссөн Белоруссийн Быхов хотод бэлэглэж, өөрийнхөө болон нөхрийнхөө төрөл төрөгсдийн архивыг цуглуулж байна).

	Таны хүн мөн байгаа биз?! 

	(Захидал бичигч маань «Хачин хүмүүсийн» тухай бичсэн миний найрууллуудтай холбогдуулан ингэж хэлж байгаа бөгөөд нэлээд түрүүн нийтлэгдсэн болохоор энд тэдгээрийн тухай дурдагдаагүй юм. Евг. Б.)

	 

	Голчилж Павел Измайловичийн тухай өгүүлье. Тэр бол зураг зурахаас залхахыг мэдэхгүй зураг л зурж суудаг хүн байжээ. Зорьсондоо хэнээтэй мэт махрах ерөнхий нуруу нь түүний хайр сэтгэлд тусгалаа олсон байв. Ганц хүнд хайраа өгсөн хувиршгүй сэтгэлтэй хүн байж.

	Анхны цэвэр тунгалаг учралаас амьсгалынхаа тоог дуустал нэг эмэгтэйг гэж, түүнийгээ л хайрлаж явсан хүн юм. Тэднийх гэртээ зөвхөн ном, пянз, зотон л худалдан авдаг, орон байраа тийм л юмаар дүүргэдэг байв.

	Павел Измайлович хөгжим, уран зохиол, яруу найраг ойлгодог, гойд сайн ойтой, жүжиглэх их авьяастай байсны дээр Данте, Гомер, Пушкин, Маяковскийн зохиолоос цээжээр хэдэн ч цаг уншиж чаддаг байсан юм.

	Дайны эхний өдрөөс сүүлчийн өдөр хүртэл байлдагч армид байхдаа А. Блокийн жижигхэн ботийг өврөөсөө салгасангүй. Эдүгээ түүний дурсгалд зориулсан үдэшлэгүүд зохиодог болоод байна...»

	 

	Би Вера Николаевна Вишневская, Любовь Кузьминична Ким хоёултай танилцсан. Мария Николаевна Вишневская нь хүүхдийн цэцэрлэгийн хүмүүжүүлэгч, хөгжмийн удирдаач бэлтгэдэг Москвагийн багшийн сургуулиудын нэгэнд ажилладаг. Ангид нь 14—18 насны охид суралцана. Вишневская тэдэнд сурган хүмүүжүүлэх ухааны хичээл заадаг. Үйл ажлыг нь Андерсон, Рембрандт, Сократ, домогт эх Марияд зориулсан үдэшлэг зохион оюун санааны ба сайн үйлийн ертөнцийг охидын өмнө нээн илрүүлж байдаг гэж бага шиг ёсорхож, их албархалгүй хэлбэл илүү онох байх аа.

	Любовь Кузьминичнагийн хамгийн гойд чанар гэвэл талийгаач болсон хайрт агсан хүнээ дээдлэн тахиж явдаг нь юм. Түүний өрх гэрийн архив арвин бөгөөд олон янз тул тусгайлан өгүүлэх нь зүйтэй. Би түүний нь унших тусам «төв төвшин сэтгэл» гэдэг бол лут их баялаг юм, тийм төв төвшин сэтгэл байхгүй бол дурсах санах гэж байхгүй; дурсах санах юмгүй бол хүн, өрх гэр, нийгэм аль нь ч байхгүй болно гэж улам бүр ухаарах болов...

	Хүний хувь заяаны тухай захидлуудын тоонд хийсвэр, дотроо л бодсон гэмээр олон санаа хөгжүүлсэн захидлуудыг оруулж болно. Тийм захидалд амьдралын туршлага, их хувь заяанаас тусгасан шижир алт элбэг байдаг.

	Комсомолын болон намын ажилтан, мужийн гүйцэтгэх хорооны шүүгч, шүүхийн дарга явсан, одоо тусгай тэтгэвэрт байгаа Петр Васильевич Шанин нэг сонин захидал бичжээ.

	 

	«Эмзэг гоморхог хүмүүс жинхэнэ байдалтай нүүр тулахаараа зовж шаналах нь цөөнгүй. Тэгэхлээр яах вэ? Эмзэг гоморхог хүмүүсийг хүмүүжүүлэхээс татгалздаг хүмүүсийн замаар явах уу? Иймэрхүү үзэл санаа, эцэг эхчүүдийн дунд нэлээд дэлгэрчээ. Энэ бол хүнийг хүнлэг хүн болгож хүмүүжүүлэхээс татгалзсан хэрэг юм. Сонгодгуудын дотроос хэн нь ч билээ нэг нь хэлэхдээ: шилдэг хүн гэж өөрийн бодол санаа, өрөөлийн сэтгэл хоёроор явдаг хүнийг, ширвэдэг хүн гэж хүний бодол санаа, өөрийн сэтгэл хоёроор явдаг хүнийг хэлсэн байдаг.

	Миний багаасаа тогтоож авсан энэ харьцуулж хэлсэн үг Марксын «коммунист нийгмийн хүнд орчных нь хүмүүсийн сэтгэл, жаргал цэнгэл өөрийнх нь хүртээл болно. Өөрөөр хэлбэл, логикийн ёсоор хүний сэтгэл хүний биш өөрийн сэтгэл болно» гэсэн үгтэй таарч байгаа юм9. Миний бодоход энэ нь эмзэг сэтгэлтэй, гоморхог хүний тухай хэлсэн үг юм. Ямар учраас гэвэл чухамхүү баясал түгшүүрийг хуваалцаж баймааж л сэтгэлийг цайлгана. Шилдэг хүн бидэнд бүр өнөөдөр хэрэгтэй байна, харин маргааш гэхэд тийм хүнгүйгээр яах ч боломжгүй болно.

	Ийм учраас хүмүүжлийн ажил дээр сэтгэлийн хүмүүжил өнөө үед онцгой чухал.

	Ертөнцийн бодит үнэн байдлыг түшиглэн хүмүүжүүлэх хэрэгтэй, чухам тэгснээр хүний эмзэг зан арчаа, эр зориг хоёртой хослох болно. Гэтэл социализмын үед, магадгүй бүр коммунизмын үед ч! хүний шилдэг чанарыг бодит зүйл болгох замд гомдмоор, гутармаар, заримдаа бүр золгүй явдал, зовлон шаналал ч тохиолдох болно гэдгийг бид залуу хүмүүст айлтгүй ил хэлэхгүй байгаа маань харамсалтай. Би, бүхий л байдгаараа өөдрөг үзлийн төлөө байна. Гэтэл өөдрөг үзэл маань өдөр тутмын, албаны «малилзсан баг» биш, харин биднийг гялайлгах хөөргөх зүйл байх ёстой. Хэрэв бид залуу хүмүүст ертөнцийг эрүүл саруул ухаалгаар нээх юм бол зовлон шаналлыг хүртэл бүтээн байгуулах чиглэлтэй болгож, хүнийг гэмтээдэг нөлөөг нь багасгах болно. Зовлон бол хүнийг хүн болж төлөвшихийн бүрэлдэхүүн хэсэг мөн гэсэн нэг үнэнийг залуу хүмүүст ил дэлгэх хэрэгтэй, гэтэл энэ үнэнийг мартдаг нь харамсалтай.

	Хүмүүсийн харилцаанд байдаг юм бүхэн: дууны өнгө, харц, үг, инээмсэглэл, сайн хүмүүсээс сэнгэнэж байдаг эрэлхэг сайхан санаа цөм чухал гэдгийг би эвлэл, нам, мөн шүүхийн ажилтан байсан болохоор туршлагаараа мэдэж байна. Тэр бүгд нь хоорондоо зохицонгуй бүрэн бүтэн чанартай болж хүний нийцэт харьцааны баяр баясгаланг бүрдүүлэх нэгэн зорилгод чиглэсэн цагт, тийм уур амьсгал бий болоход сэтгэлээр ч эмзэг нандин, зориг зүрхээр ч хүчтэй тийм хүмүүс цогцлон бүрдэнэ».

	 

	Петр Васильевич Шанины бодол Мария Николаевна Вишневскаягийн бодол ба туршлагатай гайхам нийлж байна. Энэ хоёр хүн бие биеэ танихгүй, хоёр өөр хотод суудаг, гэхдээ хоёул амьдрахын мэргэн ухаан суусан улс юм. Эмзэг нандин мэдрэхүйтэй, эрэлхэг дотоод сэтгэлтэй хүмүүсийг төлөвшүүлэх эрмэлзэлдээ эрэл хийж байгаад ижил шийд олжээ. Эмзэг занг эрэмгий байдалтай, нарийн нандин сэтгэлийг мятаршгүй эрэлхэг зоригтой хосолж болох юм уу? Миний бодоход энэ асуултад Мелитина Леонидовна Антоновагийн тухай хувь заяаны захидал хариу өглөө.


САЙН МОРИЙГ САЙРЫН ЧУЛУУ...

	Зохиогч - нийтлэгчийн ажилтай болохоор би амьдралд бараг өдөр бүр гарч байдаг янз янзын мөргөлдөөнт байдалтай тулгардаг бөгөөд «бие хүн - нийгэм» гэсэн системд нэлээд чухал, тиймээс ч шинжилгээ судалгаа хийх нь зүйтэй тийм нэг байдлыг аль хэдийнээ сонгон авчхаад байгаа юм.

	Миний сонирхол татаж байгаа тэр байдлын гол учир нь: ёс суртахууны хувьд олон сайн талтай —даруухнаар хэлбэл, ёс суртахууны хувьд хэвийн бие хүн, ёс суртахууны хувьд хэвийн биш бичил уур амьсгал дунд яваад орчихдогийг хэлэх гээд байгаа юм. Бие хүн хэдэн сар, эсвэл хэдэн жил болох хугацаанд хэвийн биш уур амьсгалд идээшээд өөрөө хэвийн биш болж ирдэг гунигт хувилбарыг эс оруулбал зан үйлийн гурван янзын загвар байх шиг байна.

	 

	Нэгдүгээр загварыг утга зохиолд тод томруун тусгаж, театрын тайзан дээр ч дутуугүй тод томруун болгосон байдаг учраас бид түүнийг сайн мэднэ. Энд бие хүн тулалдаанд ордог! Бие хүн энэ тулалдаанд дээр дор орж байснаа эцэст нь ялдаг. Тийм хүн, амьдралын зан суртахууны хэм хэмжээний ялан мандалтын төлөө айлт буултгүй, эвлэршгүй тэмцэл хийхдээ нийгмийн их цог золбоо бадруулан ялалтдаа итгэн тулалдах бөгөөд энэ тулалдаанд дотоод сэтгэлийнхээ хүчийг дээд зэргээр бийлэг зарж өөрийгөө ч хайрладаггүй, манай амьдралыг эрэмдэглэгчдийг ч хайрладаггүй билээ.

	Зан үйлийн энэ нэгдүгээр загвар зөвхөн утга зохиол, театрт төдийгүй жинхэнэ байдал дээр ч маш өргөн дэлгэр байдаг нь мэдээж. Би дээр үүний тусгагдсан байдлын тухай бичиж байсан бол уг загвар чамлалтгүй сайн судлагдсан юм шүү! гэдгийг л тэмдэглэх гэж тэгсэн хэрэг болой.

	 

	Зан үйлийн хоёрдугаар загвар бодит жинхэнэ байдалд бас л байдаг боловч сайтар тусгагдаа ч үгүй, судлагдаа ч үгүй зүйл юм. Ёс суртахууны хувьд хэвийн байдалтай хүн ёс суртахууны хувьд хэвийн биш нөхцөл байдалд (миний ажигласнаар энэ нь голцуу жижиг хамт олон байдаг юм) орсноо мэдмэгц зүрх судасных нь системийг шаналган зовоодог эрүүл мэндэд харш агаар нутагт гэнэт очсон хүн шиг тэндээс зайлдаг, тэр ч байтугай, зугтаадаг. Хэсэгхэн тийм газар муу үйл гаарч байвч очсон хүн маань нэг их хохирол үзэхгүй ч гэсэн ёс суртахууны хувьд хөөрхөн чадуулдаг нь мэдээж хэрэг. Нийгмийн хувьд идэвхгүй энэ хувилбар бидэнд нэг их сүрхий юм санагдуулдаггүй, ийм учраас бид түүн тухай ховорхон бичдэг.

	Хамгийн бага судлагдаж утга зохиолд бага тусгагдсан зан үйлийн гуравдугаар загвар гэж бас байна. Үүнд бие хүн тулалдаан хийдэг ч үгүй, зайлдаг ч үгүй. Дуртай ажлаа хийх хүслэндээ хөтлөгдөөд тэмцэх хүч ч үгүй, зайлж зугтах боломж ч үгүй болдог тийм хүмүүс (зовж) байдгийг би энэ хувилбараас олон удаа ажигласан.

	Зөв ойлгуулахын тулд тодотгоё: айлтгүй тулалдах нэгдүгээр хувилбарт хүн дуртай ажилдаа саяын дурдсанаас ч дутахгүй хүслэнтэй хэдий боловч тийм хүслэнгээ тэмцэгчийн шинж чанартай хослуулдаг байна; гагцхүү ингэж хослуулж чадах хүн олон байдаггүй нь харамсалтай.

	Гуравдугаар загварын тухайд гэвэл ёс суртахууны хувьд эрүүл биш аль нэгэн бичил уур амьсгалыг хүрээлсэн том ертөнцийн хүлээх хариуцлагын чухал сэдэвт шууд хамаатай учраас онцгой сонин, сургамжтай юм. Хэрэв албаны хэлээр яривал тийм бичил уур амьсгалд байгаа мөртөө эрүүл биш нөхцөл байдалд орсон зүгээр хүн хэцүүдэж байгааг санаатай олж хардаггүй тийм тушаалтнуудын хүлээх хариуцлагатай шууд хамаатай юм. Тийм юманд хайхрамж тоомсоргүй эсвэл идэвхгүй хандах нь аюултайгаар үл барам бүр сүйрэлд хүргэх уршиг татна.

	Нэг паянтай явдлыг танд толилуулъя...

	 

	Мэдээлэл дугаар нэг 

	(Эх сурвалж нь: Соёлын дээд сургуулийн оюутнууд ба тэнхимийн удирдагчаас шүүхийн байгууллагад бичсэн захидлууд). 

	Залецило Вячеслав Станиславович бол уг дээд сургуулийн бахархал болсон шилдэг оюутны нэг нь юм. Хөгжмийн сургууль төдийгүй бас соёл - гэгээрлийн сургууль төгсөж, цэргийн алба хааж амжаад уг дээд сургуульд нэлээд хожуу орсон залуу ажээ. Аккордеон, гитар, баллайк, домбор, валторн сайхан хөгжимддөг; бүтээлчээр сэтгэгч, нямбай, сахилга сайтай, юманд соргог найрсаг, уриалаг хүн болохоо харуулсан; нөхөдтэйгөө болон багш нартай харьцахдаа эвлэг, даруу зан, хүнлэг сэтгэлтэйгээрээ бусдаас онцгой; өгөөмөр, олон санаа сэддэг, үүнийгээ бусадтай харамгүй хуваалцдаг; тийнхүү хамт олондоо хүндэтгэлийг олжээ. Тус дээд сургуулийн олон нийтийн тоглолт, театрчилсан баяр наадмын салбараар шинэ анги төгсөхдөө өндөр үнэлэлт авчээ. Хийдэг ажлаараа амьдралыг баяр цэнгэлтэй болгоосой гэж мөрөөддөг байжээ.

	 

	Мэдээлэл дугаар хоёр

	(Шүүхийн хавтаст хэрэг дотроос авсан) 

	Хэрэгтэн В. С. Залецило нь С. Г. Карасев, А. М. Егорова нарт хүнд хөнгөн янз янзын гэмтэл учруулжээ. Энэ хэргийг санаатайгаар үйлдсэн бөгөөд гагцхүү хохирогчид биеэ хамгаалж, зугтсан учраас санаатайгаар алах гэсэн бодлоо эцэст нь хүргэж чадаагүй байна.

	 

	Энэ чинь нэг хүн гэж үү?! Залецило Вячеслав Станиславович гэж үү?! Дээд сургуулийн бахархал, үлгэр жишээч оюутан маань хэдхэн сарын дараа, жилийн дараа биш, хэдхэн сарын дараа (!) бараг алуурчин болчихлоо гэж үү?!

	Үнэхээр нэг хүн байлаа.

	Би түүнийг зөвтгөхийн тулд биш, буруутгахын тулд ч биш, харин ямар учраас ийм болов гэдгийг ойлгох гэж бичиж байна.

	Вячеслав Залецило, хүүхэд ахуй цагаасаа хоёр зүйлийн их хүслэнд буюу тухайлбал: үлээвэр хөгжим, тууз хонхоор гоёж хөлөглөсөн морин хөсөг ийм хоёр дүр, хоёр хүслэнд автагджээ. Жижигхэн Зарайск хотын гудамжинд ховорхон үзэгдэх боловч өөрт нь ямагт бэлээхэн байгаа мэт бодогдон хайрладаг байсан энэ хоёр зүйл Залецилогийн санаанд өдрийн бодол шөнийн зүүд болон хоногшсоноор барахгүй бүр баярын дуу хуур хонхны дуутай найран нижигнэж, гоёж чимсэн морьд давхилдсан ямар нэгэн ертөнц буй болон бүрэлдэх шиг санагддаг болжээ. Энэ ертөнц түүний зөвхөн бодолд оршиж, заримдаа бодит биш, харин уран сэтгэмжийн зүйл мэт бодогдох ажээ.

	Үлээвэр хөгжим, гурвалсан морьд нь үзэл санаа хийгээд баяр наадам мэт амьдралын дүр болж улам бүр нэгдсээр байжээ. Энэ бүхэнд цэвэр хүүхдийн бодох баг өмссөн амьтад хөхрөлдөж янз янзын өнгөт бөмбөлөг салхины аясаар хийсэж, мөсөн уулын уруу чарга нисэлдэн хүмүүс гэр гэртээ биш, гудамжинд бүжиглэн хөгжим тасралтгүй хангинан морьд давхилдаж их хөл хөдөлгөөн болж байсан нь мэдээж. Ийм хөл хөдөлгөөн нь аажимдаа нэлээд цэгцтэй, бодитой зүйл болон хувирсаар байсан боловч баяр наадам мэт амьдралын үзэл санаа дүрийг сургуулийн сандлаас хэрэгтний сандал хүртэл хадгалахдаа түүнийгээ ямагт балчир хүүхдийн гэнэн хонгор бодлоор санах нь арилсангүй ажээ.

	Гэтэл тэр залуу хатуу ширүүн нөхцөлд ядуу, зүдүү өсжээ. Ээж нь таван настай байхад нь нас барж мужаан нөхөр, хүү, охин гурваа өнчрүүлжээ. Бүсгүй хүний уран ухаан орохгүй болохоор өрх гэрийн аж ахуй хөглөрч, яаж ийгээд хүргээд байсан мөнгө нь одоо бүр аманд ч үгүй, хамарт ч үгүй болжээ. Залецило хар багаасаа ажил хийж эхэлжээ. Зуныхаа амралтаар амарч байсан удаагүй, ногооны бааз дээр модон хайрцаг урлаж, төмөр замын станц дээр вагоны ачаа буулгаж, хааяа бас аар саар мужаан хийнэ. Баяр наадам мэт амьдралын дүр, үзэл санаанд автагддаг нь хэвээр боловч уран сэтгэмж, ургуулан бодох бодлоос хэтрэхгүй байсан бөгөөд ногооны баазад борви бохисхийлгүй, ачааны вагон дээр өдөр шөнөгүй хийх ажил түүнийг хоосон мөрөөдөгч болгосонгүй.

	Сэтгэл нь хөгжимд улам бүр автах болж арван хоёртойгоосоо хувь заяагаа өөрөө гардаж таван жилийн хөгжмийн сургуулийн аккордеоны ангид сурч; цэрэгт байхдаа хөгжимчин, цэргээс халагдаад мужийн соёл гэгээрлийн сургуулийг төгсгөж овоо хэрсүү эхнэр авч, нас хорин тав хүрсэн эр болж баяр наадам мэт амьдралын тухай инээдэмтэй сонин уран сэтгэмж нь ямар нэгэн бат үндэстэй, тэр байтугай төрийн үндэслэлтэй болж буйг (ийм болно ч гэж итгэхгүй байж!) мэдэж авсан буюу өөрөөр хэлбэл, соёлын дээд сургуульд олон түмний тоглолт болон театрчилсан баяр наадмын найруулагч бэлтгэх, товчоор хэлэхэд Баяр наадмын мастеруудыг бэлтгэх салбар нээгджээ. Урьд хүүхэд ахуйдаа бодож байсан нь сэргэн оргилж, дээд сургуульд орж суралцахын хамт үдэш оройн цагаар шөнийн манаач, хашаа цэвэрлэгч, мужаан зэрэг чадах бүхнээ хийж байжээ.

	...Дахиад л өнөөх мөсөн уулнаас чарга нисэж, үлээвэр хөгжим тоглож, хонхон чимэгтэй морьд давхилдах уран сэтгэмж нь нэг шат ахиж оюутны дэвтэр, удахгүй болох баяр цэнгэлийн анхны тойм төлөвлөгөөнд нь харагдах болов.

	Гай тохиолдохын цагт олон нийтийн тоглолт, театрчилсан баяр наадмын шинэ тэнхимийн эрхлэгч В. А. Триадский ЗСБНХОУ-ын дээд шүүхэд амьдралд орсон шавь нарынхаа романтик урам зоригийн тухай бичнэ... Баяр наадмын ирээдүйн мастеруудыг баяр ёслолын байдалтай, тэр ч байтугай, хэтэрхий баяр ёслолын байдалтай бэлтгэсэн байж ч болох юм.

	Үгүй шүү! Тэд дээд сургуульд орохдоо ерийн биш шинэ салбарт суралцаж төгсөөд эргэж очих газар нь урьд өөрийнх нь амьдарч байсан маш ердийн амьдралыг нь аваад үзсэн ч хүлэмжийн ногоо шиг бишээ. Харин ч В. А. Триадский энэ ерийн зүйлийг янз янзын маягтай болгон амилуулах, дуу хөгжөөнт галын наадмаар өнгө харшуулахад төдийгүй, санаандгүй хонгорхон зүйлээр жавхаа оруулахыг зааж өгсний дээр өдөр тутмын зүйлийг цог зальтай болгох, албархуу гэмээр арга хэмжээнүүдийг хүнлэг болгох, заншил болоогүй яльгүй зүйлүүдээр зогсоо зайгүй баярлуулж байхыг бас сургажээ.

	Ирээдүйнхээ үйл хэргийн дээд гол учир утгыг ухамсарласан онцгой философи тэдэнд аажмаар буй болсон нь: хэрэв гярхай харвал амьдралд ажил, хүмүүсийн харьцаа, хайр дурлал, хүүхдийн хүмүүжил, амралт, аялал, гэр орноо цэвэрлэх ажил ч гэсэн өөрцгүй дээд зэргийн баяр цэнгэл мөн, харин тийм болохыг нь олж хардаг, мэдэрдэг, ил гаргадаг, албаар тодруулж чаддаг л байх хэрэгтэй гэсэн ойлголт өгчээ. В. А. Триадскийн шавь нар ийм ямар нэгэн санаанаас бүтээсэн зохиомол - театрын үйлдлүүдийн найруулагчид болохгүй харин нэг ёсны амьдралын өөрийн нь зураачид болох бөгөөд үүний тулд өөрсдөө найрсаг, учир ойлгодог, ухаалаг, өрөвдөх сэтгэлтэй байх ёстой ажээ.

	Шинэ салбарын анхны төгсөлтийнхөн яг л тийм бодолтой хүмүүс болон гарчээ. Тэр төгсөгчдийн доторх шилдгүүдийн нэг нь эдүгээ санаатайгаар хүн алах гэж халдсан боловч хохирогчид нь биеэ хамгаалан зугтсан учир хүнд уршигт хүрээгүй хэрэгтэн Вячеслав Залецило ажээ.

	«Баяр наадмын мастер» гэдэг жинхэнэ бөгөөд гоё албан тушаал соёлын дээд сургууль зүй ёсны бахархал төрүүлсэн боловч нэг ч соёлын ордны орон тооны жагсаалтад тийм албан тушаал байхгүй байв. Залецилогийн төрсөн нутаг Зарайскад ч тийм орон тоо байсангүй. Хотын зөвлөлийн соёлын хэлтэс уг дээд сургуультай хэлэлцэн тохирсон ёсоор сургуулиа төгсгөж гэр бүлтэй болоод эргэж ирэх Залецилог соёлын ордны уран сайхны удирдагчийн албан тушаалд томилов хэмээн Москва руу (яам, дээд сургууль хоёрт) албан ёсоор мэдээлжээ.

	Гэтэл ийм орон тоо соёлын ордонд байсангүй. Тодотгож хэлэхэд санхүүгийн боломж нь дориун байсан бол ордны захирал тэр албан тушаалыг үзэмжээрээ бий болгож болох байсан, гэтэл соёлын ордны ажил тун ч базаахгүй байсан болохоор Залецилог орон тооны жагсаалтад байнга байдаг албан тушаалд томилж эхэлжээ. 

	Ордны захирал Анна Михайловна Егорова бүжгийн үдэшлэг дээр тоглуулж болохоор эстрадын ба бүжгийн чуулга бий болгохыг Залецилод даалгажээ. Бидний санаж байгаагаар хүүхэд ахуйгаасаа хөгжимд дур сонирхолтой хөгжмийн хэд хэдэн зэмсгээр тоглож чаддаг Вячеслав Станиславович уг ажлыг баяртай хүлээн авчээ. Түүнд бүжгийг аятайхан шог яриа, хал балгүй хонжворт тоглоом, ухаан сийлүүлэх сугалаа, санаандгүй тоглоом зэрэгтэй хослуулъя гэсэн санаа төржээ. Орлого ч оруулах ажил зохиохыг хүсэж тэр нь (Соёлын ордонд үнэхээр мөнгө хэрэгтэй байж) хүмүүсийн сэтгэлийг сэргээхэд ч хэрэгтэй байсан буюу нарийвчилж хэлбэл, зохиох үдэшлэгүүд дээр нь бүжиглэж, хөгжин баясаж, таавар тааж, шог яриагаар харилцан наадагчдын сэтгэлийг урамшуулахыг хичээсэн ажээ. Тэгээд Зарайск хотын сайн дурын уран сайханчдын дотроос санаа нийлэх хүмүүсийг олж бэлтгэл тоглолт хийх, сугалаа зохиох, тоглоом бодож гаргах ажилдаа ороод байжээ.

	Чихэнд чийр болох зүйлгүй бүжгийн шинэ маягийн үдэшлэг, зөвхөн мах булчин төдийгүй бас сэтгэл санаа баясаах үдэшлэг зохиохоор ид хорхойтон өрнөх үе шатандаа орж, бодитой янз төрхөө олж эхэлж байтал «Маргааш, бямбад тоглуул!» гэсэн Егорова захирлын эрс тэс тушаал буув. Залецило «Бид бэлтгэл сургууль хийж эхлээд арав хоноогүй байгаа, хөгжмийн хувьд ч, гоо зүйн хувьд ч таарахгүй» гэж учирлахад «Тоглуул» гэжээ.

	«Маргааш тоглоно гэхэд ерийн бүжгийн үдэшлэг болох байлаа ч гэсэн үлээвэр хөгжмийн бэлтгэл сайн болоогүй байна» гэхэд нь «хөгжим сайн муу тоглох нь надад ялгаа алга, тоглох нь л чухал» гэжээ.

	Тэгээд бямбад үлээвэр хөгжим тоглов. Залецило удирдаач хийж байх явцдаа үлээвэр хөгжим хачин муу тоглож байгааг ойлгоод дээд сургуульд байхдаа ч юм уу, урьд цэргийн тойргийн ансамбльд байхдаа иймэрхүү тоглуулсан бол донго хүртэх л байсан гэж их зовжээ. Эзээгүй одоо хачин муу тоглож байгааг нь хэн ч анзаарахгүй буй мэт бодогджээ. Бүжиглэж буй хүмүүсийн ихэнх нь согтуу учраас ч тийм байж болох юм. Егорова өөрөө ч хөлчүү байж. Харин хөгжимчид эрүүл байсан нь ашгүй санагджээ.

	Энэ эстрадын үлээвэр хөгжмийг цахилгаан мэт хурдан бий болгохоосоо өмнө Залецило Егоровагийн даалгавраар тариа хураалтын үеэр соёлын ордны хөгжимчдийн хамт тосгонд очиж тоглолт зохиож байхад үзэгчид нь эрүүл, эстрадынхан согтуу тийм огт өөр байдалтай байж. Залецило одоо хөгжим удирдаж байхдаа: согтуу улсын өмнө эрүүл тоглох нь дээр үү эрүүл улсын өмнө согтуу тоглох нь дээр үү гэдгийг гунигтайяа шийдэж ядан байв.

	Залецило Зарайскийн гүйцэтгэх хорооны соёлын хэлтсийн эрхлэгч Сергей Георгиевич Карасаев дээр очжээ. Карасаев Залецилог Зарайскийн хөгжмийн сургуульд аккордеон заалгаж байхад уг сургуулийн захирал байсан ба Залецило хүүхэд байхаасаа Сергей Георгиевичийг хүндэтгэсээр явах ажээ. Залецило, Карасаев дээр гомдол мэдүүлэх гэж очсонгүй. Харин Зарайск хотод үлээвэр хөгжмийн өдөрлөг зохиох санаа өвөрлөж очжээ. «Үлээвэр хөгжмийн хүчтэйг яана, сэтгэл оргилуулахыг яана!» —хэний шүлэг билээ? Зохиогчийг нь санахгүй байвч бадгууд нь түүний сэтгэлд үүрд хоногшжээ. Энэ санааг нь Карасаев таалжээ. Зарайскад үлээвэр хөгжим цөөнгүй, олон үйлдвэр, албан газар, дээд сургууль тийм хөгжимтэй бөгөөд тэдгээр нь нэгэн ням гарагт нуурт цутгах гол, горхи лугаа адил зарим нь баярын, зарим нь сэргэлэн цовоо хөгжим уянгалуулан хотын төв рүү урсах ажээ; Дараа нь бүгд нийлэн нэгдмэл том хүчирхэг зүйл, хот тэр аяараа найрал хөгжим болно, Энэ найрал хөгжим болсон хот эсвэл үнэхээр баяр ёслолын эсвэл маш цоглог хөгжим тоглох болно. Тэгээд эстрадад нь дуучин, бүжигчид, яруу найрагчид, хөдөлмөрийн болон эх орны их дайны ахмад зүтгэлтнүүд оролцох болно. Дараа нь хотын захаар явж янз янзын концерт: сонгодог болон бүжгийн хөгжим тоглохоор тал тал тийшээ аялна... Зарайскад урьд өмнө хэзээ ч ийм зүйл болж байгаагүй. Тэгээд ч энэ санаа Сергей Георгиевич Карасаевт таалагджээ.

	Залецило саналаа дэмжих болов уу гээд Егорова дээр ирэхэд өөдөөс нь тас зөрөн:

	— Энэ бидний ажил биш! гэжээ.

	Гэвч Карасаев:

	— Би зохицуулчихна гэж амласан ажээ.

	Үлээвэр хөгжмийн өдөр аравдугаар сард болж, хотынхон бүгд тоглон дуулж наадам болжээ.

	Залецилог ордны төлөө ажилладаггүй, хотын төлөө ажилласан гээд Егорова түүний нэрийг ажилласан өдрийн жагсаалтад оруулаагүй учир Залецило аравдугаар сард цалин авсангүй. 

	Энэ үед түүний эхнэр амаржих дөхсөн байв.

	Ингэж түүний санаанд багтамгүй хачин амьдрал эхэлсэн бөгөөд энэхүү амьдралд тэр нэг талаар хотын наадам, хөгжөөнийг зохион байгуулдаг сэтгэл булаасан эр, нөгөө талаар хөлсөө гаргаж олсон хэдэн мөнгөний хойноос босго элээсэн хүн болох ийм хоёр дүрд тоглох болов;

	Соёлын яамнаас зөвшөөрөл аваад яваад өгч болох л байсан. Гэвч энэ нь түүний төрсөн хот, эртнээс санаж сарвайж явсан зүйл нь хүсэж хүлээсэн ёсоор хэдийн биеллээ олж байлаа. Залецило Октябрийн баярын цуваа жагсаалд уран сайхны хэлбэр оруулсан, хотын төв кино театрт Эх орны их дайнд зориулсан фестивалийн нээлтийн баяр ёслолыг боловсруулсан; хот хөдөөгийн тэргүүний хүмүүсийн уламжлалт чуулга уулзалтыг бодит байдалд туйлын ойр болгон зохиоход хичээл зүтгэл гаргасан; бас суралцагсдад зориулсан «Холбооны бүгд найрамдах улсуудын үдэшлэг» зохион байгуулсан бөгөөд эрэл хайгуул хийх, бичих, бэлтгэл сургууль хийх, зохиож бодох зэргээр өдөр шөнөгүй ажилласаар байж. Гэтэл Егорова түүнд цалин бичихгүй хэвээр л байв. Ажил бүтэмжтэй болохоор мөнгөгүй ч гэсэн Залецило баярлах байв. Сэтгэл санаагаар асар их урамтай байсан учраас хэрэв жирэмсэн эхнэр, бие муутай өндөр настай эмэг эх гэсэн татлаа түтлээгүй бол, хэрэв ганц бие байсан бол цалингүй ажиллахаас ч буцахгүй байв. Тэглээ ч гэсэн санхүүгийнхэнд нүд үзүүрлэгдэн эхнэрийн өмнө эвгүй байдалд орж самсаагаа шарлуулах ямар олиг билээ. Санхүү дээр орох гэдэг Голгофт10 очихтой адил. Нягтлан бодогч бөгөөд мөнгөний нярав, Егоровагийн шадар эмэгтэй очих болгонд нь бүртгэл дээр ганц ч ажилласан өдөр байхгүй болохоор цалин бичээгүй шүү гээд тохуурхсан янзтай хэлдэг байв. Залецило соёлын ордонд хичээл заан, бэлтгэл сургууль хийлгэнэ. Бүжиглэх хүмүүст оройн цагаар хөгжмийг нь удирдсаар байхад ингэж байгаа хэрэг шүү.

	Залецило хэл ам таталсан хүнд дургүй. Өөрөө ч хэл ам таталж явсангүй. Тэгээд Сергей Георгиевич Карасаев зөөлөн, хүний үгээр хүн бөгөөд энэлэлтэйгээр санаа алдахын хамт уран бүтээлийн амжилтад нь талархал хүргэж тайтгаруулснаа утсаа авч Егороватай ярьж Залецилогийн хийж байгаа ажил соёлын ордны нэр төрд нэмэр болж байна, ордон нь ч энэ хотын ордон болохоос ямар нэгэн үл таних хаант төрийн ордон биш, Залецило хотын амьдралыг гоё сайхан болгох гэж мэрийж байна, таны хандлага буруу гэх зэргээр Егоровад ойлгуулж ядна.

	Егорова ч цалин хайрлахаар тохиролцжээ. Залецило санхүү дээр очиж очиж адгийн муухай доромжлол үзэв. Егоровагийн үзэмжээр сарын цалин болгож хачин ойлгомжгүй цалингийн талын талд ч хүрэхгүй нэг сард 32 рубль 54 копейк, нөгөө сард нь дөчин рубль 20 копейк олгожээ. Дахиад Карасаев дээр очих хүсэл байсангүй, чадал ч байсангүй, хэдэн мөнгөө бариад самсаагаа шарлуулаад гэрийн зүг алхдаг байв.

	Соёлын ордны ажил засаршгүй гэж бодогдмоор туйлын муу гэж шалгалтын янз бүрийн баримт бичигт маш дэлгэрэнгүй бичигдсэн байв. Гэвч нь энэ Егоровагийн хувь заяа, соёлын ордны амьдралд өчүүхэн ч нөлөөлсөнгүй.

	Соёлын ордны ажилтан арга зүйч, зааварлагч, баян хуурчид цалингаа сэвгүй бүтэн авч өглөөний 11 цаг гэхэд арга зүйн кабинетад морилон ирцгээж магнитофоны товчлуур даран бүжиглэж, тамхилж, хотын сонин хачныг хөөрөлдөж, үдийн хоолны өмнөхөн Егорова орж ирээд дарс авахаар мөнгө гувчуурддаг байж. Орой тийшээ бүх юм нам гүм болж зөвхөн жижүүр л утас сахиад хоцорно. Комисс шалгалт хийлээ гээд тэр газрын амьдралыг өөрчилсөнгүй. Соёлын ордны байшин ч нооройж өвлийн хүйтэнд дахтай суулгаж зуны бороонд таазаар ус нэвчин шал дээр нуур цэлийх ажээ. Ийм байдалтай болчхоод байхад ч санаа зовох хүнгүй бүжиглэдгээрээ бүжиглэж, тамхи баагиулдгаараа баагиулж, архиддагаар архидсаар байж... Залецило, соёлын ордон маань хотын оюун санаа гоо зүй, хөгжмийн амьдралын гол газар, баяр баясгаланг ундруулагч эх сурвалж байх ёстой, уран сайхны хэд хэдэн ансамбль байгуулах хэрэгтэй. Зараискад авьяаслаг хүн цөөнгүй, хотод хөгжим бүжгийн ансамбль, дуулалт ансамбль, хэлгүй жүжиг гээд олон юм байна, бас пионерын болон улс төрийн театруудыг дурдахад илүүдэхгүй гэх зэргээр Егороваг үнэмшүүлэх гэж хэд хэдэн удаа оролджээ. Егорова архи уугаагүй байхдаа энэ бүгдийг хөмсөг зангидан дуугүй сонсдог, халамцуу байхдаа тохуурхан:

	«Бүжгэн жүжиг, үггүй жүжиг, үлээвэр найрал хөгжим гэнэ шүү, надад цэвэрлэгч ч ажиллуулах төсөв зардал алга» гэдэг байв. Соёлын ордны уран сайхны амьдралыг өөд нь татаж концерт, үдэшлэг зохиох, захиалгаар кино гаргавал мөнгөтэй болно. Бас хэрэгтэй бол би ч байраа үнэ хөлс гэлгүй цэвэрлээд байж болох юм гэж Егоровад Залецило элдвээр учирлажээ. Егорова уурлан: «Үгүй ээ, бүжгийн үдэшлэгүүдэд л хөгжмөө тоглож байсан чинь дээр» гэдэг байв. Тэгээд л Залецило соёлын ордноос гадуур өөр амьдралтай, хөгжим, хөгжөөн шинэ зүйлээр дүүрэн амьдралтай болохоор тэртэй тэргүй цалин авалгүй хөгжмөө тоглуулсаар байсан нь Егоровагийн хор шар, атаархлыг улам дүрэлзүүлэх болов. Учир нь Егоровад харш бөгөөд юм юмаараа ойлгомжгүй тэр хөгжөөнт амьдрал түүний удирдаж байгаа байгууллагыг улам бүр доожоогүй, гаж болгон харагдуулж байлаа...

	Залецило дахиад Карасаев дээр очиход цаадах нь бас л тайтгаруулан Егоровагийн нүүрийг улайтал ухааруулавч тэр эмэгтэй аанай л тэгэхээс тэгэх гэж хэдхэн рубль олгуулжээ.

	Тэгж байтал Залецилогийн амьдралд том зүйл болсон өдөр буюу Зарайскад оросын Өвөл үдэх баяр гэдэг гуравдугаар сард болдог баяр наадмын цаг хаяанд иржээ. Оюутан байхаасаа янз янзын театрчилсан том тоглолтын тухай бодлоо хүсэл мөрөөдөл болгон өвөрлөсөөр уг тоглолтыг баг өмссөн хүмүүс, морьтон, найрал хөгжим, алиалагчид, мөсөн уулын гулгалт, бүрээ татагчдыг оролцуулан зохиох ажлаа явуулжээ.

	Өглөө бүрээчид хамгийн түрүүн Зарайскийнхныг нойрноос нь сэрээв.

	Дуу, бүжиг, модон хөлтнүүдийн гүйлт, тогоочдын хоол хийх уралдаан, доншуур наймаачдын даллах дуудлага, хөгжим зэрэгт хотоороо оролцон ядарч оройхон нам гүм болж байтал Егорова ирээд, Залецилогийн нэрийг Залепило11 гэж гуйвуулан элэглэн дуудаад «Чи эндээс зайлбал таарна» гэжээ. Гуравдугаар сард Егорова түүнд улаан мөнгө ч бичсэнгүй. Карасев учирлаж хэлээд ч энэ удаа нэмэр болсонгүй. Соёлын ордон цалин олгох мөнгө байхгүйдээ ч биш, мөнгө бий боловч Егоровагийн зоргоор ганцхан Залецилод олгох мөнгө байхгүй гэсэн гэжээ.

	(Залецилог Зарайскад байхаа больсон хойно би Егороватай уулзсан, тэгэхэд тэр эмэгтэй соёлын ордны захирлаасаа халагдаад нэг жижигхэн номын санд бага тушаалын ажил хийж байсан. Залецилог бэрх ааштай гэж нотлох гэсэн зовлонтой удаан ярианаас нь үзэхэд зүрхний согогтой хүн тулгууртай харайх осолтой байдгийн адил Егоровад өчүүхэн ч эрх мэдэл зохихгүй хүн байна гэж би шууд бодсон билээ. Дороо удирдуулсан ганц ч хүнгүй «тулгуургүй» албан тушаалд байлаа гэхэд ерөнхийдөө хэрэгтэй ажилтан байж чадахгүй гэх газаргүй боловч, насныхаа эцсийг хүртэл эндэгдэлгүй явах хүн биш болов уу, яагаад гэвэл ахархан хугацаанд боловч хүчирхэг мандах биеийн жаргалыг эдлэгч жолоо богинотой эмэгтэйн сэтгэл зүй өрнөж чадахгүй байх байсан. «Од нь гялалзаж байсан цагаа» дурсаж халаглан суухдаа тэр одоо хэр нь өөртөө өчүүхэн ч хир халдаахгүй, харин ч хавьтсан бүхнээ хүний ухаанд багтах, багтахгүй алдаа дутагдалд харддаг, юм бүхнийг ийм тийм гэж эрс тэс шүүн дөргүй бух мэт гөжүүдлэн өөрийнхөөрөө зүтгэсээр байв...

	Од нь гялалзаагүй байсан Залецилогийн тухай эргэж ярья.

	Дахиад Карасев дээр очиход, 

	— Одоо яах билээ? хэмээн гашуунаар санаа алдаж, — Шүүхэд заргалд, хууль чиний талд гэжээ. Санасан нь биелж бүтээд! хот даяараа хөгжилдөн байсан гуравдугаар сарын хөл хөөр болсон тэр өдөр өнгөрч бараг гүйцээгүй байхад шүүхийн хаалга татах хэцүү байсан боловч гэртээ улаан мөнгөгүй байсан болохоор очихоос өөр аргагүй болжээ.

	Шүүгч эмэгтэй түүнийг их л талтай сонсож бүрдүүлбэл зохих баримт бичгүүдийг тоочиж хэлээд шүүхийн шийд гартал нэмж буруутгах үндэс Егоровад өгөхгүйн тулд (ажилдаа явж ажил дээрээ бүтэн өдөр ажиллаж байхыг) зөвлөжээ. Шүүх найрсаг эелдэг хандсан ч гэсэн Залецилог шүүхийн байрнаас гарахад энэ удаа самсаа нь шарласан төдийгүй зүрх нь өвдөж, бие нь салгалж дотор нь харанхуйлж, замдаа эмнэлгээр оржээ. Эмнэлгийнхэн ч бас найрсаг эелдэг ханджээ, учир нь шүүгчид, эмч нар бүгд түүнтэй хамт оросын өвөл үдэх баярт оролцож байсан юм. Сайн эмд төдхөн бага зэрэг тайтгарчээ...

	Өглөө нь залуусын багт наадмын тухай бодол толгойд нь оров. Баг бол сэтгэл догдлом үл танигдах, нууцгай байдал бий болгох чадалтай. Багт наадмаа байшинд, завсарлаж амрах зай буюу танхимд хийлгүй гадаа гудамжинд хийвэл зуны цагт гудамж талбай тэр аяараа тоглоомын талбай болно. Жааз, найрал хөгжим, бүжгийн ансамбль, янз янзын багтай хүмүүс цөм гадаа гудамжинд гарна. Залецило, урьд хотоор хэсэж авьяастнуудыг эрж нэгтгэж явсан бол одоо шүүгчийн зөвлөснөөр соёлын ордны тавгүй нөхцөлд ажил эхлэхээс тарах хүртэл өдөр өнгөрөөх хэрэгтэй болсон тул тун ч амаргүй байв. За яах вэ, хана нь өмхөрсөн тааз нь шүүр шанага шиг болсон ч зэмсэг, радио аппаратур байгаа хойно! За, яах вэ, санаж сарвайсан юм маань л бүтвэл болно биз. Дуртай ажлаа хийж л байвал бор гэртээ богд гэсэн үг шүү дээ гэж бодно.

	Одоо Залецило ажилдаа бусдын адил арав хагаст биш харин минут алдалгүй яг аравт ирж орой бүрэнхий болтол ордноос явахаа болив. Нэг тасалгааг бэлтгэл сургуульд сонгож аваад залуу хүмүүсээр, тэр ч байтугай жижиг хөвгүүд охидоор дүүргэн өглөөнөөс орой болтол ажиллана.

	Ажил дээрээ юм бүхнийг мартагнан юм юм хийхийг хичээж акробатын гараа зохиож үггүй жүжгийн сургууль зохиож, аккордеоноор найрал дуучдыг удирдан, жааз - найрал хөгжим тохируулан сонгож, урын сан зохиож байв. Бэлтгэл сургуулийн түр завсарлагаагаар зуны багт наргианы төсөл зурдаг байв. Хоёр сар цалин аваагүй, одоо Егорова түүнийг ажилласан өдрийн бүртгэлд авах эсэх нь мэдэгдээгүй байлаа.

	Хананы цаана арга зүйн кабинетад бүжиглэх, архидах, тамхи татах үргэлжилсээр байв. Гэсэн ч түүнийг Залецило хайхарсан ч үгүй, энэ талаар юм ч бодсонгүй эгдүүцэхийг ч мэдсэнгүй, ганцхан л зуны багт наадмын бодол болж явжээ.

	Тэгтэл ухаан жолоогүй аз жаргалтай явсан тэр өдрүүдийнх нь тоо цөөн байжээ. Залецило, бяцхан хүүхдэд хайртай атал хамгийн бяцхан хүүхдүүдээс: «Манай сургуулийн нэг ах эгч хоёр биднийг ордны бэлтгэл сургуульд битгий яв, яагаад гэвэл, таныг халах юм гэнэ гэсэн» үг сонсоод анхны цохилт авчээ. Дахин самсаа нь шарлаж дотор нь балартав. Маргааш нь радио аппаратур ашиглахыг үүнээс хойш зөвшөөрөхгүй гэдгээ Анна Михайловна Егорова зааварлагчаараа дамжуулан Залецилод мэдэгджээ.

	Залецило бүр гутарсаар Сергей Георгиевич Карасев дээр очихоор бэдрэв. Цаадах нь сонсоод өөдөөс нь ч харахгүй байхыг бодоход одоо нэгэнт нас залуу биш, зүрх эрүүл бус, энэ будилаанаас бүр залхаж туйлдсан бололтой ажээ. Залхаж туйлдаагүй байлаа ч гэсэн Залецилог ажилласан бүртгэлд авах эсэхийг Егорова л шийдэхээс Карасевт хүртээлгүй. Ажлын бүртгэлд хэзээ авах авахгүйг мэдэх гэж өдөр шөнөгүй дагаж байлтай нь биш. Аппаратур ч, хөгжмийн зэмсгүүд ч ,тэр бүү хэл байшин сав ч Егоровагийн мэдэлд ажээ.

	Долоо хоногийн дараа Залецилогоос бүх зэмсгийг хурааж аваад ганц аккордеон үлдээжээ. Залецило бүх оркестроо тарааж, аккордеоноор тоглодог хэдхэн хүүхдийг үлдээв.

	Төдхөн аккордеоныг нь ч хураав.

	Урьд аккордеоноор хөгжимдөхийг зааж өгч байсан бөгөөд соёлын дээд сургуулийг төгсгөөд Зарайскад эргэж ирнэ гэж за зуу болж байсан нөгөө л Карасев дээрээ дахин очиж: «Сергей Георгиевич аа, энэ чинь зураач хүний бийрийг, цорын ганц бийрийг нь булааж авсантай адил болж байна...» гээд анх удаа нулимс унагаав. Карасев түүнийг тайтгаруулан эелдэг зөөлнөөр хулган, залхсан байдлаар комисс томилон гаргахаар амлажээ. Залецило эдүгээ бэлтгэл сургууль сонгож авсан тасалгаандаа өглөө орж ганцаар чимээ аниргүй суухдаа багт наадмын тухай бодлого болон төсөл зурах гэж оролдоно. Бодоод бодол орж ирэхгүй, зураад зураг шиг юм болж өгөхгүй. Самсаа нь л улам шарласаар байжээ.

	Бүр сүүлдээ бэлтгэл сургуулийнх нь тасалгааг хурааж цоожлоод бусад өрөөнд ч орох зөвшөөрөл өгөхгүй болсон тул өглөөнөөс орой болтол хонгилоор холхидог болов.

	Хонгилоос өөр юм олдохоо ч больжээ. Дахиад шүүхэд очиход шүүгч эмэгтэй урьдын адил найрсаг, эелдэг харьцаж, эцсийн шийд гаргахад ердөө л ганцхан баримт дутаад байна гээд ордон дээрээ арван цагт очоод бүтэн өдрөөр байж бай гэж зөвлөжээ.

	Залецило өглөөнөөс орой болтол тамаа цайдаг болов. Ирүүлнэ гэж амласан комисс ирж учрыг олж ойлгон, тэгээд дахиад л гурвалсан морьд давхилдаж баг өмссөн хүмүүс хөхрөлдөн тас харанхуй дотроос далд учиртай янз янзын баг гарна гэж найдсаар байв. Энэ хэдэн өдөр Егоровагийн барааг олж харсангүй. Тэр эмэгтэй ч Залецилогоос, Залецилоо ч цаадхаасаа дөлөөд байсан ажээ. Егорова аппаратур, хөгжмийн зэмсэг, өрөө тасалгаа хураах шийдээ зааварлагч, уран сайхны удирдагч нараараа дамжуулан хэрэгжүүлдэг байсан ба уран сайхны удирдагчаар Залецилог томилсон гэж хэдхэн сарын өмнө Зарайскаас Соёлын яам, соёлын дээд сургуульд мэдээлж байсныг үл харгалзан Залецилог томилохгүйгээр энэ албан тушаалыг бий болгож болох юм гэж үзэж байв.

	Егорова хэд хоног харагдаагүй атал Залецило нэг өглөө соёлын орд руугаа орох гэж яваад түүнтэй халз тулгарчээ. Яагаад юм тэр өдөр Егорова урьд урьдынхаасаа эрт ирээд босгон дээр зогсож байв. Толгой нь хүчтэй эргэж, Егороваг зам тавих болов уу гэж найдан зог тусахад тэр авгай үүдэнд хөндөлдөн зогссон хэвээр: «Таныг халсан, явж үзээрэй» гэж шийдмэг хэлэхэд Залецило чихэндээ итгэлгүй самгардан — «Халсан?» «Яалаа гэж?» гэхэд «Соёлын хэлтсийн санхүү дээр очиж хөдөлмөрийнхөө дэвтрийг авна биз. Дэвтрийг чинь бөглөчихсөн байгаа» гэв. Учир ухааныг нь ойлгосон ч үгүй. Мангуурсан юм шиг болж, соёлын хэлтэс рүү явав. Егорова ч хойноос нь явлаа.

	Амьдрал ингээд дуусдаг байж, юунд хүн болж төрөв гэж бодогдоно. Энэ бол зүгээр нэг ажлаас халагдсан хэрэг биш, хувь заяаны сүйрэл болох мэт байв.

	Энэ бүхнийг тэнхимийн эрхлэгч Владимир Алексеевич Триадскийд, дээд сургуульд сурч байсан үеийн нөхөд, хариугүй амаржих гэж байгаа эхнэртээ юу гэж тайлбарлах билээ. Халагдсан! Халагдсан!! гэсэн нэгэн бодол замд нь зовоогоод салахгүй байв.

	Соёлын хэлтэс дээр очвол хөдөлмөрийн дэвтрийг нь өөдөөс нь барив. Дэвтрээ авч хонгилд гараад юу ч бодолгүй нээж үзэхэд 33,4 гэсэн хоёр тоо л харагдав. Тэр хоёр тооны учрыг олох санаатай дэн дун бодож байж хөдөлмөрийн хуулийн 33-р зүйлийн 4-т зааснаар гэдгийг ойлгов.

	Соёлын хэлтсийн хашаа руу гараад Карасев, Егорова хоёрын зогсож байхыг харав. Тэр хоёр нэг тийш явах гээд машинд суухыг завдаж байв. Хөдлөхөөс өмнө амжих гэж яаравчлан очоод 33-р зүйлийн 4 гэдэг чинь юу гэсэн үг билээ гэж Карасеваас асуухад тэр хүн үг сүггүй нүүр буруулан ажил тасалсан гэж түс хийтэл хэлэхэд Залецило үл үнэмшин:

	— Ажил тасалсан?! Сергей Георгиевич, хоёулаа кабинет руу ганцхан минут ороодохъё.

	— Дараа эргэж ирээд болъё гэж Карасаев хэлэв.

	— Сергей Георгиевич...

	Толгой нь эргэж нар хиртэх мэт болов. Өөрийнх нь хэлснийг итгэвэл цааш нь юу болсныг санахгүй байгаа юм. Харин хавь ойр байсан ба цонхоор харж байсан хүмүүс юу болсныг нь сайн мэднэ: Залецило золгүй тавилант тэр агшинд гай болоход өвөртөө явсан жижиг тонгоргоо чичиргэнэн гаргаж ирээд ухасхийн дайрчээ. Хутга шүүхийн ширээн дээр эд мөрийн баримт болон харагдах аж. Ингээд л мөн тэр агшинд гурвалсан морьд, хөгжим, агаарын бөмбөлөг, мөсөн уул, үлээвэр найрал хөгжим, морьтой хүмүүс, багт наргианы ертөнц нь өөрт буй бүхий л баялгаа нээж амжилгүй сансрын сүйрэлд сарнин бутрах тэнгэрийн сураг ажиггүй эрхсүүд лүгээ адил замхарчээ.

	Шүүхийн шийдвэр хүлээгээд шоронд сууж байхад нь ажлаас халсан шийдвэрийг хууль бус зүйл гэж хүчингүй болгосон боловч хувь заяанд нь ямар ч өөрчлөлт гарсангүй.

	Тэр зун төрсөн хүүгийнхээ зүсийг ч үзсэнгүй. Хоёр хүнийг санаатай алах гэж халдсан боловч хохирогсод биеэ хамгаалан зугтсан учир хүнд уршигт хүрээгүй (Карасев, Егорова хоёр шархаджээ). Эл хэргээр Залецилог шүүх шийтгэв. Нутаг зааж суулгалгүй чанга дэглэмийн колонид найман жил хорих ял оноожээ. Би энэ зүйлийг бичихдээ үнэхээр хэрэг үйлдсэн хүнийг зөвтгөх гээгүй, бас дэмий илүү хатуурхаж байна гэж шүүхийг буруутгах ч гээгүй ээ.

	Ямар учраас ийм болсныг ойлгох гэж л бичиж байгаа юм.

	Ямар учраас дүн нуруугаар сайн хүмүүсийн хувь заяа заримдаа ингэж баларч урьдын ярьдгаар «хар гэрт» ордог байна? Би нэг л газар болсон явдлыг сонгож авсан юм. Зан үйлийн «гурав дахь загвар» барагтайхан өрнөж шүүхийн хаалга таталгүй төгсөх нь олонтоо байдаг. Зан суртахууны хэм хэмжээг завхруулсан бэсрэг ертөнцөд ажиллаж байгаа бие хүний төлөө том ертөнцийн хариуцах хариуцлагын бүх хэм хэмжээг эрсхэн гаргаж өгөхийн тулд би энэ болсон явдал дээр анхаарлаа саатуулав.

	Энэ хэргийн учрыг тунгааж байх үеэр Зарайскийнхний хүндэтгэлийг хүлээж явдаг хэд хэдэн хүнээс шүүхийн байгууллагад ирүүлсэн захидлуудын нэгэнд: «Залецило богинохон хугацаанд ажиллахдаа Егоровагийн олон жилийн хөдөлмөр үйлсээс илүү их уран бүтээл, идэвх санаачилга гаргасан» гэж тэмдэглэсэн байх бөгөөд үүнийг бүх хотоороо мэдэх нь захидлаас андашгүй байлаа. Залецилог хэдэн сарын турш элдвээр хавчигдаж байхад хотынхон нь «бүлх залгисан мэт» байжээ гэж зэмлэх нь утгагүй бөгөөд ингэх нь гэнэн хэрэг болох билээ. Хот хэчнээн жижиг ч гэсэн нэг хүний дэргэд аварга том зүйл юм. Хотын амьдрал, ажил зах хязгааргүй. Харин Залецилог хэрэгтэн болсон хойно өмөөрч буй хүмүүс Егороватай халз тэмцэлдэж байхад нь эртхэн хамгаалж чадахгүй байсан гэж үү?

	Залецило хотын нэр хүнд бүхий байгууллага - соёлын хэлтэс дээр мундахгүй очиж байсныг бид мэдэж авлаа шүү дээ. Тэр залуу тэмцэлдээгүй, давшлаагүй, ажиллахад ч амьдрахад ч хэцүү байна гэдгээ л хэлж байсан байна... дуртай ажлаараа баяр наадам зохион байгуулах үедээ итгэл төгс бөгөөд чамбай атлаа өөрийн эрх ашгийг, энэ эрх ашигтайгаа уялдсан ёс суртахууны хэм хэмжээг хамгаалахдаа хүүхэд шиг арчаагүй хүн байжээ.

	Ёс суртахууны ойлголтууд нэг соньхон онцлогтой байдаг. Эдгээр ойлголт хэчнээн ч нэр хүндтэй гэсэн хүний хувь заяаны амьд, эмзэг бүрхүүлээр хучигдаагүй цагт заримдаа хийсвэр номчирхлын зүйл мэт бодогдох удаа бий. Тийм үед бид «сайн үйл» залхуутай ёс суртахуун номлогчдын их дуртай хэрэглэдэг нэр томьёо биш, харин өвчинд өртдөг, өвчнөөсөө болоод дэлбэрч эрүүл саруул ухааныг хормын дотор засаршгүй самууруулдаг тийм амьд зүрх мөн; «нүнжиг» гэдэг бол зохиомол хийсвэр зүйл биш, харин дотоод сэтгэлийнхээ бүх хүчийг нийгэмдээ зориулах гэж хүсэн яддаг хүний хувь заяаны төлөө түгшиж байх бодит нийтлэг, их хэмжээгээр санаа зовж явах явдал юм даа гэдгийг ойлгох болно.

	 

	«Гуравдугаар загвар» бол том ертөнцийн байнгын, хойшлуулшгүй үйл хэрэг мөн бөгөөд том ертөнц гэдэг маань бид бүхэн бөлгөө.

	...Шүүхийн шийдвэр гараад хэдэн сар болсон хойно Залецилогийн эхнэр хорих газар эргэж очиход тэрээр гэм буруугаа илэрхийлэх мэт инээмсэглэн гарч ирэхэд эхнэр нь түүнийг таньж ядан харж байжээ.


ДАРАА НЬ ЮУ БОЛОВ...

	Шүүхийн холбогдолтой энэ найруулал нийтлэгдсэний дараа ЗСБНХОУ-ын дээд шүүхийн орлогч дарга Л. Д. Смирнов ял оноосон тогтоолын талаар эсэргүүцэл гаргажээ.

	Уг эсэргүүцэлд:

	 

	«...Дараах үндэслэлээс авч үзэхэд ялын хэмжээний талаар шүүхийн тогтоосныг өөрчлөх хэрэгтэй. Залецило... нэрвэгдэгчдийн эрх зүйд үл нийцэх үйл ажлаар үүдэгдэж гарсан өөрт нь тааламжгүй нөхцөл байдал бүрэлдсэн үед анх удаагаа гэмт хэрэг үйлджээ. Залецилог ажлаас хууль бусаар халжээ. ...Ялтны үйлдсэн хэргийн үр дагавар бага байна... Ялтан бага насны хоёр хүүхэдтэй, оршин суух газрын тодорхойлолт нааштай юм. 1978 оны тавдугаар сарын 6-наас эхлэн энэ хугацаанд ял эдэлж байгаа тодорхойлолт сайн байна» 

	 

	гэжээ.

	«Литературная газета» сонины газар хэсэг хугацаа өнгөрсний дараа дээрх шалтгааныг зааж бичсэн эсэргүүцлийг авч үзээд ёсоор барагдуулав гэдгээ олон нийтэд мэдээлсэн ЗСБНХОУ-ын дээд шүүхийн албан ёсны хариу ч авчээ. Залецилогийн ялын хэмжээ найм байсныг таван жил болгож хорогдуулжээ.

	Зохиогч би шүүхийн холбогдолтой энэ найруулал нийтлүүлэхдээ хамт олон доторх эрүүл биш уур амьсгал хүнд ямар уршигтай байдгийг харуулах гэсэн юм.

	Уншигчдын ихэнх нь энэ «хэрээс хэтэрсэн зорилтыг» зөв ойлгож сонины газар ирүүлсэн захидлууддаа их бага аль ч хамт олны хэвийн бичил уур амьсгалын муудахгүй ариун байх чанарын талаар бодож байгаагаа хуваалцсан юм.

	Уншигчдын зарим захидалд Залецило хоригдох хугацаандаа шүүхийн холбогдолтой найруулалд өгүүлсэн бүтээлч авьяас чадвараа харуулах боломжтой юу гэсэн асуулт тааралдаж байсан. Залецило, соёлын дээд сургуулийг олон түмний тоглолт, театрчилсан баяр наадмын найруулагчийн мэргэжлээр төгссөнийг энд бас нэг дурдъя.

	В. С. Залецилогийн ял эдэлж байгаа колони руу сонины газар сурвалжлагчаа явуулсан. Сурвалжлагчийг ялтантай уулзахаас өмнө техник шалгалтын хэлтэст (ТШХ) ахлах шалгагчийн үүрэг биелүүлж байгаа Залецилогийн тухай өгүүлэл оруулсан орон нутгийн сонины материалтай танилцуулжээ. Энэ хорих газар мебель, цэцэрлэгийн байшин үйлдвэрлэн гаргадаг юм санж.

	Сонины нэгэн өгүүлэлд 

	 

	«ахлах шалгагч хатуу чанга, шаардлагатай ажилладаг учраас оршиж байгаа дутагдлыг арилгахад тус дөхөм болж байна. Бүтээгдэхүүний чанар бол үйлдвэрийн газрыг харуулах толь мөн. Үнэхээр ч сүүлийн хоёр жил бид худалдан авагчдаас гомдол үг яриа сонссонгүй. Үүнд В. Залецилогийн зохих хэмжээний гавьяа бий» 

	 

	гэж бичжээ.

	 

	«...Өнөөдөр бид шинэ жилийн бэлэг авлаа: Дуу бүжиг, наргиантай яриа, баярын концерт тоглож байна. 

	Манай колонийнхон олны сэтгэлийг их баясгадаг дуу хөгжмийн чуулалд дуртай. Нэг мэдэхэд цаг болчихсон байна, концерт хөтлөгч, уран сайхны удирдаач В. Залецило маань анхаарал тавьсанд баярласнаа илэрхийлж концерт өндөрлөх цаг нэгэнт зарлаж байлаа...

	Саявтар манайд сайн дурын уран сайханчдын үзлэг болж түүнд шинэ найрал дуучид Зөвлөлтийн хөгжмийн зохиолчдын дууг дуулав. Сайн дурын уран сайханчдыг амжилттай удирдсан гэж Залецилог хүндэт жуухаар шагнав...» 

	 

	гэж бичжээ.

	Сонины нэгэн дугаарт Залецилогийн өөрийн нь бичсэн «Чи минь наддаа ганцаар гайхамшигт од» гэсэн найруулал хэвлэгджээ. Тэр найруулал нь хоригдлуудын эхнэр, эхчүүд эргэлтээр ирэхдээ цуглардаг жижигхэн сууринд зуны цагт нийтлэгдсэн бөгөөд Залецило түүнийгээ эхчүүдэд зориулахдаа:

	 

	«...Хамгийн дотнын хайрт хүн үүнийг бид даанч хожуу ойлгодог маань харамсалтай. Тэднийгээ зовлон амсаж үзсэн хойно л ойлгох юм даа.

	Хайртай нүүрэнд нь мишээл төрүүлэхийн төлөө, он жилээр энэлж шаналсан биеийг нь тэнхрүүлэхийн төлөө эхчүүдээ хайрлацгаая»

	 

	гэжээ.

	Залецило өөрөө таван настайдаа эхээсээ үүрд хагацсан (уншигч үүнийг бэлхнээ мэднэ) ажилчин - мужаан эцгийнхээ гар дээр өссөн билээ. Эцэг нь аугаа их эх орны дайны ахмад дайчин, одоо ная гарсан хүн гэдгийг нэмж хэлж болно.

	ТШХ-ийн дарга Иван Никифорович Порваватов Залецилогийн тухай ярихдаа:

	 

	«Алдар цуу бол чамбай төрх, үүргээ мэдрэх ухамсар, даалгасан ажилд хариуцлагатай 

	хандах явдлаас ургаж гардаг. Түүний мэхэлж хуурч байсан удааг би санахгүй байна. Бидэн дээр янз янзын хүн хүрч ирдэг, тэднийг дахин хүмүүжүүлэх амаргүй. Шинэ нөхцөл байдалд идээшиж дасна гэдэг тэдэнд өөрсдөд нь ч амаргүй. Хоригдлууд эр зориг, үнэнч чанар, өөртөө ба ирээдүйдээ итгэх итгэл олж авахад алдар нэр нь тус болдог. Залецилогийн нэр хүнд бусдад нөлөөлдөг. Түүний санал бодлыг зөвхөн хоригдлууд ойшоогоод зогсдоггүй. Хүмүүсийг урамшуулах, тэдний зан чанарыг тодорхойлоход хорих газрын захиргаа түүнээс зөвлөгөө авдаг» 

	 

	гэжээ.

	Одоо түүний уран бүтээлийн боломж хорих газар хэрхэн илэрч байна вэ? гэсэн асуултдаа эргэж оръё.

	Тус хорих газрын улс төрийн орлогч, ЗХУ-ын Дотоод Явдлын Яамны академи төгссөн дээд боловсролтой офицер, сэргийлэхийн хошууч Роман Иванович Акмаев өгүүлэхдээ:

	 

	«Суллагдаж байгаа хүмүүсийг баяр ёслолын байдалтай үдэж гаргах ажил манайд уламжлал болсон нь Залецилогийн гавьяа юм. Бид сүүлийн үед улс ардын аж ахуйн барилга байгууламж дээр ажиллахаар явж байгаа хүмүүсийг үдэж гаргах ажил зохион байгуулж, шинэ газар шинэ амжилт гаргахыг ерөөдөг болсон» 

	 

	гэжээ.

	Удирдах хүмүүс нь Залецилог догшин ширүүн зангүй, эрэлхэг зоригтой, ирээдүйдээ итгэдэг сайн талтай гэлцэж байв.

	В. С. Залецило өөрөө өгүүлэхдээ:

	 

	«Намайг хүний ёсоор үздэг, чухам үүний ачаар л би хоригдох хугацаандаа оюун санааны ба бүтээлч хүчээ хадгалж чадаж байна. 

	Дотоод сэтгэлийнхээ төвлөрлийг алдахгүйн тулд өдрийн тэмдэглэл хөтөлж байна. Өөрийгөө болоод тойрон буй хүмүүсээ улам сайн таньж ойлгохыг хичээдэг. Одоо миний хамгийн их нандигнан явдаг зүйл бол эхнэр, эцэг хоёрын минь захидлууд бөгөөд ахин дахин уншиж хүч олж явдаг. Миний хүү намайг хуягийн хараанд орчхоод байхад төрсөн, одоо цэцэрлэгт явж байгаа гэсэн, хүүгийнхээ хувь заяаны төлөө эхнэр маань багагүй сэтгэл түгшиж байсан л даа. Хүү сав л хийвэл өвддөг, эхнэр ганцаарыг хэлэх үү. Галя минь надад тохиолдсон эмгэнэлт нөхцөл байдалд өөрийгөө эрэлхгээр өндөр түвшинд авч явна. Галягийн бичсэн захидлын зарим нэг бадгаас дурдвал: «Чи намайг хэчнээн ч эвгүй байдалд оруулсан, би чамайг олж уулзсан хувь заяандаа баярладаг. Яагаад гэвэл чи намайг амьдралд сургасан. Чи эрэлхэг зоригтой хүн, гэхдээ битгий гомдоорой би өрөвдөж байна. Би чамайг эцэс төгсгөлгүй өрөвдөж байна. Урьд нь, ийм эмгэнэлт байдалд орохоос өмнө ч чамайгаа өрөвдөж байсан. Энэ маань чамайг хайрласан миний хайр ч байж болох юм. Хайр дурлал хэрэг дээрээ ямар шуу зүйл болох нь хэзээд үл мэдэгдэх зүйл шүү дээ. Түүнийг хүн болгон өөрийнхөөрөө ухаардаг байжээ. Эргүйгээр амьдрах гэдэг хэцүү л дээ, юм бүхнийг өөрөө хийх болдог. Би чамайг дандаа сайнаар дурсаж байдаг: чи аж ахуйч эр байжээ, чиний хангайн нуруу шиг хүн болохыг эзгүйд чинь л ойлгож байна. Чи бидэнд хэрэгтэй хүн учраас чамайг маш их хүлээж байна. Чамайгаа гэнэтхэн хүрээд ирдэг ч болоосой гэж хүсэхэд заримдаа нулимс гарах юм, даанч ид шид гэж байдаггүй юм даа» 

	 

	гэж бичсэн байв.

	Иймэрхүү захидал уншихад надад уруу царайлах, санаагаар унах учир байдаггүй. 

	 

	«Хорих газар ирсэн анхныхаа өдрөөс хойш би ТШХ болон сайн дурын уран сайханд ажиллахдаа хүмүүст хэрэгтэй, энэ нөхцөлдөө хэрэгтэй байхыг хичээсээр байна» 

	 

	гэжээ.

	Үнэхээр, аливаа баяр цэнгэл байж боломгүй гэж бодогдом нөхцөлд ч Залецило баяр наадмын чадамгай ловон хэвээр үлджээ.

	Бид хувь заяандаа цөөнгүй гомддог. Хувь заяа биднийг ямар нэгэн зүйл дээр мэхэлж хайр хишгээ өгсөнгүй, хоншоор дутлаа гэж санагддаг. Гэтэл энэ хүн аймшигт цохилт үзээд байхдаа хувь заяандаа гомдсонгүй хүн хэвээрээ үлдэх чадлыг өөрөөсөө олжээ.


АЗТАЙ ГЭХ ҮҮ, АЗГҮЙ ГЭХ ҮҮ?

	Одоо өрх гэрийн товчоо болж өрнөх нэгэн тохиолдлын тухай, хүний хувь заяанд гэнэтийн санаандгүй хугарал үүсгэн олон арван жилээр алгуур аажим бүрэлдэн буй болох тохиолдлын тухай ярья. Надад «Бүтээгүй үйлийн туршлага» гэсэн нэгэн найруулал байсан юм.

	Тэр найруулалд хүмүүс идэр насандаа хүссээр ирсэн боловч болж бүтээгүй тийм үйлсийн тухай, тэр үйлсийн бүтээлч мөн чанарыг (магадгүй, тэдний бодож байсанд хүрэхээргүй) дээдлэгээр гэхдээ, гүн гүнзгий хүнлэг хэлбэрээр илрүүлэх тухай өгүүлсэн болохоор энэ нэрийг мэтгэж болох байв.

	Би хүүхэд саатуулах газрын нэг даруухан зантай хүмүүжүүлэгч Ксения Александровна Говязовагийн гэр орны байдлыг бичиж энэ гэр бүлийн хэд хэдэн үе, удам, Ксения Александровнагийн төрөл садан, өвөг эцэг, тэр ч байтугай элэнц эцгийнх нь тухай өгүүлсэн юм. Тэд бүгдээр идэр залуудаа далайгаар аялагч, эсхүл жүжигчин болохыг хүсэж, их аяллын тухай хүүрнэсэн зузаан зузаан ном уншдаг, хөгжим оролддог байжээ...
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	Гэвч амьдралын нөхцөл байдлаас болоод тэр хүслэнт сайхан бодол санааных нь ганц нь ч биелсэнгүй. Ксения Александровнагийн эх жүжигчин болох их замд гарах сайхан хоолойтой бүсгүй байсан боловч Ангар мөрнөөр хавар гарч яваад хальт гишгэн мөс цөмөрч цэв хүйтэн усанд унасны улмаас хоолой нь паг болсон ажээ...

	Хэрэв голын усыг нэг газраар хашвал нөгөө газраар шинэ гулдирал гардаг гэсэн Стендалийн сонин санааг би найруулалдаа дурдсан юм.

	Элдэвтэй хүмүүст урлаг тийм гулдирал болох нь олонтоо байдаг билээ. Гэтэл урлагт өөрийн авьяасыг хэрэгжүүлж чадаагүй байвал яах вэ? Говязовынхан цөм өсөх наснаасаа далайчид, дараа нь жүжигчид болох гэж мөрөөдсөн боловч бүтсэнгүй.

	«Бүтээгүй үйлийн туршлага» гэдэг найруулалдаа би хүний бие сэтгэлийг, магадгүй, хамгийн хүчтэйгээр сорьсон сорилтын тухай, гурав дахь гулдирлын тухай санасандаа харамсалтайгаар хүрээгүй ч гэсэн гутардаггүй, нэр нь огт үл гарах өдөр тутмын ажилд сайн үйлийг цөхрөлтгүй баяр баясгалантайгаар хийж чаддаг хүмүүсийн тухай бичсэн юм.

	Говязовынхны мэнгэ нь голлов гэж бодогдмоор байсан ч хүний бодит үйл амьдралд хэнээс ч дутахгүй сайн явна. Жишээ нь найрууллын баатар Ксения Александровна сургуулийн өмнөх насны хүүхэд хүмүүжүүлэх ажлаар Москвагийн нэг шилдэг хүмүүжүүлэгч болов. Урьд эхийнхээ нэг адил жүжигчин болно гэж хөгжмийн дээд сургуулийн тухай бодол болж явсан хүн шүү дээ.

	Найруулал сонинд нийтлэгдээд байхад энэ өрх гэрийн товчооны тухай уншигчид юу гэж бодож байгаа бол? гэдгийг мэдэх надад сонин байсныг би санаж байна. Энэ өгүүлэмжийн баатар эмэгтэй маань «азтай хүн үү» «азгүй хүн үү?» Амьдрал шиг амьдрал түүнд заяав уу үгүй юу?

	Хувь заяа нь будилан бишдэхэд амьдрал түүний бие сэтгэлийн хүчийг санаандгүй шинэ зүйлийн биелэл болгож үнэхээр чадсан уу?

	Уншигчид энэ тухай юу бодож байгааг авч үзье. Уншигчид түүнийг янз янзаар шүүж байв.

	Бузгай хатуу логиктой бичсэн нэг захидлаас иш татъя.

	 

	«Гулдирлыг ангилсан таны аргыг ажиглавал би бүх хүнийг гурван категори болгон хуваамаар байна.

	Нэгдүгээр категорид: эрт орой алин боловч хүн төрөлхтний бахархал болох суут, сод авьяаслаг хүмүүс багтана. Энэ нэгдүгээр категорид болж бүтээгүй их үйл гойд жич зүйл байдаг. Ийм учраас хоёрдугаар гулдирлын тухай, ялангуяа гуравдугаар гулдирлын тухай, мөн амьдрал дахь хуурмаг амжилтын тухай ямар нэгэн яриа байж болохгүй. Энд бол өөрийгөө аугаа их үнэт зүйл болгон зүй ёсоор хувилган шингээх жинхэнэ амжилт л байж болох юм.

	Хоёрдугаар категорид: ямар нэгэн гойд авьяас билиггүй, оюуны хөгжлөөр дутмаг, аливааг мэдрэх соёлоор ядмаг, нийгмийн өмнө хүлээх үүргээ мэдрэх чадвар дорой хүмүүс багтана. Тэд амьдралд юу хийж явахыг үл хайхарна. Чухам эдний дотроос л баяжихыг хичээдэг, идэхээс өөр ид шидгүй, алба тушаал хөөцөлддөг бэртэгчид гардаг байх гэж би боддог. Өөрийгөө бөөцийлөх гэхдээ яахаас ч үл буцах замд оруулдаг их санаа нь тэдэнд амар заяа үзүүлэхгүй ямагт үнэт тавилга, болор эдлэл, цоохор хивс, суудлын машин ер нь социалист нийгэмд жинхэнэ бодит биш мөртөө хуурмаг амжилтын бэлгэдэл болсон амжилтыг дагагч гадаад өнгөний сүржин нэр төрийн хойноос хөөцөлдөх явдал ихэд дэлгэрсэн хуурмаг амжилтын эзэд болсон эдгээр «сайн эрст» хамааруулж үзвэл бүх гулдирал цатгалан гоёмсог амьдрал гэсэн нэг гулдиралд цөмөөр цутгаж байдаг болохоор тань гурамслал (гулдирлын ангилалт) утгаа алдаж байна.

	Гуравдугаар категори миний бодлоор манай нийгэмд нэлээд олон хүнийг хамарсан жинтэй категори мөн бөгөөд нэг буюу хэд хэдэн ариун авьяас чадвар заяасан хүмүүс юм. Тэдний тийм авьяас чадвар нь хувь хүн нийгэм хоёрын аль алинд тус болох үр дүнтэй сонирхолтой бүтээлч амьдралыг өөрсдөд нь ерөнхийдөө хангаж чадна. Чухам ийм учраас бид цөмөөрөө хүний үнэнхүү бүтээлч боломжийг дээд зэргээр урамшуулж хоёр талын гэж хэлж болох эрх ашигт нийцүүлэн илүү зохистойгоор илрүүлэх явдлыг эрчимтэй хөгжүүлэх ёстой. Бидний хараажаар энэ нь хоёр атлаа салшгүй нэгдмэл үйл явц юм. Ийм байх нь нийгэм хувь хүн хоёуланд ашигтай. Бид нийгмийн хариуцлагын тухай бишгүй их ярьдаг боловч хувь хүний хариуцлагын тухай ховор ярьдаг, гэтэл хүнээс их зүйл шалтгаална. Хувь хүнд ямар нэгэн тийм авьяас заяасан байвал энэ нь түүнийг өөртөө төдийгүй нийгэмдээ сүрхий үүрэг хүлээлгэх болгодог. Таны өгүүлэмжийн баатар К. А. Говязова надад ихээхэн сайхан санагдах боловч түүний хувь заяа амьдралыг ангилсан таны ангиллыг үнэмшмээр болгож байна гэж би баттай хэлэхгүй. Уран бүтээлийнхээ авьяасыг хохироон байж хүүхдийн цэцэрлэгт ажиллах хэрэг тэр эмэгтэйд гарсан гэдэгт би итгэхгүй байна.

	К. А. Говязовагийн эх Татьяна Серреевна золгүй явдлаас болж дуучин болж чадсангүй. Иймээс ч нягтлан бодогчийн нэр цуугүй ажлаар эрхэм хүнлэг чанарыг эзэмших зам нь нээгдэж амьсгалаа хураатлаа амьдрал минь азтай бүтэлтэй байсан гэж ярих бүрэн эрхтэй байжээ.

	Ксения Александровнад иймэрхүү золгүй явдал тохиолдоогүй. Харин гомдолтой, магадгүй үнэхээрийн хүнд байдалтай байсан ч байж болох бөгөөд түүний болж бүтээгүй үйлийн гарз эхийнхээс нь огт өөр юм. Ийм учраас таны өгүүлэмж ийм баатрыг гомдоох гэсэндээ биш тэр баатар надад их талархал төрүүлсэн хэр нь би дуугүй байж чадахгүй байна, тэгээд ч тэр эмэгтэй гомдож арга нь барагдсандаа хүүхдийн цэцэрлэгт ажиллах болсон юм биш биз? гэсэн асуулт надад төрлөө.

	Манай нийгэмд ихээхэн олон хүнийг хамардаг гурав дахь категоридоо эргэж оръё. Амьдралын замыг сонгох янз янзын хувилбар энэ категорид зүй ёсоор байсаар атал иргэний хариуцлага, өөрт тавих илүү шаардлага мэдрэх чадвартай хүн бол гурав дахь гулдирлын боломжоор өөрийгөө зогоох ёсгүй, (гагцхүү мухар сохор тохиолдлын гайгаар хувь заяа нь хазайчхаагүй бол) харин бүтээлч хүч чадлаа төгс бодит зүйл болгохыг мэрийх хэрэгтэй гэж би хатуу бодож байна. Хэрэв таны зориг мохоо, өөртөө итгэлгүйгээс болоод «гурав дахь гулдирал» руу тэмүүлж байгаа бол тэнд орсон баатар тань хөөрхийеэ...»

	 

	Энэ захидлын эхний хэдэн талыг уншиж байхад юу бодогдож байсныг ярихын тулд би энд таслал болгоё. Бид ердийн юман дээр хуншгүй» гэх буюу хатуухан хэлбэл «логарифмын шугам» гэж нэрлэдэг тийм хүн надад бодогдож байсан юм. Урьдчилж таах аргагүй эцэс төгсгөлгүй олон янз байдаг өрнүүн амьдрал түүний бичсэнээр бол олон хүний хувь заяаны ямар нэгэн хатаамаг мэт болж байгаа өгүүлэмжийнхээ баатрын өмнөөс, тэр байтугай, энэ захидал бичигчийн өмнөөс би зовох шиг болж «анатомийн» байдгаа дэлгэсэн энэ хэдэн мөр бичигч маань өөрийгөө суутан, бэртэгчин буюу дуртай ажил дээрээ өөрийгөө харуулдаг «жирийн» бүтээлч хүмүүсийн чухам аль категорид хамруулж байгааг мэдэх юм сан гэж хорхойтон эхэлсэн юм. Үндэслэлтэй эсэхийг бүү мэд, захидлаар нь тунгаан бодох аргагүй, ямар ч бол өөртөө «заяасан» бүтээлч талыг хөгжүүлэхээр өөртөө ба нийгэмдээ хүлээсэн үүргийг биелүүлсэн болохоор энэ хүн маань амьдралаа бүтэлтэй болсон гэж итгэсэн юм байна гэж яагаад ч юм санагдаж байв.

	Бичигчдийн захидал доторх утга учир багатай, тэр байтугай залхуутай «юманд» санаандгүй зүйл багагүй тохиолдох нь цөөнгүй билээ. Тийм санаандгүй зүйлийн нэгийг би ихэд шохоорхон сонирхсон юм...

	 

	«Хөөрхий, баатар гэх юм алга байна шүү дээ.

	Би өөрийгөө «аз дутагсдын» категорид хамруулдгийг та аанай тааварлах биз. Би зэгсэн «гурав дахь гулдиралд» өөрөө багтсан ч гэсэн уг чанартаа байдлыг өөрчлөхгүй. Найдлага маань бүтэлгүй өнгөрч өөрийн ба нийгмийнхээ өмнө хүлээсэн үүргийг биелүүлж чадаагүйдээ голоо харлатал гонсойж явдаг минь насан турш арилахгүй».

	 

	Эдгээр хэдэн мөр үгний, үгүй ээ, мөр үгний биш, бүр хувь заяаны зааг дээр очоод би захидал бичигчийг өөрөөр үзэх болсон юм. Ухаан нь утга учир багатай байна даа гэж бодсон зүйл маань харин ч зүрхэндээ зүү шивүүлсэн хүний үг юм гэж ухаарлаа.

	«Логарифмын шугам» биш харин ямар нэгэн юмнаас хэвийн ургалт нь саарч тахийсан ургаа мод байжээ... Сэтгэлгүй формаль логик биш, харин илрэн гарч чадалгүй өнгөрсөн шилдэг авьяасдаа хар буусан гуниг юм.

	Гэхдээ л хэрэв зэгсэн «гурав дахь гулдиралд» багтсан юм бол яагаад өөрийгөө «аз дутсан» хүн гэж үздэг билээ?

	Говязова эмэгтэй хүн учраас хүүхдийн цэцэрлэгт ажиллахад эх хүний элэг дэвтэж (энэ бол эмэгтэй хүний хамгийн эрхэм сэтгэл) сэтгэл нь өөгшсөн байж болох атал энэ захидал бичсэн хүн маань эр хүн учраас «гурав дахь гулдирал» гэгч нь «эр хүний» боддог амьдралын цэвэр эрхэм үнэт чанарт аль нэгэн талаар тохироогүй байж болох юм, тийм гэж үү?

	Тиймгүй байх аа, тэр тусмаа эмэгтэйчүүд «эрчүүдийн» хийдэг ажлыг давгүй хийдэг болсон. Бас эрэгтэйчүүд «эмсийн» хийдэг ажлыг хийхдээ баяртай болдог болгосон эрх чөлөө мандсан манай энэ эрин үед ингэж тайлбарлах нь гэнэн хэрэг болох. Захидал бичигч маань ямар хүн болох гэсэн юм бол: зохиолч уу, эрдэмтэн үү, хөгжмийн зохиолч уу?

	Түүний «аз дутсан» учир начрыг шалгаах нь надад эвгүй санагдсан.

	Иймд би сонин санаа хөндсөнд нь захидлаар талархлаа л илэрхийлэхэд сайх хүн хариу захидалдаа «эгзэгтэй» сэдвээ орхисон, яг хэлбэл орхижээ гэж бодогдмоор байсан, яагаад гэвэл захидлын эцэст уг сэдэв нь гэнэт нуух хаах юмгүй илэрхий болсон байв.

	Тэр хүн надад өрх гэрийн хуучин бичиг сэлтийн тухай бичсэн нь бас л К. А. Говязовагийн тухай найруулалд шууд хамаатай байв.

	 

	«Өрх гэрийн архив ураг төрлийн сургамжтай уламжлалыг хуримтлуулагч байдгаараа залгамж үедээ шинэ шинэ их үйл бүтээхэд нь дэм үзүүлэх үнэт чанартай юм. Иймэрхүү архив хадгалан, судалж, бүтээлч хүчийг нь үр дүнтэй ашиглаж байгаа өрх айл бахархал төрүүлж байхад «язгуур үндсээ» мартаж яваа өрх айл хөөрхийлөлтэй санагдана. Чухам ийм хэтийн төлөвийг бодохоос дотор минь харладаг.

	Өөрийнхөө «аз дутсан» туршлагыг би «Азгүй явдлын анатоми» гэсэн нэртэй гар бичмэлдээ өгүүлсэн. Эерэг туршлагаас эсрэг нь дутахгүй сургамжтай байдгийг хэн бүхэн андахгүй. Гэтэл эдүгээ миний залгамж үе тэр гар бичмэлд орсон сургамжийг хүлээж аваа гэж үү. Түүнийгээ гэрээсэлж үлдээе гэж бодох нь ээ тийм хүн алга шиг байна...»

	 

	Тийм хүн алга гэнэ.

	Сайх хүн өөрийгөө яагаад «аз дутагсдын» тоонд хамааруулан байгаагийн учрыг би энэ хоёр дахь захидлаас ойлгов. Эцэст нь тэр К. А. Говязовагийн тухай миний найрууллаас: «Хүнийг таних аялал нь бүтээгүй бол амьдрал нь бүтсэнгүй дээ» гэсэн нэг мөрийг эш татжээ.

	Амьдрал нь бүтсэнгүй...

	Азгүй гэдэг үг олон утгатай, бараг ч манай хэлний хамгийн олон утгатай үгсийн нэг байхаа. Эрх тушаал хөөцөлдөгч хүн, авьяас билиг нь амжилтаар шувтрах хараахан болоогүй байгаа эрхэм авьяасад хүнийг хүртэл азгүй амьтан гэж үздэг. Гэтэл бүтээлч авьяастай «жирийн» ямар ч хүн амьдралаа үнэ цэнтэй, харин ганган дэгжин дэмий юманд зориулсан бэртэгчин хүнийг азгүй амьтан гэж үздэг.

	Ксения Александровна Говязова, түүний эх хоёул «азгүй хүмүүс» гэж нэрлэхдээ би гадаад олон дагавар шинж бүхий гялалзсан амжилтад хүрэхийг «азтай явдал» гэж үздэг «уламжлалт» «ердийн» үзлийн дагуу зориуд нэрлэсэн юм. Уншигчаар өөрөөр нь энэ ойлголтыг ахин дахин бодуулж, үнэлж цэгнүүлэхийн тулд би үүнийг зориуд хурц маргааны чанартай болгосон юм. Юмыг боддог ухаалаг уншигчид зөрүү санаа төрүүлэхийг хүссэн билээ.

	Зохиогчийн наадам болгосон энэ зүйлийг ойлгох «ухаалаг» юмыг боддог» хүмүүс цөөнгүй бий гэдгийг ойлгож байсан л даа. Гэвч хүүхэд шиг гэнэн, өгүүлбэрийн доторх маргаантай юм уу егөөдлийн далд утгыг олж харахгүй тийм уншигч ч бас цөөнгүй. Иймэрхүү нэг уншигчаас би захидал хүлээж авсан юм.

	 

	«...Найрууллын баатруудын өмнөөс гомдох мэт болж байна, яагаад гэвэл «азгүй хүмүүс» гэж нэрлэснээрээ та тэднийг гутааж байна. Азгүй хүнийг хүн таашаагаад байдаггүй, гайгүй сайндаа л өрөвддөг. Миний ойлгож байгаагаар азгүй хүн гэж халирамтгай, зориг мохоо, амьдралын тодорхой зорилгогүй, тогтсон хүсэлгүй хүнийг хэлнэ.

	Гэтэл бидний ойлголтоор хүндэтгэлийг төрүүлэх элдэв шалтгаанаар сонгож дурласан ажил дээрээ өөрийгөө харуулж чадаагүй авьяас билигтэй, ёс суртахуунаар арвин бие хүнийг азгүй хүн гэж болох уу даа. Жишээ нь нэг хүн төгөлдөр хуурч болъё, хөгжмийн дээд сургуульд оръё гэж бодож байтал дайн эхэлжээ гэж бодъё. Тэгээд эх орноо хамгаалах үүргээ биелүүлэн сайн дураар цэрэгт ороод  шархадсанаас хүсэл бодол нь биелсэнгүй. Гэвч хүн олон талтай амьтан бөгөөд бүтээлээ гаргах эх булаг янз янз байдаг болохоор амьдрал нь сэтгэл булаах өөр гулдирлаар явж болох юм.

	Таны найрууллын баатар Ксения Александровнаг аваад үзье: хөгжимчин болж чадаагүй ч гэлээ хүүхдийн авьяаслаг, зүрх сэтгэлээ зориулсан хүмүүжүүлэгч болжээ. Энэ их үйл биш гэж үү?!

	Хэрэв намайг балчир байхад эцэг маань нас бараагүй сэн бол миний амьдрал шал өөрөөр зохиогдох байсан ч гэлээ би өөрийгөө азгүй хүн гэж үзэхгүй байна. Миний эцэг нисэх хүчин дөнгөж голомтоо асааж байсан үед алдар нэрээ мандуулсан оросын анхны нисэгчдийн нэг Михаил Ефимович ах нь, бас түүний шавь нь байсан юм. Эцэг маань дасгалын нислэг хийж байхдаа биеэ хайхрахгүй байсан, тэгээд ч уушгины үрэвслээр нас барсан юм. Түүний гэргий - миний ээж хэдэн хүүхэдтэйгээ үлдэж ядуу зүдүү амьдарч байв. Дэлхийн дайн эхлэв. . Би хамгийн том хүүхэд нь байсан болохоор эхдээ туслах ёстой, сургууль соёл бодох завгүй ажиллаж гарсан. Хувьсгалын дараа л би ажилчны факультетад орж суралцаад техникийн дээд боловсролтой болсон. Миний хувь заяа бол эх орны маань хувь заяа гэсэн үг: хориод оны комсомолын хөдөлгөөн, аж үйлдвэржүүлэлт, хэд хэдэн таван жилийн төлөвлөгөө, дараа нь аугаа эх орны их дайн, батлан хамгаалах үйлдвэр, дайны дараах улс ардын аж ахуйн сэргээн босголт гээд л. Би хэрэгтэй юм хийж байна гэдэгтээ итгэн бүх зүрх сэтгэлээсээ урам зоригтой ажиллаж байв. Техник миний заяаны талбар биш байж мэднэ гэсэн бодол улам цөөн орж ирдэг байлаа. Би хүүхэд байхаасаа шүлэг бичдэг, тэр ч байтугай найз охидтойгоо хамтран гар бичмэл сэтгүүл хүртэл гаргаж байсан юм. Ажилчны факультетад сурч байхдаа сэтгүүлчийн ажлыг сонирхон ажилчны сонины сурвалжлагчаар ажиллаж байлаа. Нийгмийн ухааныг сонирхох сонирхол одоо ч гэсэн миний сэтгэлийн угт хадаастай байна. Зарим хүн надаас: «Евгения Владимировна, та өөрийгөө өөр замаар явуулахаа юу гэж боддог уу? Та уг нь хэлний буюу түүхийн ангид суралцах хэрэгтэй байж» гэж асуудаг. Тийм байж болох юм шиг ч санагдана. Гэхдээ л миний хувь заяаг төлөвшүүлсэн хэрэг явдал, тухайн байдал намайг давамгайлахгүй байж чадаагүй юм.

	Гэлээ ч гэсэн залуу зандан явсан насны минь сонирхол гудайх насанд шинэ хүч олж сэргэсэн тал бий. Тэтгэвэрт гарснаас хойш би олон нийтийн үүсгэл санаачилгаар «Нисэх хүчний ба сансрын нислэгийн түүх» гэсэн секцийн эрдэмтэн нарийн бичгийн даргаар олон жил ажиллаж байгаагийн дээр олон өгүүлэл, найруулал, тэр ч байтугай нэг сэтгүүлчтэй хамтарч туурвисан «Бүргэдтэй өрсөлдөгчид» гэсэн ном зохиолцов. Тэр ном дөрөв дэх удаагаа хэвлэгдээд байна. Энэ бүтээлийг гаргаснаар би зөвхөн сэтгэл өег төдийгүй баясахын сайхныг эдэлж байгаа болохоор муугүй судлаач байжээ. Нас залуу цагт дөнгөж эхэлж байсан нэгэн чигт амьдрал маань одоо анхныхаа гараан дээр очсон, буцаж орсон юм гэж ч болохоор байна. Эд агуурсаар баян тарган байна гэгчийг сонирхдоггүй, тоодог ч үгүй болохоор тэгж туйлж явж ердөө ч үзээгүй».

	 

	Энэ болж бүтсэн үйлс үү, болж бүтээгүй үйлс үү? Азтай гэх үү, азгүй гэх үү?

	Захидал бичигч сэтгүүлчтэй хамтарч бичсэн номоо нэрлэсэн болохоор нэрийг нуух үндэс надад алга. Энэ бол Киев хотод суудаг Евгения Владимировна Королева гэдэг хүн. Эрдэмтэн нарийн бичгийн даргаар нь энэ эмэгтэй ажилладаг «Нисэх хүчний ба сансрын нислэгийн түүхийн» секцэд «янз янзын шинжилгээ судалгаанаас зөвхөн сэтгэл өег байдаг төдийгүй баясахын сайхныг эдэлж байдаг» урам зоригтой гучин хүн ажилладаг байлаа.

	Хүний хувь заяанд заримдаг ба нийтлэг, ганц нэг тохиолдлын ба «түгээмэл» зүйл аль аль нь тусаж байдаг. Түүнд бас жинхэнэ байдал дээр болсон зүйл ч, хэрэв чингэсэн бол... болж болох байсан зүйл ч тусаж байдаг.

	Энэ «хэрэв... бол» гэдэг үү! Энэ тухай ямар ч хүн, ялангуяа «гудайх насандаа» зарим нь харамсал гунигтайгаар, зарим нь учрыг ойлгон ухаалгаар боддог байна... Хэрэв хувийн ба хувийн түвшнээс давсан нөхцөл байдал өөр байсан сан бол... хэрэв чингэсэн бол... хэрэв чингээгүй бол... гэж боддог байна.

	Уг чанартаа Елена Владимировна Королева энэ тухай л бичиж байна. Дайнд шархдаад хөгжимчин болж чадаагүй «хийсвэр» төгөлдөр хуурчийн тухай дурдахдаа хувийн түвшнээс давсан нийтлэг нөхцөл байдлыг хэлж байна, харин бодит хүний тухай - өөрийнхөө тухай дурдахдаа хувийн ба хувийн түвшнээс давсан зүйл хутгалдан нэг хувь заяа сая сая хүний хувь заяанаас салшгүй байдгийг хэлжээ.

	Ухаан сэтгэлийг гижигдсэн энэ «хэрэв... бол» гэдэгт хүний чин сэтгэлийн хүч чадал хэрхэн хандаж байгаагаар, өөрөөр хэлбэл, заримдаг ба нийтлэг нөхцөл байдалд хэрхэн хандаж байгаагаар хэмжигддэг юм. Тийм нөхцөл байдлаар зөвхөн азгүй явдал, болж бүтээгүй үйл хэрэг хоёрыг төдийгүй, бас зан суртахууны уналтыг ч тайлбарлаж болно шүү дээ.

	Хүсэл мөрөөдөл болсон ямар нэг нандин зүйл нь болж бүтээгүйн улмаас үүдэж гарсан зүй ёсны гуньхралыг орхиж гээлгүйгээр (тийм гуньхрал Королевагийн амьдралыг тэтгэгч захидалд ч мэдэгдэж буй) «хэрэв... бол» гэдгийг нөхөн дүүргэж, өөрөөр ухаарч, үзүүрийг нь гадагшаа биш, өөр рүүгээ дотогш хандуулж бас болно.

	«Хэрэв нөхцөл байдал өөр байсан сан бол амьдрал бүтэмжтэй болох байсан» гэдгийг биш, харин «хэрэв би өөр байсан бол амьдрал бүтэлтэй болохгүй байх байсан» гэвэл зүйтэй мэт.

	Нэгэнт «би гэгч би» болохоор би би гэх (явцуу утгаар биш, харин өөрийнхөө баялаг үнэ цэнийг мэдрэх утгаар юм шүү) хуучин нэгэн дуунд гардагчлан бид бас «эрэлхэгжин» ялагдлаа ялалт болгон өөрчилнө...

	Азтай гэх үү, азгүй гэх үү? Болж бүтсэн үйл үү, болж бүтээгүй үйл үү?

	Энэ бол гоё үгний мөр хөөсөн асуулт биш. Хүний үнэт чанарын систем эдгээр асуултын хариултыг бүрдүүлэх бөгөөд өгөх хариулт нь юуг бид амьдралын хамгийн гол үндсэн нуруу, юуг хоёрдугаар зэргийн, жин багатай зүйл гэж үздэгээс шалтгаална.

	Мэтгэх егөөдөх далд үг хэрэглэхгүйгээр зүгээр л бодсоноороо Е. В. Королеваг азгүй хүн, яагаад гэвэл залуу зандан насандаа ихэд сонирхож байсан зүйл нь «паг болж» тэр нь хожим соёолж эхэлсэн байлаа ч гэсэн дэндүү хэнздэж, гар гар дамжсан хэрэг биш үү гэж хэлэх хүн гарахыг хэн байг гэх вэ.

	Гэвч миний санаанд энэ хувь заяаг ёс суртахууны хөгжлийн хэр хэмжээг тодорхойлох нийгэм - сэтгэл зүйн тодорхой шалгуур, «алганы хээ» болгон ашиглаж болмоор юм. Зөвхөн өөрийгөө хэт хувинцарлан боддог хүн л «азгүй хүн үү?» гэсэн асуултад тийм гэсэн хариулт өгч болох юм.

	Энэ хүн улс орны хувь заяаг хуваалцаж байсан төдийгүй, өөрийгөө хохирлоо, «өчүүхэн биеэ» түүхэн шуурганд хийсэх элсэн ширхэг боллоо гэж үзэлгүйгээр харин ч эрхэм чанар, үүргээ ухамсарлаж явсан нь хамгийн гол юм. Тэгэхлээр энэ эмэгтэй «гудайх насандаа» сэтгэл нь өег, бүр баясахын сайхныг эдэлж байгааг нь яав ч үл тоомсорлох аргагүй билээ. Азгүй хүмүүс амьдралд баясахын сайхныг хэзээ ч эдэлдэггүй. Тийм хүмүүс бол Е. В. Королевагийн хувьд санасан сарвайсан гол зүйл нь биш байсан тийм сайн сайхны дайтай амьдралаа ч гэсэн атаархах, элдвээр сэтгэл нь ханахгүй байх, заримдаа бүр хуншаа барагдтал тарчлахын гайгаар зовж явдаг байна.

	Амьдрах байраа олох гэж удсан, бусдад гайхагдаж ч явсан, бусдыг гонсойлгож ч явсан жирийн биш хувь тавилантай, «амьдрахын дайтай» амьдарч байна гэсэн итгэлээ зүдэрч байж олсон тийм хүмүүст би хайртай. Гон бие хүний дан хүүрнэлийг, нарийвчлан хэлбэл, уг яриа нийтлэгдсэний дараа хүлээж авсан захидлуудын тухай би түр эргэн өгүүлье. Тэдгээр захидлын нэгийг бичсэн эзэн Егорь Алексеевич Шенгер бол» «дан хүүрнэлийн...» гол баатрыг хүмүүсийн дунд орж, тэдэнтэй харилцан сурахад нь туслах гэсэн хүмүүсийн нэг юм.

	Тэр бичихдээ 

	 

	«Би түүнийг Ленинградад хүлээж байна. Манайд ирээд гэртээ байгаа юм шиг л байг. Ажил олж амьдралаа зохиоход нь тусална, би одоо тавин хоёртой, мундахгүй их юм үзсэн болохоор амьдралын минь туршлага түүнд хэрэг болно байх гэж бодож байна» 

	 

	гэжээ.

	Ямар хүн энэ захиаг бичдэг билээ, амьдралын туршлага гэдэг нь юу болохыг мэдмээр байлаа. Өөрөө надад ингэж ярив:

	— Миний өвөг их Петрийн үед Орост орж ирсэн гадаадынхны нэг бөгөөд эмийн ургамал тарьдаг байжээ. Өвөг эцэг минь биеийн тамирын шинжлэх ухааны үндсийг судалсан анхны хүмүүсийн нэг, хөрөг нь Лесгафтын нэрэмжит дээд сургуулийн ханан дээр өлгөөстэй байгаа. Тэсэж үзээрэй, одоо би өөрийнхөө тухай ярья.

	Би уул уурхайн дээд сургууль төгссөн. Уг нь түүнд орох хэрэггүй байсан байх аа. Газар үзэж нүд тайлах гэсэн хүслэн маань үндсэн авьяасын минь урдуур хөндөлдөөд байсан юм. Би геофизикч болох ёстой байсан боловч, төгсөх жилээ сүрьеэгээр өвчилж хүндэрснээ эмгэнэлт явдал гэж зовох болсон юм. Харин одоо хэлэхэд тэр өвчин надад буян болсон: хэрэв тэгж өвчлөөгүй бол би бүх насаараа хүний ажил хийгээд явах байсан байх. Өвчнөө гайгүй болохоор хэвлэлийн газар редактораар ажиллаж, хажуугаар нь Мухины уран сайхны сургуульд орох гэж хөөцөлдөж эхэлсэн юм. Зэгсэн тэр үед театрын дээд сургуульд хүүхэлдэйн театрын зураач - барималчдыг бэлтгэж эхэлсэн, тэгээд бид тийшээ орж суралцав. Надад жинхэнэ авьяас алга гэдгээ бас л баттай ойлгохгүй байсаар гурван жил өнгөрлөө. Тэгээд би тэр сургуулиас гарлаа, амьдрахад ч амаргүй байв. Сонирхогчийн төдий авьяасын төлөө биш, том авьяасаа тодруулахын тулд бол ямар ч хохирол үзэж болно л доо. Би дахиад редактораар ажиллаж эхэлсэн боловч техникийн салбарт редактораар ажиллах нь надад таарахгүй, сэтгэл сэргээх ажил биш гэдгийг улам бүр мэдэрсээр байв.

	 

	 

	Игорь Алексеевичийн хэлсэн үг надад улам бүр гайхал төрүүлж, савдаг элээрхүү гайхал юм уу даа гэж бодлоо. Геофизикч болохыг хүссэн хэр нь болоогүйдээ баярлаад, урлагийг сонирхож байгаад жинхэнэ авьяас алга гэдгээ мэдмэгц хэвлэлийн газар редактораар ажиллаж эхлээд, бас л түүнээсээ уйдсан гэнэ...

	Тэр маань сүүл сүүлдээ чухам юуг сонирхоо вэ. Редакцад захидал ирүүлсэн, өөрийнхөө идэр үеийн тухай ёжилж ярьснаас үзэхэд нэгийг сонирхож нөгөөд алдаж явснаа үнэлж цэгнэсэн байна. Сүүл сүүлдээ яаж таарав? Азгүй хүмүүс унхиагүй өнгөрүүлсэн амьдралыг минь янзалж төвхнүүлж өгөөч гэж амьтан хүн урьж залдаггүй. Өөрийгөө ямар нэг юм хийж, амьдрах хүн гэдгээ мэджээ. Чухам юу бол?

	 

	 

	Тэрээр цааш нь өгүүлэхдээ, намайг ингэж зүгээ олохгүй байхад чухам хэн билээ санахгүй байна, нэг хүн автын сургуульд ор гэж зөвлөв. Тэгээд би арван наймтай жаал шиг тийшээ хөөрцөглөн очиж ороод сурахын хажуугаар ногооны бааз дээр хэд гурван мөнгөний ажил хийж сургуулиа төгсөж таксины жолооч болсон юм. Үнэмшинэ үү, байна уу энэ ажил надад таалагдаж би бүх насаараа таксины жолооч хийв. Би одоо тавь нэлээд гарсан хэр нь өгүүллэг бичдэг (машин дотроо өчнөөн хүний зүс үзэж, янз бүрийн сонин хачин юм ханатлаа дуулсан болохоор) телевизэд зориулан хүүхдийн нэвтрүүлэг ч хийдэг болов.

	Харааж та намайг ойлгохгүй байх шиг байна... Ойлгох гэж оролдоод үз л дээ. Би яагаад «Нэг хүний үнэнээ тоочсоны «эзэн хүнд» «хөдөө байгаа өвөөд» биш ээ, танд, редакцад бичсэн гэж бодож байна? Хүн урьдын явдалдаа ичиж зовох гэж байдаг, бас хийх гээд хийгээгүйдээ битүү ичиж зовох гэж байдаг. Би энэ хоёрын аль алинаас болж ичиж явсан. Заримдаа гудамжинд уй гашуудалтай, балмагдсан, эсвэл бөлцийтлөө уйлсан хүн тааралддаг. Тийм хүнд дөхөн очоод яасныг нь мэдээд туслах хэрэгтэй шүү дээ. Гэтэл бүлх залгисан юм шиг болчхоод дараа нь «Та яагаа вэ?» гэж асуух минь яалаа гээд зовоод байж болохгүй. Би тийм явдалтай бишгүй тулгарч байлаа. Хийх ёстойгоо хийгээгүйгээс болоод ичиж зовох юм ингэж гардаг.

	За энэ ч яах вэ хувийн уйтгартай сэдэв, танд хүүхэд саатуулах газрын тухай яривал дээр байх. Хэдэн сарын өмнө би нэгэн эмэгтэйтэй танилцсан юм (таксины жолооч хүн хүнтэй дороо л танилцана шүү дээ). Тэр эмэгтэй хүүхэд асрах газар хөгжмийн удирдаачаар ажилладаг, утга зохиолын өглөөлөг олигтой болохгүй байна, толгой холбосон аятайхан үг олж чадахгүй байна гэж ярилаа. Би болсон хойно утга зохиолын талаар тусалдаг хэрэг гэж бодов. Янз бүрийн тэмдэглэлт өдөрт таарах хэдэн баазхан шүлэг зохиож өгөөд очиж харъя байз гэж шийдэв. Хүүхэд асрах газар хувь зохиолоор олдошгүй эрдэнэ болдог эцэг, эх, орон гэргүй хүүхдүүд амьдардаг л даа. Тэд намайг яаж угтаж авсныг та минь харсан ч болоосой! Тал талаас шаваад бүр явуулахгүй санаатай байлаа. Миний зохиосон баазхан шүлгүүдийг цээжилчихсэн торохгүй уншиж байв. Эхэндээ хүүхдүүдийг хараад өрөвддөг л байлаа, тэгснээ аажмаар тэдэнд татагдан амьдралын тухай, зорчигчдын тухай яриа дэлгэж тоглож нааддаг, байн байн очдог болж зүрх сэтгэл минь тэнд уяатай болж одоо тэдгүйгээр сууж чадахаа болив.

	Жинхэнэ яруу найрагч, хөгжмийн зохиолчид тэдэнд зориулж ямар нэгэн зүйл хийгээсэй гэж хүсэж байна. Утсыг нь лавлаж мэдээд ярьсан чинь: Үгүй, хүүхэд асрах газарт зориулж юм хийхгүй, харин телевизэд зориулж хийж болно шүү» гэсэн хариу авлаа. Би тэдэнтэй таксины жолоочийн хувьд биш харин телевизийн нэвтрүүлэг зохиогчийн хувьд ярьсан юм. Би тэгдэг хүмүүсийн зан үйл нь зөвхөн мөнгө олох эрмэлзлээр дүүрсэн төдийгүй (мөнгө хэнд ч хэрэгтэй) бас хариуцлагаа мэдрэх ухамсар нь унасныг олж мэдлээ. Би хувьдаа хүний чанарыг хариуцлагынх нь хэр хэмжээгээр тодорхойлдог. Өөрөө өөрийгөө ч хариуцахгүй байх гэдэг бол адгийн доод түвшинд унасан шинж. Гэтэл зөвхөн өөрийгөө хариуцах нь хариуцлагын эхний шат мөн. Ийм байх нь муу биш ч гэсэн тиймэрхүү хүнийг ухаалаг боловсон хүн гэж нэрлэх нь балай хэрэг. Төрөл садан, өрх гэрээ хариуцах бол хоёр дахь шат; Энэ бол бас л ухаалаг боловсон хүн биш. Нийт улс орныхоо өмнө хариуцна гэдэг бол гурав дахь шат бөгөөд хүний ухаалаг боловсон чанар энэ шатнаас эхэлнэ. Нийт хүн төрөлхтний өмнө хариуцна гэдэг бол хамгийн дээд, сансрын гэж хэлж болох шат юм. Хариуцлагынх нь хэр хэмжээгээр ямаршуу хүн болохыг ойлгож болно.

	Дээр үед намайг «Недра» гэдэг хэвлэлийн газар ажиллаж байхад америкийн нэг бөмбөгдөгч онгоц далай дээр Испаниас холгүй замд атомын бөмбөг гээсэн юм. Энэ тухай яриа болж байтал нэг редактор: «Гээгээ л биз, манайд гээсэн биш» гэж хэлж байсныг санаж байна. Тэгээд л тэр хүн хаанаас нь ч харсан алган дээр байгаа юм шиг надад танигдсан. Энэ бол улс орны өмнө хариуцах гурав дахь эрэмбийн хариуцлага ч биш, харин зөвхөн л довоо бодсон хоёр дахь эрэмбэ юм, яагаад гэвэл гурав дахь нь ялангуяа өнөө үед дөрөвдөхтэйгөө бүр салшгүй холбоотой болжээ. Хүн төрөлхтнийг санаандаа бодохгүйгээр улс орныхоо тухай бодох аргагүй.

	Ер нь «хариуцлага» гэдэг хэдийнээ элэгдсэн гэж бодогдмоор үгийг чих тавин анхаарч байхад хэрэг болно. Энэ бол миний энэ зуунд хийгдэж байгаа бүхний төлөө би хариуцалцах болно, мөн тэр үед испаничуудад туслах хүч минь мөхсөдөж байсан ч гэсэн өөрцгүй өөрийн толгой дээр бөмбөг унаж байгаа адил бодож санаа зовно гэсэн үг болой. Хариуцлага бол зөвхөн үйл ажиллагаа төдийгүй бас үзэл бодол, тэр ч байтугай сэтгэл юм. Би өтөлсөн хойноо: «Өвдөж зовох ерөөлийнх гэж бүү бод, хүний гай зовлонг хуваалцвал таарна, чи» гэж шүлэглэж явлаа. Хэлбэрийн талаас гологдох байх, гэхдээ гол санаагаа нандигнаж явдаг.

	Сүүлийн үед харилцаа, хүний хоорондын харилцаа юу вэ гэж байн байн боддог болов. Энэ бол бие хүний амьдралын оюун санааны илрэл, тэр ч байтугай, хүний оюун санааны хамгийн чухал хэсэг нь байж магадгүй. Бие хүнийхээ чанарыг хадгалж бай гэж бичсэн зүйл олон тааралдах болно. Гэтэл талын чинээ танилтай байж л ийм чанараа хадгалж чадах бөгөөд танилтай байхын тулд гялайлгах юмтай байх хэрэгтэй;

	Хүн гэгч хүн л юм. Хүн, хүй олонтойгоо л байж хүний харилцаа гэгч буй болдог тухай Марксын гоц нэгэн санааг санам уу. Маркс бичихдээ: «Чингэсэн тохиолдолд л хайр хайраараа, итгэл итгэлээрээ солигдоно» гэсэн байдаг.

	 

	 

	Хайр - хайраараа.

	Итгэл - итгэлээрээ.

	Далайчид хаа нэгтээ шинэ газар орон нээх гэж далбаат онгоцоор гараад урьд нь таамаглаж ч байгаагүй огт өөр газар орон нээж байсан, тухай зугаатай яриа далайн аяллын түүхэнд гардаг. Чингэлээ гээд нээлтийн үнэ цэнэ буурч байгаагүй нь зүй.

	Хүний амьдрал ч бас л далайн аялал юм. Хуучин цагт хүний хувь заяаг «орчлонгийн далай» гэж нэрлэж байсан нь дэмий үг биш ээ. Энэ орчлонгийн далайд Игорь Алексеевич Шенгер багагүй мунгинаж төөрч, будилж, алдаж яваад өмнө нь хүн амьтангүй цөл хоосон арал шиг нүцгэн хад гэнэт харагдмагц баярлан «Газар!» гэж дуу алдсан боловч яв явсаар газартай золгосон байна. Бүр хүн амьдардаг газартай золгожээ. Тийм учраас ч түүний аялал — хүнийг мөрөөдсөн аялал нь бүтэмжтэй болсон бололтой.


ЁС СУРТАХУУНЫ ТАЛААР ГАНЦААРДСАН ХҮНИЙ ДАН ХҮҮРНЭЛ БА ЭЛДЭВ ТОХИОЛДЛЫН ТУХАЙ ЭРГЭЦҮҮЛЭХ НЬ

	Бид тасралтгүй уулзан учирч — ярилцаж, захидал бичиж, өргөн шүүмжлэлд оролцож өөрсдийгөө ер ямар хүн болохоо өөрсдөө шүүн хэлэлцэх гэдэг болохоор ярилцлага маань утга зохиолд ч, амьдралд ч хүний оршин тогтнох илт зүй ёсны хэлбэр болдог бол ганц хүний дан хүүрнэл нь зөвхөн утга зохиолын баатруудад, тэгэхдээ бүр хуучны жүжгийн баатруудад оногдох хувь нь гэж бодогдохоор байдаг. Учир нь тэд хувийнхаа сэтгэлийн шаналал догдлолыг дотроо биш харин чанга дуугаар эргэцүүлэн сэтгэн өгүүлэхдээ үзэгчид рүү ханддаг. Үүний хамгийн дээд сонгодог загвар бол Гамлетын «...Байх уу, яах вэ...» гэдэг мөн.

	Хувь заяаг нэг тийш болгох тийм гол юм шийдэгдэж байх үеийн оюуны амьдралын хамгийн чухаг мөчид зохиолын баатар үзэл бодол, зүрх сэтгэлээ цэлийтэл нээдэг. Эсвэл өндөр уулын оройд гарахад арай ядан мацаж явсан замаа эргэж хараад яах гэж, юуны төлөө амьдрав? гэдэг шиг байдаг.

	Ярилцлага нь чин үнэнийг хайсан байдаг бол, дан хүүрнэл нь мэдэгдэж нээгдсэн боловч хувьд болон хүй олонд шинэ шинэ асуулт тулгаж буй тийм чин үнэний агшин болой. Урьдын адил утга зохиолын баатар гэж миний нэрлэж байгаа баатар маань өөрийнхөө оршин буй нөхцөл байдлыг тодорхой боллоо, тэр ч байтугай зарим талаар төгс боллоо гэсэн үедээ ганцаараа ярих хэрэгцээтэй болдог байна, Тэгээд шинэ нөхцөл байдалд, хувь заяаг хэмжих шинэ хэмжүүрт гарч очих хэрэгтэй болдог ажээ. Дан хүүрнэл бол шийдэхийн өмнө өөрөө улайж байгаа хэрэг юм. Утга зохиолд ийм аж, харин амьдралд ямар вэ?

	Амьдралд ярилцлага, дан хүүрнэл хоёрыг ялгах тэр болгон амаргүй. Ийм учраас ямар ч ярилцлага өөрөө улайх талтай, ямар ч дан хүүрнэл ярилцлагын талтай гэж би өмнө бичиж байсан. Амьдрал маань зохиолын баатар үзэгчидтэйгээ халз учран золгодог театрын тайз биш, амьдралд баатар нь бүдэг харанхуйн зүг шаналал догдлолыг нь хуваалцан бодлогоширсон үл таних олон зуун хүний зүг харж үнэнээ тоочиж улайх биш, харин итгэлийг нь онцгой хүлээсэн бүр тодорхой хүнд, эсвэл өөртөө ханддаг буюу оюун санааны хувьд садан төрөл болох хүндээ, хувийнхаа нандин сэтгэлд хандаж үнэнээ тоочин улайдаг. Ийнхүү үнэнээ тоочин улайх нь амаар ч («Замд учирсан нь» гэдэг найруулалд гардгийн адил ялангуяа зам зуур болох нь олонтоо тохиолдоно), бичиг захидлаар ч болдог.

	Харин үнэнээ тоочин өөрөө улайж бичсэн захидлыг уншихад ч амьд хүн биеэрээ урдаас харж суугаад ярьж байгаа юм шиг бодогддог. Захидлыг уншихад ганц бие хүн, амьдралын мэргэн ухаан суусан хүн, аз жаргалтай хүн аль аль нь харагддаг юм...

	Хэрэв эхний хүний амаар биш гурав дахь хүний амаар өгүүлэх юм бол уг чанартаа аливаа дан хүүрнэлийг нөхцөл байдал болгон дүрсэлж болно.

	Би уншигчийг «цэвэр байгаа» олон дан хүүрнэлтэй танилцуулахын хамт бас түгшүүлэх хэр хэмжээгээрээ, «дуусах шатанд ойртох хэмжээгээрээ» баатруудын дан хүүрнэл болж болох олон тохиолдолтой танилцууллаа. «Ярилцлага», «дан хүүрнэл» хоёрын хооронд ялангуяа амьдрал дээр нийцэх ерөнхий юм багагүй байдаг бол хүүрнэл яриаг би анх яах гэж энэ хоёрт хуваасан бэ? Ингэж хуваахдаа би хоосон санаархал, зохиогчийн уран сэтгэмжээр хийсэн биш, харин хүний холбогдолтой баримт сэлтэд дулдуйдсан юм. Утга зохиолын ямар ч хүүрнэлд зохиогч өөрөө баатруудынхаа болон тэдний зан үйлийн логикийн «эрхшээлд» автсан байдаг бол баримтат өгүүлэмжид уран зохиолд гардгаас бүр ч их автсан байдаг бололтой.

	«Ёс суртахууны дан хүүрнэл, тохиолдлууд» гэдэг номын хоёр дахь хэсгийн үндэс болсон захидлууд ганцаардмал байдлын нөхцөл байдлыг сэтгэж ухаарах, байдлаас гарах замыг эрж хайхад зориулагдсан юм.

	Өгүүлэмжээ чухам үүнээс буюу өөрөөр хэлбэл ярилцлагаас биш, харин дан хүүрнэлээс эхэлж болох байсан. Гэвч ганцаардмал байдлын тохиолдлыг гүнзгий шинжихийн өмнө хүний жинхэнэ байдлын бүхий л яндашгүй чанар, бие хүн дунд нь хэлбэршдэг хүмүүсийн харилцааны янз янзын бүх хэлбэрийг харуулах гэсэн юм. Ингэвэл ганцаардмал байдал илүү тод харагдах бөгөөд түүнийг, хүн хүнээ үл ойлгох явдлыг гэтлэн давах оролдлого маань ёс суртахууны болон нийгмийн онцгой учир агуулга бүхий болмоор санагдсан билээ.

	Хорвоогийн энгүй уужмыг үзсэн хүнд зожиг амьдралын цар тэвчих аргагүй давч санагдана.

	Ганцаардал өөрийгөө дан хүүрнэлээр илэрхийлдэг. Түүгээр барахгүй дан хүүрнэл бол ганцаардмал байдлаас гарах замын эхний алхам юм. Дан хүүрнэл ялангуяа захидлын хэлбэрийг олох нь их болсон өнөө үед утга зохиолд ч, амьдралд ч ийм алхам болжээ. Санаандгүй ямар нэгэн тийм жирийн биш, тэр байтугай ховор тохиолд анализ хийсэн захидал заримдаа дан хүүрнэл болох болжээ.

	Эл номын нэгдүгээр хэсгийн эцэст бичигдсэн лүгээ бидний өгүүлэмжийн хоёрдугаар хэсгийн эх болсон «Санаандгүй захидлыг» одоо удаашруулан харуулах кино хальс мэт болгон дахин авч үзье.

	Энэ захидлыг бичигч багш эмэгтэй, шавь нарынхаа хамт Эх орны их дайны нэр нь тодроогүй баатруудыг эрж яваад Николай Георгиевич Матвеев гэдэг гайхамшигт хүнтэй танилцжээ...

	 

	«Зунжин бид хүүхдүүдийнхээ хамт ой мод, байлдааны цагийн замаар, тэр байтугай манай орны алсыг зорьдог олон замаар аялж байна. Эрэл хайгуул маань биднийг «бүхэл бүтэн ертөнцтэй» танил болгосон» болохоор бид унаатай унаагүй явж, захидлаар харилцаж олсон найз нараараа орж явна.

	Энэ бүхнийхээ тухай би Николай Георгиевичид ярьсан. Би түүнд эрэл хайгуул, аяллынхаа тухай бичдэг байлаа, гэхдээ тэр хүн залуу насандаа бүсгүй хүнд хайр сэтгэлээ өгч амжаагүй авч хайрлаж дурлах хэрэгцээ нь хэвээр, хэсэг зуур хав дараастай байсан гэж бодолгүйгээр (бодож болох л байсан) бичдэг байв. Түүнд улам их итгэх болоод нэг өдөр хувийн амьдралынхаа тухай, эмгэнэлтэйгээр амь үрэгдсэн нэг хүнд сэтгэлтэй байсан тухайгаа бичсэн юм.

	Тэр захидлаас хойш хариу өгөлгүй удав. Дараа нь захидал бичихээ сэргээсэн боловч нэг л зүйл дутагдаад бичсэн захидлууд маань гирвэшүү, өнгөц болов.

	Гэсэн ч би яагаад ингэ вэ гэж төдий л бодол болоогүй.

	Харин одоо, түүнийг талийгаач болсон хойно надад бичээд илгээгүй (сүүлийн саруудад түүнтэй хамт байсан хүмүүс эдгээр захидлыг надад өгье гэж шийджээ) захидлууд миний гарт байна. Энэ эрэлхэг сайн эрийн сэтгэл зүрхийг шуурга, бүхэл бүтэн зовлон тэр аяараа эзэмдэж байсныг захидлууд нь харуулна. Би тэгнэ гэж бодоогүй, бодлогогүйгээр хуучин байсан тоо томшгүй шарх дээр нь шинэ нэг шарх нэмжээ гэдгээ уншаад л ойлгосон. Тэр хүн үүнд маш зовуурьтайгаа сэтгэл шаналж, магадгүй амьдралдаа анх бөгөөд сүүлчийн удаа тийнхүү мэдэрсэн байж ч болох юм. Бодохоос одоо зүрх минь шимшрэх учраас энэ бүгдийг би танд бичиж байна. Энэ бүхэн Танд сонирхолтой санагдвал дахин бичье.

	Тэр хүний сэтгэлийн угт байсан зүйлийг эртхэн тааварлаж байсан бол өөрчилж чадах байсныг та бас сонирхох. Ямар нэг зүйлийг өөрчилж чадах байсан гэж бодож байна. Тэр үед бичиж байсан захидлуудаа (надад бас буцааж ирүүлсэн юм) уншаад байхад хүн хайрлах сэтгэлээр мөн ч маруухан юм бичиж байж дээ гэж санагдана!

	Би түүнд зохиож буй арга хэмжээнүүдийн тухай, хайгуулын отрядын шахуу ажил амьдралын тухай, хүүхдүүдийн ажилсаг сонирхлын тухай, манай дархны байр гэж зоргодос, цаас, давирхай үнэртсэн газар байдаг тухай бичдэг байсан. Бас цэрэг - эх оронч тоглоомын тухай, өөрийнхөө хайрлаж бахархдаг жаалуудын тухай бичдэг байжээ. Тэр энэ бүгдийг энгүй сонирхож байсан. Бидний амьдралыг лавшруулан нэгд нэггүй мэдэх гэж: «аялал хийж явахдаа ямаршуу зутан чанаж байсан» «их хүйтрэхэд юу өмсдөгийг» хүртэл асуудаг байв.

	Би энэ хүний гэгээн дурсгалын өмнө түмэн буруутайгаа ойлгож байна. Ухаандаа бодоход ямар ч буруугүй юм шиг. Харин өр зүрх өвдөж гэмших юм.

	Эсвэл би өрөөсгөл хүмүүжсэн болоод ингэв үү? Надад Корчагины тэсвэр хатуужлын тухай л ярьдаг байсан болохоос хүний сэтгэл зүрх хачин, хүний харилцаа адармаатай байдаг талаар төдийлөн их ойлгуулж байсангүй. Павка Корчагин ч гэсэн тийм хүн гээд хэлчихэд бэрх хүн байсан шүү дээ: хайрлаж дурлаж ч, цөхөрч ч байсан, амиа хорлох гэж бодож байсан удаа бий.

	Баатруудын эрэл хайгуул хийж яваад бидний олсон гайхамшигт хүн — Николай Георгиевич Матвеевт би л сүүлчийнх нь шархыг олгожээ. (Хайрлаж дурлаж явсан хүнийхээ тухай ярьсан маань ч гэсэн гай болсон юм). Сүүлчийн бөгөөд хамгийн зовуурьтай шархыг нь тэр.

	Ингээд би шөнө нойр хулжаад бид хэчнээн амжилт бүтээлд хүрлээ ч гэсэн сурган хүмүүжүүлэгч хүнд хамгийн чухал байдаг хүний сэтгэл зүрхийг ойлгох талаар би даанч арчаагүй, хариугүй хүн юм уу даа гэж боддог боллоо.

	  В. Л.»

	 

	...Захидлыг эргэж сөхөхдөө сэтгэл зүрхний тэр их нарийн нууцгай чавхдасыг нь «анатомичлан» дэлгэж тавих гэсэндээ биш (тэгэх нь ёс гажсан доромжлол болно) харин яагаад бид өөрсдөө үл ойлгосноос болоод гэмших буюу гомдоход цөөнгүй хүрдэг вэ гэдгийг эргэцүүлэн бодох гэсэндээ сөхөж байгаа юм шүү. Бид бусдыг ойлгоогүйдээ гэмшдэг харин бусад хүн биднийг ойлгоогүй бол өөрсдөө гомддог.

	Яагаад тэр вэ?

	Үүнийг гэмшлээс ойлгосноос гомдлоос ойлгох нь хялбар бололтой: бид бусдыг ойлгохгүй байх үеийг бодох нь ээ, биднийг бусад хүн ойлгохгүй байх үед юм бүхэн илүү тод бөгөөд хурц мэдэгддэг юм байна.

	Ойлгохгүй гэдэг бол ургуулан бодох чадваргүй буюу цар хэмжээ нь хомсоос болж байгаа юм. Биднийг ойлгохгүй байгаа хүмүүсийн ургуулан бодох чадвар бидэнд хэчнээн тарчиг ядуу санагдана гээ! (Бид өөрсдийгөө өмөөрөх гээд байдаг л даа). Ямар нэгэн байхгүй буюу эсвэл бүтэшгүй зүйлийг зохион бодохын тулд ургуулан бодох чадвар хэрэгтэй биш, харин бодит байдлын бүх баялаг чанарыг, хүний бодит үнэн байдлын бүх «зовхисыг» (бас бидэнд өөрсдөд маань байгаа жинхэнэ байдлын зовхисыг ч, өөрөөр хэлбэл ургуулан бодох чадвар бол хүн өөрөө өөрийгөө ойлгоход ч хэрэгтэй) оюун ухаан, сэтгэл зүрхээрээ хамран ойлгоход хэрэгтэй юм. Ургуулан бодох чадваргүй бол дүр байхгүй: ертөнц ч байхгүй. хүн ч байхгүй болж хүртэн мэдрэхүйн багтаамж алдагдана.

	Бид, Пушкины «Татьяны дүр», Толстойн «Хажи Муратын дүр» гэж ярилцахдаа оюун санааны амьдралын болон ертөнцтэй харилцах харилцааны ямар нэгэн давтагдашгүй хосгүй чанарыг нь ойлгож буй хэрэг юм. Энэ бол аугаа их утга зохиол ажээ. Ургуулан бодох чадваргүйгээр түүнийг ойлгох аргагүй,

	Тэгвэл амьдралыг, аугаа их амьдралыг яах вэ? Биднийг сүүдэр биш харин дүр нь тойрч байвал амьдрал аугаа их болдогт гол нь оршино. Дүрээр тойруулахад ургуулан бодох чадвар дангаараа бол ганцадна, дээр нь хайр сэтгэл хэрэгтэй. Тэгэхдээ өөртөө хайр сэтгэлтэй байсан хүндээ бичсэн захидлаа надад санаандгүй захидал болгож бичсэн багш эмэгтэйн хүсээд хүсээд эдэлж чадаагүй тийм хайр сэтгэл хэрэгтэй гэж байгаа юм биш. Тэр бол бидний эрхшээлд орох зүйл биш. Харин бидний эрхшээлд байх хайр сэтгэл бол хүнлэг чанар гэдэг нэртэй хайр сэтгэл юм, Багш эмэгтэйн «эрхбиш өөрчилж чадах л байжээ» гэж бичсэн нь чухамхүү хүнлэг чанарыг хэлж байгаа бөгөөд тийм чанар байгаа цагт «аваа өгөөгүй байдал» үл ойлгохуй болж өөрчлөгдөхгүй.

	Бид санаандгүй цохилт өгч байгаа юм биш гэдгээ, санамсаргүй шарх олгоогүйгээ ойлгохтой зэрэг ойлголт маань бүр ч халамжлах, анагаах чадалтай болдог юм. Ойлгох нь эмчлэх чадалтай бөгөөд гарцгүй мухардмал мэт болсон байдлын ээдрээг «тайлж өгдөг».

	Гагцхүү эх хүний өрийг өвтгөдөг тийм эмзэглэл гэж байдаг. Төгс ойлгох нь оюун санааны эхлэл даруй мөн ч юм билүү. Чин үнэнээр ойлгох нь чухамдаа төгс ойлгож буй хэрэг. Ийм учраас заримдаа дутуу ойлгосноос үүсэх шарх огт ойлгоогүйгээс үүсэх шархнаас илүү аминд халгаатай: дуулдаж сонсогдоогүй асар их найдлага төрөөд... тэр нь нурахад түүнтэй хамт бүхэл бүтэн ертөнц нурдаг байна.

	Уг чанартаа санаандгүй захидал чухам үүний тухай юм.

	 

	 

	Энэ номын нэг баатар Писцово тосгоны номын санч Валентина Майорова арав хорин жилийн дараа өөрийнх нь захидал хүүхэд ач нарт нь их сонин байх болно гэж боддог ажээ.

	Энэ өгүүлэмжид орсон захидлуудыг гурав дахь мянган жил гарсан хойно ч хүмүүс унших болно гэж бид ч бодож байна. Тэгэхэд ердөө л хорь хүрэхгүй жил үлдээд байна шүү дээ, ингээд бодоход аймшигтай! Энэ хэдэн мөрийг бичсэн жилээс хойш арван найман жил л үлдлээ. Нас бие гүйцэх арван найман жил. Энэ залгамж шинэ үе М. Майоровагийн бодож байгаагаар өнөөгийн бидний ярилцлага дан хүүрнэлүүдийг унших юм гэж бодъё. Энэ хоёр янзын яриа тэр үед хэдийнээ түүхийн хүртээл болсон байх бидний өнөөгийн жинхэнэ байдлыг ойлгох, харах явдлын дутууг ямар нэгэн талаар гүйцээх юм гэж санагдана.

	Өнгөрсөн олон эрин зуун болгонд энэ газар дээр олон сайн, сонин, үнэнч шударга хүмүүс амьдарч байсан л даа. Гэхдээ эдгээр шинж чанарын үнэ цэнийг мэдрэх нь өнөөдөр хэзээ хэзээнээс соргог болсны дээр үүнийгээ дагаж бас сайныг үйлдэх, ойлголцох, хүнлэг чанарыг мөрөөдөх хэрэгцээ улам гүнзгийрсэн ба В. Майорова найз бүсгүйдээ: «...Бид аж төрсөөр байна. Муугүй амьдарч байна...» гэж бичихдээ энэ бүгдийг бодсон байлгүй. Арилсан дотортой бол хүн ингэж бичихгүй.

	Оюун санаа, сэтгэл зүрх, бие хүн, нийгэм, залгамж олон үеийн ажил зүтгэлээр бий болдог хавтай бүрэн чанарыг буюу, өөрөөр хэлбэл оюун санааны хүчний хавтай бүрэн чанарыг ухамсарлаж байж л ингэж бичиж чадах бөлгөө.

	 

	⁂

	Уг номыг “Болор дуран” шалгуураар шүүсэн болно. 
Программтай танилцах бол сурталчилгаа дээр товшиж холбоос руу орно уу.
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