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	Уг номыг “Болор дуран” шалгуураар шүүсэн болно. 
Программтай танилцах бол сурталчилгаа дээр товшиж холбоос руу орно уу.
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	ШАЙЛОУГИЙН БӨМБӨРЧИН

	Дөрөвдүгээр сарын энэ шөнө цэцэглэж байгаа жимсний моднуудаас цэцгийн дэлбээ нэг ч биш хоёр ч биш удаа сэрвэлзэн унаж бөмбөрийн хальсан дээр буужээ. Гайхамшгийн хүчээр бүхэл өвлийн турш мөчир дээрээ тогтоож байсан тоорын ясхан шөнө дунд шувууны жигүүрийн хөнгөн шүргэлтэд өртөгдөн тасарч, доош эрчээрээ нисэн бөмбөрийг дэлдсэнд, айдсан долгио төрөн гарч, хүү ухасхийн босов. 

	Хүү зүрх нь лугшин хэрхэн чихэнд нь хүрч ирээд, хэрхэн намдаж цээжиндээ буцан очиж байгааг чагнасаар чимээгүй зогсож байв.

	Бөмбөрөө хажуугаар нь тавив. Нүдээ нээх бүрдээ дээрээс нь ширтэж дүүрэн сартай тулгарч байв.

	Тэвдэж ч байгаа юм уу, тайван ч байгаа юм уу, хүүгийн царай ноцтой хэвээр байлаа. Арван дөрвөн настай энэ хүүд энэ цаг, Шайлоугийн сүмээс холгүй, Бэгбаатарт голын дэргэдэх тоорын цэцэрлэгт өнгөрөөж байгаа энэ маш ноцтой үе ажээ.

	«... гучин нэг, гучин хоёр, гучин гурав...» 

	Цааш харагдахгүй болсонд тоолохоо болив. Гучин гурван танил дүр байх бөгөөд цаана нь ирээдүйн тулалдааны адал явдлыг бодон, цөхөртөл хүлээн цухалдсаар газар дээр эв хавгүй атиран хэвтэж байгаа цэрэг хувцастай дөчин мянган хүн байгаа ажээ. Милийн ч юм уу зайтай бас нэг газар нөгөө талын цэрэг байгаа бөгөөд тэд мөн тулалдах цаг ирэхэд яахаа бодон эргэж хөлбөрч хэвтээ: ухасхийн уухай хашхирна дайрна гэсэн төлөвлөгөөтэй бөгөөд балчир гэнэн нас нь тэдэнд хуяг, дуулга болж өгнө. 

	Хүчтэй салхи хэрхэн хөдөлж, агаар хэрхэн долгилсон байгаа нь байн байн сонсогдож байв. Гэвч хүү энэ юу болохыг мэдэж байлаа. Цэргүүд энд байгаа бөгөөд тэд харанхуйд өөрсдийнхөө тухай шивгэнэж байв. Хэн нэг нь нөхөртэйгөө, хэн нэг нь ганцаараа ярьж байлаа. Дүнгэр, дүнгэр хийх зөөлөн давлагаа шиг дуу, дэлхий нар мандах зүг рүү эргэдэг чигээс хойно нэг, өмнө нэг сонсогдож байв. 

	Дайчид юун тухай шивнэнэ вэ? 

	Таахаас өөр аргагүй байв. Тэд лав «Би ч лав амьд үлдэнэ ээ, бусад маань л алагдана, би бол алагдахгүй, эсэн мэнд үлдэнэ. Хөгжим наадах болно. Би түүнийг сонсох тавилантай» гэж байгаа байх.

	Хүү: тэд бол алзахгүй, цохилтыг цохилтоор хариулна!

	Эмх замбараагүй хэвтэж байгаа залуу дайчдын ясаар шөнө гэдэг хар хадуурчин бухал шиг түүдэг галуудыг холбосон бөгөөд тэдний жаднууд нь бас цэцэрлэгийн ногоон дотор цацагдан тарсан унтаршгүй цахилгаан шиг харагдана. 

	Хүү: «Надтай адилгүй. Надад бол бөмбөр, хоёр дохиур л байна. Бамбай хийх юм огт алга» гэж бодов.

	Өнөө шөнө энд хэвтэж байгаа дайчин хөвгүүд цөмөөрөө бамбайтай. Зарим нь анхныхаа тулалдаанд орохдоо эсгэн давшиж хийсэн бамбайтай зарим нь алс холд байгаа гэр орондоо эргэлтгүй халуун шударга сэтгэл, эх оронч үзлийн туг ба яахын аргагүй бодитой дарь, сүмбэ, цутгамал тугалга, цахиурт найдан өөрийгөө үхэхгүй гэсэн хатуу итгэлээс давтаж хийсэн бамбайтай билээ. 

	Бөмбөрчинд ийм юмс байхгүй бөгөөд галаар амьсгалан хүнгэнэх хүчирхэг галт тэрэг үүрд аваад явсан мэт төрөл, төрөгсөд нь энэ харанхуйд нэгтэй бүрэн үгүй болж өөрөө ганцаараа маргааш, эсвэл удахгүй болох наадамд ямар ч хэрэггүй тоглоом, энэ бөмбөртэй л хоцорч дээ гэж бодож байв. Хүү эргэж хажуугаараа хэвтэв. Нүүр нь удган эрвээхэйд, биш ээ, тоорын дэлбээнд хүрэв. 

	Дэлбээ дахин илбэв, биш ээ, удган эрвээхэй. 

	Хамаг юм хутгалдаж орхижээ. Хамаг юм нэрээ алджээ. Хамаг юм хуучнаас шал өөр болжээ. Үүр цайж цэргүүд малгайгаа өмсөж, аз хийморио бадруулах үед чив чимээгүй хэвтээд байвал тэд, тэдний хамт бас дайн ч гэсэн харалгүй яваад өнгөрөх юун магад. Тоглоом шиг бяцхан юм хэвтэж байх болно.

	— За, энэ чинь бас юу бил ээ? гэх нь дуулдав. 

	Хүү нүдээ онийлгон атирч өөрийгөө өөр дотроо нуух гэсэн боловч хожимджээ. Харанхуйд нэг хүн явж байснаа дэргэд нь ирж зогсов.

	— Мөөн, мөн, тулалдааны өмнө цэрэг уйлж байна. За яах вэ уйл, хожим уйлахтай мантай болно гэх намуун дуу сонсогдов. 

	Тэр дуу цааш одох ёстой байтал хүү айсандаа болоод бөмбөрөө тохойгоороо нударч орхив. 

	Бөмбөрийн дуугаар нөгөө хүн зогсов. Хүү тэр хүний харж байгааг, алгуурхан бөхийхийг нь мэдэрч байв. Гараараа тэмтчив бололтой, юу гэвэл бөмбөрийн хальсанд хумс хүрч шажигнуулах нь сонсогдов. Дараа нь хүүгийн нь нүүр лүү хүний амьсгаа хүрч ирэв.

	— Манай бөмбөрчин энд байгаа юм уу даа?

	Хүү, тэр хүн харах эсэхийг үл мэдэн толгой дохив.

	— Ноёнтоон, та юу? гэж хүү асуув.

	— Би бололтой гэхэд өвдөг нь нужигнав. 

	Тэр хүн улам доош тонгойжээ.

	Эцэг бүрээс үнэртдэг ёсоор тэр хүнээс шорвог хөлс, амтлаг тамхи, адууны шир, явж өнгөрсөн газрын нь шороо үнэртэж байв. Олон нүдтэй байлаа. 

	Нүд биш, хүүг сүрхий ажиглан харах мэт гялтайх гуулин товчнууд байлаа.

	Яриан байхгүй, генерал, өөр хэн байх вэ?

	— Залуугийн нэр хэн бил ээ? гэв.

	— Жоби, гэж хүү шивнээд босож суух гэж өндийсөнд:

	— Яах вэ, Жоби, боссоны хэрэггүй гээд хүүгийн өвчүү дээр зөөлөн дарж, хүүг дахин хэвтүүлээд, — Чи манайд ирээд удаж байна уу, Жоби?

	— Гурван долоо хонож байна ноёнтоон.

	— Оргож ирсэн үү, татагдаж, ирсэн үү?

	Хариу дуугарсангүй.

	— Энэ ч тэнэг асуулт, гээд генерал, — Залуу чи сахлаа хусдаг болсон уу? Бас л тэнэг асуулт. Чиний хацар, энэ зулзаган мод шиг байна. Бусад чинь чамаас арай ахмад. Балчир байна даа балчир байна, та нар. Жоби чи маргааш буюу нөгөөдрийн ажилд бэлэн үү?

	— Бэлэн гэж бодож байна ноёнтоон.

	— Чи уйлмаар байвал уйлж ав. Би ч гэсэн цаад шөнө нулимс унагасан.

	— Та юу даа, ноёнтоон?

	— Үнэн гэм. Болох бүх явдлыг бодоод. Хоёр талын аль аль нь: дайсан эхлээд ухарна, тэгээд бүр зайлна, дахиад нэг долоо хоноход дайн дуусаж гэртээ харьцгаана гэж горьдож байгаа. Үнэн хэрэг дээрээ огт тэгэхгүй. Тэгээд л би уйлсан юм.

	— Тийм бий, ноёнтоон гэж Жоби өгүүлэв.

	Энэтхэг тамхины үнэр ханхийв. Генерал янжуур гаргав бололтой. Гэвч асаалгүй цаашдын үгээ бодон тамхиныхаа ишийг зажилж байв.

	— Жигтэйхэн юм болно гээд генерал яриагаа үргэлжлүүлэн, — Хэрэв хоёр тал харгалзан үзвэл өнөө шөнө энд зуун мянга орчим хүн хуралдсаны дотор олигтой буудах их бууны сумыг алимаас ялгаж чадах хүн нэг ч алга. Хэнхдэгээ яран босож цээж рүүгээ буудуулаад бяцарлаа гээд л сөхөрцгөөнө. Тэднийх ч гэсэн, манайхан ч гэсэн ийм л дайчид. Би бол эргээд марш! болмоор байгаа юм. Тэгээд дөрвөн сар сургуулилах хэрэгтэй.

	Дайсан ч гэсэн бас ингэмээр л байгаа. Сонирхоод үз л дээ, залуу халуун насны харгайгаар юм бүхнийг амархан гэж санан; цус урсгах сан, дарь сум хоёр өгөөд орхи, бид түүнийг их буунд хийгээд үзүүлээд өгье, баатар болж үүрдийн дурсгал үлдээе гэж бодоцгооно. Манайхан ингэж ярьцгаан дайсны зүг толгой дохицгоож байгаа. 

	Залуу минь, энэ бол буруу юм, толгойгоо эргүүлж орхиод араараа ухарч явж байгаатай адил хэвийн биш хэрэг. Үүний дээр бас тэрсүүд генералуудын нэг нь цэргүүдээ манай зүлэг рүү оруулах гэвэл бүр ч давхар зовлон болох нь тэр. Этгээд зангаас болж гэм зэмгүй балчир хөвгүүд хэзээ хэзээнийхээс олноороо буудагдана. Энэ өдөр Бэгбаатарт голд хөвгүүд багтаж ядтал шумбаж байлаа. Маргааш үүр гэхэд урсгалыг нь даган сэлж явсан тэдгээр биес цөөрч гол хүнээр ховор болох вий гэж айж байна.

	Генерал дуугүй болж нар энд ба зэргэлдээ газар болох юмыг харахгүй гэж нүдээ нээхгүйд хүрвэл асааж, ирэх өдөр одох замаа гэрэлтүүлэн харах гэсэн мэт харанхуйд хуурай навч, мөчир цуглуулан овоолов. 

	Генерал хүүгийн амьсгалыг сонсоод:

	— Яагаад ийм юм ярилаа гэж санаж байна? Чи ингэж асуух байсан, тийм ээ? Тэгвэл сонс: Чи сүрэг зэрлэг адуутай бол тэднийгээ ямар нэг аргаар сургаж, номхруулах хэрэгтэй болно оо доо. Энэ хөвгүүд, энэ амны салиа нь арилаагүй жаалууд миний мэддэгийг яаж мэдэх вэ? Би ч тэдэнд, дайнд хүн заавал үхдэг юм гэж яаж хэлэх вэ? Эд цөм өөрөө л өөртөө цэрэг, би тэднийг нэгтгэн нэг цэрэг болгох хэрэгтэй. Энэ хэргийг бүтээхэд залуу, чи надад хэрэгтэй байна.

	— Би юу? гэж хүүгийн уруул чичрэв.

	— Чи бол манай цэргийн голт зүрх шүү дээ. Үүнийг сайн бод. Цэргийн голт зүрх. Сонсооч! 

	Жоби газар хэвтсэн хэвээрээ сонсож байв. Генерал яриагаа үргэлжлүүлсээр байв. Маргааш хэрэв Жоби бөмбөрөө удаан гэгч дэлдээд байвал цэргүүдийн зүрх удаан гэгч лугших ажээ. Цэргүүд наазгай хөдөлнө, тэд хээр буугаа түшин үүрэглэнэ, тэгээд тэр газраа мөнхийн нойроор нойрсоно. Учир нь залхуу бөмбөрч тэдний зүрхийг удаашруулж, дайсны сум тэднийг зогсоох ажээ.

	Хэрэв Жоби бөмбөрөө итгэл төгс, цогтой бөгөөд улам хурдасгаж дэлдвэл тэр толгой дээгүүр цэргийн өвдөгнүүд хүчирхэг долгион адил дараа дараагаар үелзэн өнгөрнө. Далайн давлагаа үзсэн үү? Долгионууд нь морин цэргийн дайралтаар элсэн дээр буун ирж байхыг үзсэн үү? Ингэж л дайрах хэрэгтэй, ийм л шаардлагатай гэнэ. Жоби генералын баруун, зүүн хоёр гар гэнэ. Генералыг тушаахад Жоби хурдаа нэмэх хэрэгтэй гэнэ!

	— За тэгээд баруун өвдгөө дээхэн өргөж, баруун хөлөө урагш тавихыг хичээ! Зүүн өвдгөө дээш өргөж, зүүн хөлөө урагш! Зүүн баруун, зүүн баруун гээд олигтойхон цовоо хэмээр дэлд. Цус чинь толгой руу чинь гүйг. Толгой чинь дээгүүр, нуруу чинь эгц, эрүү чинь урагш! Нүдээ онийлгож, шүдээ зуу, хамраа сайн сартайлга, гараа чанга атга, бүх цэргийг ган хуягтай болго. Цэрэг хүн цус нь хурдан гүйвэл ган хуяг өмссөн юм шиг аймшиггүй болдог юм. Тэгээд тэр хэмээ алдалгүй дэгдээд байх хэрэгтэй. Цуцалтгүй, удтал цуцалтгүй, удтал! Ийм үед сум ч бай, жад ч бай хүнийг нэг их өвтгөхгүй, учир нь Жобигийн тусламжтайгаар цэргүүдийн цус буцалсан байх ажээ. Харин цэргүүдийн цус хөрж орхивол тулалдаан биш, ярихад, бодоход ч хэцүү нядалга, зовлон болох ажээ.

	Генерал яриагаа зогсоон амьсгаагаа дарав. 

	Хэсэг азнаад:

	— Ийм л учиртай, ийм л хэрэг юм даа. Залуу чи надад туслах уу? Генералаа ард хоцроход цэргээ чи командлахаа ойлгов уу? гэж нэмэн хэлэв. 

	Хүү үг дуугаралгүй толгой дохив.

	— Миний оронд тэднийг оройлон урагшлах уу?

	— Тэгнэ, ноёнтоон!

	— Эр хүн. Бурхны ачаар олон олон шөнө өнгөрөөгөөд миний хэрийн буюу надаас ч ахимаг настай болсон хойно чинь хүн чамаас, догшин ширүүн тэр цагт, юугаар товойсон бэ? гэж чамаас асуухад чи хүлцэнгүй бөгөөд бардмаар: «Геннесий голд болсон» эсвэл «Бэгбаатарт горхины ойролцоо болсон тулалдаанд бөмбөрчнөөр оролцсон гэж» хариулна. Тулалдааныг эндхийн хийдийн нэрээр ч нэрлэж болох юм. Тэгвэл «Би Шайлоугийн дэргэд болсон тулалдаанд бөмбөрчнөөр оролцсон гэх болно. Үүний дээр Ноён Лонгфелло "Би Шалоугийн дэргэд болсон тулалдаанд бөмбөрчнөөр оролцсон" гэдэг шүлэг бичвэл юутай сайхан сонсогдох билээ. Урьд нь таньдаггүй байсан улс цөм чамайг таньдаг болно. Өнөө, шөнө юу бодож байгаа, маргааш буюу нөгөөдөр босохын цагт юу болохыг чинь мэдэхгүй байгаа улс цөм танилууд чинь болно! Урагшаа!

	Генерал босож зогсов.

	Тэгээд гуулин товч, арчсан гутлынхаа гялбаа, тамхи, шорвог хөлс, арьсны үнэрээ дагуулсаар генерал ногоон дундуур цааш одов. 

	Жоби, түүний хойноос минут хэртэй ширтсэн боловч хаачихыг нь олж харсангүй. 

	Хүү шүлсээ залгив. Нулимсаа арчив. Хоолойгоо засав. Тайвшрав. Эцэст нь шийдэмгий гараар бөмбөрөө дээш харуулж тавив.

	1862 оны дөрөвдүгээр сарын энэ нэг шөнө Теннеси голын ойролцоо, Бэгбаатарт горхиноос холгүй Шайлоу гэдэг хийдийн улаан дэргэд тоорын цэцэг тасран унаж хэнгэргийн хальсыг шүргэх, хөнгөн цохих, битүүлэг дэлдэх чимээг хүү тухай бүр нь сонсож байлаа.

	 

	⁂

	Уг номыг “Болор дуран” шалгуураар шүүсэн болно. 
Программтай танилцах бол сурталчилгаа дээр товшиж холбоос руу орно уу.
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	⁂

	ӨГЛӨГИЙН ЭЗНИЙ СОНОРТ

	Манай номын санд байгаа бүх номыг та хүссэн үедээ ҮНЭ ТӨЛБӨРгүй авч уншиж болно.
Аливаа ажлыг хийхэд зардал гардаг шиг уг номын санг бүтээхэд багагүй зардал гарч байгаа.
Та улам олон ном ингэж унших хүсэлтэй бол бидний ажлыг дэмжин манай номын санд НОМоор болон МӨНГӨөр хандив өргөж болно.

	Таны хандивласан мөнгө:

	— хэвлэгдсэн номыг цахим хэлбэрт оруулах,

	— цахимд оруулсан номыг ариутган шүүх,

	— цахим технологийн тоног төхөөрөмж авах,

	— цахим номын санг өргөжүүлэх,

	— цахим номын сангийн чиглэлээр судалгаа хийж, сурч байгаа оюутан судлаачийг дэмжихэд зарцуулагдана.

	Хандив өргөх данс 

	"Хаан банк"

	5027 8982 35 (төгрөг) ЦОГТ ОХИН ТЭНГЭР САН

	5027 9685 00 (доллар) Tsogt okhin Tenger san

	Qpay-гээр бол (линк)

	 


ЗОХИОГЧИЙН ҮГ

	Намайг багад манайх Дундад Өрнөдөд нутагладаг байсан бөгөөд би шөнө гадаа гарах гэж дурладаг сан. Оддыг харж, тэдний нууцын тухай бясалган бодох гэж тэр билээ. Хүүхэд бүр ингэдэг байсан байх.

	Од харагддаггүй цаг болохоор шинэ хуучин хамаагүй одон бөмбөгний шаахай өмсөж аваад нэг тийш харайлгадаг сан. Модонд авирах буюу нуурт сэлэх, эсвэл үлэг гүрвэл юм уу, цагийн машины тухай олж уншихаар хотын номын санд очиж ном онгичих гэж яарахдаа тэр билээ.

	Хүүхэд бүр мөн ингэдэг байсан байх.

	Та бүгдэд толилуулж байгаа энэ номд тэдгээр од, тэдгээр шаахайны тухай өгүүлнэ. Оддын тухай өгүүлсэн нь арай илүү. Яагаад гэвэл би арван хоёр, арван гурав, арван дөрвөн насандаа пуужин, сансар хоёрт улам бүр хорхойтсоор эдүгээ эрийн цээнд нэгэнт хүрчээ. Гэхдээ би одон бөмбөгний шаахайгаа, түүний ид шидийг мартаж байгаа хэрэг биш. Сүүлчийн өгүүллэгээс та бүгд үзнэ. Тэр өгүүллэгийг ирээдүйн тухай утга учиртай гэсэндээ биш багадаа оддыг ширтэн үзэх жилүүдийн тухай бодож явсан миний бие ямаршуу хүүхэд байсныг төсөөлөхөд чинь туслах гэсэн санааны үүднээс энэхүү эмхэтгэлд багтаалаа.

	Хүүхэд бүр сонирхож байдаг үлэг гүрвэлийг ч мартаагүй. Та бүгд түүнийг эрвээхэй няц дарах гэж Эрт үе рүү аялж байгаа цагийн машины хамт мөн олж үзнэ.

	Товчхон хэлэхэд та бүхэнд толилуулж байгаа энэ номыг Иллинойс хотхонд өсөж, сансрын эрин хэрхэн ирж байгааг мөрөөдөл найдвараа хэрхэн биелж байгааг нүдээр үзсэн жаал хүү бичсэн юм.

	Эдгээр өгүүллэгийг би Өнгөрсөн үеийг бодон догдолж, Өнөө үед хурдалж, их үйлсийг хүлээн Ирээдүй өөд ширтэж байгаа багачуудад зориулав.

	Ухаан, сэтгэл, гар чинь оддын зүг тэмүүлдэг бол одод чинийх болно шүү.

	 

	Рей Брэдбэри

	Лос-Анжелес

	1962 оны гуравдугаар сарын 28.

	 


РЭЙ БРЭДБЭРИ : П ГЭЖ ПУУЖИН (Шинжлэх ухааны уран зөгнөлт өгүүллэгүүд) номын ТӨГСГӨЛИЙН ҮГ

	Зохиогч пуужингийн тухай бичдэг боловч өөрөө жирийн унадаг дугуйг хамгийн сайн унаа гэдэг юм.

	Өнөөгийн хүүхдүүдийг үлэг гүрвэл болон цагийн машины тухай өгүүллэгүүдээр зөвхөн хангаж өгч байгаа юм гэж тэр ярьдаг билээ. Өөрөө багадаа тийм өгүүллэгүүдэд дуртай байсан ажээ. Гэвч америкийн утга зохиолын дэвшилтэт шүүмжлэгчид түүнийг Америкийн алдар, итгэл найдвар гэдэг билээ. Тэрээр бүр идэр залуу насандаа Америкийн Нэгдсэн Улсын хамгийн их уншигддаг, хамгийн том зохиолчийн алдрыг олсон ажээ.

	Эдүгээ тэр зуугийн тал илүүхэн настай, түүнийхээ гучийг нь уран зохиолын ажилд зориулжээ.

	Энэхүү эмхэтгэлээс та бүгдийн уншсан өгүүллэгүүд бол Брэдберийн бүтээлийн өчүүхэн хэсэг нь болно. Хүн болгон баяртай, гунигтай бодолтой байдаг, бид баясгалантай гаслантай зүүд зүүдэлдэг. Та нар их хотын зөвхөн ганц гудамжаар явж өнгөрлөө. Хамгийн өргөн бөгөөд нарлаг гудамжаар явж өнгөрцгөөлөө. Цаана нь бас өөр гудамжнууд бий, тэд харанхуй баргар ч гэсэн өөрсдөдөө таарсан сайхан юмстай.

	Рэй Брэдберийн шинэ ном бүр нь бараг цөмөөрөө хуучнуудаасаа эрс ялгаатай, нэг хүний бүтээл гэж ойлгоход хэцүү байдаг. Хүн төрөлхтөнд чин сэтгэлээсээ итгэх өөдрөг үзэл шингэсэн, амьдралын баясгалангаар амьсгалдаг өгүүллэгүүд олон бий. Үүний зэрэгцээгээр уйтгар зовлонгоор дүүрэн, түгшүүр гунигтай өгүүллэгүүд бас бий билээ. Нэг номын дотор ч гэсэн баяр, гуниг хоёр амьдралд байдаг шигээ хослох нь олонтоо.

	Рэй Брэдберийн хамгийн гайхамшигтай зохиол нь «Фаренгейтийн 451°» гэдэг уран зөгнөлт тууж нь байх. Тэр туужид Америкт ном шатаадаг болсон үеийн тухай өгүүлдэг. Бүх номыг. Ямар ч номыг. Номонд гарсныг эргэцүүлэн бодуулахгүй гэж тэр ажээ. Цаасан дээр байгаа үгс ямар бодол төрүүлж байгааг хянах боломжгүй учраас тэр ажээ.

	Тэгээд АНУ-ын хотуудад ном олдсон байшингууд шөнө бүр шатна. Тэдгээр байшинг гал сөнөөгчид шатаана. Техникийн хөгжлийн улмаас ердийн түймэр гарахаа аль хэдий нь зогссон ажээ. Гал сөнөөгчид өөрсдийгөө хэзээнээс нааш галаас хамгаалах биш, шатаах үүрэгтэй байсан гэж ойлгодог болсон цаг ажээ.

	Хувь заяа даажигнаснаар анхны тийм галдагч нь эрдэмтэн, хувьсгалч Бенджамин Франклин ажээ.

	Пуужинд ном соёлын бэлгэ тэмдэг, хүн төрөлхтний ололт юуны төлөө тэмцэх ёстойг тусгасан толь болж ирж байна. Гэвч хамаг хэргийн учир зөвхөн номд биш гэдгийг Брэдбери өөрөө андахгүй мэдэх бөгөөд нэг баатрынхаа амаар «Урьд манайд ном хэчнээн л бол хэчнээн байдаг байсан. Гэвч бид дэвхрэх хамгийн өндөр хясаа эрэх ажил л хийсээр байсан» гэж ярьж байна.

	Уран зөгнөлт зохиолчид өөрсдийнхөө «чиглэлийн» дагуу ирээдүйг дурсах эрхтэй. Заримдаа тэд ертөнцийн цаашдын түүхийг өөрсдийн үзэмжээр туурвиж байх шиг байдаг. Чухам л байх шиг байдаг. Брэдберийн бүтээл үүний шилдэг жишээ болж чадна. Америкийн нэрт зохиолч нэг талаар, жишээ нь Улаан нүдэнийг, тэндхийн хүмүүсийг бол бүр чөлөөтэй жолоодож байна. Улаан нүдэн дээр агаар байна гэж нэг хэлнэ, агаар байхгүй бөгөөд дэлхийнхэн түүнийг бий болгох хэрэгтэй гэж бас хэлнэ. Улаан нүдэнгийнхэн газрынханд найрсаг гэж нэг хэлнэ, хонзогнон ханддаг гэж бас хэлнэ, заримдаа тэднийг бүр хэдэн мянган жилийн өмнө үхэж сөнөсөн гэж ярина.

	«Улаан нүдэнгийн он дарааллын бичиг» гэдэг эмхэтгэлийн нэг өгүүллэгт «Улаан нүдэн дээр АНУ-ын бүх негр суурьшиж» гэж гардаг. Цаашид дэлхийн ээлжит дайны аюулаас айсан «цагаан арьстнууд» тэднээс амь хорогдуулахыг гуйдаг. Бас нэг өгүүллэгт үүнээс шал өөр, тухайлбал Дэлхий дээр дайн эхэлсэн тухай сураг гармагц бүх колоничлогчид Улаан нүднээс эх орондоо яаралтай буцлаа гэж гардаг бөгөөд энэ хоёр өгүүллэг нэгэн эмхэтгэлд багтсан байдаг билээ. Зохиогч ирээдүйг бүр дуулгавартай болгон (зохиолдоо шүү дээ) хээнцэрлэдэг. Гэвч зохиолчийн номуудад гардаг эрх чөлөө бол үнэн хэрэг дээрээ хуурмаг зүйл байдаг. Тэр бодит байдлыг тусган илэрхийлж байгаа учраас л зохиолч билээ. Брэдберийн дүрсэлж байгаа ертөнц бол бодит байдлын үргэлжлэл өрнөл юм. Дэлхийн бодит байдлын Дэлхийн бодит байдал олон янз учраас Брэдберийн зохиолуудад олон янзын үргэлжлэлтэй байна. Бололцоотой ба зарчмын хувьд бололцоогүй бодитойгоор заналхийлэх зүйлсийн, «тэсгэлгүй уран зөгнөлийн» үргэлжлэлүүд болой. Гэвч давтан хэлэхэд Брэдберийн уран зөгнөл хоёр хөлөөрөө газар дээр зогсож байдаг юм. Америкийн Нэгдсэн Улсын газар дээр.

	Рей Брэдбери Америкийн ирээдүйн төлөө зовнидог юм. Тэр бүх дэлхийн хувь заяаны төлөө айдаг, фашизмын аюул заналыг соргогоор ухаардаг. Түүний улс төрийн үзэл зохиолуудад нь тусгалаа олдог. Тийм учраас тэр, уран зохиолын олон шагналаас гадна өөр нэг онцгой шагнал авсан юм. Тухайлбал тэр, Эйнштейний адил фашистуудын, энэ удаад америкийн фашистуудын алах ял заагдагсдын хар дансанд орсон билээ. Тэд засгийн эрхэнд гарсан өдрөө л... Гэвч тийм өдөр ирэхгүй, яагаад гэвэл Америкт Рей Брэдбери ганцаараа биш билээ.

	Энэхүү эмхэтгэлийн бараг бүх өгүүллэгт Брэдбери гуа сайхан ертөнц болон гайхамшигтай хүмүүс, хүнд үг дуугүй захирагддаг гойд сайн техникүүдийг дүрслэн зурсан байна. Гуа сайхан ертөнцөд бас гунигтай явдал гарч болох ажээ. Жишээлбэл «Сансрын нисгэгч» гэдэг өгүүллэгт хүүгийн эцэг нь үхэж байна. Хүн байгаль хоёрын мөнхийн тэмцэлд үхэж байна. Энэ үхэлд хэн ч гэм буруугүй. Эдгээр өгүүллэгт гарч байгаа хүмүүс цөм сайн, тэдний дотроос муу талын баатар олдохгүй байна.

	Зохиолын баатрууд сайхан сэтгэл, нигүүлсэл, тэр ч байтугай хайрлах сэтгэлээр холбогдон нэгтгэгдэж байна. Тэдний сайхан сэтгэл зөвхөн хүнд чиглэгдээд зогсохгүй байна. Та нар «Хүрхрэгч» гэдэг өгүүллийн баатруудын хамт далайн гайхал могойн өнчрөл, гунигийг хуваалцаагүй гэж үү? «Хүрхрэгчийн» баатрууд гасланг нь ойлгосон учраас далайн улхгар гайхал уншигчдад минут хэртэй ойр дотно болж ирж байна.

	Тэд бусдын хязгааргүй зовлонг өөрийнх шигээ мэдэрсэн учраас л цамхгийг могой довтолсныг нууцалж байна.

	Рей Брэдбери багачуудад зориулан ийм ертөнц зохиосон ажээ. Давтаж хэлэхэд тэр өөрийнхөө сэтгэмжээр босгосон хотынхоо хамгийн өргөн, нарлаг гудамжаар тэднийг дагуулан явлаа.

	Гэвч энэ гудамж тийм ч их гэгээтэй биш өөр гудамжнуудтай огтлолцоно.

	Багачууд бол хүмүүс бөгөөд тэд эрхтэй, амьдралд янз бүрийн юм тааралддагийг мэдэх үүрэгтэй. «Ер бишийн гайхамшигт үзэгдэл» гэдэг өгүүллэгт гардаг нэг хүн шиг бусдын хөдөлмөрөөр амьдардаг үл бүтэх этгээдүүд байдаг. Мөн «Тэгвэл аянга тасхийв...» гэдэг өгүүллэгт гардаг Экельс шиг ёстой шалгалтыг даадаггүй дорой хүмүүс ч байдаг.

	Брэдберийн сайн санааг алдаршуулдаг, та бүгдийг хариуцлагатай байхыг юуны өмнө уриалан дуудаж байна.

	Өөрийгөө орчлонт ертөнцтэй ямар холбоотой, түүнд үзүүлж байгаа нөлөөгөө ухамсарлан ойлгохыг номлож байна. Өнөөгийн хамгийн жирийн хүний хэрэг явдал, алхам бүр нь ертөнцийн хувь заяаг өөрчилж байж болох юм. Түүний Экельс цагийн ёроолгүй гүнд жаран сая жилийн урд амьдарч байсан нэг эрвээхэйг няц гишгэснээр өөрийн нь орны хэл, хүмүүс, засгийн газар нь өөрчлөгдсөн ажээ. Ёроолгүй цаг бидний зөвхөн ар талд биш, бас урд маань байгаа бөгөөд бодит ирээдүй уран зөгнөлт өнгөрсөн үе шиг бидний үйл хэргийг ёсорхон харгалзаж байна.

	Эмхэтгэл гагцхүү уран зөгнөлт өгүүллэгүүдийг багтаасан биш. Та бүхэн «Шайлоугийн бөмбөрчин» гэдэг түүхэн өгүүллэгийг уншсан. Гэвч уран зөгнөлт ба өөр зохиолууд нь хоорондоо эрс зааг байхгүй. Баатрууд нь ямагт хүнлэг, бодитой байдгаас тийм байж болох юм. Эмхэтгэлд орсон хамгийн «газрын» өгүүллэг нь бие муутай, өвгөн болон сониуч зантай хүүхдүүдийн тухай өгүүллэг бөгөөд түүнийгээ «Цагийн машин» гэж нэрлэжээ.

	Эмхэтгэлийг хамгийн уран зөгнөлт нэртэй болгосон өгүүллэгийн гол зүйл нь сансрын буудал дээр байгаа пуужин ч биш, хүнсний үрэл ч биш, гудамж дахь өглөөний мананг замхраагч цаг уурын албаны долгилуулагчид ч биш билээ. 

	Энэ мэт нарийн ширийн юм бол Америкийн уран зөгнөлт зохиолчийн хэрэглэсэн дэвсгэр болой. Түүний хувьд ирээдүйн гол зүйл нь өөр юм билээ. Түүний үнэхээр хүсэж байгаа юм нь доорх ажээ:

	«Бид хүүхэд байсан билээ. Хүүхэд байх маань сайхан санагддаг, бид Флоридын нэг хотхонд аж төрцгөөдөг, хотхон маань бас л сайхан санагддаг, бид мөн сурдаг, сургууль маань мэдээжийн хэрэг сайхан санагддаг байсан. Бид бас модонд авирдаг, хөл бөмбөг тоглодог байсан. Аав, ээжүүд маань мөн л сайхан санагддаг байсан»

	Өнөөгийн Америк, дээрэмчид арьсны үзэлтний хядлагад өртөх нь ховор биш өрх гэр, сургуулиудын Америкийн хувьд энэ мэт идиллийн зураг гагцхүү уран зөнгийн толгой эргэм өрнөлийн үрээр бүтэж болох зүйл юм.

	Брэдберийн мөрөөдөж явдаг юм, хүчээ зориулж байдаг юм нь гэвэл: амьд явахыг хүнд сайхан санагдуулах явдал.

	Брэдбери бас уран зөгнөлт үлгэрүүд бичдэг билээ. Тэд нь ч гэсэн бодит үйл явдлаар дүүрэн байдаг. Түүний Эйнар өвөө далавчтай бөгөөд нисэн; эхнэрийнхээ угаасан цагаан даавуунуудыг хатааж өгдөг. Хүмүүсээс айгаад Эйнар, өдөр нарнаар зүрхлэн нисдэггүй ажээ. Гэвч хожим нь яах аргаа олж байна. Тэрээр цаасан могой болдог.

	Эдүгээ үлгэрийн амьд баатрууд нисэхийн тулд хүний бүтээлийн төрхтэй болж ирж байна. Эрт үеийн домог хүнд итгэгдэхээ байхаараа үлгэр болон хувирдаг байжээ. Эдүгээ шинжлэх ухаан үлгэрийг амьдралд хэрэгжүүлж байгаа бөгөөд одоогоор хараахан биелээгүй үлгэрүүдэд ч гэсэн итгэдэг, тийм үлгэрүүдийг шинжлэх ухааны уран зөгнөлт өгүүллэгүүд гэж нэрлэдэг билээ. Шинжлэх ухааны уран зөгнөлийг хэрэгжүүлэх үүргийг өөртөө хүлээж, уран зөгнөл шинжлэх ухаанд замыг нь урьдчилан зааж өгөхийг чармайж байна. Энэ бол сайхан холбоо.

	Жюль Верн, Уэллс хоёр романууддаа өнөөгийн нээлт, бүтээлүүдийг хэрхэн тааварлан бичсэнийг тооцон үзэхэд юутай тааламжтай вэ. Эрт, орой нэгэн цагт Брэдберийн номуудыг ч гэсэн, шинжлэх ухаан техникийн нээлт эрэн лав уншицгаа. Материалууд нь юуны өмнө сонирхлыг нь татдаг шинжлэх ухаануудыг, сэтгэл зүй, нийгэм судлал гэдэг. Урьдчилан хэлэхгүй бол хэрэв инженерүүд ажилладаг юм бол гагцхүү хүний сэтгэлийн инженерүүд ажилладаг тэр салбарт хамаарагдана.

	Жюль Верн, Уэллс нар оддыг өдөр хардаггүй байсан боловч байгааг нь мэддэг байсан. Брэдбери болон «П гэж пуужин» гэдэг өгүүллэгийн Ральф хоёрын хувьд бол өөр билээ.

	«Өдөр од байдаггүй, гэвч чи бид хоёрт харагддаг, тийм ээ, Крис?» Брэдбери оддыг байхгүй ч байсан үздэг, тэд гарч ирэх ёстой ажээ. Түүний баатрууд шинжлэх ухааны үнэнийг эрэх нь ховор боловч тэд Эйнар өвөө шиг нуруундаа далавчтай ч гэсэн ямагт амьдралын үнэнтэй цуг байдаг.

	Сансрын нислэгүүд ч гэсэн Брэдберийн хувьд урт халбагаар нарны бодисоос хутгах төдий биш, Улаан нүдэн дээр алим, Цолмон дээр улаан буудай ургуулахын тулд, «хүн төрөлхтнийг хэзээ ч, юу ч устгаж чадахгүй болгохын тулд» хийгддэг билээ.

	Өөдрөг үзэлт өгүүллэгүүд Брэдберийн бүтээлд төдий л цөөн биш тааралдана. «Зогсдоггүй бороо»-нд гардаг «Цолмон дээрх Нарны бөмбөлөг»-өөс арай олон тааралдана. Энэ эмхэтгэлийн дотор «Нарны бөмбөлөг» олноороо бөөгнөрсөн байгаа. Брэдберийн хөвгүүд (мөн охидод) зориулан хөгжилтэй болгох гэж ингэжээ. Өөрөө «Нарны бөмбөлгийг» бодон мөрөөддөг болоод тэр билээ. Тэдгээрийг Брэдбери хотын зөвхөн нэг л гудамжинд барьсан гэдгийг та нар санах хэрэгтэй. Хэдий тийм боловч ганц гудамжинд нь очсон хүн ч гэсэн «би дотор нь орж үзсэн» гэж хэлэх эрхтэй.
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