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УЙТГАРТ ТҮҮХ

	 

	Хуучин үеийн хүний хувийн тэмдэглэлээс

	I

	Орос оронд нэг нууц зөвлөгч, эрхэм гавьяат профессор Николай Степанович гэж байв. Тэр, оросын болон гадаадын олон тооны одон тэмдэгтэй бөгөөд түүнийгээ бүгдийг зүүчхээд явах үед нь оюутнууд бурхны гүнгэрваа гэж нэрэлдэг байлаа. Дээгүүр танил талтай, юу ч л гэсэн сүүлийн 25—30 жилийн дотор гарсан нэрт эрдэмтэнтэй цөмтэй нь ойр дотно байсан билээ. Одоо нөхөрлөх нөхөргүй болсон авч, хуучин нөхөрлөж явсан олон хүний нь тоонд туйлын дотно элэгсгээр үерхсэн Пирогов, Кавелин болон яруу найрагч Некрасов нарын зэрэг хүмүүс байжээ. Оросын бүх дээд сургууль гадаадын гурван сургуулийн гишүүн байсан гэх мэтчилэн бусад олон зүйл бий. Эд бүхэн нийлээд, миний нэр цууг бүтээжээ.

	Миний энэ нэр их цуутай. Орос оронд бичиг үсэг мэддэг хүн бүхэн андахгүйн дээр гадаадад бол илтгэлийн ширээн дээрээс, алдартай хүндтэй нь хамт дурдаж байдаг. Миний нэр нь олон түмний дунд дэмий дурдах юм уу хэвлэл дээр муугаар бичвэл, бичсэн ярьсан хүнд л гай болдог, цөөн тооны азтай хүмүүсийн нэгний нэр юм. Ер нь ч тийм байх ёстой билээ. Миний нэр бол, алдар цуут, арвин билигт, аргагүй хэрэгтэй хүн гэсэн ойлголттой холбоотой билээ. Би өөрөө тэмээ шиг тэсвэр хатуужилтай, энэ нь үнэхээр чухал боловч үүнээс бүр чухал нь би авьяас билигтэй юм аа. Үүн дээр бас нэмж хэлэхэд би бол сайн хүмүүжилтэй, даруу зантай, үнэнч цагаан хүн билээ. Утга зохиол, улс төрийн хэрэгтэй би хэзээ ч хутгалдаж үзээгүй, бүдүүлэг, харанхуй хүмүүстэй үг, маргаан явуулан нэр олохыг хичээх юм уу, будаалга цайллага, нөхдөө оршуулах ёслолын алинд нь ч би үг хэлж яваагүй... Ер нь гэхэд миний эрдэмтэн нэр нэг ч хар толбогүй, бөгөөд түүнийг гутааж муутгах юм үгүй, тунгалаг билээ.

	Энэхүү нэр алдартай хүн, өөрөөр хэлбэл би өөрийгөө дүрслэн бичвэл, халзан толгойтой, хиймэл шүдтэй, эдгэршгүй салга чичиргээ өвчтэй, 62 орчим насны өвгөн л гэнэ. Миний нэр хэдийгээр гялалзсан, жавхаатай боловч би өөрөө төдий чинээ бүүдгэр, болхи амьтан билээ. Толгой, хүзүү минь сульдан чичирч, хүзүү маань Тургеневийн нэг баатар шиг баргил дуут хөгжмийн бариултай адил, цээж хавчиг, нуруу шувтан. Ярих юм уу, унших үед ам хажуу тийшээ мурийж, инээхээр бүх нүүрэнд минь өтөл үхдэлийн аягүй атираа гарч ирдэг. Миний дорой биед ямар ч бараатай сүртэй юм байхгүй, харин зөвхөн салга чичиргээ эхлэх үед харсан хүн бүхэнд «энэ хүн хөөрхий удахгүй талийх нь ээ» гэдэг сүрхий бодол л төрүүлмээр хачин байдалтай болчихдог байх. Би урьдын адил ном заахдаа нэлээд сайн, сонсогчдынхоо анхаарлыг саадгүй хоёр цаг торгоож чадна. Миний хоолой хахир, бачим, ааш муутай хүнийх шиг чихэнд чийртэй ч гэсэн миний шог тохуу, эвлүүлэн ярих чадвар, зүтгэл минь тэр дутагдлыг бараг мэдэгдэхгүй болгодог билээ. Би харин зохион бичихдээ тун муухан. Зохиолч чадварыг захиран удирддаг уураг тархины минь хэсэг ажиллахаасаа шууд татгалздаг юм... Ой ухаан минь суларч, уялдаа авцалдаа муутай болохоор юм зохиож цаасан дээр бичих гэх бүрд тэдний амьд холбоог мэдрэх чадвар алдагдаж зохиомж нь нэг хэвтэй, өгүүлбэр нь хуурай хөндий болдог билээ. Заримдаа бодож төлөвлөсөн юмаа бичихгүй, төгсгөлийг бичих үед юу гэж эхэлснээ мэдэхгүй болчихдог. Би үе, үе үргэлж хэрэглэдэг жирийн үгээ ч мартчихдаг, бичиж байгаа юмандаа илүү сул өгүүлбэр, хэрэггүй нуршаа тайлбар оруулахгүй юм сан гэхээс их хүч гаргахад хүрдэг бөгөөд энэ болон үүнээс бусад зүйл нь миний оюуны ажиллагааны уналтыг тодорхой харуулж байгаа хэрэг ээ. Захиа занаа хэдий чинээ хар бор үгтэй байх нь сайхан, тэр нь төдий чинээ над хүнд зовлонтой, Харин эрдэм шинжилгээний өгүүллийг бол би мэндийн захиа, илтгэлийн хуудаснаас хамаагүй илүү чөлөөтэй тайван бичиж чадна. Бас нэг юм хэлэхэд Оросыг бодвол немец1 юм уу англиар бичих нь арай амархан байдаг.

	Одоогийн миний амьдралын байдалд холбогдох зүйл гэвэл юуны өмнө би сүүлийн үед намайг тарчилган байгаа нойр хүрдэггүй өвчнөөс салах хэрэгтэй байна. Чиний амьд яваагийн үндсэн гол гогцоо юунд байна вэ? гэж надаас асуувал, унтаж амарч чаддаггүй минь гэж би шууд хариулна. Урьдын адил би дадсан заншлаараа яг шөнө дунд болоход хувцсаа тайлж орондоо ордог. Тэр дорхноо зүүрмэглэн унтах боловч хоёр цагийн үед ямар ч унтсан шинжгүй сэрж орхино. Ингэхээр босохоос өөр аргагүй болж, дэнгээ асаадаг юм. Нэг цаг, хоёр цаг хэртэй тасалгааныхаа өнцгөөс өнцөг хүртэл холхиж аль хэдийний улиг болсон өнөөх зураг хөргүүдээ үзэж хардаг. Тэгээд залхуу хүрэхээр, өөрийнхөө бичгийн ширээнд ирж сууна. Юу ч хүсэж сэтгэхгүй, ямар ч юм бодож санахгүй хөдөлгөөнгүй гөлрөн суух бөгөөд хэрэв миний урд ном байвал өөрийн мэдэлгүй ойртуулж ямар ч сонирхолгүй уншиж эхэлнэ. Саяхан нэг шөнө «Алтан хараацай юу дуулав» гэдэг хачин нэртэй бүхэл романыг өөрийн мэдэлгүй уншиж орхисон билээ. Эсвэл би өөрийн анхаарлыг татахын тул мянга хүртэл тоолох юм уу, үгүй бол таних хүмсийнхээ нэгний төрх байдлыг дотроо төсөөлөн бодож, хэдэн онд ямар үед албанд орсон бил ээ? гэж бодож олно. Энэ үедээ элдэв чимээ чагнах дуртай. Надаас хоёр давхар өрөөний цаана Лиза охины минь, зүүдлэн ямар нэг юм түргэн түргэн ярих, эхнэр маань лаа барьж том танхимаар дамжин өнгөрөхдөө хайрцагтай чүдэнзээ дандаа унагаах, шүүгээний хаалга чахран онгойх эсвэл дэнгийн хоолой гэнэт хүнгэнэх энэ бүх дуу авиа миний сэтгэлийг яагаад ч юм хөдөлгөн догдлуулна. 

	Нойр хүрэхгүй дэмий суух гэдэг бол мөч бүрийд өөрийгөө өвчилжээ хэмээн бодно гэсэн үг болохоор би тэртэй тэргүй унтах ёсгүй байдаг, өглөө болж өдөр ирэхийг тэсэж ядан хүлээнэ. Гадаа хашаанд тахиа донгодтол иймэрхүү их зовлонт үе өнгөрнө. Энэ нь намайг гэрэлтүүлэн гийгүүлэгч эн түрүүний баясгалан билээ. Тахиа донгодохтой хамт одоо нэг цаг болоод доодох хаалгач сэрж, ууртай чанга ханиалган ямар нэг юм авахаар дээшээ шатаар өгсөж ирнэ гэдгийг би мэддэг байв. Дараа нь цонхны цаана огторгуй үл мэдэг цийлийж, гудамжинд дуу чимээтэй болно. 

	Миний ажлын өдөр манай эхнэрийн орж ирэхээр эхэлнэ. Тэр над дээр үсээ самналгүй, дан банзалтайгаа боловч нүүрээ угаачихсан, үнэртэй ус ханхлуулчихсан санамсаргүй ирсэн байртай орж ирэх бөгөөд тэр бүрийдээ яг л өнөөх улиг домог болсон, 

	— Уучлаарай ганцхан минут... Чи бас л унтсангүй юу? гэдгээ асууна. 

	Тэгээд дэн бөхөөж, ширээний хажууд суугаад ярьж гарна. Би тийм далдыг мэдэгч биш боловч чухам юу гэж ярихыг нь би урьдаар сайн мэднэ. Өглөө бүр яг л нэг юмаа давтан ярьдаг билээ. Миний биеийг нэлээд сэтгэл түгшсэн байдалтай асуугаад, Варшавт албан хаадаг офицер хүүгээ гэнэт санан ярина. Сар бүрийн 20-ны үеэр бид түүнд 50 рубль гуйвуулдаг бөгөөд төлөв энэ нь л манай ярианы гол сэдэв болдог байв. 

	— Энэ ч үнэндээ бидэнд их төвөгтэй хэцүү боловч түүнийг хөл дээрээ бүрэн зогстол бид түүнд заавал туслах ёстой. Хүний нутагт бас хүүгийн маань цалин даан ч бага... Гэхдээ харин хойд сард тавь биш дөчийг явуулбал яах вэ? Чи юу гэж бодож байна? гэдэг билээ. 

	Түүний тухай яриад яриад зарах зарлага маань огтхон ч багасахгүй гэдгийг өдөр тутмын туршлага тодорхой харуулж чадах хэдий боловч эхнэр маань энэ туршлагыг хүлээхгүй, өглөө бүр өнөөх л офицер хүүгийн тухай, бурхан өршөөж талх хямдарсан, чихрийн үнэ хоёр мөнгөөр нэмэгдсэн гэхчлэн эхнээс нь эмх цэгцтэй ярих бөгөөд тэгэхдээ тэр бүгдийг ямар нэг гоц гойд сонин болгон ярьдаг байв. 

	Би үгийг нь сонсож өөрийн мэдэлгүй толгой дохих бөгөөд шөнө унтаагүйгээс хачин жигтэй, огт хэрэггүй бодол толгойд үймэлдэнэ. Би эхнэрээ хараад хүүхэд шиг гайхан гөлөрдөг байлаа. Аар саар оролдлого, үмх талхны хойноос үхэн хатан тэмцсэн мулгуу царайтай, өр төлбөр, гачаал зовлонгийнхоо үргэлждийн сэтгэл үймрэлтэнд манарсан мохдог харцтай зөвхөн үрлэг зарлага л ярьж чаддаг, үнэ хямдарсан гэхэд инээдэг, маш болхи бүдүүн, энэ эмгэн хэзээ нэг цагт саруул хурц ухаан, сайхан цагаан сэтгэл, өнгөт гуа зүсэнд нь, шинжлэх ухааны минь төлөө «санаа зоволцдогт» нь Отелло Дездемонд дурласан шиг миний ухаангүй тачаан дурлаж байсан, тэр нарийхан гоолиг Варя мөн гэж үү? Энэ чинь надад хүү төрүүлж өгсөн миний эхнэр Варя мөн гэж үү? гэж би өөрөө өөрөөсөө гайхаш тасран асууна. 

	Би улцгар нүүртэй болхи биетэй чавганцыг гайгүй сайн ажиглан ширтэж өөрийн багын амраг Варягаа эрсэн боловч түүнд зөвхөн миний эрүүл мэндийн төлөө зовсон сэтгэл, бас миний цалин хөлсийг манай цалин гэх эсвэл миний малгайг манай малгай гэдэг зан нь л дөнгөж торолдон үлджээ. Түүнийг харахаас миний өр өвдөх бөгөөд ялимгүй ч гэсэн сэтгэл санааг нь тайвшруулахын тул аяыг нь дагуулж амьтан хүнийг учир намбаагүй муулах буюу эсвэл намайг дадлага туршлагын ажлаар оролдохгүй, сурах бичгүүдээ хэвлүүлэхгүй байна гэж зэмлэхэд нь хүртэл таг дуугүй өнгөрөөдөг байв. 

	Бид хоёрын яриа үргэлж нэг янз хэвтэй төгсөнө. Юу гэвэл эхнэр маань гэнэт миний цайгаа уугаагүйг санаж цочин уулга алддаг байв.

	— Би юугаа хийж суугаа бил ээ? хэмээн тэр дээш өндийж, — Халуун тогоогоо аль эрт ширээн дээр тавьчихсан мөртөө энд дэмий юм яриад суудаг. Бурхан минь би ер нь яасан ч больчихоо вэ дээ гэх бөлгөө. 

	Тэр түргэн холдон явснаа хаалганы наана зогсож, 

	— Егортоо бид заавал таван сарын мөнгө өгөх ёстой. Чи мэдэж байна уу? Зарц нарын хөлсийг хойшлуулъя гэж би чамд хэчнээн хэллээ дээ! Таван сарын тавийг төлснөөс нэг сарын арван рубль төлөх нь хавьгүй амархан шүү дээ! гэнэ. 

	Тэгээд хаалгаар гарснаа дахин зогсож ярих нь:

	— Манай муу Лиза шиг тийм хөөрхийлөлтэй амьтан алга аа. Хөгжмийн дээд сургуульд суралцдаг, үргэлж баян сайн хүмүүс дотор байдаг бүсгүй хүүхэд гэх нь ээ өмссөн хувцас нь даанч хөөрхий. Тийм дээлтэй гадаа гарахаас ч ичмээр. Хэрэв өөр бусад хүний хүүхэд байсан бол ч бага хэрэг гэтэл төрсөн эцэг нь алдарт профессор, нууц зөвлөгч шүү!

	Ингэж намайг миний нэр цолоор дайрсны дараа тэр сая гарч одно. Миний амьдралын өдөр ингэж эхэлдэг байв. Үлдсэн хэсэг нь үүнээс ч дээргүй үргэлжилнэ. 

	Намайг цайгаа ууж байтал, миний охин Лиза үстэй дээл малгайтайгаа, нотоо сугавчилчихсан, хичээлдээ очиход бүр бэлэн болоод орж ирнэ. Тэр хорин хоёр настай. Харахад наснаасаа залуу, царайгаар зүгээр, манай эхнэрийн залуу байхтай бага зэрэг адилавтар билээ. Тэр миний санчиг, гар хоёрыг эелдгээр үнсээд,

	— Аав аа, сайн байна уу? Таны бие зүгээр үү? гэнэ.

	Бага байхдаа тэр мөхөөлдсөн сүүнд их дуртай, би түүнийг идэш уушны дэлгүүрт дандаа дагуулж ордог байсан юм. Мөхөөлдсөн чихэртэй жимстэй сүү түүний бүх сайн сайхан юмны хэмжүүр байв. Хэрэв намайг магтах гэвэл тэр «Аав аа, та цөцгийтэй сүү» гэнэ. Түүний нэг хуруу фисташкатай2, нөгөөдөх нь цөцгийтэй, гурав дахь нь бөөрөлзгөнөтэй гэх зэргээр цааш, цөм нэртэй. Ердийн заншлаар өглөө бүр над дээр орж ирж мэндлэхэд би түүнийг өвдөг дээрээ өргөн суулгаж, 

	— Цөцгийтэй.. фисташкатай... нимбэгтэй... гэж хурууг нь тоолдог байсан. 

	Одоо ч гэсэн би хуучин заншлаараа Лизагийн хуруунуудыг үнсэж «фисташкатай... цөцгийтэй... нимбэгтэй...» гэж үглэх боловч миний сэтгэл нэг л эвгүй болно. Бие минь мөхөөлдөс шиг хүйт оргиж надад ичгэвтэр санагдана. Охин маань над дээр орж ирээд уруулаа санчигт минь хүргэхэд намайг зөгий хатгаад авах шиг хамаг бие арзасхийж, хүчлэн инээмсэглээд нүүрээ буруулдаг байв. Над шиг өвгөн настай өндөр алдартай хүн зарц доод хүндээ өр төлбөртэй байхаасаа үхтлээ улайн ичиж байгааг охин минь үргэлж мэдсээр байгаад, жижиг сажиг өглөг зээлээсээ санаа зовж хийж байгаа ажлаа ч хаяж орхиод бүтэн цагаар тасалгаа дотуураа бодлогошрон холхих болсныг цаг ямагт харсаар байж яагаад тэр ганц удаа ч гэсэн ээжээсээ нуугдан над дээр ирээд «Май аав аа, миний цаг бугуйвч, ээмэг, даашинз... Энэ бүгдийг зээл тавьчих, танд мөнгө хэрэгтэй...» гэж хэлдэггүй юм бэ? Надтай адил эхийгээ өөрсдийн ядуу хоосноо хүмүүсээс нуух гэж хуурамч сэтгэлдээ дарагдан зовж байгааг үзсээр байгаа мөртөө яагаад тэр хөгжмөөр хичээллэх үнэт зугаацлагаасаа больдоггүй юм бэ? гэдэг ийм асуудал нойр муутай болж тарчлан зовдог болсон тэр цагаас минь хойш миний тархи толгойг хадаас адил хатган өвтгөх болсон билээ. Би бол ч цагийг нь ч, бугуйвчийг нь ч өөр бусад зүйлийг нь ч авахгүй, бурхан намайг өршөөг. Энэ бүхэн надад хэрэггүй сэн. 

	Тэгтэл би Варшавын офицер, өөрийн хүүгийнхээ тухай дурсан санав. Энэ бол ухаалаг, үнэнч эрүүл толгойтой хүн. Гэвч энэ надад бага хэрэг ээ. Хэрэв надад настай эцэг байгаад, хэрэв түүнд ядуу зүдүүгээсээ ичиж, зовдог үе байдгийг би мэддэг сэн бол офицерынхоо тушаалыг хэн нэг өөр хүнд өгчхөөд өөрөө хөлсний ажилчин болох сон билээ гэж би бодно. Хүүхдүүдийн тухай ийм бодол намайг хордуулна. Тэд юунд хэрэгтэй юм бэ? Алдар гавьяа байгуулж нэр зэрэг олоогүйнх нь төлөө жирийн хүмүүст муу санаж хорон санаа өвөрлөж чадах хүмүүс гэвэл зөвхөн мунхаг явцуу юм уу, эсвэл атаархуу улс юм. За энэ тухай нуршихаа больё яршиг. 

	Арван цаг дөчин таван минутад өөрийн хөөрхөн жаалуудад ном заахаар явах хэрэгтэй. Хувцсаа өмсөөд надад бүр гучаад жил танил дасал болсон бөгөөд миний хувьд өөрийн их түүхтэй замаар орж алхав. За энэ, эмийн сантай том бор байшин тэнд, урьд жижигхэн модон байшин байсан, түүнд нэг зурагчны газар байсан юм сан. Тэр зурагчны газар би өөрийнхөө цол хамгаалах сэдвээ санан олж, Варяд өгөх анхныхаа дурлалын захиа бичиж билээ. «Өвчний түүх» гэсэн гарчиг бүхий хуудсан дээр харандаагаар бичсэн юм сан. Бас энэ идэш уушны мухлаг, урьд үүний эзэн нь нэг еврей байсан юм сан. Тэрээр надад тамхи зээл өгдөг байж билээ, дараа нь «эд нар цөмөөрөө л надаас өөрцгүй ээжтэй» улс гэж үздэгээрээ оюутнуудыг их хайрладаг бүдүүн авгай худалдаа хийдэг болсон, одоо энд зэс данхнаас цай уудаг, маш тайван, амарлингуй байртай, улаан шаргал үстэй худалдагч суух болжээ. За энэ аль эртнээс хойш засаж сэлбээгүй, их сургуулийн баргар хаалга, нэхий дээлтэй залхуурсан шинжтэй манаач, хогийн шүүр, бөөн цас... Шинжлэх ухааны ордон бол үнэндээ шилэн сайхан орд байдаг гэж дүрслэн бодож хөдөө газраас ирсэн, булбарай танхи хөвгүүдэд ийм хаалга маань сайн сайхан сэтгэгдэл төрүүлж чадахгүй дэг. Ер нь их сургуулийн хуучирч өмхөрсөн байшин харанхуй гудам, хир тоосонд даруулсан туурга, бүүдгэр муу гэрэл гэгээ, шат, өлгүүр, сандал ширээний нь ядуу дорой байдал энэ бүхэн оросын пессимизмын түүхэнд, хүслийг урьдчилан сэргээх шалтгуудын тэргүүн зэргийг эзэлнэ... За энэ манай цэцэрлэг. Намайг оюутан байсан тэр цагаас хойш энэ маань магад сайжирсан ч үгүй муужирсан ч үгүй бололтой. Би түүнийг нэг их юманд боддоггүй. Хэрэв л тэнд далдуу, шар хуайс, тачир намхан голт бор ургахын оронд өндөр нарс, бүдүүн царс ургасан сан бол хавьгүй дээр байх сан. Санаа сэтгэл нь ихэвчлэн байр байдлаасаа болдог оюутан хүн хаа сурч байна тэр газраа алхам бүрдээ өөрийнхөө өмнө зөвхөн өндөр, хүчирхэг, гоолиг сайхан зүйлийг харж байх ёстой... Хувхай чөргөр мод, хагархай цонх, халцархай хана, уранхай хулдаасаар бүрсэн хаалга энэ бүхнээс тэднийг бурхан өршөөж салгаасай. 

	Намайг өөрийнхөө хаалганы шат руу очтол үүд онгойж хуучин хамт алба хааж байсан нас чацуут нэр нэгт хаалгач Николай угтан авна. Намайг оруулаад тэр нусаа татан, 

	— Хүйтэн байна эрхэм минь! гэх юм уу, эсвэл миний үстэй дээл нойтон байвал, 

	— Бороо асгараад л, эрхэм минь! гэнэ. 

	Тэгээд тэр миний урд гүйж, зам дахь бүх хаалгыг онгойлгож өгнө. Намайг албан тасалгаандаа орсон хойно тэр үстэй дээлийг минь аятайхан тайлан авч, мөн энэхэн зуур их сургууль дээр болсон ямар нэгэн шинэ сонин зүйлийг ярьж амжина. Их сургуулийн бүх хаалгач манаач нар хоорондоо дотно танилууд байдаг учир дөрвөн анги, бичиг хэргийн өрөө, захирлын өрөө, номын санд болсон бүх юмыг тэр тодорхой мэдэж байдаг билээ. Чухам түүний мэдэхгүй юм гэж юу байх бил ээ дээ? Жишээлбэл захирал юм уу декан халагдаж оронд нь хэн болох бол гэж хүн бүхэн сонирхож байхад мань өвгөн захирал, деканы ор суух хүний нэр дэвшүүлэн залуу шинэ манаач нарт ярьж байгааг дуулахад тэрийг нь ч сайд зөвшөөрөхгүй, энэ нь ч өөрөө зөвшөөрөхгүй гэх зэрэг тодорхойлж заримдаа бас бичиг хэрэгт ирсэн ямар нэг нууц бичиг, сайдаас доод хүндээ ярьсан далд яриа зэргийг элдвээр таан зөгнөж байдаг билээ. Хэрэв нарийн жижиг юмыг эс тоолбол, түүний үг дандаа шахам зөв байдаг юм. Түүний дэвшүүлэн тавьж байгаа хүмүүсийн шинж төлөв, нэлээд өвөрмөц гэлээ ч гэсэн яг л үнэн байдаг билээ. Хэрэв та хэн хэдийд зэрэг хамгаалсан, ажилд орсон, чөлөө авсан буюу үхсэнийг мэдэх хэрэгтэй бол энэ хүний эрхэм их ой ухааныг ашиглаж болох бөгөөд тэр танд зөвхөн оныг нь ч биш өдөр гарагийг цаг минуттай нь түүгээр ч барахгүй тэр үеийн байдал юм уу түүнээс өөр олон зүйлийн хамтаар яг тодорхой хэлж өгнө. 

	Уг зүйлийг туйлын их сонирхдог хүн л ингэж тогтоож чадах билээ. Николай бол их сургуулийн түүх уламжлалыг хадгалагч юм. Тэрээр урьдах хаалгачдаасаа их сургуулийн амьдралын маш олон домогт үйлсийн өвийг хүлээн авч энэ баялаг дээрээ ажиллах хугацаандаа олж хуримтлуулсан өөрийн олон сайн зүйлийг нэмсэн бөгөөд хэрэв хүсвэл мань хүн урт богино олон түүх танд ярьж өгөх болно. Тэр танд, бүхнийг мэдсэн гайхамшигт мэргэдийн тухай, бүтэн долоо хоног нойр хоолгүй махран зүтгэдэг гайхамшигт ажилч хичээнгүй хүмсийн тухай, сайн нь муугаа ялж, дорой нь хүчирхгээ, цэцэн нь тэнэгээ, даруу нь сагсуугаа, залуу нь хөгшнөө үргэлж дийлсээр ирсэн түүхтэй шинжлэх ухааны олон тооны зовж, хохидогсдын тухай ярина... Энэ бүх домог, далан худал зүйлийг цэвэр үнэн хэмээн хүлээн авахад арай тусгүй, харин тэднийг сайтар тунгаан үзэхэд таны шүүр дээр чухам хэрэгтэй зүйл болох... бүхэнд бишрэгдсэн манай сайхан уламжлал, үнэнхүү баатруудын нэрс үлдэж хоцрох болно. 

	Манай нийгэмлэгт эрдэмтдийн амьдралын талаарх бүх мэдээ сэлт гэвэл өвгөн профессорууд хачин будилуу болсон тухай хошин яриа, Грубер, эсвэл надад, үгүй бол Бабухинд зориулсан хоёр гурван хурц шог үг төдийхнөөр дуусна. Боловсролт нийгэмд энэ ч ялимгүй зүйл л дээ. Хэрэв Николай шиг эрдэмтэн, оюутан шинжлэх ухаан зэрэгт дуртай байсан сан бол энэ нийгмийн утга зохиолд аль хэдийнээ бүхэл бүтэн үлгэр түүх бий болох сон билээ. Одоогоор тийм юм байхгүй байгаа нь даанч харамсалтай. 

	Николай надад ингэж шинэ сонин зүйл дуулгаад царайгаа төв төвшин болгоход бид хоёрын хооронд ажил төрлийн яриа эхэлнэ. Хэрэв энэ үед хэн нэг хөндлөнгийн хүн элдэв нэр томьёо яриандаа зовох юмгүй чөлөөтэй оруулан ярьж байхыг нь сонсвол энэ хүн цэрэг дүрд нуугдсан эрдэмтэн байна гэж аргагүй бодож болох билээ. Далимд нь хэлэхэд их сургуулийн манаач нарын эрдэм мэдлэгийн тухай их л өсгөн ярилцдаг юм. Үнэндээ Николай зуугаад илүү латин нэр мэддэг, амьтны араг яс нийлүүлж, заримдаа шинжилгээний үзүүлэн бэлтгэж чаддаг, цусны эргэлтийн жирийн хялбархан онолыг одоо ч гэсэн хорин жилийн өмнөхөөсөө төдий л тодорхой мэддэггүй хэр нь энэ талаар ямар нэгэн урт унжруу, эрдэм ухааны юм ярьж оюутнуудыг мунхруулж дөнгөдөг билээ. 

	Тасалгаанд миний туслагч, ажилч хичээнгүй, даруу төлөв гэхдээ авьяас билиггүй, гучин таван настай, толгой нь өл халзан, цүдгэр том гэдэстэй Петр Игнатьевич ширээний цаана ном юм уу, шинжилгээний үзүүлэн шагайж сууна. Тэр өглөөнөөс шөнө болтол ажиллаж зөндөө их юм уншиж, уншсан бүх юмаа маш сайн тогтоох бөгөөд энэ талаараа бол тэр жир хүн биш цэвэр алт, харин бусад талаараа бол тэрэгний морь буюу өөрөөр хэлбэл мохоо мулгуу эрдэмтэн юм. Тэр тэрэгний морь гэгчийн төлөв байдал нь авьяас билгээсээ, онцлогдох тал гэвэл мэдлэгийн хүрээ нь явцуу, өөрийнхөө мэргэжлээр огцомхон хязгаарлагдмал, мэргэжлээсээ гадуур зүйлд нялх хүүхэд шиг гэнэн хонгор билээ. Нэг өглөө намайг тасалгаандаа ороод, 

	— Ямар их гай зовлон бэ? Скобелев нас барсан гэж ярилцах юм гэхэд, Николай загалмайлан наманчилж харин Петр Игнатьевич над руу эргэж, 

	— Энэ чинь ямар Скобелев бэ? гэж асуув. 

	Бас нэг өдөр, тэгэхдээ энэ нь нэлээд дээрхэн юм сан, би профессор Перов нас баржээ гэж хэлэв. Гэтэл манай хөөрхий Петр Игнатьевич, 

	— Тэгээд тэр чинь юу заадаг байсан юм бэ? гэж асууж билээ. 

	Бүр дэргэд нь Паттийн3 дуулж байсан ч, Орос руу хятадын дээрэмчид довтолсон ч, газар хөдөлсөн ч ер тоох шинжгүй, хэтэрхий хайнга дүр гарган, гагцхүү нүдээ онийлгон дуран авайгаар ямархан нэг юм хичээнгүйлэн харж суух биз. Нэг үгээр хэлэхэд Гекуба4 гэж ямар хүн байсан нь түүнд ер падгүй билээ. Би энэ хатсан борцыг эхнэртэйгээ унтаж байхыг харахын тул юугаа ч өгөхөөс хайрлахгүй сэн. 

	Өөр нэг чанар нь гэвэл шинжлэх ухааны хөдөлшгүй үнэн буюу төлөв немецийнхний бичсэн бүх юманд тун их итгэдэг явдал юм. Тэр өөрөө өөртөө, өөрийнхөө шинжилгээний үзүүлэнд үхэн хатан итгэдэг, амьдралын зорилтыг ухаардаг хэр нь авьяас билгийг ахиулан өсгөдөг элдэв эргэлзээ, цөхрөлийг огтхон ч үл мэддэг билээ. Алдар хүндэд боол шиг бөхөлзөн дохилздогоос болж бие дааж сэтгэн дүрслэх шаардлага түүнд ер байхгүй. Петр Игнатьевичийг ямар нэг юманд хөгжөөн хөдөлгөх гэдэг тун хэцүү, түүнтэй марган хэлэлцэж болшгүй билээ. Хамгийн дээд шинжлэх ухаан бол хүн эмнэлэг, хамгийн гойд хүмүүс бол эмч нар, хамгийн эрхэм уламжлал бол эмнэлгийн ухаан гэж яс махандаа шингэтэл итгэсэн хүнтэй маргалдаад үз л дээ. Хүн эмнэлгийн өнгөрсөн муухан түүхээс зөвхөн ганцхан уламжлал болсон одоогийн докторуудын зүүдэг цагаан зангиа үлдсэн бөгөөд эрдэмтэд, ер нь боловсролтой хүмүүст бол хүн эмнэлгийн, шүүх цаазын гэх зэрэг ямарваа нэг хуваарь ялгаваргүйгээр нийт их сургуулийн ганц уламжлал байж чадах боловч Петр Игнатьевич энэ талаар ер эвлэрэхгүйн дээр тантай нэгийгээ үзэж нэхий дээлээ уралцталаа заргалдахад бэлхэн байх болно. 

	Түүний ирээдүй надад тун тодорхой байдаг. Тэр өөрийн бүх насан турш эрдэм шинжилгээний хачин цэвэрхэн хэдэн зуун үзүүлэн бэлтгэж, олон тооны хуурай хөндий маш таатай найруулал бичиж, хэдэн арван нямбай сайн орчуулга хийсэн боловч тун богино хараатай хүн юм. Алс холыг харахын тул зөгнөн сэтгэх, зохион бүтээх, таан олох чадвар хэрэгтэй бөгөөд гэтэл Петр Игнатьевичид тийм юм огт байхгүй билээ. Товчоор хэлэхэд энэ хүн шинжлэх ухааны эрхэм дээд эзэн биш доод ажилчин юм аа. 

	Петр Игнатьевич, Николай бид гурав аяархан ярилцана. Бид нэг л жигтэйхэн байв. Үүдний цаадах их танхимд тэнгис далай түрхрэх лугаа адил их чимээ шуугиан гарч байхад ямар нэг онцгой зүйл сэтгэлд орно. Гучаад жил болохдоо би энэ сэтгэлдээ огт дасаж чадаагүй бөгөөд тийм байдалд өглөө бүр л ордог билээ. Би өөрөө ч мэдэлгүй цамцаа товчилж Николайгаас илүү хэрэггүй юм асуучхаад уур хүрнэ... Би өөрөө айн бэмбэгэнэж байгаа юм шиг байвч энэ бол айсан хэрэг биш, харин миний тайлбарлаж, бичиж чадашгүй ямар нэг өөр зүйл билээ. 

	Би ямар ч хэрэгцээгүй мөртөө цагаа хяламхийж хараад,

	— За яах вэ? Явах болжээ гэнэ. 

	Хамгийн урд Николай шинжилгээний үзүүлэн юм уу таниулгын зураг барьж түүний араас би, миний хойноос тэрэгний морь толгойгоо гудайлган ноомой алхах буюу эсвэл хэрэв хэрэгтэй бол урд маань дамнуургатай хүүр дамжилж, хүүрийн араас Николай дагах гэх зэргээр бид ийм журмаар, танхим руу орно. Намайг орж ирэхэд оюутнууд босож дараа нь сууцгаан их шуугиан дорхноо намхарна. Ингээд нам гүм эхэлнэ. 

	Би юун тухай заах гэж байгаагаа мэдэх боловч чухам яаж унших, юунаас эхлэх юугаар дуусгахаа мэдэхгүй байв. Миний толгойд нэг ч бэлэн зэлэн үг алга. Гэлээ ч гэсэн би зөвхөн уужим танхимаа (тэр танхим маань эртний Ромын дугуй театрын маягтай баригдсан юм) эргэн тойрон нэг харчхаад л «өнгөрсөн лекц дээр бид ингэж зогссон...» гэж дандаа хэлдэг үгээ давтан өгүүлэх үед миний санаанаас урт урт өгүүлбэрүүд урсан гарч, оюутнууд яаран сандран бичиж гарна! Би зогсолтгүй хурдан, тун их шунан улайрч унших учир эх захгүй урсан буй миний үгийг таслан зогсоож чадах тийм хүч байхгүй мэт санагдана. Лекцээ, чамбай сайн өөрөөр хэлбэл сонсогчдод ашиг тус болохуйц, амьд сонирхолтой болгон уншихын тул авьяас билгээс гадна, бас дадлага туршлага хэрэгтэй бөгөөд өөрийн хүч, хэнд уншиж байгаа, юуны талаар өгүүлж бий зэргийнхээ тухай хамгийн яруу тод ойлголтыг эзэмшсэн байх хэрэгтэй билээ. Түүнээс гадна дотроо ухаантай, дороо суурьтай, агшин төдийд ч өөрийн харааг сулруулдаггүй сонор соргог ажиглаж чаддаг хүн байх ёстой. 

	Хөгжмийн сайн удирдагч хүн, хөгжим зохиогчийн санааг нэвтрүүлэхдээ, нийт ая хөгийг нэгтгэсэн нотоо унших, гараа дохих, дуучдаа чагнах, бөмбөр, бүрээ зэрэг бусад олон төрлийн хөгжим рүүгээ эргэж зангах гэхчлэн нэг зэрэг хориод юм гүйцэтгэдэг билээ. Би лекц уншихдаа яг л тэрэнтэй адил. Миний өмнө өөр хоорондоо адилгүй зуун тавин нүүр, намайг яг эгцлэн ширтсэн гурван зуун нүд байна. Миний зорилго бол олон толгойт энэ амьтныг дарах явдал юм. Хэрэв би лекц уншиж байхдаа түүний анхаарлын байдал, ухаарах хүчний нь тухай минут бүрийд тодорхой төсөөлөлтэй байж чадвал, тэр амьтан миний гарт байгаа хэрэг ээ. Өөр нэг өрсөлдөгч маань өөрийн минь дотор сууж бий. Энэ бол эцэс дуусваргүй, энгүй олон янзын хэлбэр, үзэгдэл, хууль дүрмүүд, түүнд нөхцөлдсөн өөрийн болон бусдын олон тооны санаа бодол юм. Би мөч бүрийд, энэ асар том материалаас хамгийн чухал, хамгийн хэрэгтэйг шүүрдэн авах сэхээтэй байхын зэрэгцээ энэхүү амьтны ухаан сэхээнд тохирохуйц, анхаарлыг нь сэргээхүйцээр өөрийн санааг урсган ярьдаг шигээ хурдан цэгцрүүлж чаддаг байх хэрэгтэй. Бас санаа бодол маань тэдний ухааны хэрээр биш, харин миний дүрслэхийг оролдон байгаа зургийн зөв дүрслэлд зайлшгүй шаардагдах тодорхой журмаар ойлгогдож байгаа эсэхийг хатуу анхаарах хэрэгтэй юм. Цааш нь хэлж байгаа үг маань, урлагтай тодорхойлол маань товч бөгөөд яг таг, аль болох жирийн болоод уран гоё өгүүлбэрээр ярихыг би хичээдэг. Миний мэдэлд дөнгөж ганц цаг буюу дөчин минут байгааг үргэлж санаж мөч бүрийд би өөрийнхөө амыг татаж байх ёстой. Нэг үгээр хэлэхэд яггүй ажил билээ. Өөрийгөө нэг зэрэг эрдэмтэн, багш, илтгэгч болгоход хүрэх бөгөөд хэрэв илтгэгч нь эрдэмтэн, багшаасаа илүү гарчих юм уу, эсвэл эрдэмтэн нь илтгэгчээсээ давчихвал муу хэрэг болно. 

	Арван таван минут юм уу, хагас цаг хэртэй лекц уншаад нэг ажиглахад, оюутнууд адар юм уу Петр Игнатьевич руу ширтэцгээх болж, нэг нь алчуураа гаргаж нөгөөдөх нь суудлаа засаж, гуравдах нь ямар нэг юм бодон инээмсэглэж байгаа харагдана. Энэ бол анхаарлын төв ядарсны гэрч ээ. Энэ үед ямар нэг арга хэмжээ авах хэрэгтэй. Тэгэхээр нь би анхны ашигтай учралыг далимдуулан ондоо ондоо утгатай боловч ижил дуудагддаг инээдэмтэй ямар нэг үг олоод хэлчихнэ. Зуун тавин нүүр тэр дорхноо бүгд инээмсэглээд тэдний нүд хөгжилтэй гялалзан, хэсэг зуур хүнгэнэн их чимээ сонстоно... Би бас инээнэ. Тэгэхээр оюутнуудын анхаарал сэргэж, би цааш үргэлжлүүлж чадна.

	Ямар ч маргаан, ямар ч наргиан тоглоом, лекц уншихтай адил тийм баяр цэнгэлийг надад өгдөггүй билээ. Би зөвхөн лекц уншихдаа л өөрийн бүх хичээл зүтгэлийг шавхан гаргаж чаддаг бөгөөд зоригжих гэдэг маань зохиолч хүний хоосон санаа биш, харин жинхэнэ хэрэг дээр байдгийг би сайн мэддэг юм. Геркулес өөрийн олон тооны алдарт үйлсээсээ хамгийн гайхамшиг гавьяаныхаа дараа ч гэсэн лекц уншсаныхаа дараа миний эдэлдэг тийм амттай сайхан жаргалыг үздэггүй байсан байх аа гэж би боддог. 

	Энэ бол урьдын хэрэг. Одоо би лекц уншихдаа зөвхөн махаа идэж зовохоос цаашгүй болжээ. Хагас цаг ч өнгөрөөгүй байтал, хөл мөр хоёроор минь тэсгэлгүй сулран өвдөж эхлээд түшлэгт сандалдаа аргагүй суух боловч суугаагаараа лекц уншиж сураагүй болохоор минут хэртэй болоод дахин босож зогсоогоороо хэсэг уншсанаа дахиад л сууна. Ам хатаж хоолой сөөн, толгой эргэнэ... Өөрийн энэ байдлаа, сонсогчдоосоо нуух гэж би байсхийгээд ус залгилж, ханиалган хамрын ханиад надад саад болоод байгаа юм шиг үргэлж найтаалгаж хошин үгээ алдаг оног давтах бөгөөд, эцсийн эцэст цагаас өмнө завсарлага хийлгэнэ. Тэгээд төлөв надад л ичгэвтэр юм болно. 

	Одоо миний хийж чадах хамгийн эрхэм юм бол хүүхдүүдэд сүүлчийнхээ лекц уншиж, тэдэнд гэрээс үгээ хэлж, адисалж ерөөгөөд өөрөөсөө залуу, чийрэг хүнд байр сууриа тавьж өг гэж, миний нэр төр, оюун ухаан надад хэлж байна. Гэвч надад тийм зориг зүрх хүрэхгүй байгааг бурхан тэнгэр өөрөө ялган шүүг дээ. 

	Гүн ухаантан юм уу, бурхны сургаал номлогч байгаагүй минь харамсалтай. Би дахиад хагас жил ч амьд явахгүй гэдэг маань надад тун тодорхой: Тэгэхээр одоо би зүүд нойронд минь үе үе орж ирдэг тэр үзэгдэл болон ер нь авсанд орж булшлагдах тухай асуудлаа юу юунаас илүү бодох ёстой юм шиг надад санагдана. Гэвч оюун ухаан минь хэдийгээр энэ бүхний чухлыг мэдэрсээр боловч сэтгэл санаа маань яагаад ч юм энийг мэдэхийг огт хүсэхгүй байна. Би одоо яг үхлийн өмнө байхдаа ч гэсэн 20—30 жилийн өмнөх шигээ ганцхан шинжлэх ухааныг л сонирхож байна. Сүүлчийнхээ амьсгалыг татаж байхдаа хүртэл би, хүний амьдралд хамгийн чухал, хамгийн сайхан, хамгийн хэрэгтэй нь бөгөөд хайр дурлалын хамгийн дээд илэрхийлэл байсан ба хойшид ч байх, зөвхөн түүний хүчээр хүн байгаль орчлон болон өөрийгөө ялан дийлж чадах тийм зүйл бол гагцхүү шинжлэх ухаан мөн гэдгийг би тэртэй тэргүй итгэсээр байх болно. Энэ итгэл магад ч үгүй, өөрийн үндсээр, гэнэн буруутай байж болзошгүй боловч нэгэнтээ л яг ингэж итгээд өөрийн энэ сэтгэлийг эвдэж чадахгүй байгаа минь миний буруу биш. 

	Гэвч үүнд хамаг гол нь байгаа хэрэг биш ээ. Би зөвхөн миний сул доройг уучилж, нийгмийн хэтийн төлөвт санаа зовохын оронд чөмгийн бүтэц, ач холбогдлын тухай санаа тавьдаг хүнийг багшаас нь халж, оюутнуудаас нь салгавал түүний үхэхийг хүлээлгүй амьдаар нь барьж аваад авсанд хийсэнтэй адил гэдгийг ойлгоосой гэж хүснэм. 

	Нойр хүрдэггүй бас, улам бүр тэнхээ доройтож байгаа биетэйгээ үхэн хатан тэмцэж үүний уршгаар надад хачин жигтэй нэг юм учрах болов. Лекц уншиж байх хооронд хоолой руу минь гэнэт гашуун шүлс урсаж, нүд аргаад ирэх үед гараа урагш нь сарвайн, зовлон зүдүүрээ тоочин хашхирах юм сан гэдэг хачин жигтэй бодол надад төрнө, алдар цуут хүн надад хувь зохиол минь үхлийн ял тулгаж хэзээ нэг цагт энэ танхимд өөр хүн эзэгнэж байх нь гэж байдаг чадлаараа бархирах юм сан гэж би бодно. Урьд миний мэдээгүй байсан шинэ бодол санаа, амьдралын минь сүүлчийн өдрүүдийг хордуулж, уураг тархийг минь шумуул шиг хатган, би нэгэнт хордож гүйцлээ гэж хашхирмаар санагдана. Яг энэ үед миний төрх байдал, оюутнууд айн ширвэгдэж байрнаасаа ухасхийн босож, сүрдэн сандралцаж цочин хашхиралдаж хаалга руу чихэлдэн тэмүүлэхүйц тийм аймшигтай зэвүүн байгаасай гэж бодно. 

	Тийм мөчийг дааж давах гэдэг тун ч хэцүү билээ. 

	 

	 

	II

	Лекцийн дараа би гэртээ сууж ажил хийнэ. Янз бүрийн сэтгүүлүүд, эрдмийн зэрэг хамгаалах бүтээлээ унших юм уу, эсвэл дараагийнхаа лекцэд бэлтгэх, заримдаа ямар нэг юм бичнэ. Ирсэн хүмүүсийг хүлээж авах гэхчлэн ингэсээр тэгсээр байтал ажил маань баахан тасалдана. 

	Үүдний хонх дуугарч, нэг нөхөр ажил хэрэг ярихаар ирнэ. Тэр над дээр малгай, таяг хоёроо барьсаар орж ирээд над руу аль нэгээр нь дохин, 

	— Би тун түргэн, ганцхан мөч! Эрхэм түнш минь суу! Хоёрхон л үг хэлье гэнэ. 

	Бид хоёр хамгийн түрүүнд хоёулаа хэмжээлшгүй элэгсэг, уулзаж байгаадаа хязгааргүй баяртай байгаагаа бие биедээ үзүүлэхийг хичээнэ. Би түүнийг түшлэгтэй сандал дээр суулгах гэж тэр намайг урьдаар суулгах гэж энэ үед бид хоёр бие биеийнхээ бэлхүүсээр болгоомжтой илж, товчиндоо хүрсхийн, гараа хайрчихаасаа айж байгаа мэт хоёр биеэ аяархан тэмтэрнэ. Бид хоёр инээдэмтэй юм юу ч яриагүй боловч хоёулаа инээд алдана. Ингээд арайхан суудалдаа сууж, бие бие рүүгээ өлийн аяархан ярилцана. Тэгээд бид хоёр сүрхий дотно улс шиг «та туйлгүй үнэн зөв айлдлаа», «үүнийг танд сонордуулах завшаан надад олдсонд» гэх зэрэг элдэв чимэг үгээр гоён манжлах юм уу эсвэл бидний хэн нэг нь болхи бойдоохон ч гэсэн шог үг хэлж цэцэн цэлмэн хүн болохуйд инээд алдахгүй байж хэрхэн болмуй. Ажил хэргээ ярьж дуусаад түнш маань шалавхан босож, миний хийж байгаа ажил руу малгайгаараа заагаад, салах ёс үйлдэж эхэлнэ. Дахиад л бие биеэ тэмтрэлцэж, инээлдэнэ. Үүдний өрөө хүртэл үдэж очоод тэнд түншийнхээ дээлийг өмсгөлцөх гэхэд тэр зуршил ёсоор энэ хүндэтгэлээс аль болохоор татгалзана. Мөн Егорыг хаалга онгойлгож өгөхөд түнш маань намайг салхи цохиулчихна гэж хориглоно. Тэгэхэд нь би түүнийг бүр гудамжинд гаргаж өгөхөд бэлэн байгаа байдал үзүүлнэ. Ингэснээр намайг өрөөндөө буцаж ирэхэд миний царай инээмсэглэсэн хэвээр байх бөгөөд, энэ нь лав инерцээ хадгалан ингэж байгаа буй заа. 

	Их удалгүй бас л хонх дуугарна. Нэг хүн орж ирээд үүдний өрөөнд хувцсаа удаан тайлж бүгшүүлэн ханиалгана. Нэг оюутан ирлээ гэж Егорыг илтгэхэд оруул гэж би хэлнэ. Минут хэртэй болоход гадаад байдал нь нүдэнд дулаан, залуу хүн над дээр орж ирнэ. Бид хоёр яг нэг жил хэртэй хүйтэн харьцаж ирсэн юм. Учир нь тэр миний заадаг хичээлийн шалгалт өгөхдөө дандаа муу хариулах бөгөөд хариуд нь би муу тавьдгаас болсон юм. Одоо хөөсөн эсвэл унагаасан гэж оюутнуудын ярьдгаар миний хэлж байгаа тийм залуусын тоо жил бүр долоо болдог билээ. Авьяас билиггүйгээсээ юм уу, өвчин зовлонгоос болж шалгалт өгч чадаагүй, зарим нэг нь өөрийн зовлонг тэсвэртэй үүрч, надтай булаалдан маргадаггүй бөгөөд харин шалгалт дээр хариулж байгааг нь дуулахаас, хоол идэх аялгуут жүжиг аятай сонсох хамаг дур сонирхлыг минь гутаадаг сүр сархийсэн юмнууд л надтай маргалдахаар манайд ирдэг билээ. Би эдгээр оюутны номхон нэгэнд нь дүн тавьж өгөөд сүүлчийн маргалддагуудад нь бүтэн жил тавьж өгөхгүй гүйлгэдэг юм. 

	— Суу, юу гэж явна вэ? хэмээн намайг асуухад, 

	— Таны ажлыг саатуулсанд уучлаарай профессор гуай... хэмээн миний нүүр өөд харалгүй, түгдчин бувтнаж хэрэв би... тэгээгүй сэн бол... танд ингэж чирэгдэл болоод байхгүй сэн. Би танд одоо таван удаа шалгуулаад, бүгдэд нь хяргуулчихсан. Таныг гуйя, надад хангалттай дүн тавиад өгөөч, юу гэвэл... гэнэ. 

	Эдгээр залхуучууд цөмөөрөө үргэлж өөрийн ашиг тусад тохируулан хэрэглэдэг ганцхан ижил шалтагтай бөгөөд юу гэвэл тэд бусад бүх хичээлдээ маш сайн шалгуулж, зөвхөн минийхэд унасан болж, бүгдээрээ миний заадаг хичээлийг маш хичээнгүй суралцаж, бүгдийг сайн мэдэж байсан мөртөө ямар нэг үл мэдэгдэх, эндүү ойлгоцоос болж муу авсан байдаг нь улам ч их гайхалтай.

	— Уучлаарай найз минь, би танд хангалттай дүн тавьж чадашгүй. Одоо яваад лекцээ дахин сайн уншаад ирээрэй. Тэгээд нэг үзье гэж би зочинд хэлнэ. 

	Хэсэг таг дуугүй болно. Шинжлэх ухаанаас, архи айраг аялгуут жүжигт илүү их дуртайн нь төлөө, энэ оюутныг баахан зовоох дур хүрч, гүн санаа алдаад, 

	— Миний бодоход таны хийж чадах хамгийн эрхэм юм гэвэл хүн эмнэлгийн ангийг бүрмөсөн орхих явдал байна. Хэрэв таны авьяас билгийн хувьд бол шалгалтаа яагаад ч өгч чадахгүй, тэгээд ч эмч болох юм сан гэдэг хүсэл зориг танд огтхон ч үгүй нь илт байна гэнэ. 

	Мань цовоо эрийн царай хувьсхийж, 

	— Профессор гуай уучлаарай гэж нүүрээ үл мэдэг татвалзуулан, — Гэхдээ энэ бол миний талаас үзэхэд дор хаяж их хачин хэрэг байна. Таван жил сурчхаад одоо гэнэт... хаяж явах хэрэг үү гэхэд нь, 

	— Тийм дээ! Дургүй юмаараа насаараа зууралдаж байснаас таван жил дэмий үрсэн нь хавьгүй дээр шүү дээ гэнэ. 

	Гэвч тэр дорхноо надад түүнийг өрөвдөх сэтгэл төрж, 

	— Тэгэвч өөрөө мэд дээ. За ингээд ахин уншаад ирээрэй гэж яаран нэмж хэлэхэд минь. 

	— Хэзээ? гэж тэр залууг асуувал,

	— Дуртай цагтаа л ир. Маргааш ч болно гэв. 

	Тэгээд, би түүний дөлгөөн нүдний байдлаар «Ирж ч болно, гэтэл чи муу мал дахиад л намайг хөөнө л дөө!» гэж бодож байгааг нь олж харав. 

	— Үнэндээ та, дахиад надад арван таван удаа шалгалт өглөө ч гэсэн илүү эрдэмтэй болчихгүй харин энэ нь таны зан байдлыг жаахан засаж өгөх юм. Чухам үүнд л баярлах хэрэгтэй гэж би хэллээ. 

	Нам чимээгүй болов. Би суудлаасаа босож, зочноо явахыг хүлээх боловч тэр зогссон хэвээрээ, цонхоор харж, сахлаа имрэн бодлогоширч байна. Тун уйтгартай болно. 

	Тэр цовоо эрийн хоолой тааламжтай, нүд нь ухаалаг, тохуурхуу байртай, нүүр нь нэлээд эелдэг, зөөлөн сандал дээр удаан хэвтэж, шар айраг нэлээд уудгаас болж баахан үрчгэрдүү ажээ. Үзтэл аялгуут жүжиг, өөрийнхөө янаг дурлалын явдал, дотно нөхдийнхөө талаар нэлээд сонин хачин юм ярьж чадах байрын боловч даанч тийм юм ярьж болохгүй нь харамсалтай... Би л хувьдаа түүнийг нь дуртайяа сонсох сон. 

	— Профессор гуай! Би танд андгай тангаргаа өгье. Хэрэв та надад хангалттай дүн тавьчихвал, би... 

	Дөнгөж «андгай тангараг» гэж хэлэхтэй нь зэрэг би дургүйцэн гараа дохиж, суудалдаа буцаж суув. Тэр оюутан дахиад мөч хэртэй бодож зогссоноо, 

	— За тийм бол баяртай даа... Уучлаарай гэж доройхон дуугарав. 

	— Баяртай хонгор минь. Эрүүл энхийг ерөөе. 

	Тэр үүдний өрөө рүү дуртай дургүй гэлдрэн орж, тэнд хувцсаа яаралгүй өмсөөд гадагш гарав. Дахиад л энэ тэрийг эргэцүүлэн бодох боловч, «хөгшин чөтгөр» гэж намайг харааж зүхэхээс өөр нэг ч юм олоогүй нь лав биз ээ. Тэгээд, ядуухан нэг ресторанд орж, пиво ууж хоол идээд унтахаар гэр лүүгээ явна. Хөөрхий амьтан, сайхан л нойрсог. 

	Гурав дахь хонх дуугарлаа. Алтан хүрээтэй шил мөн л цав цагаан зангиа зүүсэн, шинэхэн хар хувцастай залуухан доктор орж ирээд нэр усаа танилцуулав. Суухыг уриад юу хэрэгтэйг би сонирхон асуув. Шинжлэх ухааны тэр идэр албатан өөрийгөө энэ жил доктор болох шалгалтаа өгчхөөд одоо зөвхөн зэрэг хамгаалах зохиолоо бичих нь л үлдсэнийг тайвуухан ярьж гарав. Тэр миний дэргэд миний удирдлагаар ажиллахыг хүсэж ирсэн нь энэ бөгөөд хэрэв би түүнд цол хамгаалах сэдвийг нь өгөх юм бол асар их ач тус хүргэх нь тэр ажээ. 

	Найз минь танд ач тус хүргэхдээ би асар их баяртай байна. Гэвч цол зэрэг хамгаалах гэдэг чухам юу болохтой хамаарах зарим зүйлээс эхлээд хоёулаа ярья. Энэ үг бол өөрийн биеэ даасан хөдөлмөрийн бүтээгдэхүүнээр бүрэлдсэн зохиол гэдэг утгыг хадгална. Тийм биз дээ? Бусдын сэдэв дээр будаа идэж, бусдын удирдлагаар бичсэн зохиолыг өөрөөр нэрлэдэг.... 

	Докторын зэрэг хамгаалах гэж буй хүн маань таг дуугүй сууна. Би уурлан унтууцаж ухасхийн босно. 

	— Та нар бүгдээрээ дандаа над руу ирдгийн учир юу вэ? Би ойлгохгүй байна гэж би уурлан хашхираад, — Манайх ямар дэлгүүр мухлаг юм уу? Би сэдэв зардаг хүн биш! Та нар намайг тайван байлгаач гэж одоо би анх удаагаа гуйя! Ширүүн авирласанд минь уучлаарай. Гэвч энэ чинь намайг залхааж гүйцлээ!

	Өнөөх хүн маань дув дуугүй, зөвхөн түүний шанаа тус газар үл мэдэг улайх нь харагдана. Царай зүс нь миний алдарт нэр, суут эрдмийг гүнээ хүндэтгэснээ илэрхийлэх боловч харин, нүдний нь харцаар тэр миний дуу хоолой, дорой бие махбод, тархи мэдрэлийн минь донсолгоог үзэн ядаж байгааг би мэдэж байлаа. Уур хилэндээ болоод би түүнд хачин жигтэй хүн шиг харагджээ. 

	— Манайх дэлгүүр мухлаг биш! хэмээн би улам уурлаж, — Сонин юм байна даа! Та яагаад биеэ дааж оролдохыг хүсэхгүй байгаа юм бэ? Тайван чөлөөт байдалд та яагаад дургүй байдаг юм?

	Би энэ мэтээр, зөндөө юм ярьсан боловч тэр дуугүй суусаар байв. Тэг тэгсээр би жаахан номхорч, эцэстээ бууж өгөхөд хүрэв. Зэрэг хамгаалагч маань надаас сохор зоосны ч үнэ хүрэхгүй сэдэв хүлээн авч миний хяналтаар хэнд ч хэрэггүй зохиолоо бичээд, уйтгарт тэр зохиолоо нэр төртэй хамгаалж өөртөө ямар ч ашиггүй эрдмийн зэргээ авсан юм. Хаалганы хонх дахин дахин дуугарч тэр бүхэнд нэг хүн ирж болох боловч би энд зөвхөн дөрөв дэх хүнээр хязгаарлая. Дөрөв дэх хонх хангинаж танил алхаа, даашинзны сүрчигнэх чимээ, эвлэгхэн хонгор дууг би сонсоно... 

	18 жилийн өмнө миний найз, нүдний нэг эмч өөрийн долоон настай охин Катягаа, бас мянга жар хэрийн мөнгөө үлдээж нас барсан юм. Найз маань, намайг охиныг минь харж хандаж байгаарай гэж гэрээсэлсэн билээ. Катя арав хүртлээ миний гэрт өсөж, дараа нь их сургуульд орсон бөгөөд зөвхөн зуны улиралд амралтынхаа үеэр манайд байдаг юм. Түүнийг хүмүүжүүлэх, цаг зав надад даанч байдаггүй харин зөвхөн үе үе ажиглах учир тэрний бага насны талаар тийм их юм хэлж чадахгүй билээ. 

	Би түүний талаар дурсан санахад хамгийн анх сэтгэлд буудаг нь миний гэрт орж ирснээсээ хойш, эмчийн дэргэд сувилуулж байхдаа үргэлж нүүрэнд нь тодрон байдаг ер бишийн инээмтгий цайлган байдал нь юм. Тэр, охин хацраа боочихсон хаа нэг газар суугаад миний юм бичих, ном эргүүлэх, эхнэрийн гэр зуурын ажлаар оролдох, гал зуухны өрөөнд төмс арилгах, муур нохой хоёрын эрхэлж наадах энэ бүхнийг тун анхааралтай ажиглан байх бөгөөд түүний харцанд хэзээд ч «энэ хорвоод болж байгаа юм бүхэн цөмөөрөө сайн сайхан юм даа» гэсэн байдал илэрхий гэрэлтэн байдаг сан. Тэр охин маш сониуч зантай, надтай юм ярих их дуртай юм. Ширээний минь цаана над руу харж суучхаад миний хөдлөх бүрийг ажиж, янз бүрийн юм асууж шалгаадаг сан. Миний юу уншиж байгаа, их сургуульд юу хийдэг, хүүрээс айдаг эсэх, өөрийн цалинг хааш нь хийчихдэг гэх зэргийг мэдэх нь түүнд маш сонин байв. 

	— Их сургуульд оюутнууд зодолддог уу? гэж тэр асууна. 

	— Зодолддог юм даа, хонгор минь, 

	— Та тэднийг сөхрүүлж суулгадаг уу?

	— Суулгадаг л юм даа. 

	Оюутнууд зодолддог, би тэднийг сөхрүүлж суулгадаг нь түүнд их инээдэмтэй байж тэр учиргүй хөхөрнө. Энэ бол алсын бодолгүй, хичээл тэсвэртэй, цайлган санаатай бяцхан хүүхэд байлаа. Өөрөөс нь ямар нэг юмыг нь булааж авах юм уу, хэрэггүй юманд хашраах, сонирхсон юмыг нь гүйцэлдүүлэхгүй болоход түүний царай дахь байнгын инээмтгий байдал зөвхөн ялимгүй гутарсан байртай болохоос өөр юу ч болдоггүйг би олон удаа ажиглаж мэдсэн билээ. Би түүнийг өмөөрч чаддаггүй харин зөвхөн уйтгар гунигтай байхыг нь харсан цагтаа л түүнийг өөр өөдөө татаж, «миний муу өнчин өрөөсөн охин минь!» гэж хөгшин асрагчийн хөөрхийлсөн дуугаар энхрийлэх хүсэл надад төрдөг юм. 

	Түүнчлэн тэр охин ганган дэгжин хувцаслаж, үнэртэй ус түрхэж явах дуртайг би санаж байна. Энэ талаараа тэр надтай адил, би ч гэсэн бас сайхан хувцас сайн усанд дуртай юм. 14—15 нас хүрэх үед нь Катяг бүрмөсөн эзэмдсэн нэгэн дур хүслэн хэрхэн үүсэж хэрхэн гүнзгийрснийг ажиж хяная гэж байсан авч надад даанч тэгэх зай зав олдоогүй нь тун харамсалтай. Би түүний театрт жигтэйхэн дур сонирхолтой болсныг л ярьж байна. Тэр дээд сургуулиас наашаа ирж амралтаараа бидэн дээр байхдаа, ший жүжиг, шинэ хуучин жүжигчдээс өөр юуг ч тэгж их сэтгэл хөдөлж тийм их бахархан ярьж байгаагүй билээ. Театрын тухай байнгын их яриагаараа бидний залхууг бүр хүргэчихдэг сэн. Эхнэр хүүхдүүд маань түүний яриаг ойшоож сонсдоггүй байсан, харин ганцхан надад л анхааран сонсохгүй байх зүрх ер хүрдэггүй байж билээ. Өөрийнхөө тэр бахархлыг бусадтай хуваалцах дур нь хүрээд ирэхээр л Катя ажлын минь өрөөнд над дээр орж ирээд, 

	— Николай Степаныч гуай, тантай театрын тухай ярихыг зөвшөөрөөч! гэж шалгаасан маягтай хэлдэг байв. 

	Би түүнд цагаа үзүүлээд, 

	— Чамд хагас цагийн хугацаа өгье. За эхэл гэдэг билээ. Яваандаа тэр, өөрийнхөө шагшиж сайшаадаг зөндөө олон эрэгтэй эмэгтэй жүжигчдийн зураг хөргийг авч явах болж, дараа нь сонирхогчдын жүжигт хэд хэдэн удаа оролцож туршаад сүүлдээ харин курсээ төгсмөгц, би жүжигчин болохоор төрсөн хүн гэж надад шууд хэлж билээ. 

	Катягийн ингэж театр сонирхдогийг би хэзээ ч сайшааж байгаагүй. Миний бодлоор бол хэрэв жүжиг гэдэг зүйл үнэхээр л тийм сайн юм бол хүнд зохих сэтгэгдэл төрүүлэхийн тул, жүжигчдийг тэгж зовоохын хэрэггүй, зүгээр л уншаад өнгөрч болно шүү дээ. Хэрэв уул жүжиг муу бол хэчнээн яаж тоглоод ч түүнийг сайн болгохгүй юм. 

	Залуудаа би театрт дандаа очдог байсан боловч одоо харин гэр бүлийнхэн маань жилдээ нэг хоёр удаа суудал авч намайг «салхинд гаргадаг» юм. Энэ маань үнэндээ театрын талаар шүүн хэлэлцэхэд учир дутагдалтай боловч би энэ тухай олон юм ярихгүй. Миний санахад, театр маань үүнээс 30—40 жилийн өмнө байснаасаа огт дээрдээгүй юм. Урьдын адил би, театрын гудамд ч, хүлээх танхимд нь ч аяга цэвэр ус яагаад ч олж чадахгүй дэг. Хэдийгээр өвлийн хүйтэнд дулаан зузаан юмаа өмсөх нь зүй зохист нийлсэн хэрэг байхад үйлчлэгчид нь мөн л урьдын адил нэхий дээлийн минь төлөө намайг хоёр мөнгөөр торгоно. Мөн л завсарлагаагаар уул жүжгээс олж авсан сэтгэгдлийг нэмэгдүүлэх гэж учир хамаагүй хөгжим бархируулдаг нь бүр шинэ бөгөөд уучилшгүй зүйл ээ. Эрэгтэйчүүд урьдын адил завсарлагаагаар мухлаг руу цувж гашуун ундааныг залгилна. Хэрэв дэвшилт хөгжилтийн зүйл ийм аар саар зүйлээс дээр харагдахгүй бол түүнийг би том зүйл дотроос дэмий эрж цаг үрэх байсан биз. Дороосоо дээрээ хүртэл театрын элдэв ёс горим зан үйлийг ягштал шингээсэн жүжигчин хүн «Тийм ч юм уу, үгүй ч юм уу» гэсэн жирийн нэг үгийг юунд ч юм заавал ширвэгнэж бүх биеэ чичрүүлж жирийн бус болгож унших юм уу, эсвэл «Ухаантны зовлон» гэдэг жүжиг нь уйтгартай зүйл биш бөгөөд түүний баатар Чацкий нь тэнэг мулгуу улстай олон зүйлийн тухай ярилцаж байгаа ч гэсэн туйлын ухаантай хүн юм гэдэгт юу ч атугай намайг итгүүлэхийг оролдон үүнээс 40 жилийн өмнө миний үзэж харсаар байгаад бүр уйддаг болчихсон өнөөх л элдэв янзын маяг хөдөлгөөн үг хэлээрээ намайг тайзан дээрээс утаж гарна. 

	Сантименталь үзэлтэй буюу итгэмтгий олон түмэнд театрыг одоогийнхоо байдлаар сургууль юм гэж итгүүлж болно. Гэвч сургууль соёл хийгээд түүний үнэнхүү агуулгыг мэддэг хүнийг ийм урхиар барьж чадахгүй билээ. 50—100 жилийн дараа чухам юу болохыг мэдэхгүй харин одоогийн байдлаар театр нь зөвхөн зугаа цэнгэлд л хэрэглэгдэж байгаа юм. Гэхдээ энэ зугаа цэнгэл нь түүнийг үргэлжлэн ашиглахад даанч үнэтэй ажээ. Тэр нь хэрэв театрт биеэ зориулаагүй сэн бол сайн эмч, тариач, багш, офицер болж болох эрүүл чийрэг, авьяас билигтэй эрэгтэй эмэгтэй хэдэн мянган залуусыг улс орноос сугалан авч байна. Бас үзэгч олноос оюуны хөдөлмөр, нөхөрсөг ярианд эрхэм сайхан тохирсон орой үдшийн таатай цагуудыг нь булаан авч байна. Мөнгөний үрлэгийн талаар яриагүй, харин шийний тайзан дээр гарч байгаа энэ аллага хядлага, мэх заль, худал хуурмагийг хорсон үзэгч олны, оюун санааны гарзыг ярьж байна. Катя бол бүр өөр санал бодолтой билээ. Тэр охин театр бол, чухам одоогийнхоо байдлаараа ч гэсэн их сургуулийн танхим, ном зохиол, ер нь энэ дэлхий дээр байгаа юм бүхнээс дээгүүр зүйл гэж намайг ятгадаг байв. Театр бол, бүх урлагийг өөртөө нэгтгэн шингээсэн хүч, жүжигчид бол урлагийг сурталчлан дэлгэрүүлэгчид юм. Ямар ч урлаг, ямар ч шинжлэх ухаан, дангаараа, театрын тайз шиг хүний сэтгэлд тийм үнэмшилтэй, хүчтэй үйлчилж чадахгүй. Ийм ч учраас дунд зэргийн нэртэй жүжигчин хүн улс даяар сайн эрдэмтэн юм уу, зурагчнаас асар их илүү нэр цуутай байдаг юм. Өөр ямар ч нийтлэг үйл ажиллагаа, тайзных шигээр сэтгэлийг сэргээж жаргал цэнгэлийг оргилуулж чадахгүй гэж Катя үздэг байв. 

	Нэг мэдэх нь ээ Катя маань миний байдаг мөнгө баярт итгэлийнхээ сүүдэр аль нэг юманд баян чинээлэг хандах үзлээ цугийг аваад Уфа хот руу явах урлагийн хэсэгтэй хамт яваад өгөх нь тэр ээ. 

	Түүний замаасаа бичсэн анхны захиа тун сонирхолтой. Би тэр захиаг нь уншаад энэ алгын чинээ цаас өөртөө хэчнээн их идэрхэг жавхаа, цэвэр тунгалаг сэтгэл, ариун хонгор бодлын зэрэгцээгээр зөвхөн эр хүний сайн ухаанаар хийж чадахуйц тийм нарийн ажилсаг санамж агуулсныг үзээд жигтэйхэн гайхан бахархаж билээ. Их Ижил мөрөн, байгаль дэлхий, үзэж харсан хот орон, хамт яваа нөхөд өөрийнхөө амжилттай тал, бүтэлгүй явдлыг зүгээр нэг хуулан бичсэн биш, харин асар сайхнаар алдаршуулан дуулсан байлаа. Захианы нь мөр бүр, өөрийн нь нүүрэн дээр миний харж дассан итгэмтгий байдлаар дүүрэн байсан бөгөөд энэ бүхэндээ үсгийн дүрмийн бөөн алдаа гаргаж цэг таслал ер тавиагүй байв. 

	Ингээд хагас жил болоогүй байтал, «Би хүнд сэтгэлтэй боллоо» гэсэн үгээр эхэлсэн, дээд зэргийн уран гоё бахархан баяссан үгтэй нэг захиа хүлээж авсан юм. Тэр захиа дотор нь сахлаа хуссан, өргөн хүрээ бүхий малгайтай залуу хар хүний зураг байв. Дараачийн нь захиа мөн л урьдынх шигээ гайхамшигт сайхан, гэхдээ цэг таслалын тэмдэгтэй болж, үсгийн алдаа нь арилсны дээр эр хүний үнэр жигтэйхэн их ханхалж байв. Катя надад, Ижил мөрөн дээр хаа нэгтээ нь хувь нийлүүлэх маягаар нэг том театр босговол сайн сан, тэр байгууллагадаа баян худалдаачид, хөлөг онгоцны эздийг татан оролцуулж, мөнгө арвин байвал, цуглуулга ч асар их, жүжигчид ч нөхөрлөлийн нөхцөлд тоглох сон гэж бичдэг боллоо. Энэ бүхэн үнэн хэрэг дээрээ, сайн байж болох боловч ийм бодол эрмэлзэл зөвхөн эр хүний толгойноос гарч чадах мэт надад санагдана. 

	Ер нь юутай ч гэсэн жил хагас хоёр жил хэртэй юм бүхэн үзтэл сайн сайхан байсан бөгөөд Катя өөрийн үйл ажилд дурласаар итгэсээр, баяр баясгалантай хэвээр байсан боловч дараагаар ирсэн захидлуудад би түүний сэтгэл санааны уналтын илэрхий шинжүүдийг ажиглах боллоо. Катя надад өөрийн нөхдийн талаар гомдол мэдүүлэх болсноос уул зүйл эхэлсэн бөгөөд энэ нь хамгийн анхны муу ёр доо. Хэрэв залуу эрдэмтэн юм уу, залуу зохиолч хүн бусад нөхдийгөө гоморхон муулж өөрийн үйл ажиллагааг эхлэх юм бол тэр хүн яг ягдан туйлдаж ажил хэрэгт тохирохгүй болжээ гэдгийг харуулж байгаа хэрэг ээ. «Катя надад, нөхөд нь дасгал сургуульд ирдэггүй, тоглох ролио5 ер мэддэггүй, тайзан дээр жүжиг тавьж байхдаа уг зохиолыг уран дүрд өөрийгөө зохицуулдаггүйгээс үзэгчдийн дургүйг хүргэдэг, драмын жүжигчид элдэв шалиг дуу дуулахаас цаашгүй болж эмгэнэлт жүжгийнхэн авгайдаа хаягдсан харчуул, нөхрөөсөө өөр хүнээс хүүхэд олсон завхай хүүхнүүдийг элэглэсэн дуу дуулах боллоо» гэх мэтчилэн юм бичдэг боллоо. Ер нь ингэхэд одоо хүртэл хөдөө нутгийнх нь тэр ажил хэрэг унаж балралгүй, ялзармал нарийн судас дээрээ яажшуу торолдон тогтож байгаа нь гайхалтай хэрэг билээ. 

	Хариуд нь маш уйтгартай нуршуу захиа Катяд явуулсныгаа би үнэнээр нь хүлээж байнам «Тэр захиандаа: «Дотно ялдам харьцаагаараа намайг шагнан угтсан сайхан сэтгэлт хүмүүс хашир догь жүжигчидтэй би цөөнгүй уулзан учирч байсан билээ. Тэдэнтэй ярьсан ярианаас үзэхэд тэдний үйл ажиллагааг өөрсдийн нь оюун ухаан, эрх чөлөө удирдан жолоодохоос нийгэмлэгийн сэтгэл санаа галивар хэлбэр удирдан жолоодох нь олонт байдаг юм байна. Тэдний шилдэг нэг нь энэ яваа насандаа эмгэнэлт болон дуулалт жүжгүүдэд оролцож Парисын инээдэмт ба үлгэрийн жүжгүүдэд тоглож явсан бөгөөд тэгэхдээ нэг л шулуун шууд замаар явж ашиг тус авчирч байна гэж санадаг байжээ. Ингээд үзэхээр тэр муу юмны шалтгааныг жүжигчдэд биш, харин урлаг өөрт нь түүнтэй харьцаж буй нийгэмлэгийн бүхий л харилцааны гүнд эрэх хэрэгтэй гэдгийг харж байгаа биз» гэж бичсэн юм. Миний энэ захиа Катягийн зөвхөн эгдүүг хүргэжээ. Тэр надад хариу бичихдээ: «Та бид хоёр өөр өөр дуулалт жүжигт тоглож байна. Би танд дотно ялдам харьцаагаараа таныг шагнан угтсан тэдгээр сайхан сэтгэлт хүмсийн тухай огт бичээгүй харин сайн сэтгэлийн үнэр ч үгүй бүлэг мэхчин гохчны тухай бичсэн билээ. Эд нар бол, эндээс өөр хаана ч багтах шингэх газаргүй болохоор тайзан дээр гарсан, зөвхөн ичгүүр сонжуургүйн улмаас өөрсдийгөө жүжигчин гэж нэрлэсэн зэрлэг хүмүүсийн бүлэг юм. Нэг ч авьяас билиггүй харин зөндөө мулгуу мохоо архич согтуу, завхай зайдан ховч живч улс юм. Тийм их дурлаж байсан урлаг маань миний үзэн яддаг ийм хүмүүсийн гарт орсон нь над хэчнээн гашуун бэрх болохыг танд бүрэн бичиж чадахгүй байна. Манай дээгүүр сайн хүмүүс энэ бузар булайтай биечлэн тэмцэлдэхийн оронд нийтийн хорсол, хэнд ч хэрэггүй ааш занг хүнд гашуун үгээр биччихээд ойртож ирэхийг ч хүсэхгүй зөвхөн алсаас сэрвүүн ажиглаж байгаа нь бүр ч хэцүү байна...» гэх зэргээр бүгд иймэрхүү янзтай цааш бичсэн байв. 

	Төдий л удаагүй байтал би бас «Би хязгааргүй их хууртан мэхлүүлжээ. Цааш амьдарч чадахгүй нь хэрэгтэй гэж үзвэл миний мөнгийг эзэмшин зарцуулаарай. Би төрсөн эцэг шигээ, цор ганц найз шигээ таныг хайрладаг байсан. Уучлаарай» гэсэн захиа хүлээж авлаа. 

	Өнөөх хар хүү нь ч гэсэн бас л тэдгээр «зэрлэг хүмүүсийн сүрэг»-т хамаарах ажээ. Нэлээд хэдэн далд утгатай зүйлээр нь түүнийг амиа хорлоход хүрчээ гэдгийг би тааж мэдлээ. Дараахан нь тэр их өвдсөнийг бодоод үзсэн ч тэр, дараачийн захиаг би Ялтаас хүлээж авсан бөгөөд түүнийг докторт явуулсан нь лавтай байлаа. Надад ирүүлсэн сүүлчийн захиа нь Ялт руу аль болох хурдан мянган рубль гуйвуулахыг гуйгаад «Захиа минь ийм уйтгартай урамгүй болсныг уучлаарай. Өчигдөр би өөрийн хүүхдийг оршуулаад байна» гэж төгссөн байв. Катя Крымд жил хэртэй болоод гэртээ буцаж ирлээ. 

	Тэр дөрвөн жил орчим аянчилж, энэ бүх дөрвөн жилд би түүнтэй харьцах харьцаанд төдий л сайнгүй хачин рольд тоглож байснаа хүлээх хэрэгтэй. Дээхэндээ тэр жүжигчин боллоо гэж над хэлээд дараа нь зүй ёсоор өөрт нь тулгарсан үед хайр сэтгэлтэй болсноо бичиж билээ. Ингээд сүүлээр нь үхэх гэж шийдсэнээ, үр хүүхдээ алдсанаа бичихэд нь би тухай бүр түүний шаардлагаар нэг хоёр мянган рубль гуйвуулж байсан бөгөөд ийм аж амьдралд нь миний оруулсан хувь нэмэр гэвэл бүр бичилгүй ч байж болох урт унжруу захиа, сэтгэл ихэд зовж байсан төдийхнөөр тодорхойлогдох болжээ. Тэгэхдээ би түүний эцгийн оронд эцэг болж төрсөн охин шигээ хайрлаж байсан бил ээ! 

	Одоо Катя надаас хагас мод хэртэй газар сууж байна. Тэр, таван тасалгаатай байр хөлсөлж, санаандаа тохируулж зэгсэн тохилог хогшил засжээ. Хэрэв хэн нэг хүн түүний байдлыг зурах гэвэл хэчнээн хөгжүүн хөөртэй байлаа ч гэсэн зурагт нь тун залхуутай зүйл тусах вий, хийх юмгүй хэвтэхэд яг таарсан зузаан бамбагар ор, зөөлөн сандал, хааяа нэг босож хөлийн чилээ гаргахад ярвиггүй эрээн хивс, нозоорч унтуурсан нүд чилээхгүй зэвийсэн бүүдгэр өнгө, унхиагүй бодол, санааг өчүүхэн төдий ч үл хөдөлгөгч хананд өлгөөстэй өдий төдий хямд дэвүүр болон уран хийц нь агуулгаасаа давчихсан жижиг сажиг зураг ямар ч хэрэгцээгүй, сохор зоосны ч үнэгүй юм өрсөн илүү ширээ ташинга энэ бүхэн бол Катягийн ахуй байдал билээ... Катя өдөржин зузаан бамбагар орон дээрээ хэвтэж, роман юм уу тууж голдсон ном уншина. Өдөрт ганцхан удаа үдээс хойш надтай уулзах гэж л гадагш гарна. 

	Би ажлаа хийж, Катя миний ойрхон зөөлөн сандал дээр даарсан юм шиг зузаан алчуураар толгойгоо боочхоод дув дуугүй сууна. Тэр надад таатай харагдаад ч тэгдэг юм уу, түүний дандаа ирдэгт дасчхаад ч тэр юм уу, бүр хүүхэд байхаас нь аваад дэргэд минь түүний байх явдал, улайран ажиллахад минь огт саад болдоггүй байлаа. Хааяа би түүнээс ямар нэг юм асуухад тэр маш товч хариулах юм уу, эсвэл би түр амрахын тул түүн рүү эргэж эмнэлгийн ямар нэг сонин юм уу сэтгүүл үзэж бодлогошрон суугааг хардаг байв. Энэ үед түүний нүүр дэх урьдын итгэмтгий байдал ор мөргүй арилж, галт тэрэг чилтлээ хүлээсэн зорчигчдынх шиг хүйтэн тоомсоргүй, хайнга байдал илрэн буйг би олж үзнэ. Тэр урьдын адил ганган, цэвэр боловч хааш яаш хувцасласан байх бөгөөд өдөржин, зөөлөн ор, дүүжин дээр хэвтсэнээс нь болж дотуур хувцас нь үрчийн үс гэзэг нь сэгсийсэн байдаг байв. Мөн урьдын адил сониуч биш болжээ. Амьдралаараа бүгдийг туулж, одоо шинээр сонсож мэдэх юмгүй болсон юм шиг надаас ямар ч юм асуухаа больжээ. 

	Дөрөв дэх цагийн сүүлчээр танхим, зочдын өрөөнд хөлийн чимээ гарна. Энэ нь Лиза найзыгаа дагуулж сургуулиасаа ирсэн нь ажээ. Төгөлдөр баян хуур дарж, дуулж инээлдэх нь сонстон, хоолны өрөөнд Егор ширээгээ бүтээж, сав суулга хангинуулна. 

	— За баяртай. Өнөөдөр би танайхан дээр орж чадахгүй. Уучилна биз! Зав алга. Манайхаар очоорой гэж Катя хэлэв. 

	Би түүнийг үүдний өрөө хүртэл үдэж гаргахад тэр миний толгойноос хөл хүртэл сүрхий ажиглан хараад зовсон байртай өгүүлэх нь, 

	— Та улам туржээ! Яагаад эмчлүүлдэггүй юм бэ? Би Сергей Федоровичийнд очиж урья байз. Таныг үзэг. 

	— Катя минь, хэрэггүй. 

	— Танай гэрийнхэн юу харж байдаг юм би мэдэхгүй юм! Хэцүүхэн улс юм даа.

	Тэр үстэй дээлээ яаран өмстөл, энэ үед хайнгадуухан янзалсан гэзэгнээс нь хоёр гурван хавчаар шал дээр зайлшгүй унана. Үсээ янзлах залхуутай бас завгүй учир унжсан гэзгээ малгай доогуураа хийгээд гарч одно. 

	Намайг хоолны өрөөнд ороход эхнэр маань,

	— Сая чиний өрөөнд Катя байв уу? Тэгээд тэр яагаад бидэнтэй уулзсангүй вэ? Хачин хэрэг ээ бас... гэнэ. 

	— Ээж ээ, яах гэсэн юм бэ! Хэрэв дургүй бол явж л байг. Бид өмнө нь өвдөг сөгдөх биш гэж Лиза нэлээд дээрэнгүй байртай өгүүлэв. 

	— Яая гэх вэ дээ. Миний өрөөнд бүтэн гурван цагийн турш суухдаа та нарыг нэг ч удаа дурсахгүй байна билээ. Ер нь ч тэгээд өөрийнхөө дураар л болог л доо. 

	Варя, Лиза хоёр хоёулаа Катяг үзэн ядна. Энэ өшөө хонзон нь надад ер ойлгогддоггүй, хэрэв түүнийг мэдье гэвэл эмэгтэй хүн байхаас өөр аргагүй билээ. Би өөрийн хичээлийн танхимд бараг өдөр бүр хардаг хагас зуугаад залуу эрчүүд, миний долоо хоног бүр уулзаж учирдаг настайвтар зуун хүмүүсийн дотроос Катягийн урьдын явдал буюу өөрөөр хэлбэл хүнтэй хууль ёсоор суулгүй жирэмсэн болж, бутач хүүхэд төрүүлснийг яагаад үзэн ядаж жигшин зэвүүрхэж байгааг нь ойлгож чадах тийм хүн ганц ч болов олдох болов уу гэдгийг би толгойгоороо хариуцна. Үүний зэрэгцээгээр миний танилуудын дотор ийм бодол санааг ухаан оюунаараа буюу угийн төрөлх дадлаараа дотроо шингээгээгүй тийм хүүхэн юм уу, залуу охин байдгийг би олж санахгүй байна. Энэ нь эмэгтэйчүүд, эрэгтэйчүүдээс илүү их сайн санаатай ариухнаараа ч ингэдэг бус болой. Ер нь сайн сайхан сэтгэл, ариун явдал гэдэг нь хар муу санаанаас ангид ялгарахгүй л юм бол энэ гээд зааглах юмаар бага байдаг шүү дээ. Үүнийг би эмэгтэйчүүдийн хоцрогдлоос л болсон хэрэг гэж энгийн тайлбарлана. Нэр нүүрнийхээ төлөө ичиж улайх тэр золгүй явдлыг хараад сэтгэлийн гунигт зовлонг эдэлдэг одоогийн эрэгтэйчүүд түүнийг үзэн ядаж жигшин зэвүүцэхийн оронд соёл боловсролыг хөгжүүлж ёс суртахууныг дээшлүүлэхийн чухлыг надад илүү ихээр ярьдаг. Одоогийн эмэгтэйчүүд дундад зууны үеийнхтэй адил нялуун бөгөөд бүдүүлэг авир араншинтай ажээ. Миний бодоход эмэгтэйчүүдийг, эрэгтэй хүн шиг хүмүүжүүлэх гэж зөвлөдөг хүн зэгсэн ухаалаг юм... шиг санагддаг. 

	Бас манай эхнэр Катяг жүжигчин байсан хийгээд хүн чанаргүй, дээгүүр сэхүүн зантай, бусдыг сорьж туршимтгай гэж үзэн яддагаас гадна нэг эмэгтэй хүн нөгөөгийнхөө алив дутагдалтай талыг эрж олохдоо бэрх байдагчлан Катяг өөлж чаддаг байв. Би болон манай гэр бүлийнхнээс гадна манайд охины маань хоёр гурван найз Лизаг бишрэн дагагч, түүний гарыг бусдаас түрүүлж үнсэх талаараа онцгой Александр Адальфович Гнеккер хоол иддэг байв. Энэ нь гуч эргэм насны, дунд зэргийн нуруутай, өргөн мөртэй цүдгэр бүдүүн биетэй хүн бөгөөд чихний нь орчим сэрвийж ургасан шаргал хууз, будмал сахал зэрэг нь түүний гөлчийсөн малигар царайг ямар нэгэн тоглоомын байдалтай болгожээ. Тэр маш богинохон цамц, өнгөт хантааз, дээгүүрээ маш бүдүүн, доошоо туйлгүй нарийхан, том том даймод хээтэй өмд, товхгүй шар шаахай өмсжээ. Нүд нь хавчийнх шиг бүлтгэр, бас хавчийн хүзүүтэй адил зангиа зүүсэн нь энэ залуугаас хавчийн шөлний үнэр тэр аяараа үнэртэх шиг надад санагддаг билээ. Энэ хүн манайд өдөр бүр ирдэг боловч миний гэрийнхэн, түүний чухам ямар гаралтай, хаана сургууль хийсэн, ямаршуу аргаар амьдардгийг огтхон ч мэддэггүй юм. Өөрөө огт дуулж хуурддаггүй боловч дуут хөгжимд ямар нэгэн талаар ойр холбоотой, хаа нэг газар хэн нэг хүний хуур хөгжмийг худалддаг, хөгжмийн сургуулиар үргэлж орж гардаг, бүх алдар цуутнуудтай танил, концерт байнга зохион явуулдгаас гадна хөгжмийн талаар шүүмжлэн хэлэлцэхэд их л нэр хүндтэй, хүн бүхэн түүний үгийг дуртай дагаж байхыг би ажигласан юм. 

	Баян тарган хүмүүс дэргэдээ байнга шүтэн амьдардаг хүнтэй байдаг бөгөөд шинжлэх ухаан, урлагч ч гэсэн бас адилхан. Энэ Гнеккер мэт «өөр төрлийн бие» оролцоогүй тийм шинжлэх ухаан юм уу, урлаг энэ орчлонд байхгүй мэт над санагдана. Би хөгжимчин хүн биш бас түүний талаар дулимаг мэдэх болохоор Гнеккерийг би буруу ташаа үзэж байж болно. Гэвч хэн нэг хүний дуулах юм уу хуурдаж байхад дэргэд нь ямаршуу байдалтай зогсож байгааг нь харахаар түүний тэр алдар хүнд, авьяас чадал над нэг л сэжигтэй санагддаг юм. 

	Та хэчнээн сүрхий чамбай эр, нууц зөвлөгч байлаа ч гэсэн охинтой л бол түүнийгээ иймэрхүү улсын хадамнах, хуримлах зэргээс хамгаалж чадахгүйн дээр таны гэр орон, санаа сэтгэл үүнээс зайлсхийж хэрхэвч чадахгүй. Жишээлэхэд би өөрөө манайд Гнеккерийн ирэх бүрд манай эхнэрийн зориуд баяр хөөртэй байдагтай, бас өөрсдийгөө ийм бэлтэй бийлэг амьдардаг юм гэдгийг, зөвхөн түүнд үзүүлэхийн төлөө төрөл бүрийн архи дарс гаргаж тавьдагтай тун ч эвлэрч чаддаггүй юм. Лизагийн сургууль дээрээсээ сурч ирсэн тас тасхийтэл инээд алдах, эр хүн байхад нүдээ цавчлан маяглах зэрэг занг би буруутгахгүй. Харин хамгийн гол нь миний заншил дадал, миний шинжлэх ухаан, миний бүх бие махбодод миний хайрлан дурладаг тэр хүмүүсээс огт ондоо ийм хүн яах гэж манайд өдөр бүхэн ирж, хоол унднаас хуваалцан иддэгийг би огт ойлгохгүй юм. Манай эхнэр, зарц нар хоорондоо «манай хүргэн» гэж шивгэнэлдэх боловч ширээний цаана намайг гаж буруу хар арьстантай хамт суулгачихсан юм шиг хачин жигтэй эвгүй сэтгэл төрүүлэх энэ хүнийг байнга ирдгийг би тэртэй тэргүй ойлгохгүй юм. Түүгээр ч барахгүй миний балчир нялх гэж үзэж сурсан охин минь энэ зангиа, энэ нүд, цулцгар зөөлөн хацарт дурлалаа гэхэд над тун хачин эвгүй санагдана... 

	Урьд нь би үдийн хоолонд дуртай буюу ер нь тийм их сэтгэл зовдоггүй байсан бол одоо харин уйтгар гуниг, уур хилэнгээс өөр юм төрүүлэхгүй болжээ. Намайг хүн бүхнээс дээгүүр гарч, факультетын деканд бараалхан орох үед манай гэрийнхэн яагаад ч юм хоолны нэрс, журмыг өөрчлөх нь хэрэгтэй гэж үзсэн юм. Оюутан, жирийн эмч байхдаа миний идээшиж дассан жирийн таваг шөлний оронд одоо янз бүрийн цэлцгийгээр хачирласан нялцмагтай шөл, усан үзмийн хатуу архитай бөөр өгдөг болсон билээ. Миний генерал цол, алдар цуу маань надаас ногоотой шөл, амтлаг бин, алимтай галууны мах, агшаасан будаатай хэлтэг загас зэргийг минь үүрд салгасан билээ. Тэр нь бас үглээ, инээдэмтэй хөгшин аягач Агашийг зайлуулж оронд нь баруун гартаа цагаан бээлий хийсэн мохоо тэнэгэвтэр Егор хоол өгдөг болсон юм. Хоолны хоорондох түр хүлээлт нь богинохон боловч түүнийг яаж ийгээд өнгөрүүлэх юм олдохгүй болохоор маш удаан юм шиг санагдах болжээ. Хоолны өрөөнд цугларахын цагт намайг, эхнэрийг, охиныг минь догдлуулан байдаг урьдын тэр баяр баясгалан, хөгжил цэнгэл, илэн далангүй яриа, шог, инээдэм, халуун дотно энхрийлэл, одоо ор сураггүй алга болжээ. Ажил төрөл ихтэй надад бол, хоолны цаг нь уулзаж учрах, бие амсхийх жаргалтай үе бөгөөд эхнэр хүүхдэд бол, намайг хагас цаг хэртэй шинжлэх ухаан, оюутан алинд ч хамаарагдахгүй өөр хэнд ч биш ганц өөрсөдтэй нь байхыг мэдэх болохоор богинохон боловч гэрэлтэй, баясгалантай үе нь болдог байлаа. Одоо тэгэхэд ганц хундага архинд халамцдаг миний зан зарц Агаша, агшаасан будаатай хэлтэг зэрэг зүйлс бүрэн алга болж ширээн доогуур муур нохой хоёрын зодолдох гэх мэт хоолны үе үргэлж тохиолддог бяцхан үймээн юм уу, эсвэл Катягийн гөрмөл үс хүзүүн дээрээс нь тавагтай шөлөнд унах чимээ гэх зэрэг зүйл бүгд үзэгдэхгүй болжээ. 

	Одоогийн хоолны үеийн байдал яг л хоол шигээ амт шимтгүй болжээ. Эхнэр маань баяр хөөртэй, зориуд ихэмсэг жирийн ажилсаг байдал гаргана. Тэр бидний таваг руу зовсон байртай хараад «Та нарт халуун хоол маань тусгүй санагдав уу даа... Шууд хэлээч, нээрээ тусгүй санагдав уу?» гэхэд «Хонгор минь чи дэмий бүү санаагаа зов. Халуун хоол тун аятайхан байна» гэж би хариу хэлэх ёстой байв. Тэгэхэд тэр «Николай Степаныч чи ердөө үнэн хэлэхгүй дандаа намайг өмөөрөх юм. Александр Адольфович та яагаад ийм бага идэв» гэх зэрэг хоолны турш иймэрхүү яриа үргэлжилнэ. Лиза тас тас инээд алдаж нүдээ цавчилна. Би тэр хоёрыг хараад зөвхөн энэ хоолны үед л хоёулынх нь дотоод амьдрал аль хэдийн миний хараанаас гараад явчихсаныг би дүүрэн мэдлээ. Тэгэхэд миний дотор би эрт дээр нэгэн цагт жинхэнэ гэр бүлтэй амьдарч байгаад одоо харин өөр Лизаг харж, өөр эхнэрийн дэргэд хоол идэж байгаа юм шиг бодол төрөв. Хоёуланд нь эрс өөрчлөлт гарч, энэ өөрчлөлтийн боловсорч гүйцсэн өдий удаан хугацааг хайхралгүй өнгөрүүлж би юу ч мэдэхгүй байраа нь тун тусгүй хэрэг ээ. Энэ өөрчлөлт чухам юунаас болов оо? Мэдэхгүй юм даа. Магадгүй эхнэр охин хоёрт маань бурхан над шиг тийм хүч өгөөгүйгээс болсон байж болох юм. Бага балчраасаа эхлээд би гадаад орчны нөлөөний эсрэг зогсож сурсан бөгөөд генерал болсон бийлэг тайвуун байдлаас гачаалт амьдралд орсон, алдар цуутантай танилцсан гэх зэрэг амьдралын бусад олон тодорхой хямралд өөрийгөө зэгсэн хатуужуулсан нь надад дөнгөж хүрэхийн төдий болж, би бүтэн бүрэн хэвээр үлдсэн бөгөөд гэтэл хатуужаагүй сул дорой эхнэр охин хоёрыг минь энэ хямрал мундаг том цасан бөөм шиг няц даржээ. 

	Гнеккер, охин хоёрыг элдэв ая хөгжим, дуучин, хөгжимчин, Бах, Брамсе нарын тухай ярилцахад эхнэр маань хөгжмийн ямар ч боловсролгүйгээ харуулчихаасаа айж их л мэдэмхийрэн инээж «Маш Сайхан... Нээрээ гэж үү... Хэлээч...» гэх зэргээр үглэж сууна. Гнеккер тайван идэж уун, ихэмсэг үг хаяж, охины үгийг их л тааламжтай эелдэг сонсоно. Хааяа францаар хазгай муруй ярих дур нь хүрч, тэгэхдээ яагаад ч юм намайг Votre excellence6 гэж хүндэтгэн дууддаг байв. 

	Би дуугүй барайн сууна. Би тэднийг аягүйцүүлж, тэд намайг шахаж байгаа нь илэрхий. Эсрэг тэсрэг үйлсийн зөрчил гэдэг үгийн чухам нарийн утгыг урьд би жаахан ч мэддэггүй байсан боловч одоо харин яг ийм юм намайг зовоох болов. Гнеккерээс би хамаг муу муухайг нь олохыг оролдож, удалгүй түүнийгээ олоод манай хүргэний байр дээр надтай нийцэхгүй хүн сууж байгаад хязгааргүй тарчилна. Түүний ирэх нь бас өөр нэг талаар надад муу нөлөө үзүүлэх болов. Өөрийн дуртай хүмүүсийн дунд юм уу, ганц биеэрээ жирийн байхдаа, өөрийн алдар гавьяаны тухай би хэзээ ч боддоггүй, байсан бөгөөд хэрэв бодож эхлэлээ ч гэсэн зөвхөн өчигдөрхөн эрдэмтэн болсон юм шиг тийм ялимгүй өчүүхэн санагдах бөгөөд харин Гнеккер мэт хүмүүсийн дунд бол миний алдар орой нь үүлэнд шургасан өндөр аглаг уул шиг санагдах бөгөөд түүний бэлд гнеккерүүд шиг юм нүдэнд харагдахтай үгүйтэй торолзох шиг санагдана. 

	Хоолны дараа би өрөөндөө орж, гаансандаа тамхи нэрж өдөрт ганц удаа татна. Энэ бол өглөөнөөс үдэш болтол баагиулдаг дээр үеийн муухай заншлаас минь үлдэж хоцорсон цорын ганц зүйл болой. Намайг тамхи татаж байхад эхнэр маань орж ирээд надтай ярилцахаар суув. Өглөөний адил, бид хоёр юу гэж ярихыг би урьдчилан мэдэж байв.

	 — Николай Степаныч чи бид хоёр нэг сайн тулж яримаар байна гэж тэр эхлэн ярив. Би Лизагийн тухай... Чи яагаад миний үгийг тоохгүй байна. 

	— За тэгээд?

	— Чи юу ч анхаарахгүй байгаа юм шиг байх юм. Энэ ч муу шүү. Тоохгүй байж болохгүй... Гнеккер Лизагийн тухайд бодолтой байна... Чи юу гэж хэлэх вэ?

	— Би түүний тухай юу ч мэдэхгүй бодохоор, тэр чинь муу хүн гэхээс өөр юм хэлж чадахгүй. Тэгээд ч тэр хүн чинь надад олиггүй бодогддог түүнийг би чамд хэдэн мянга дахин хэлсэн шүү дээ. 

	— Тэгж ч болохгүй шүү... болохгүй...

	Тэр суудлаасаа босож тасалгаа дотуур яаран алхана. Чухал хэрэгт тэгж хандаж болохгүй... Охиныхоо цаашдын хувь заяаны тухай ярьж байгаа болохоор хувийн аар саар юмаа бүгдийг хаях хэрэгтэй. Тэр чамд олиггүй санагддагийг би мэднэ... За яах вэ. Бид энэ хүнд татгалзаад салгачихъя, тэгвэл чи Лизаг насан туршдаа бидэнд гомдож явахгүй гэдгийг толгойгоороо хариуцах уу? Хархүү гэдэг чинь одоо тийм элбэг биш, яаж мэдэх вэ, таарч тохирох хүн дахиад олдохгүй ч байж болох юм. Энэ хүн Лизад маш их сэтгэлтэй болж цаадах нь ч гэсэн адилхан тоосон, бололтой... Үнэндээ энэ хүнд тодорхой байр байхгүй боловч одоо яая гэх вэ? Аль нэг газар, бурхан өршөөж ажилд орж тохижно биз. Тэгэхдээ сайн гаралтай чинээлэг айлаас гаралтай хүн шүү. 

	— Чи үүнийг хаанаас олж мэд ээ вэ?

	— Өөрөө ярьсан юм. Эцэг нь Харьковт том байртай бас хотын ойролцоо эдлэнтэй юм гэнэ билээ. Нэг үгээр хэлэхэд Николай Степаныч минь чи Харьков руу заавал явах хэрэгтэй байна. 

	— Яах гэж?

	— Чи тэндээс мэдээд ирэхгүй юу... Тэнд чамд танил профессор бий, тэд чамд тусална биз. Би даан ч эмэгтэй хүн болохоор тусгүй юм. Түүнээс биш өөрөө явах юм сан. Чадахгүй юм даа... 

	— Харьков руу би л явахгүй гэж би ширүүхэн хэлэв.

	Эхнэр маань цочиж, нүүр нь зовж шаналсан байдалтай болоод, 

	— Николай Степаныч минь бурхныг бодооч! Бурхныг бодож намайг энэ хэцүү юмнаас салгаач! Би бүр зовж гүйцлээ! гэж мэгшин гуйна. 

	Түүнийг харахаас дотор өвдөх шиг болов. 

	— За яах вэ, Варя минь. Хэрэв чи аргагүй хүсээд байгаа юм бол би Харьков орж хүссэн бүхнийг чинь гүйцэтгэе гэж аргадан хэлэв. 

	Эхнэр маань нүдээ алчуураар таглаж, уйлахаар өрөөндөө орж, би ганцаараа үлдлээ. 

	Хэсэг болсны дараа гал авчирлаа. Түшлэгтэй сандал, дэнгийн бүрхүүлээс аль хэдийн улиг болсон танил сүүдэр тусч, би түүнийг хараад шөнө болж дээ, ингээд л нойргүй тийчилж хэвтэх цаг бол оо шиг вэ гэж санана. Би орондоо орж, дараа нь босож, тасалгаа дотуураа ийш тийш холхиж дахиад орондоо орж хэвтэнэ... хоолны дараа, оройн цагаар миний тархины сэрэл дандаа дээд цэгтээ хүрдэг билээ. Би толгойгоо дэр доогуураа шургуулж ямар ч шалтгаангүй асгартал уйлна. Энэ үедээ ямар нэг хүн ороод ирэхгүй байгаа, гэнэт үхчих бол уу гэж айн өөрийнхөө нулимснаас ичиж, ер нь л сэтгэл минь тэсвэрлэшгүй жигтэйхэн болно. Ахиад цаашаа би үүнээс хойш өөрийн дэн, ном, шал дээр туссан сүүдрийн алийг нь ч харж чадахгүй, зочдын өрөөнөөс гарах дууг ч гэсэн сонсож чадахгүй болсон мэт санагдана. Би ухасхийн босож хувцсаа өмсөөд гэрийнхэндээ мэдэгдэхгүйн тул аяархан гадагш гарна. Хаашаа явах бил ээ?

	Үүний хариу нь миний толгойд аль хэзээний шингэсэн байх бөгөөд энэ нь Катя руу юм. 

	 

	 

	III

	Катя ерийн заншлаараа турк хийцтэй урт зөөлөн сандал юм уу, өргөн ханхгар орон дээр хэвтээд ямар нэгэн юм уншина. Тэр залхуурсан байдалтай толгойгоо өндийлгөж намайг хараад аажуухан босож сууснаа, гараа сарвайна.

	— Чи мөн хэвтсээр байна уу? гэж хэлээд хэсэг дуугүй болж амсхийснээ, — Энэ ч тусгүй хэрэг дээ. Чи ямар нэг юм хийх сэн дээ.

	— Аа?

	— Чи ямар нэг юм хийх сэн дээ гэж хэлж байна. 

	— Юугаар? Эмэгтэй хүн бол жирийн хар ажилчин юм уу, жүжигчин л байж чадна. 

	— Тэгээд яагаа вэ? Хэрэв хар ажилчин байж болохгүй бол жүжигчин болж явахгүй юу. 

	Тэр дуугарсангүй. 

	— Эрд ч гараасай даа гэж би дооглон хэлэв. 

	— Хэнтэй ч суухгүй. Хүнтэй суугаад ер нь яах юм бэ. 

	— Ийм амьдарч болохгүй.

	— Нөхөргүй юү? Сүрхий юм болж дээ! Дур хүрвэл эрчүүл хэд л бол хэд олдох шүү дээ. 

	— Катя минь энэ чинь муухай юм шүү. 

	— Юу нь муухай гэж?

	— Чухам чиний саяын хэлдэг чинь. 

	Катя унтууцсан байдлыг минь мэдээд миний санаанд оруулсан тусгүй байдлаа арилгах гэж, 

	— За явъя. Наашаа ир гээд тэр, маш тохилог бяцхан өрөөнд намайг дагуулан орж бичгийн ширээг заагаад,

	— За энэ... Би танд тусгайлан бэлтгэсэн юм. Та энд ажиллах болно. Хийх ажлаа аваад өдөр бүр ирж бай. Харин тэнд, танай гэрт бол танд саад болохоос өөр юмгүй. Энд ажиллаж байх уу? Дуртай байна уу? гэж асууна. 

	Дургүйцэж түүнийг гомдоохгүйн тул танайд ирж ажлаа хийж байя, тасалгаа чинь ч надад тун аятайхан санагдаж байна гэж би хариулна. Тэгээд бид хоёулаа тэр тохилог тасалгаанд сууж ярилцаж гарлаа. 

	Тохилог дулаан байдал сэтгэлд тааламжтай хүний дэргэд байгаа явдал урьдын адил, одоо таатай сайхан сэтгэлийг минь сэргээсэнгүй харин яагаад ч юм бэ хэрэв би уучлал өршөөл гуйвал хөнгөн аятай болмоор шиг надад санагдана. 

	— Муу хэрэг дээ, хонгор минь! Маш муу... гэж би санаа алдан эхлэв. 

	— Юу тэр вэ?

	— Хамаг хэрэг юунд байгааг найз минь хардаг уу. Хааны хамгийн эрхэм хамгийн ариун эрх бол өршөөл хайр үзүүлэх эрх юм. Би цаг үргэлж өөрийгөө хаан гэж санадаг тэгээд ч энэ эрхээ хязгааргүй хэрэглэдэг билээ. Би хэзээ ч шүүж байгаагүй өршөөмтгий, зүүн баруун бүхнийг дуртай гэгч уучлан хэлтрүүлдэг байв. Хаана бусад хүн эсэргүүцэж, цухалдаж байсан газар би тэнд зөвхөн зөвлөж, итгүүлдэг байлаа. Миний амьдарч ахуй нийгэмлэг, гэр бүл, оюутнууд, нөхөд, зарц хүмүүсийн амьдарч аж төрж чадахуйц хөнгөн байгаасай гэж ганцхан үүний төлөө би насан туршдаа хичээсээр ирсэн. Миний хүмүүстэй харьцдаг харьцаа ийм бөгөөд миний дэргэд байсан бүхнийг ингэж хүмүүжүүлснээ би мэднэ. Гэвч би одоо хаан биш болжээ. Миний дотор зөвхөн өтөл доодост тохирмоор нэгэн хачин зүйл бий болж, толгойнд минь өдөр шөнөгүй хар хорон бодол тэнэж, оюун ухаанд минь урьд огт байгаагүй муу санаа хоногшжээ. Би үзэн ядаж жигшин зэвүүцэж, хараан зүхэж, хор шар буцалж, айж эмээдэг болжээ. Би хэрээсээ хэтэрсэн чанга хатуу, шаардамтгай, уурламтгай, хайрлахыг мэдэхгүй, хартай, сэжигтэй болов. Урьд бол надад зөвхөн шог үг хэлээд сайн сэтгэлээсээ инээх шалтаг болдог байсан тэр зүйл маань ч одоо миний дотор зүйрлэшгүй хүнд сэтгэгдэл төрүүлэх боллоо. Урьд би зөвхөн мөнгө төгрөгийг л жигшин үздэг байсан бол одоо мөнгийг биш, харин баячуудыг, гэм зэмтэй буруутан гэж үзэн ядах болжээ. Бас урьд хүчээр түрээ барьж дээрэлхэх, дур зоргоороо аашлахыг үзэн яддаг байсан бол одоо бие биеэ хүмүүжүүлж чадаагүй бид бүхний буруу биш харин хүчирхийлэн дээрэлхэж байгаа яг тэр хүмүүсийг буруутан болгож жигшин зэвүүцэх зэргээр миний оюун бодол шал өөр болжээ. Энэ юу гэсэн үг вэ? Хэрэв үзэл санааны өөрчлөлтөөс ингэж шинэ санаа бодол үүсэж байгаа бол энэ өөрчлөлтийг чухам хаанаас авч болох вэ? Орчлон дэлхий доройтож би дээшлээ юү эсвэл би урьд нь сохор харалган хайнга сэтгэлтэй байгаа юу? Миний бие өвчтэй, өдөр бүр өөрийнхөө жинг алдаж байгаа болохоор хэрэв энэ өөрчлөлт бие махбодын юм уу, оюун ухааны нийт уналтаас болсон бол, миний байдал тун хөөрхийлөлтэй болж, миний шинэ санаа хэвийн эрүүл байдлаа алдсан хэрэг. Тэгвэл би энийгээ ялимгүй өчүүхэн зүйлд тооцож ичих ёстой болох нь ээ... 

	— Өвчин тэнд ямар ч хамаагүй гэж Катя миний үгийг таслан хэлэв. Зүгээр л таны нүд нээгдэж, тэгээд л гүйцээ. Урьд яагаад ч юм ажиглахыг хүсдэггүй байсан юмаа одоо хардаг болжээ. Миний бодоход юуны өмнө та гэр бүлээсээ бүрмөсөн салж, зайлан явах хэрэгтэй. 

	— Чи шал тэнэг юм ярьж байна.

	— Та тэдэнд хэдийнээс дургүй болсон тэгэхээр санаагаа өөрчлөөд яах нь вэ? Энэ чинь үнэндээ гэр бүл юм гэж үү? Юу ч биш! Өнөөдөр тэднийг үхэж арилахад, маргааш хэн ч үгүйлэхгүй шүү дээ!

	Цаадуул нь өөрийг нь яаж үзэн яддагтай адил Катя эхнэр охин хоёрыг маань, жигшин үзнэ. Манай үед хүн бие биеэ жигшин үзэх эрхийн тухай ярьж болох ч юм байх аа даа. Тэгэхээр Катягийн үзлийн үүднээс авч үзээд, тийм эрх байдгийг хүлээвэл эхнэр, Лиза хоёр өөрийг нь яаж жигшин үздэгийн нэгэн адилаар тэднийг үзэн ядах тийм эрх Катяд үнэхээр бийг хүлээж болно. 

	— Юу ч биш! Катя давтан хэлнэ. — Та өнөөдөр үдийнхээ хоолыг идсэн үү? Тэд нар таныг хоолондоо ор гэж дуудахаа мартчихаагүй байна гэж үү? Энэ чинь таны байгаа үгүйг одоо хүртэл тэд тийм их ойшоодог гэж үү?

	— Катя чи дуугүй байгаач, би гуйя гэж би эрс хэлэв.

	— Тэдний тухай ярихад надад таатай гэж санаж байна уу? Би тэднийг огт мэддэггүй бол бүр их баяртай байх сан. Эрхэм минь миний үгэнд орооч. Бүх юмаа орхиод яв. Хилийн цаана оч. Хэдий хурдан бол төдий сайн. 

	 — Ямар балай юм бэ! Их сургуулиа яах вэ?

	— Их сургуулиа ч адилхан. Тэр таны юу юм бэ? Тэртэй тэргүй танд ямар ч ашиг алга. Та 30 жил лекц уншсан, гэтэл одоо таны сурагчид хаа байна? Таны шавь нараас төрж гарсан тийм алдарт эрдэмтэд олон байна уу? Алив тоолооч! Харанхуй бүдүүлэг нэгийгээ дарлан мөлжиж хагартлаа баяждаг тэдгээр докторуудын тоог олшруулахад авьяас билигтэй сайн хүний хэрэг алга. Та илүүдэж байна. 

	— Бурхан минь, чи яасан эрс шууд юм бэ! гэж би айн өгүүлэв. 

	— Чи ямар айхтар эрс шууд юм бэ! Дуугүй бай, үгүй юм бол чинь би явлаа! Би чиний энэ эрс шууд үгэнд хариу хэлж чадахгүй байна!

	Аягач хүүхэн орж ирэн биднийг цай уу гэж дуудав. Бурхны өршөөлөөр бид хоёрын яриа халуун тогооны дэргэд өөр боллоо. Би ингэж гомдож гутардаг болсноос хойш, өөрийн өвгөн насны өөр нэг сул талын эрхшээлийг дурсамж болгох гэж оролдох боллоо. Катяд би өөрийн өнгөрсөн үйл явдлын тухай, тэд нь тэгж бүрэн бүтэн хэвээрээ санаанд минь байгаа гэдэгт би ч өөрөө итгээгүй байсан тийм нарийн зүйлийг тодорхой ярьж өгсөн нь түүний гайхамшгийг ихэд төрүүллээ. Катя миний ярихыг амьсгаагаа дарж, бахархсан гайхсан байртай чагнана. Ялангуяа би урьд нэг цагт шашны сургуульд суралцаж байхдаа, их сургуульд орох юм сан гэж энгүй их хүсэн мөрөөдөж байснаа ярих учиргүй, дуртай байв. 

	— Би сургуулийнхаа цэцэрлэг дотуур зугаалдаг байлаа... хэмээн би эхлэн ярьж, — Аль нэг алсын мухлагаас баян хуур, дууны эгшиг салхины аясаар сонстох юм уу, сургуулийн хашааны дэргэдүүр гурвалсан морьд хонхоо жингэнүүлэн өнгөрөх зөвхөн энэ нь л ганцхан цээжинд ч биш, бүр гэдэс ходоод, хөл, гарт баяр баясгалан дүүргэхэд бүрэн хүрэлцээтэй байлаа... Баян хуур юм уу, холдон бүхий хонхны жингэнээг сонсоод өөрөө өөрийгөө эмч гэж бодон, нэг нь нөгөөгөөсөө илүү байдлыг дотроо дүрсэлнэ. Ингээд миний хүслэн биелэгдсэн юм. Би бодож хүсэж байснаасаа ч илүү зүйлийг олж авлаа. Гучин жилийн турш би, олон шилдэг нөхөдтэй, эрхэм хүндэт нэртэй, бүгдийн хайрт профессор байлаа. Би хайр сэтгэлтэй, жинхэнэ халуун хайраар гэрлэж, үр хүүхэдтэй болов. Нэг үгээр хэлэхэд хэрэв би өнгөрснөө эргэж харвал, бүх амьдрал маань надад эрхэм авьяаслагаар зохицуулан хийсэн энгүй сайхан зүйл мэт харагдах юм аа. Одоо надад үүнийхээ төгсгөлийг зөвхөн гутаачихгүй юм сан гэдэг л хүслэн үлджээ. Ингэхийн тул, хүн шиг үхэх хэрэгтэй. Үхэл нь үнэн хэрэг дээрээ тийм аюул зовлон юм бол түүнийг, христос мөргөлт улсын багш, сурагч, ард иргэд алинд ч зааж номлодгийн адил сэргэлэн цовоо, тайван төвшин угтах ёстой. Гэвч би амьдралынхаа төгсгөлийг гутааж баллана. Би усанд живж үхэхээр чам руу очиж тусламж эрэхэд харин чи живүүлж орхиорой. Ингэх нь ч хэрэгтэй юм. 

	За ингэтэл үүдний өрөөнд хонх дуугарав. Катя бид хоёр дорхноо тааж, 

	— Энэ магад Михаил Федорович байх ёстой гэж ярилцав. 

	Нээрээ нэг минутын дараа миний нөхөр хэлний шинжлэлтэн, Михаил Федорович, өндөр чилгэр гоолиг нуруутай, 50 орчим насны, өтгөн буурал үстэй, хар хөмсөгтэй, сахлаа хусуулсан хүн орж ирэв. Энэ бол сайн хүн, шилдэг нөхөр билээ. Михаил Федорович хуучны тайж гаралтай, нэлээд аз жаргал, авьяас билигтэй, манай утга зохиол соёл гэгээрлийн түүхэнд үзэгдэхүйц рольтой хүн билээ. Тэр өөрөө ухаантай, авьяастай, маш өндөр боловсролтой, гэхдээ бас жигтэй хачин зантай хүн юм. Бид бүхэн аль нэг хэмжээгээр хачин жигтэй ааш зантай байдаг хэдий ч гэсэн, энэ хүний ийм жигтэй зан нь танил ойр хүндээ нэг л дээрэлхүү төлөвтэй байх учир тийм ч аюул хоргүй зүйл биш билээ. Эдгээр хүмүүсийн дунд, өөрсдийн нь энэ хачин жигтэй байдлаас болоод олон тооны сайн тал нь огт харагддаггүй хүн нэлээд байдгийг би мэднэ. 

	Михаил Федорович орж ирээд бээлийгээ яаралгүй тайлж, зөөлөн бүдүүн дуугаар, 

	— Сайн байцгаана уу? Цай ууж байна уу? Энэ чинь одоо үед онц тохирч дээ. Гадаа гэж жигтэйхэн хүйтэн гэв. 

	Тэгээд ширээний дэргэд сууж өөртөө аяга аваад тэр дорхноо, яриа дэлгэв. Энэ хүний зан байдал дахь хамгийн онцлог шинж гэвэл даан дээр үеийн юмыг шургуу судлаад одоогийн байдал, олон нийтийн сонирхлоос бүрэн тасарсан Шекспирийн баатрууд шиг, гүн ухааныг, ямар нэг хөгийн юмтай хольж үргэлж шог инээдмийн байдалтай ярьдагт орших юм. Михаил Федорович үргэлж бодлоготой байрын ярих боловч хэзээ ч чин сэтгэлээсээ тийм сүрхий бодлоготой ярьдаггүй билээ. Энэ хүний санамж нь үргэлж огцом эрс, зүхсэн байх боловч зөөлөн шог байдлынх нь ачаар огцом ширүүн, зүхэж загнасан байдал нь чихэнд хорон сонстохгүй харин ч удалгүй түүнд нь дасаж ирэх байдалтай болгодог билээ. Михаил Федорович орой бүр их сургуулийн амьдралаас тав зургаан хошин яриа авчирч, түүнийгээ ширээний цаана суумагц жирийн байдалтай эхэлдэг байна. 

	— Ёох, бурхан минь! гэж хар хөмсгөө инээдэмтэй хөдөлгөж сүүрс алдаад, — Энэ дэлхийд инээдэмтэй юм их байх юм даа! гэхэд,

	— За юу вэ? гэж Катя асуув. 

	— Би өнөөдөр лекцээс гарч яваад манай өнөөх зөнөг уймар NN-тэй шатан дээр дайралдлаа... Өнөөх л байдаг шигээ морин эрүүгээ урагш нь түрчихсэн, өөрийнхөө өвчин зовлон, эхнэр хүүхэд, лекцэд нь суугаагүй оюутны талаар гомдсон гомдлоо хэнд хэлэх билээ гэсэн байртай явна. Гэтэл намайг хармагц одоо ч үхлээ, дүүрлээ гэж бодов бололтой... 

	Иймэрхүү юм ярих юм уу эсвэл тэр, 

	— Манай ZZ өчигдөр нийтийн лекц унших байлаа. Гэтэл манай alma mater7 маань өнөө ZZ шиг олон түмний өмнө тийм тэнэг мохоо, тэжээврийн амьтан шиг харагдах гэсэн нь тун гайхмаар. Энэ чинь европын усан тэнэг байхгүй юү! Өдөр гэрэл бариад явсан ч үүнээс өөр тийм хүнийг бүх Европоос олохгүй. Унших гэдгийг нь яана, яг л мөсөн чихэр хөхөж байгаа аятай шөв-шов-шов гээд л... өөрийнхөө бичсэнийг бараг гаргадаггүй охорхон ухаан нь дугуй унаад явж байгаа том лам шиг арайхийн гүйх ажээ. Хамгийн гол нь юу гэж хэлэх гэж байгаагаа эргэцүүлж боддоггүй юм. Уйтгартай гэдэг ч бараг үхмээр. Энэ уйтгар залхууг, манай их танхимд жилийн акт гаргахад өнөөх улигт уламжлалт үгийг уншихтай л адилтгаж болно. 

	Тэгснээ шал өөр юманд гэнэт орж, 

	— Николай Степаныч, та санаж байгаа даа, би гурван жилийн өмнө нэг юм унших болсон юм. Халуун, бүгчим, бас суганаас мундир бариад бараг л үхэх алдсан шүү! Хагас нэг цаг, цаг хагас, хоёр цаг уншчихаад "3а даа, бурхан минь одоо ч дөнгөж арваад хуудас ашгүй үлдлээ” гэж бодож байв. Ерөөсөө төгсгөлд нь огт уншаагүй ч болох дөрвөн хуудас байсан би түүнийг орхино гэж бодсон юм л даа. Тэгэхээр одоо зургаахан хуудас үлдлээ гэж бодов. Гэтэл урагшаа нэг харсан чинь эхний эгнээнд тууз, тэмдэг болсон том генерал сууж байх нь тэр. Хөөрхий зайлуул, залхуу нь хүрч хөшиж орхиод үүрэглэхгүйн тул нүдээ анивчих бөгөөд тэгэхдээ миний уншиж байгаа юм ойлгогдож сэтгэлд нь таашаагдан, их л анхаарч байгаа дүр үзүүлэхийг хичээж байв. За таашааж байгаа бол дахиад сонс л доо! гэж уур хөдлөөд өнөөх дөрвөн хуудсаа бүгдийг уншиж орхиж билээ. 

	Тэр ярьж байхдаа, ихэнх инээмтгий хүмүүсийн адил зөвхөн нүд хөмсөг хоёроороо инээнэ. Нүдэнд нь жигшсэн уурласан ямар ч байдалгүй боловч их хурц маш жархай хүн л олж харж чадах хуурмаг заль тодорно. Хэрэв түүний нүдний тухай цааш ярих юм бол би бас нэг онцгой шинжийг олж ажигласан билээ. Катягаас аяга авах эсвэл ямар нэг юм авчрахаар тасалгаанаас түр гарах үед хойноос нь харах үед түүний харцанд хүсэн мөрөөдсөн зүйл байхыг би ажигласан юм. 

	Аягач халуун тогоо хурааж, ширээн дээр том хэрчим бяслаг, жимс, Крымд байхдаа Катягийн дуртай болсон муухан архи Крымийн шампанск авчирч тавив. Михаил Федорович тавиур дээрээс хоёр багц хөзөр авч мэргэлэх гэж байгаа юм шиг тарааж тавив. Түүний ярьдгаар ингэж тодорхой журам дэгтэйгээр тарааж тавих нь ихээхэн анхаарал ажиллагаа шаардах зүйл гэх боловч хөзрөө ялгах зуур, дуугүй байж үл чадна. Катя түүний хөзөр хуваахыг, үг ярианд нь биш, үйл хөдөлгөөнд нь илүү татагдан ажиглаж, түүнд тусална. Катя бүхэл оройжин хоёрхон хундаганаас илүү уусангүй, би дөрвөн аяга ууж, бусад үлдсэн хугас шил нь маш их уух боловч огт согтдоггүй Михаил Федоровичийн хувьд үлдэв. 

	Хөзөр хуваах зуур бид янз бүрийн асуудал шийдвэрлэж дийлэнхдээ бид чухам юунд өөрөөр хэлбэл шинжлэх ухаанд юу юунаас илүү яагаад дуртай байдаг вэ гэдгийг хэлэлцлээ. 

	— Шинжлэх ухаан нь хөөрхий өөрийнхөө үеийг өнгөрөөжээ зайлуул гэж Михаил Федорович аажуухан ярьж эхлэв.

	— Тэр ч үнэндээ үеэ өнгөрөөгөөд байгаа юм. Тийм ээ. Түүнийг өөр ямар нэгэн юмаар солих шаардлагатай болоод байгааг хүн төрөлхтөн бүр мэдэрч эхэлж байна. Шинжлэх ухаан нь мухар сүсгийн үндсэн дээр торниж, мухар сүсгээр тэжээгдэж, одоо өөрийн өнгөрч талийсан эмэг эхүүд болох алхими, метафизик, философи шиг мухар сүсгээс гарсан квинт-эссенцы8 болон бүрэлджээ. Үнэн хэрэг дээрээ шинжлэх ухаан хүмүүст юу өгөв өө? Европын эрдэмтэн мэргэд өөртөө өчүүхэн ч шинжлэх ухааны үнэргүй хятадууд хоёрын хоорондох ялгаа тун ялимгүй билээ. Хятадууд шинжлэх ухааныг мэддэггүй боловч тэд үүгээрээ юугаар хохиров?

	— Ялаа батганууд ч гэсэн шинжлэх ухааныг мэддэггүй шүү дээ. Тэглээ гээд тэд юу болох юм бэ гэж би асууна. 

	— Николай Степаныч та дэмий уурлаж байна. Би энд зөвхөн та нарт л ярьж байна шүү дээ... Би таны боддогоос хашир хүн шүү. Тэгэхээр бурхан минь нийгмийн дунд ингэж ярьдаг юм биш! Шинжлэх ухаан бол газар эдлэн, худалдаа наймаа, гар урлалаас илүү зүйл гэсэн мухар итгэл өргөн олон түмний дунд байгаа юм. Манай бүлэг ч гэсэн энэ хуурамч итгэлээр бие сэтгэлээ тэжээж байгаа бөгөөд та бид хоёр үүнийг нь үг болгож орхих юм биш дээ. Бурхан өршөө! гэснээ, 

	— Манай олон түмэн улам муудан доройтож байна даа гэж Михаил Федорович сүүрс алдаад, — «Үзэл санаа энэ тэр ч гэхээ больё гэхэд ядахдаа олигтойхон ажиллаж, сэтгэж чаддаг байгаасай! Чухам иймээс би өөрийнхөө энэ үеийнхийг уйтгарлан ширтэж байна даа» гэв.

	— Үнэхээр аймшигтай доройтож байгаа юм гэж Катя зөвшөөрөөд, — Сүүлийн тав арван жилд манайд ганц ч гэсэн алдарт хүн гарсан уу даа?

	— Бусад профессорууд яах юм, би л хувьдаа санахгүй байна. 

	— Би өөрийн энэ яваа насанд оюутан, залуу эрдэмтэн, жүжигчин мөн олныг үзлээ... Тэгээд яав? Баатар юм уу, агуу авьяас билигт хүн байтугай, энгийн нэг сонин хүнтэй ч нэг ч удаа дайралдсангүй. Бүгдээрээ л бүрэг, мохоо хүсэл шуналаар дүүрэн.... 

	Доройтон муудаж байгаа тухай энэ яриа нь, төрсөн охиныхоо тухай тусгүй муу уг санамсаргүй сонсож байгаа юм шиг өөдгүй сэтгэлийг надад ямагт төрүүлнэ. Аль эрт нурсан байр дээр юм босгож санаагаараа муулан зүхэх, үзэл суртлыг үгүйсгэн орхих юм уу, өнгөрсөн сайн сайхан юмны нэр барьж одоог доройтон сүйрч байна гэх нь надад гомдолтой санагдана. Авгай хүүхнүүдийн дунд ингэж зэмлэлээ ч гэсэн тэр нь аль болох тодорхой дүрс төлөвтэй байх ёстой бөгөөд хэрэв тиймгүй бол тэр зэмлэл нь журамт хүмүүст үл зохих хөндий хоосон хараал зүхэл болно. 

	Би бол өвгөн настай, 30 жил алба хаасан хүн боловч нийгмийн ямар ч доройтол, үзэл санааны ямар ч үгүйрлийг хараагүй одоо үе урьдынхаас дор гэдэг баримтыг ч олж чадахгүй байна. Хашир догь нь тухайн үед ихэд үнэлэгддэг манай хаалгач Николай одоогийн оюутнууд урьдынхаас дор ч биш, дээр ч биш гэдэг билээ. Хэрэв надаас одоогийн сурагчдын чухам юу нь санаанд чинь тохирдоггүй вэ гэж асуувал би юу юуны тухад хүрэлгүй олон юм ярихгүй гэхдээ л тодорхой юм хэлж чадна. Тэдний муу юмыг би сайн мэднэ тэгэхээр нийтийн эмзэг муу талыг дайрч давшлах нь над эвгүй юм. Тэдний тамхи татдаг, архи уудаг, оройтож гэрэлдэг болон, өөрсдийнхөө доторх өлсөн зовогчдыг үл хайхрах оюутнуудад туслах, нийгэмлэгт татвар төлөхгүй байх гэх зэрэг байнгын хайнга, байдал нь миний санаанд нийцдэггүй билээ.

	Тэд шинэ үг мэддэггүй оросоор утга санааг хазгай буруу гаргадаг бөгөөд өчигдөрхөн хүртэл миний найз ариун цэврийн нэг эмч, физикийн ухаан дульхан мэддэг, цаг уурын шинжилгээний ухааныг бүр ч мэддэггүй болохоор одоо жирийнхээсээ хоёр дахин юм унших болоод байна гэж над гомдол мэдүүлсэн билээ. Тэд муу ч байлаа гэсэн одоо үеийн зохиолчдын нөлөөнд амархан татагдан ордог мөртөө харин Шекспир, Марк Аврелий, Еликтет, Паскаль зэрэг Шилдэг сонгомол зохиолчид хийгээд эрдэмтдийн бүтээлд тун хайхрамжгүй ханддаг бөгөөд чухам ийм учраас тэд их юмыг багаас ялгаж чаддаггүй, энэ нь ихэнхдээ амьдралын аль нэг туршлага дутмагийн харгаа юм. Их бага аль нэг нийгмийн чанартай бүх хэцүү бэрх асуудлыг тэд өөрсдийнхөө эрхэнд байгаа үүрэг зорилгод нь үлэмж нийцсэн шинжлэх ухааны шинжилгээ, туршилтаар биш, гарын үсэг бүхий хуудас цаасаар шийдвэрлэж байна. Хүний биеэ даасан ажиллагаа чөлөөт сэтгэлэг, хувийн санаачилга зэрэг нь урлаг юм уу худалдаа наймааныхаас илүү ихээр шинжлэх ухаанд их хэрэгтэй байхад ч гэсэн тэд ординатор, ассистент, лаборант, экстер гэх мэт аар саар ажилд дуртай орж тэндээ 40 хүртлээ байхад ч бэлэн байх юм. Надад шавь нар, сонсогч нар бий боловч, туслагч залгамжлагч нар байхгүй болохоор тэдэнд хайртай, хамаг үгээ захидаг харин тэгэхдээ тэднээр бахархан бардамнадаггүй билээ. Иймэрхүү юм зөндөө.

	Хэдий тийм сүрхий ихгүй ч гэсэн, иймэрхүү дутагдал нь зөвхөн охор ухаантай, хийсвэр хүмүүст хялайн үзэх, хараах зүхэх тусгүй сэтгэгдэл төрүүлж болох юм. Энэ бүхэн нь үнэндээ жирийн тохиолдлын буюу амьдралын нөхцөл байдлаас шалтгаалан гарч ирж байгаа тогтворгүй чанартай зүйл юм. Эдгээр дутагдал нь устаж үгүй болох юм уу, эсвэл охор ухаантныг тухайн үед бас л айлгаж чадахуйц тойрч гарч болшгүй тийм шинэ дутагдалд байр сууриа өгөх хүртэл үгүй дээ гэхэд арваад жилийн хугацаа хэрэгтэй юм. Оюутнуудын нүгэл хилэнц нь намайг байнга зовоон унтууцуулах боловч энэ нь үнэндээ сурагчидтай ярьж, тэдэнд хичээл зааж, тэдний харьцааг, гаднын хүмүүсийнхтэй харьцуулан ажиглаж өнгөрүүлсэн 30 жилийн доторх тэр баяр баясгалангийн дэргэд ер юу ч биш билээ.

	Михаил Федорович муу хэлж, Катя сонсож, садан төрлөө ийнхүү шүүмжилж байгаа тэдний жирийн энэ зугаа, өөрсдийн нь хооронд ямар их, гүн гүнзгий хавцал бага багаар төнхөж буйг хоёулаа үл анзаарна. Жирийн яриа хөөрөө нь аажмаар хараан загнах, муучлан дарлах өнгөтэй болж хоёулаа бүр худал гүтгэлэгт шилжиж байгаагаа тэд олж мэдэхгүй байв. 

	— Элэг хөшим инээдэмтэй амьтан дайралцах юм гэж Михаил Федорович ярина. — Өчигдөр Егор Петровичийндоо ороход минь танай эмнэлгийн ангийн III курсийн бил үү дээ нэг оюутан тэнд дайралдлаа... Түүний нүүр, гэж... Добролюбовын шинжтэй, духанд нь гүн ухааны тэмдэг илэрхий. Би түүнтэй ярилцаж үзлээ.

	«Залуу минь, нэг ийм сонин байна. Нэг герман хүн, хэн билээ дээ, нэрийг нь мартаж орхиж, хүний уураг тархинаас идиотин гэдэг согтууруулагч бодис олсон мэдээг би уншиж үзлээ» гэж намайг хэлэхэд цаадах маань юу болсон гэж бодно? Намайг эмнэлгийн хүн байна гэж бодоод бүр итгэж, хүндэтгэх байдал ч гаргасан гээч. Тэгээд жаахан байзнасхийгээд би театрт очлоо. Суудлаа олж суусан чинь яг миний урдхан талд хоёр хүн суусны нэг «дэгжин» нь хууль цаазынх нөгөө «навсгар» нь хүн эмнэлгийнх болох нь үзтэл мэдэгдлээ. Хүн эмнэлгийнх нь гуталчин хүн шиг шал согтуу байв. Гарч байгаа юмыг харах ч гэж бүр таг аа. Тонголзон үүрэглэж гарлаа. Ямар нэг жүжигчин чанга унших юм уу дуугаа зүгээр нэг чангаруулсхийхэд мань хүн цочин сэрж хажуудахаа ёврон «Юу гэнэ ээ? Сайн юм уу?» гэж асуухад, — Сайн юм гэж наадах нь хариулна. «Тун сайн! Зүйтэй!» гэж мань хүн хашхична. Тэр согтуу тархи, театрт урлаг сонирхох гэж ирээгүй харин зөвхөн сайн сайхан юмны төлөө очсон байна. Түүнд сайн сайхан юм хэрэгтэй юм гэнэ. 

	Катя түүнийг сонсоод ухаангүй инээд алдана. Түүний инээх тун хачин, баян хуур хөгжмөөр тоглож байгаа юм шиг амьсгаа нь хурдан хурдан нэгэн хэмээр тасалдаж байх бөгөөд ингэхэд түүний зөвхөн хамрын самсаа л сартганан хөдөлнө. Би санаа сэтгэлээр унаж юу гэж хэлэхээ мэдэхгүй боллоо. Би ухаан алдталаа уурлаж суудлаасаа үсрэн босоод, 

	— Дуугүй бай! Энд та хоёр мэлхий шиг суучхаад хорт амьсгаагаараа юунд агаар бузарлаад байгаа юм бэ? Боль цаашаа! гэв. 

	Би тэдний хорон үг дуусахыг хүлээлгүй, гэртээ харихаар босов. Ер нь ч арван нэг болж харих цаг болжээ. 

	— Би бас жаахан сууя. Екатерина Владимировна та зөвшөөрнө биз? гэж Михаил Федоровичийн асуухад, 

	— Зөвшөөрөлгүй яах вэ гэж Катя хариулав. 

	Вепе9 тэгвэл дахиад нэг шил юм авчир гэж хэлээч.

	Тэр хоёр лаа барьж намайг үүд хүртэл үдэж үстэй дээлээ өмсөж байх зуур Михаил Федорович, 

	— Николай Степаныч гуай та сүүлийн үед сүрхий турж, хөгширч шүү. Та яагаа вэ? Бие муу юу? гэж асуув, 

	— Тийм ээ, бие барагтайхан байна. 

	— Тэгээд өөрөө эмчлүүлэхгүй юм... гэж Катя хажуугаас нэмэв. 

	— Яагаад эмчлүүлдэггүй юм? Тэгж яаж болох вэ? Эзэн хичээвэл заяа хичээнэ гэдэг. Гадаадад явахаасаа өмнө ирж салах ёс хийнэ. Заавал ирнэ шүү! Ирэх долоо хоногт явлаа гэж Михаил Федорович өгүүллээ. 

	Би Катягийнхаас, өөрийнхөө өвчний тухай ярианаас айж, их л сэтгэл үймрэн уруу царайтай гарав. Ер нь аль нэг нөхөртөө очиж эмчлүүлэх юм биш үү? гэж би өөрөө өөрөөсөө асууна. Миний тэр нөхөр, хэлэх үгийг минь сонсоод дуугүйхэн цонх руу очиж, хэсэг бодсоноо нүүр царайныхаа төлөвөөр, над сэжиг авхуулчихгүй юм сан гэж хичээсэн байртай буцаж ирээд, «Одоохондоо онц гойд юм алга. Гэвч эрхэм найзад зөвлөхөд энэ хийж байгаа ажлаа орхи» гэж тайван хэлнэ байх даа гэж би дотроо дүрслэн бодлоо. Чухам энэ л намайг сүүлчийн итгэл найдвараас минь салгана. 

	Хэнд итгэл найдвар байхгүй байх бил ээ? Тэнгэр үүл манангаар бүрхэгдэж бүүдгэр байсан ч, түүнийг харах бүрийд намайг удахгүй үхэл дийлнэ гэдэг бодолд эргэж ордог байв. Энэ үед миний бодол оюун тэр тэнгэр шиг тунгалаг гайхамшиг гүн байх ёстой юм шиг над бодогдоно... Гэвч тийм биш ээ! Би өөрийгөө болон эхнэр, Лиза, Гнеккер, оюутнууд ер нь л нийт хүмүүсийг бодох юм уу, нүдний өмнөхөн байгаа жижиг сажиг юмс, худал хуурмаг заль мэхийн талаар олиггүй юм сэтгэх үед алдар цуут Аракчеев захиандаа «Олиггүй муу юм байхгүйгээр энэ хорвоод онцгой сайн юм гэж байж болохгүй, үнэндээ муу юм нь сайнаасаа үргэлж илүү байдаг» гэж бичсэн үгээр миний үзэл бодол тодорхойлогдож болох юм. 

	Тэртэй тэргүй маргааш тэднийд очихоо мэдэж байгаа боловч би Катягийнд дахиад хэзээ ч очихгүй гэж өөрөө өөртөө тангараг тавив. 

	Би хаалганыхаа тэнд очиж, хонхныхоо оосроос угзарч дараа нь шатаар дээш гарч явахдаа одоо над гэр бүл байхгүй, түүнийг эргүүлж авчрах ямар ч хүсэлгүй болсон юм шиг надад бодогдоно. Шинэ тутам төрсөн Аракчеевын бодол санаа надад тохиолдлын буюу түр зуурын төдий ч биш бүр бүх бие махбодод минь шингэн тархжээ. Зүрх сэтгэл өвдөж, бие маань хэдэн мянган пуд хүнд болсон юм шиг долоон зовлогоо арай чирч, уйтгар, залхуутайгаар орондоо орж удалгүй зүүрмэглэлээ. 

	Гэвч төдхөн нойр хүрэхгүй зовлон минь эхэлнэ. 

	 

	 

	 

	IV

	Зун болж амьдрал өөрчлөгдлөө. 

	Нэг тунгалаг сайхан өглөө Лиза орж ирээд, 

	— Эрхэм дээдэс морилж хайрлагтун. Бэлэн боллоо гэж дооглонгуй хэлэв. 

	Тэгээд эрхэм дээдэс намайг морин тэргэнд суулгаж гудамжаар авч явлаа. Би явах замдаа хийх юмаа олж ядан баруун зүүн тийш элдэв хаяг, зарлал уншиж явав. «Трактир» (гуанз) гэдэг үгийг тонгоруулж (риткарт) гэсэн үг болгож уншив. Энэ нь бэйлийн хатан Риткарт гэж эрхэм авхайн нэртэй яг тохирох ажээ. Дараа нь наашаа, хүүр оршуулах газрын дэргэдүүр гарсан бөгөөд удалгүй би энд хэвтэх хэдий боловч тэр нь надад ямар нэг бодол огт төрүүлсэнгүй, дараа нь ойд орж, дахиад талд гарлаа. Ямар ч сонин хачин юм алга. Хоёр цаг явсны дараа, миний өндөр төрөлтнийг нэг зуслангийн доод давхарт цэнхэр өнгийн цаасаар доторлосон жижигхэн боловч маш аятайхан хөөрхөн өрөөнд оруулав. 

	Шөнө бас л нойр хүрэхгүй зовоож өглөөгүүр би бие тун ядуу, эхнэрийнхээ үгийг ч дуулалгүй орондоо хэвтсээр байлаа. Нойр хүрэхгүй тэгсэн мөртөө нэг л их нозоорч, зүүрмэглэх бөгөөд унтаагүй мөртөө зүүдлэх шиг болно. Үдийн алдад босож хуучин янзаараа ширээндээ суусан боловч ажил хийсэнгүй, харин Катягийн явуулсан шар хавтастай франц ном үзэж суув. Оросын зохиолчдоос унших нь эх оронч хэрэг боловч үнэнээ хэлэхэд тэднийг би тийм их тоож үздэггүй билээ. Хоёр гурван өвгөчүүлийг эс оролцуулбал одоогийн утга зохиол нь утга зохиол биш харин зөвхөн магтуулж дэмжүүлэхийн тулд байгаа гар урлал шиг надад санагдана. Гэвч хийсэн эдлэлийг нь улс төдий л тоодоггүй юм. Гар урлалын хамгийн дээд бүтээгдэхүүнийг гайхамшигт сайхан гэж болохгүй бөгөөд «гэвч» гэдэг үггүйгээр үнэнхүү сайн магтаж чадахгүй билээ. Чухам үүн шиг сүүлийн 10— 15 жилийн дотор миний уншсан ном дотор нэг ч шилдэг юм байсангүй. Өөрөөр хэлбэл «гэвч» гэж хэлэлгүй өнгөрөх ном даанч дайралдсангүй. Ухаалаг сайн сайхан хэр нь авьяас чадваргүй, авьяас чадвартай нэг нь мохдог, эсвэл авьяаслаг ухаалаг боловч сайн сайхан юмгүй тийм зохиолууд байлаа. 

	Францын номууд, ухаалаг, авьяаслаг, сайн сайхан гэж би хэлэхгүй. Тэд миний санааг нэг л хангадаггүй. Гэвч тэд нь Оросынх шиг уйтгартай нуршуу биш. Оросын зохиолчдод байдаггүй хувийн эрх чөлөөний сэтгэмж тэдний дунд цөөнгүй дайралддаг билээ. Зохиолч анхныхаа хуудаснаас эхлээд өөрийнхөө нэр төртэй гэрээ хэлэлцээр, болзоо тохирол хийж биеэ манахыг оролдоогүй тийм шинэ зохиолыг би санахгүй байна. Нэг нь нүцгэн биеийн тухай бичихээс айж, нөгөөдөх нь сэтгэхүйн зүйд гар хөлөө хүлүүлж, гурав дахь нь «хүнд энэрэнгүй зөөлөн хандах» хэрэгтэй болж, сүүлчийнх нь урьдаар санасан юмаа баллахгүйн тул зориуд бүхэл бүтэн хуудсанд байгаль дэлхийг тоочин зурах болжээ... Нэг зохиолч нь өөрийнхөө зохиолыг жирийн хар бор хүмүүсийнх болгохыг хүсэж, нөгөөдөх нь тайж дээдчүүлийнх болгох гэж зүтгэх гэх мэтчилэн дотроо ухаантай, болгоомжтой хэдий боловч хүссэнээ бичих ямар ч эрх чөлөө зориг зүрх байхгүй болохоор хийсэн юм нь уран бүтээл болж чадахгүй болсон байна. 

	Энэ бүхэн нь чамин үгийн хуримтлал болжээ. Оросын сүрхий дориун өгүүлэл, жишээлбэл: нийгмийн байдал, урлагийн тухай гэх зэрэг бусад өгүүллийн хувьд гэвэл би тэрийг зүрхэлж ер уншдаггүй юм. Бага залуу байхаасаа аваад би яагаад ч юм хаалгач, театрын журамлагч нараас ихэд айдаг байсан бөгөөд энэ нь одоо ч хүртэл надад хэвээр үлдсэн юм. Мэдэж ойлгоогүй юм л хачин жигтэй харагддаг гэж ярьцгаадаг. Үнэндээ тэдгээр хаалгач, журамлагч нар яагаад тийм ихэмсэг, ширүүн хүйтэн догшин байдгийг ойлгоход бэрх билээ. Тийм ч учраас тэдгээр сүрхий дориун өгүүллүүдийг уншихдаа яг тийм үл мэдэгдэх байдлаас надад айх сэтгэл төрдөг юм. 

	Гадаад зохиолчдыг нэр усаар нь дуудан ёжилж ихэмсэг дүр үзүүлсэн байдал нь надад нэг л ойлгогдохгүй аймаар санагдах бөгөөд миний ижил дасал болсон байгалийн шинжээч, эмч, зохиолчдын бүтээлтэй огт адилгүй төлөв томоотой хүнд яавч тохирмооргүй юм шиг бодогддог билээ. Зөвхөн эдгээр өгүүллүүд төдийгүй оросын нэлээд төлөв томоотой хүмүүсийн орчуулж редакторласан ном зохиолыг унших нь надад хэцүү санагдана. Орчуулагчийн элдэв тайлбар, чамин оршил зэрэг нь орчуулагчаас уул ном дотор энд тэндгүй хашилтад хийсэн sic буюу асуултын тэмдгийн учрыг олоход минь саад болон зохиогч болон уншигч намайг дайрч доромжилсон юм шиг санагдана.

	Нэг удаа би мужийн шүүхэд магадлан шинжлэгчээр уригдаж очоод байхад минь урьдчилсан түр цуглааны үед миний найз нэг магадлан шинжлэгч нөхөр хэрэгтнүүдийн дунд хоёрын зэрэг сэхээтэн эмэгтэй байгаа бөгөөд тэдэнтэй прокурор хэтэрхий ширүүн харьцаж байна хэмээн над сануулж байсан билээ. Энэ нь дориун өгүүллүүдийг зохиолчдын бие биедээ харьцдагийг бодвол тийм ч ширүүн биш гэж би түүнд илэн далангүй хэлснээ санаж байна. Үнэндээ тэр харьцаа нь зүрх өвдмөөр тул догшин хэрцгий харьцаа байсан юм аа. Төлөв томоотой хүмүүс нь өвөр хоорондоо юм уу, эсвэл шүүмжилж буй зохиолчтойгоо харьцахдаа нэр хүндээ эс хайхран хэтэрхий зусардан долигонох юм уу бүр шал ондоогоор зоригтой ширүүн харьцдаг юм. Тэгэхдээ энэ өчүүхэн тэмдэглэл буюу сэтгэмж дотроо ирээдүйн хүргэн Гнеккертэй харьцаж байгаагаас минь хавьгүй илүү зоригтой хандсан байдаг. Мулгуу тэнэг байдал, өөдгүй оролдлого зэрэг алив нэгэн гэмт хэргийг зэмлэсэн зэмлэл нь сайх сүрхий өгүүллүүдийн заавал байваас зохих чимэг болдог ажээ. Үүнийг манай залуу эмч нар өөрсдийн өгүүлэл дотор ultima ratio10 гэж нэрлэх дуртай байдаг юм. Иймэрхүү харьцаа нь ном зохиол бичдэг манай залуу үеийнхний зан чанар ёс суртахуунд заавал тусгалаа олох учиртай болохоор эрэгтэй баатрууд нь архи дарс уун хөлчүүрч эмэгтэйчүүд нь садарлан завхайрах зэрэг сүүлийн 10—15 жилийн дотор манай утга зохиолд гарсан шинэ сониныг би төдий л гайхахгүй байна. 

	Франц ном уншиж байснаа намайг нээлттэй цонхоор гадагш хараад сараалжин хашааны маань арзгар орой хоёр гурван хатангир мод, түүнээс цааш зам талбай, бүр цаана нь шилмүүст ойн өргөн зурвас харагдана. Цагаан үстэй уранхай хувцастай эрэгтэй эмэгтэй хоёр хүүхэд манай хашаан дээр авирч гараад халзан толгойг минь хэрхэн элэглэхийг би дандаа сонирхдог билээ. Би тэдний гялалзсан нүдээр «хүүе хожгор оо, наашаа хараач!» гэж байгааг нь эс андмуй. Эд нар миний алдар цуу, зэрэг хэргэмийн талаар өчүүхэн зүйл ч мэддэггүй цорын ганц хүмүүс арай биш ээ. 

	Одоо хүмүүс надтай уулзахаар өдөр бүр ирэхээ байжээ. Николай, Петр Игнатьевич хоёрын ирснийг би санаж байна. Николай баяраар над дээр зүгээр орж ирэхдээ ажил хэргээр явж буй дүр үзүүлэх боловч ажил гэхээс уулзах гэсэн нь илүү байлаа. Тэрээр өвлийн цагт ердөө ийм хөхиүн байдаггүй атлаа одоо тун хөхиүн орж ирэв. 

	Түүнийг угтаж үүдний пинд орохдоо,

	— За ямар сонинтой байна даа? гэж намайг асуухад,

	— Эрхэм дээдэс минь! хэмээн гараараа зүрхээ даран сэтгэлтэй болсон хар хүү шиг их л сэтгэл догдлонгуйгаар над өөд харж, 

	— Эрхэм дээдэс минь! Намайг бурхан гэсгээтүгэй! Энд минь намайг тэнгэр ниргэг. Гаудеамус игитур ювенеотус!11 гэв. 

	Тэгээд Николай миний дал мөр, ханцуй товч тэргүүтнийг илж таална. 

	— Манайхан сайн байцгаана уу? гэхэд минь, 

	— Эрхэм дээдэс минь! ёстой баярын өмнөх шиг... гэв. 

	Ийнхүү тэрээр ямар ч хэрэгцээгүй үед намайг хүндэтгэн дуудсаар байгаад миний залхууг хүргэхэд би түүнийг хоол ид гэж гал тогооны өрөө рүү явуулна. Петр Игнатьевич баяр тохиолдуулан зориуд надтай уулзаж санасан бодсоныгоо ярилцах гэж ирэв. Тэр миний ширээний захад ирээд жирийн байдлаар суув. Петр Игнатьевич угийн даруу номхон, цэвэрч нямбай, хянуур хүн болох тул хөлөө ачиж суух уу, ширээ тохойлдох уу гэж тээнэгэлзсэн байртай харагдана. Ном сонин дээрээс уншсан юмныхаа дотроос сонирхолтой гэж санасан элдэв зүйлсийг яван явтлаа жигд намуун дуугаар над ярьж өгнө. Эдгээр сонин зүйлс нь өөр хоорондоо адил байх бөгөөд нэг Франц нээлт хийхэд энийг чинь аль 1870 онд америкийн эрдэмтэн нээсэн гэж нэг герман хүн батлан илчлэх юм уу, эсвэл та нар хийн мөхлөгийг дуран авайгаар харчхаад хар бараан будагч эд байна гэж андуурсан байна хэмээн хөндлөнгийн гурав дахь герман хүн түрүүчийн хоёрыгоо дамшигласан зэрэг нэгэн хэвийн байдалтай ажээ. 

	Петр Игнатьевич намайг хөгжөөх гэхдээ он сар, сэтгүүлийн дугаар, зохиогчийн нэр ус зэргийг буруу хэлчихгүйг оролдон Пти гэж зүгээр хэлэхийн оронд Жан Жак Пти гэх мэтээр утга зохиолын баримт сэлтийг нэгд нэгэнгүй тоочин эрдмийн зэрэг хамгаалж байгаа юм шиг тун иш үндэстэйгээр тодорхой ярьдаг билээ. Заримдаа манайд үдийн хоол идэх хэрэг түүнд гардаг байв. Тэгэхдээ Петр Игнатьевич хоол идэж дуусан дуустал хүмүүсийн залхууг хүргэсэн өнөөх гайхалтай сониноо ярина. Хэрэв Гнеккер, Лиза хоёрыг дахилтат хөгжим болон олон хөгт аялгууны тухай юм уу, эсвэл Брамсе, Бах хоёрын тухай ярихад нүднийх нь харц бүдгэрч яах ч аргаа олохгүй тулгамддаг байв. Учир нь над шиг болон өөртэй нь адил буурьтай суурьтай хүмүүс байхад ийм хэрэггүй юм ярих нь эвгүй байсан биз. 

	Түүнийг миний дэргэд сууж байхад «намайг үхэхээр миний оронд үүнийг тавьчихаж тун болох юм шүү» гэсэн бодол дотроос минь үл сална. Миний хөөрхий танхим наддаа л баян бүрд шиг сайхан санагддаг сан, одоо тэр баян бүрд маань хатаж орхижээ. Би Петр Игнатьевичтай юм төдийлөн ярьдаггүй, хүйтнээр харьцдаг байлаа. Тэгэхдээ би энд буруутай биш харин тэр өөрөө л буруутай байсан юм. Түүнийг дадсан заншлаараа германы эрдэмтдийг магтаж эхлэхэд би урьдын адил цайлган цагаан сэтгэлээр тоглоом тохуу хийхээ болиод

	— Чиний тэр германчууд чинь ёстой л нэг илжигнүүд дээ... гэж хүйтнээр бувтнав.

	Миний ийнхүү аашилсан нь Пирговтой хамт Ревелийн усанд орж байгаад ус хүйтэн байсанд уурлаж «Энэ золигийн германчуудыг уу!» гэж хараал тавьсан талийгаач профессор Никита Крыловын үлгэр болсон юм. Би Петр Игнатьевичтай хүйтнээр харьцаж түүнийг дөнгөж гармагц хойноос нь цонхоор ажиглан харна. Тэгээд сараалжин хашааны цаагуур саарал бүрхнийх нь цайвалзахыг харахдаа түүнийг дуудаж зогсоогоод «Хонгор минь, намайг уучлаарай!» гэж хэлмээр санагдана. 

	Манай үдийн хоол өвлийнхийгөө бодвол улам ч уйтгартай болдог боллоо. Миний үзэн яддаг өнөөх Гнеккер манайд өдөр бүр хоол иддэг болов. Үүнээс урьд би дуугүй тэвчин өнгөрүүлдэг байсан бөгөөд одоо түүнийг элдвээр ёжлон эхнэр охин хоёрыгоо улайлгах боллоо. 

	Миний зэвүү туйлын ихээр хүрч шал тэнэг юм ярих бөгөөд чухам юуны тулд тэгж байгааг өөрөө үл ойлгоно. 

	Нэг өдөр ийм явдал болсон юм. Би Гнеккерыг жигшин харж байснаа:

	 

	Хан бүргэд тахианаас дордох ёсон байвч

	Хашааны муу тахиа үүлэнд эс хүрье үү... 

	 

	хэмээн шүлэглэж билээ. Яах гэж ингэсэн юм бүү мэд шүү дээ. 

	Энэ өчүүхэн Гнеккер эрдэмтэн мэргэдээс илүү үлэмж ухаантны дүр үзүүлж буй нь юу юунаас ч илүү харамсалтай зүйл билээ. Өөрийнх нь талд манай эхнэр охин хоёрын байгааг мэдсэн Гнеккер миний хэлсэн ёжтой үгийг үл тоомсорлон дуугүй суух (энэ зөнөгтэй юугаа ярих юм билээ, гэсэн байртай дуугүй байх ажээ) юм уу, эсвэл зүгээр л тоглоом тохуу болгоод өнгөрүүлэх арга хэрэглэнэ. Хүнийг өчүүхэнд тооцож хэмжээ хязгааргүй дор үзэж болдог нь гайхалтайяа! Би иймэрхүү байдлын дунд үдийнхээ хоолыг идэж дуусан дуустлаа ирээдүйд энэ Гнеккерийн өөдгүй хүн болох нь мэдэгдэж Лиза, эхнэр хоёр маань өөрсдийн эндэгдлийг ойлгох болсон тэр цагт хоёулынх нь амыг асуух юм шүү дээ гэх мэтчилэн элдэв дайдын хэрэггүй юм хүсэн мөрөөддөг байсан бөгөөд энэ үед ханат гэр минь холдож хадан гэр минь нэгэнт ойртсон байх бил ээ!

	Одоо эхнэр маань намайг хардаж сэрдэх болжээ. Урьд би энэ хардах гэдэг зүйлийг сонсохоос биш чухам юу болохыг нь мэддэггүй байсан юм. Хэдийгээр над ичгүүртэй ч гэсэн үдийн хоолны дараа тохиолдсон зүйлийг нэгэнт би бичье.

	Би тасалгаандаа гаанс тамхиа татаж суутал эхнэр маань жирийн нэгэн байдлаар орж ирж суугаад, одоохондоо цаг агаар дулаан, зав чөлөөтэй байгаа дээрээ Харьков явж манай энэ Гнеккерийн чухам ямар хүн болохыг мэдэж ирвэл сайн сан гэж ярьж эхлэв. 

	— За яах вэ явъя л даа... гэж би зөвшөөрөв. 

	Намайг ингэж зөвшөөрсөнд эхнэр маань сэтгэл их л ханасан бололтой босож үүд рүү явснаа тэр даруйхан эргэж ирээд:

	— Бас нэг хүсэх юм байна. Би чамайг уурлана гэдгийг мэдэж байна. Гэвч энэ нэг зүйлийг чамд урьдчилан сануулах нь миний үүрэг билээ... Уучлаарай. Николай Степанович минь, бидний таньдаг хүмүүс болон айлын хүмүүс чамайг Катягийнд үргэлж очдог гэж ярилцах боллоо. Тэр хүүхэн ухаантай, боловсролтой. Энэ талаар би маргахгүй. Түүнтэй цагийг өнгөрөөхөд аятай, гэвч чиний нас, нийгмийн байдлыг аваад үзэхэд Катягийн танил тал хүмүүсийн дунд цагийг өнгөрөөх нь аятай байгаа байх гэж бодох нь тун ч хачин зүйл болох билээ... Тэгэх тусмаа Катя бол тааруухан нэр алдартай хүн... гэв. 

	Тэгтэл гэнэт бүх бие минь халуу оргин нүднээс минь гал бутрах шиг болж би босон харайгаад толгойгоо базалж, шал дэвсэлж эвгүй муухай дуугаар:

	— Намайг битгий оролдоод бай, боль гэж байна шүү, би! гэж хашхирав. 

	Эхнэрийн маань царай нь зэвхийрэн муухай дуугаар эвгүй хашхирахыг ажвал миний зүс царай муухай болж, дуу шуу ч жигтэйхэн байсан биз ээ. Бидний хашхирах чимээгээр Лиза, Гнеккер хоёр, дараа нь Егор гүйж ирлээ... 

	— Намайг битгий оролдоод бай! Боль гэж байна шүү! Тонил цаашаагаа! гэж би хашхирав. 

	Хөл минь мэдээ алдарч хэн нэг хүний гар дээр би унаснаа санаж байна. Тэгэхэд нэг хүний уйлж байхыг түр сонсоод л өөрөө ухаан алдаж хоёр гурван цаг хэртэй хэвтсэн юм. 

	Одоо Катягийн тухай ярья. Катя өдөр бүр орой болохын хэрд надтай уулздаг болохоор танил тал ба айлын хүмүүс бидний уулзалтыг ажихгүй яаж байх билээ. Тэр, энэ зун худалдаж авсан хувийн морьтой шинэхэн сүйхтэй билээ. Ер нь л гэхэд тэр нэлээд бийлэг амьдарч байсан бөгөөд өргөн цэцэрлэгтэй, өндөр хөлстэй зуслангийн байранд, хотынхоо бүх эд хогшлыг авчраад тавьчихсан, хоёр шивэгчин, нэжгээд хөтөчтэй... би хааяа түүнээс, 

	— Катя чи эцгийнхээ үлдээсэн энэ бүх хөрөнгө мөнгийг барагдахаар яах вэ? гэж асуухад, 

	— Тэр үед л болно доо гэж хариулна. 

	— Найз минь, энэ мөнгийг нэлээд чухал, хариуцлагатай зарцуулбал зохих ёстой юм шүү. Энийг чинь сайн хүн цэвэр үнэн хөдөлмөрөөрөө олж хуримтлуулсан юм. 

	— Та үүнийг надад зөндөө ярьсан шүү дээ. Би сайн мэдэж байна. 

	Эхлээд бид тал дундуур явж дараа нь манай цонхоор харагддаг шилмүүст ойгоор явав. Хэдийгээр, энэ нарс, гацуур, жигүүртэн шувууд, хөвөн цагаан үүлс зэрэг байгаль дэлхий, надад урьдын адил үзэсгэлэнтэй сайхан санагдах боловч гурав юм уу, дөрвөн сарын дараа чамайг үхэж арилахад эд нар чиний байхгүйг огтхон мэдэхгүй юм шүү гэж чөтгөр шивгэнэх шиг санагдана. Катя өөрөө хөтөч болох дуртайн дээр цаг агаар цэлмэг, намайг хажууд нь сууж яваа зэргээс болж сэтгэл нь их л хангалуун явна. Түүний сэтгэл их хөгжүүн байх учир элдэв ширүүн үг үл хэлнэ. 

	— Николай Степаныч, та тун сайн хүн. Та бол гойд ховор хүн, таныг орлон тоглож чадах тийм жүжигчин байхгүй. Намайг юм уу, Михаил Федорычийг хамгийн адгийн жүжигчин ч дуурайн тоглож чадах байхад таныг бол хэн ч чадахгүй. Би танд маш их атаархаж байна! Би өөрийгөө ямар хүн гэж бодох вэ? Юу гэж?

	Тэр, минут хэртэй бодсоноо надаас асуусан нь, 

	— Николай Степаныч аа, би муу хүн, тийм үү?

	— Тийм ээ, гэж би хариулна. 

	— Х-х... Одоо би юу хийх вэ?

	Түүнд юу гэж хариулах бил ээ? «Хөдөлмөр хий», «хөрөнгөө ядуучуудад тараа» гэх юм уу, «өөрөө өөрийгөө цэгнэ» гэх мэтээр тун амархан хэлчхэж болох учир, би юу гэж хэлэхээ мэдсэнгүй. Миний найз дотрын эмч, оюутнуудад эмнэхийг заахдаа «тусгай учрал бүрийг ангилан салга» гэж зөвлөдөг сөн. Сурах бичиг дотор заасан арга барил нь зөвхөн ерөнхийд нь дагахад тохирох бөгөөд харин тусгай ангид учралд үл тохирно гэдгийг итгэхэд энэ зөвлөгөөг дагах нь зүйтэй билээ. Тийм юм ч бас оюун санааны төөрөгдөлд тохиолдоно. 

	Гэвч би ямар нэг юм хэлэх ёстой учир, 

	— Найз минь, чи дэндүү сул чөлөөтэй байна. Чи ямар нэг юмаар зайлшгүй оролдох хэрэгтэй. Үнэндээ чи хэрэв хүсэл авьяас байгаа юм бол дахиад жүжигчин болж болохгүй юу бил ээ? гэхэд, 

	— Чадахгүй! гэж хариулав. 

	— Чиний ярьж байгаа өнгийг үзэхэд ч чи дүүрсэн хүний шинжтэй байна. Энэ чинь над тусгүй санагдана. Чи өөрөө л буруутай. Эхлээд, үл бүтэх хүмүүс, тэдний байдал төлөвийг үзээд уур чинь хүрдэг байсан боловч тэднийг сайн болоход чи юу ч хийгээгүй байна. Чи тэр муу юмтай тэмцээгүй, харин цөхөрч буцсан, чи бол үнэнхүү тэмцлийн биш, өөрийнхөө зөвхөн сул доройн золиос болсон байна. Чи үнэндээ тэгэхэд нас залуу, юм үзээгүй байсан бол одоо өөрөөр үзэж болох болжээ. Нээрээ дахиад ор! Ариун урлагт чи хүчин зүтгэж, хөдөлмөрлөх болоод... гэтэл, 

	— Николай Степаныч та намайг битгий хуур гэж Катя миний үгийг таслаад, — Аль нэг жүжигчин, алдартай зохиолч нарын тухай ярилцаж болно. Харин тэр урлагийн тухай үүрд ярихаа больё гэж хэлэлцэж тохиръё. Та бол тун сайн, ховор нандин хүн гэвч та ариун гэж урлагийг магтахаар тийм гүн гүнзгий мэдэхгүй шүү дээ. Урлагийн талаар танд ямар ч харах нүд, сонсох чих байхгүй. Та насан турш өөр ажилд дарагдаж байсан болохоор тийм чих нүдтэй болох зав танд олдоогүй биз ээ. Тэгээд ч ер нь... би урлагийн тухай ийм ярианд дургүй! гэж ууртай хэлээд, — Тун дургүй! Түүнийг бүр бузарлан гутааж гүйцсэн юм! гэв. 

	— Хэн гутаасан гэж?

	— Түүнийг архидлагаар, сонин хэвлэлээр, нэр зааж хэлэх юм бол гүн ухааны суут хүмүүс тэд нар гутаан бузарласан юм.

	— Тэнд гүн ухаан ямар ч хамаагүй. 

	— Хамаагүй. Хэрэв хэн гүн ухаан дурдаж цэцэрхэнэ вэ, тэр юу ч мэдэхгүйгээ харуулж байгаа хэрэг. 

	Уул хэргийг уур хилэнд хүргэхгүйн тул би сандран яриагаа өөрчилж, дараа нь бид удтал дуугүй явлаа. Зөвхөн ойгоос гарч, Катягийн зусланг чиглэх үед би урьдынхаа ярианд эргэн орж асууруун:

	— Чи ер нь яагаад жүжигчин болохгүй гэж байгаагаа над хэлсэнгүй шүү дээ? гэхэд, 

	— Николай Степаныч, та дэндүү хатуу байна! гэж хашхирснаа гэнэт царайгаа улайлган уурлаад, — Намайг үнэнээ заавал ил хэлээсэй гэж хүсээд байна уу? За яах вэ хэрэв энэ... энэ танд таатай байгаа бол хэлье! Надад авьяас байхгүй! Авьяас билиг байхгүй харин биеэ ихэд тоосон! За ийм л байна даа! гэв.

	Ингэж үнэнээ хэлээд тэр, чичирч байгаа гараа нуух гэж буруу харан, жолоогоо хүчтэй угзрав. Бид тэдний зуслан руу ирж явахдаа Михаил Федорович хаалганы дэргэдүүр дэмий хөлхөж, биднийг тэсэж ядан хүлээж байгааг холоос үзэв. 

	— Өнөөх Михаил Федорович чинь дахиад л ирчхэж! Үүнийг надаас нэг салгаад өгөөч! Бүр хаширч, залхаж гүйцлээ! гэж Катя дургүйхэн хэлэв. 

	Михаил Федорович аль эрт гадаадад явахаар зэхсэн боловч долоо хоног бүр л явахаа хойшлуулна. Сүүлийн үед түүнд нэлээд хэдэн өөрчлөлт гарсан нь: Яагаад ч юм нүүр нь цонхийж, урьд хэзээд ч тэгдэггүй байснаа архинд амархан согтох болсноос гадна, хар хөмсөг нь бууралтаж эхэлжээ. Бидний сүйх хаалганы өмнө ирж зогсоход тэр баярлаж хөөрөн, тэсэж ядан хүлээж байгаагаа нуусангүй. Катя бид хоёрыг тэрэгнээс буулгаж, элдэв юм асуун, гараа үрчиж инээх бөгөөд урьд зөвхөн түүний нүдэнд илэрдэг байсан эелдэг, цайлган байдал нь одоо бүх царайгаар нь дүүрсэн харагдана. Ингэж баярлаж хөөрөхийн зэрэгцээгээр бас өөрийнхөө баяр хөөр болсон байдал орой бүр Катягийнд ирдгээс болж ичихдээ «Нэг ажилтай үүгээр өнгөрч байснаа, ороод гаръя гэж бодлоо» гэх зэрэг болхидуухан шалтгаар ингэж ирснийгээ бүрхүүлэхийг оролдоно. 

	Бид гурав дотогш орж, эхлээд цай ууж, дараа нь ширээн дээр миний аль эртний танил дасал болсон хоёр хэсэг хөзөр, том хэрчим бяслаг, жимс, шил шампанск тавилаа. Бидний ярианы сэдэв шинэ биш, өнөөх л өвлийн ярьдаг тэр зүйлүүд байлаа. Энэнд их сургууль, оюутнууд, утга зохиол, театр, бүх юм өртөх бөгөөд хар муу үгнээс агаар хүндрэн өтгөрч өвлийнхтэй адил хоёрхон биш бүр гурван мэлхийний амьсгалаар хордож улам бүр тэсэшгүй бүгчим болно. Бидэнд үйлчилж байгаа аягач хүүхний баян хуур аятай баргил зөөлөн инээлтээс гадна, эртний үйл явдлыг харуулсан ший жүжигт гардаг бардам генералууд шиг ха-ха-хаа гэж тарчигнатал чанга хөхрөхийг дуулахад бүр ч эвгүй... 

	 

	 

	 

	V

	Тэнгэр нижигнэж, цахилгаан гялалзаж, бороо асгарч, салхи шуугьсан, ардууд богширгын гэж нэрлэдэг тийм аймшигт шөнүүд байдаг. Яг ийм богширгын шөнө гэгч миний хувийн амьдралд байсаан. Би шөнө дундаас хойш нойрноосоо сэрж орноосоо гэнэт ухасхийн босов. Яагаад ч юм одоо л үхчих гэж байгаа юм шиг над санагдана. Юунд тэгж санагдав? гэвэл бүх бие маань сэрэх мэдрэх чадлаа алдан удалгүй чи үхлээ гэж дохиолох шиг болж бас сэтгэл маань асар их аюулт гүн улаан туяаг харсан юм шиг түгшин чичирнэ. 

	Би дэнгээ асааж, савтай уснаасаа шууд шилээр нь тонгойлгож хэд залгилаад нээлттэй цонх руу яаран очив. Гадаа цаг агаар тун тогтуун сайхан байлаа. Хатсан өвсний уяруун үнэр бас өөр нэг сайхан үнэртэй холилдон анхилна. Надад сараалжин хашааны дээд шовгорууд, цонхны тэндэх нойрмог хатангир мод, ойн хар зурвас тодхон харагдах бөгөөд тогтуун тэнгэрт нэг ч үүлгүй саруулхан. Тэргэл саран ганцаараа мэлтийнэ. Нэг ч навч хөдлөхгүй, эргэн тойрон чив чимээгүй дүнсийнэ. Надад харагдаж байгаа бүх юм үхэхийг минь чих тавин чагнаж байгаа юм шиг санагдана... 

	Дотор тун эвгүй аймаар болов. Цонхоо хааж ор луугаа бушуухан хүрч очлоо. Судсаа барих гээд гарынхаа судсыг олсонгүй, санчиг дээгүүрээ тэмтчиж, дараа нь эрүүгээ, дахиад гараа барьж үзсэнд цөм цэл хүйтэн, хөлс дааварласан байв. Амьсгаа үе үе тасалдаж бие чичрэн, дотор маань эргэлдэн урвалдаж, нүүр, толгойн халзан дээр аалзны шүлс наалдсан адил ирвэгэнэнэ. 

	Яах вэ? Гэрийнхнийгээ сэрээх үү? 

	Үгүй хэрэггүй. Лиза тэр хоёр орж ирээд яахыг би мэдэхгүй байна. 

	Би дэрэн доогуураа толгойгоо шургуулж, нүдээ аниад хүлээж гарлаа... Нуруу минь дотогшоо хотойх адил хүйт оргиж, үхэл араас минь аяархан хүрч ирэх шиг над санагдана... 

	— Хви-хви! гэсэн чимээ шөнийн нам гүмд гэнэт сонсогдсон нь миний цээжинд дуугарч байгаа юм уу, гадаа дуугарч байгаа юм уу, би мэдсэнгүй. 

	— Хви-хви! гэж дуугарсаар л. 

	Бурхан минь ямар аймшигтай юм! Дахиад жаахан ус уух юм сан гэж бодсон боловч нүдээ нээж, толгойгоо өргөхөөс айдас хүрнэ. Тэгж айх маань нэг л тодорхойгүй, яг л адгуусныхтай адил бөгөөд амьд явахыг хүсэхдээ тэр юм уу, эсвэл дахиад шинэ өвчин тусахаас айсан нь тэр юм уу? Алинаас чухам айж байгаагаа би огт ойлгож чадсангүй.

	Дээр маань таазны цаана нэг хүн ёолох шиг ч, инээх шиг ч... Би амьсгаа даран чагналаа. Удалгүй шатаар хүн явах сонсогдов. Хэн нэг хүн түргэн бууж, дахиад дээш өгсөнө. Хэсэг болоод доод талд дахиад хөлийн чимээ гарч нэг хүн миний хаалганы тэнд ирж чимээ чагнана. 

	— Хэн бэ? гэж би хашхирлаа. 

	Хаалга онгойж би нүдээ зориглон нээсэнд, өмнөө эхнэрийнхээ зогсож байгааг харав. Нүд нь бөлцийж царай нь хувхай цайжээ. 

	— Николай Степаныч, чи унтаж байна уу? гэж тэр асуув. 

	— Чи яах нь вэ?

	— Бурхныг бодож, Лиза дээр бушуухан орж түүнийг нэг үзээч. Тэр нэг л жигтэйхэн...

	— За тэгье... Одоохон очъё... би дахиад ганцаардахгүй болсондоо баярлаж, сандран хэлэв. 

	Би эхнэрийнхээ хойноос дагаж, түүний үглэхийг сонсох боловч, сэтгэл хөдөлснөөсөө чухам юу яриад байгааг нь огт ойлгосонгүй. Түүний барьсан лаанаас шатан дээгүүр шар гэрэл гүйж, бид хоёрын урт сүүдэр сүүдгэнэн, хөл маань хормойдоо орооцолдон миний амьсгаа давхцаж, араас минь ямар нэгэн юм барьж авах гэж элдэж байгаа юм шиг над санагдана. «Одоо л энэ шат дээр үхэх нь» гэж дотор бодогдлоо. Гэвч шатаар өгсөж итали цонхтой харанхуй хонгилыг өнгөрөн Лизагийн өрөөнд орж очлоо. Тэр, орон дээрээ дан цамцтайгаа, нүцгэн хөлөө зөрүүлэн суугаад, ёолон гиншиж байв. 

	— Ээ бурхан минь, бурхан минь! гэж лааны гэрлээс нүдээ онийлгон амандаа үглэж, — Чадахгүй, чадахгүй... гэнэ. 

	— Лиза, миний хүү, чи яагаа вэ? гэж би асуув.

	Тэр намайг хармагц дуу алдаж, хүзүүгээр минь зүүгдэн тэвэрлээ. 

	— Миний сайн аав. Миний ачит аав. Миний хөөрхөн аав... Юу болсноо би мэдэхгүй байна... Жигтэйхэн хэцүү байна! гээд тэр цорхиртол уйллаа. 

	Тэр намайг тэвэрч учир зүггүй үнсэн, жижигхэн хүүхэд ахуйдаа хэлдэг байсан энхрий уярам үгс урсгана. 

	— Миний охин тайвшир, бурхан чамайг өршөө. Уйлаад яах вэ. Над бас хэцүү байна гэж би хэлэв. 

	Би түүнийг хучих гэж, эхнэр юм уулгах гэж бид хоёр орны нь дэргэд үймэх бөгөөд би мөрөөрөө эхнэрийн мөрийг шүргэсэнд хүүхэдтэйгээ хамт урьд усанд орж байсан маань гэнэт санагдав.

	— Тэгээд туслаач! Ямар нэг юм хийгээч! гэж эхнэр үглэнэ. 

	Би юу хийж чадах бил ээ дээ? Юу ч чадахгүй. Охины сэтгэл зүрхнээ надад огт мэдэгдэхгүй, ойлгогдохгүй ямар нэг хүнд юм байгаа учир би зөвхөн л, 

	— Зүгээр зүгээр... Гайгүй ингээд өнгөрнө... Унт, унт гэж хэлж байв. 

	Санамсаргүй гадаа, тэгэхээс тэгэх гэсэн юм шиг нохой ульж, эхлээд аяархан, дараа нь бүр чанга хоёр янз уртаар уянгалуулан улив. Би нохой улих, ууль дугарах зэрэг ийм юмыг урьд хэзээд ч тоодоггүй байсан боловч одоо харин дотор минь жигтэйхэн эвгүй болж энэ улилтыг яаран эргэцүүлж бодов. 

	«Огт дэмий зүйл... Нэг организм нөгөөд нөлөөлснөөс ингэж байгаа юм. Миний тархи мэдрэлийн хүнд догдлол эхнэр, Лиза, нохой гуравт дамжин нөлөөлжээ. Тэгээд л гүйцээ... Ингэж дамжиж нөлөөлөх нь зөвхөн зөн бэлгээр тайлбарлагдана»... гэж би бодов. 

	Хэсэг болсны дараа би Лизад эмийн жор бичиж өгөхөөр өрөөндөө орж ирэв. Одоо би үхнэ гэж бодохгүй харин гэнэт үхчхээгүйдээ сэтгэл нэг л уйтгартай хүнд байв. Би Лизад чухам ямар эм бичдэг билээ гэж бодон тасалгааны голд нэг хэсэг хөдлөлгүй зогссон боловч дээрээс дуугарах ёолж гинших чимээ больсон учир ямар ч эм бичихгүй гэж шийдлээ. Гэлээ ч гэсэн би гайхан зогссоор л байлаа... Нэг зохиолчийн бичсэнчлэн чих хангинах хүртэл дуулдмаар тийм үхмэл нам гүм боллоо. Цаг алгуурхан өнгөрч, цонхны тавцан дээр туссан сарны туяа нэг дор уягдсан юм шиг байрнаасаа үл хөдөлнө... Үүр цайх хариугүй дөхжээ... 

	Гэтэл цэцэрлэгийн хашааны хаалга чахран дуугарч нэг хүн сэмээрхэн гэтэн ирж, нарийхан модны мөчрийг зайлуулан цонх аяархан тогшив. 

	— Николай Степаныч аа! гэж дуудахыг би сонсов. Би цонхоо онгойлгосонд, цонхны дор хананд наалдан, сарны саруул гэрэлд хар хувцастай нэг эмэгтэй зогсож байгааг, том нүдээрээ дүрлийн харж байгааг үзээд яг л зүүдэлж байгаа юм шиг надад санагдав. Сарны гэрэлд царай нь цав цайж эрүү нь үл мэдэг чичирнэ. 

	— Би... Катя байна! гэж тэр хэлэв. 

	Сарны гэрэлд хүүхэн бүрийн нүд том, хар, хүн бүхэн өндөр, цайвар харагддагаас би түүнийг анхандаа тэгж таниагүй ажээ. 

	— Өршөөгөөрэй. Би гэнэт яагаад ч юм жигтэйхэн тэсэшгүй хүнд болоод... Би аргаа бараад наашаа ирлээ... Таны цонх гэгээтэй байхаар... ирж цохьюу гэж бодоод... Уучлаарай... Миний ямаршуу байгааг та мэдээсэй! Та одоо юу хийж байна? 

	— Юу ч хийгээгүй... Өнөөх л нойр хүрдэггүй.

	— Над ямар нэг зөн орж ирлээ. Тэгэхдээ шал дэмий юм. 

	Түүний хөмсөг сөхөгдөж, нүдэнд нь нулимс мэлтгэнэн, царай нь аль хэдийний хараагүй болсон итгэмтгий танил байдлаар дүүрч, гэрэл тусах шиг гийгэн туяарна. 

	— Николай Степаныч гуай! гээд тэр над руу гараа сарвайж, — Ачит энхрий хүн минь, би таныг гуйя... Хэрэв миний нөхөрлөл хүндэтгэлийг жигшин үздэггүй бол миний гуйлтыг биелүүл!

	— За юу вэ дээ, тэгээд?

	— Надаас миний мөнгийг аваач!

	— За бас юу болоов! Би чиний тэр мөнгөөр яах юм? 

	— Та нэг тийшээ явж эмчлүүл... Та эмчлүүлэх хэрэгтэй. Авах уу? Нээрээ тэгэх үү?

	Тэр миний царайг шуналтайгаар ширтэж

	— Нээрээ авна биз? гэж шалгаав.

	— Найз минь, үгүй дээ авахгүй... Баярлалаа гэж би хэлэв. 

	Тэр буруу харж доошоо тонгойлоо. Дахиад мөнгөний тухай яримаар тийм ширүүхэн байдалтай би хэлчихсэн бололтой. 

	— Гэртээ харьж унт. Маргааш уулзъя гэж би хэлэв.

	— Тэгээд ер нь та намайг найз нөхрийгөө гэж үзэхгүй байгаа юм шив дээ гэж тэр уруу царайтай асуув. 

	— Би тэгж хэлээгүй шүү дээ. Харин чиний тэр мөнгө одоо над ямар ч ашиггүй. 

	— Уучлаарай гэж, тэр аяархан хэлээд, — Би таныг мэдлээ... Өнгөрч улирсан жүжигчин... над шиг хүнд мөнгө зээлдэх ч гэж дээ... За яах вэ баяртай гэв. 

	Тэгээд тэр намайг баяртай гэж хариу хэлж амжаагүй байтал цааш эргээд алга болов.

	 

	 

	 

	VI

	Би Харьковт ирлээ. 

	Өөрийнхөө одоогийн байдалтай тэмцээд тэмцээд ашиггүй, хүч тэнхээ ч хүрэхгүй учир амьдралынхаа сүүлийн өдрүүдээ ёс зүйн талаас ч гэсэн сэтгэлээ зовоохгүй хийсвэр өнгөрүүлэхээр шийдлээ. Хэрэв гэр бүлийнхээ харьцааны талаар миний буруу байсан бол түүний хүсэж байгаа бүхнийг мэрийнэ гэдгээ би гойд сайн ойлгож байв. Харьковт оч гэсэн тэгээд би Харьковт ирлээ. Ер нь сүүлийн үед би юм бүхэнд хайхрамжгүй ханддаг болсон учир Харьковт ч, Парист ч гэсэн бүр л Бердичевт ч тэр ер нь алинд нь ч очсон над хамаагүй байлаа. 

	Би энд өдрийн 12 цагт ирж дуганы ойролцоох буурчийн газар буулаа. Би вагонд сэгсчүүлж, салхинд нэвт үлээлгэсэн учир одоо орон дээрээ суугаад толгойгоо барьж, салга чичиргээ өвчнийхөө ирэхийг хүлээж суув. Өнөөдөр танил профессорындоо очих хэрэгтэй юм сан гэж бодсон боловч тэнхээ алдраад тун чадахгүй нь.

	Өрөө хариуцсан өвгөн зарц орж ирээд ор дэрний цагаан хэрэглэл бий юу? гэж надаас асуув. Би чухамхүү Гнеккерийн тухай мэдэх гэж ирсэн болохоор түүний тухай үйлчлэгч өвгөнийг нэлээд шалгааж таван минут хэртэй саатуулав. Тэр өвгөн энэ нутгийн хүн бөгөөд Харьков хотыг таван хуруу шигээ сайн мэддэг боловч Гнеккерийнх гэдэг нэртэй айл байдаг нэг ч байшинг санахгүй байв. Хөдөө эдлэнг нь асуухад бас л мэдсэнгүй. 

	Гудамд дүүжилсэн цаг нэг, хоёр, гурван цаг болсны дохио өглөө... Үхлээ хүлээн байгаа сүүлийн сарууд маань миний өнгөрүүлсэн амьдралаас маш их урт юм шиг над санагдах болсон юм. Урьд би хэзээ ч одоогийнх шигээ, цагийн уртыг ингэж тэсвэртэй өнгөрүүлж байгаагүй билээ. Урьд буудал дээр вагон хүлээх юм уу, шалгалт авч байхад нэг мөч гэдэг бүхэл зуунтай тэнцүү санагддаг байсан бол одоо харин би орон дээрээ маргааш, нөгөөдөр мөн л ийм өнгө зүсгүй үлбэгэр урт өдөр болно гэдгийг санаа тайван бодож, бүхэл шөнөжин хөдөлгөөнгүй сууж чадна... Гудам дахь цаг тав, зургаа болж... Харанхуй боллоо.

	Хацар чимчигнэн өвдөж, чичиргээ минь эхлэв. Би сэтгэлээ өөр тийш татаж түүнийг хайхрахгүй байхын тул хайнга хайхрамжгүй байдалд ороогүй байсан тэр үеийнхээ байдалд орж, яагаад би алдар цуут, нууц зөвлөгч хүн энэ жижиг явцуу тасалгаанд, бор саарал бүтээлэгтэй бусдын орон дээр сууж байгаа бил ээ? гэж өөрөө өөрөөсөө асууж байв. Яах гэж би энэ хямд үнэтэй зэс угаагуурыг ширтэж, яах гэж тэр гудам дахь эвдэрхий цагны цохихыг сонсож суугаа бил ээ? Ингэж байх нь миний алдар нэр, олны доторх өндөр хүндэтгэлд минь тохирно гэж үү? Ийм асуулт тавиад би тэсгэлгүй жуумалзан инээмсэглэв. Би олонд ихэд алдаршсан хүн, миний нэрийг хүн бүр хүндэтгэн дууддаг, миний зураг «Нива» болон «Дэлхий дахины зурагт сэтгүүл»-д хэвлэгдэж байсан, тэр ч байтугай германы нэг сэтгүүлээс би өөрийнхөө намтрыг уншсан. Тэгээд одоо яаж байна? Хүний хотод, хүний орон дээр цор ганцаараа өвчтэй хацраа алгаараа илж сууна... Гэр бүлийн хэрүүл будилаан, зээл олгогчдын нүнжиггүй ааш, төмөр замын үйлчилгээний бүдүүлэг байдал, паспортын системийн төвөг чирэгдэл, мухлаг дэлгүүрт худалдаж буй өндөр үнэтэй муу идэш ууш, ер нь зан харьцааны бүдүүлэг бурангуй ёс энэ бүхэн хийгээд тооловч барагдашгүй бусад олон зүйлс нь зөвхөн өөрсдийн суудаг гудамж хороогоороо нэр цуурхдаг алив нэгэн борчуулаас илүүгээр над нөлөөлнө. Миний арчаагүй байдлыг юугаар илэрхийлэх вэ? Хамаагүй, намайг мянгантаа нэр цуурхсан алдар цуутан, эх орон минь миний нэрээр бахархдаг баатар хүн гэж бодъё, бүх сонин бие чилээрхсэнийг минь сэтгэл түгшин мэдээлж, найз нөхөд, оюутан сурагчид, олон түмэн өрөвдсөн захидал миний нэр дээр ирүүлж байна гэж бодъё. Тэглээ ч гэсэн энэ зүйлс намайг ганцаардаж цөхөрсөн байдлын дунд бусдын орон дээр хэвтэж эцэслэхэд саад болж чадахгүй... Үүнд хэний ч буруу байхгүй нь мэдээж билээ. Тэгэхлээр нүгэл хилэнц хураасан би өөрийн алдар хүндтэй нэр зэргийг таашаахгүй байна. Миний өндөр нэр зэрэг өөрийг минь хуурсан юм шиг санагдана. Хэдий чичиргээ салга маань хөдөлсөн ч гэсэн би арван цагийн үед унтсан бөгөөд хэрэв намайг сэрээгээгүй сэн бол удтал бөх сайн унтах байж билээ. Хоёр цаг болох үед гэнэт хаалга балбав. 

	— Хэн бэ? 

	— Цахилгаан утас иржээ!

	— Маргааш өгч болох байсаар байтал... гэж би уурлан дежурээс цахилгааныг авч, — Одоо миний нойр хүрэхгүй дээ гэв. 

	— Уучлаарай. Гэрэлтэй байхаар чинь унтаагүй юм байх гэж бодлоо.

	Би цахилгааныг задалж хамгийн түрүүнд гарын үсгийг харсанд эхнэрээс ирүүлсэн байв. Түүнд юу хэрэгтэй юм бол?

	 

	«Гнеккер өчигдөр Лизатай нууц гэрлэчихлээ. 

	Буцаж ир». 

	 

	Би энэ цахилгааныг уншиж үзээд багахан айв. Тэгэхдээ Лиза, Гнеккер хоёрын явдал биш, харин тэр хоёрын гэрлэлтийн тухай мэдээг хүлээж авсан өөрийнхөө хайхрамжгүй сэтгэлээс айх шиг болов. Үнэнхүү цэцэн мэргэд ийм хайхрамжгүй тайван байдаг гэж гүн ухаан сургадаг билээ. Энэ бол шал худал зүйл юм. Хайхрамжгүй явдал нь сэтгэлийн эмгэг, зуурдын үхэл гарцаагүй мөн. 

	Би дахиад орондоо орж, одоо юугаар сэтгэлээ хуурдаг билээ гэж бодлоо. Чухам юу бодох вэ? Юм бүхний тухай бодож дуусаад одоо сэтгэл зогоох юм над үлдээгүй юм шиг бодогдоно. 

	Үүр цайхад би өөр хийх юмгүйгээс өөрөө өөрийгөө судлан, орон дээрээ өвдгөө тэврээд сууж байв. «Өөрөө өөрийгөө судал!» гэдэг нь эрхэм сайхан ашигтай зөвлөгөө бөгөөд даанч харамсалтай нь эртний тэр ухаантан энэ зөвлөгөөг чухам яаж хэрэглэхийг заагаагүйд байгаа юм. 

	Урьд би өөрийгөө юм уу, өөр ямар нэг хүнийг судлан мэдэх гэхээрээ түүний ил байгаа үйл явдлыг биш, харин хүсэл санааг голчлон анхаардаг байсан: Чи юу хүсэж байгаагаа хэлбэл би чиний хэн болохыг хэлээд өгнө. 

	Ингэж би одоо чухам юу хүсэж байна? гэж өөрөөсөө шалгааж асуув. 

	Манай эхнэр, хүүхэд, нөхөд, сурагчид цөм бидний нэр төр, хөрөнгө баялаг алдар хүндэд биш жирийн хүний хувьд дуртай хайртай байхыг би хүснэ. Өөр юу байх вэ? Туслагч, үе залгамжлагчтай болохыг хүснэ. Дахиад өөр? Одоогоос зуун жилийн дараа нойрноосоо сэрж шинжлэх ухаан чухам юу болсон байхыг халти ч гэсэн харах юм сан. Дахиад арван жил ч гэсэн амьд явах юм сан... Тэгээд цааш нь?

	Цааш хүсэх юу ч алга. Би удтал бодсон боловч цааш нь хүсэх юм олсонгүй. Би хэчнээн бодож хааш нь ч сэтгэлээ чиглүүллээ гэсэн миний хүсэлд ямар нэг гол бөгөөд чухал юм орж ирэхгүй байгаа нь над тодорхой байв. Миний шинжлэх ухаан тийш тэмүүлсэн шунал, амьд явах юм сан, бусдын энэ орон дээр суугаад байх юм сан гэдэг хүсэл, өөрөө өөрийгөө мэдэх эрмэлзэл бүх юмны тухай миний ойлгоц мэдрэхүй сэтгэхүй гэх зэрэг зүйлсэд энэ тэр бүхнийг нийлүүлэн нэг бөөн юм болгох ямар нэгэн гол зүйл дутагдаад байгаа ажээ. Миний сэтгэмж бүхэн бодол санаа бүхэн минь тус тусдаа саланги байх бөгөөд шинжлэх ухаан, урлаг, утга зохиол эрдэмтэн мэргэдийн тухай миний бодолд дотроо дүрслэн байдаг тэр бүх төс зургаас гол үзэл санаа буюу эсвэл амьд хүний бурхан гэдэг тэр зүйлийг хамгийн чадамгай шинжээч ч гэсэн олж чадахгүй юм аа. 

	Хэрэв тийм юмгүй бол юу ч байхгүй гэсэн үг ээ. Ийм сулбагар дорой үед ноцтойхон өвчин, үхлийн аймшиг, орчин ахуй болон хүмсийн нөлөө зэрэг нь урьд амьдралын баяр баясгалан, утга агуулга, гол үзэл санаа гэж тооцож байсан тэр бүгдийг минь үндсээр нь эргүүлж сарнин бутраахад юухан байх билээ. Би өөрийн амьдралын сүүлийн хоногуудад боол, бүдүүлэг омгийн хүмүүст л байж болохуйцаар сэтгэл, мэдрэлийн талаар доройтож, одоо үүр цайх, нар гарахыг ч хүртэл ойшоохгүй болтлоо ийм хайхрамжгүй болсон үед гайхах зүйл огт үгүй юм. Хүнд хэзээ гадаад орчны нөлөөнөөс хүчтэй, давуутай юм байхгүй болох үед олигтойхон ханиад ч түүний тэнцвэрийг алдуулж чадах бөгөөд энэ үед шувуу бүрийг ууль, чимээ бүрийг нохой ульж байгаа болгодог юм. Энэ үед түүний сайн муу итгэл, хол ойрын бодлого зэрэг нь цөмөөрөө өвчний шинж тэмдгээс цаашгүй болдог ажээ. Би ялагджээ. Хэрэв тийм бол дахиад цааш юу гэж бодож, хүн амьтантай юу гэж ярих билээ дээ, юу болохыг нь дуугүй хүлээж, ноомой суух хэрэгтэй. 

	Өглөө зарц аяга цай, орон нутгийн сонины шинэ дугаар авчирч өгөв. Би нэгдүгээр нүүрэн дэх мэдээлэл тэргүүн, сонин сэтгүүлийн тойм товч мэдээг яаран уншив. Далимд нь хэлэхэд, товч мэдээн дотор 

	 

	«Өчигдөр шуудангийн галт тэргээр манай алдарт эрдэмтэн гавьяат профессор тийм тийм Николай Степаныч Харьков хотонд хүрэлцэн ирж тийм тийм газар буулаа» 

	 

	гэсэн мэдээ ч олж уншив.

	Тийм сүр бадарсан өндөр нэр нь энэ нэрийг зүүгч хүн тусгайдаа байхад зориулагдсан нь илэрхий. Одоо миний нэр Харьков даяар тайван чөлөөтэй зугаалж, гурван сарын дараа булшны самбар дээр алтан үсгээр сийлүүлж нар шиг адил гялалзаж байх бөгөөд харин тэр үед би хагд өвсөөр бүрхэгдсэн байх болно доо... 

	Хаалга аяархан тогших сонстов. 

	Би хэн нэгд нь хэрэгтэй болжээ. 

	— Хэн бэ? Ор, ор!

	Хаалга онгойход би гайхсанаасаа гэдрэгээ ухарч нөмрөгийнхөө хормойг яаран зөрүүлэв. Миний өмнө Катя зогсож байлаа. 

	— Сайн байна уу? Ирнэ гэж санаагүй байсан биз? Би бас... Би бас хүрээд ирлээ гэж шатаар өгссөндөө амьсгаадаж ярина. 

	Тэр сандал дээр сууж, намайг харалгүй баахан түгдэрсхийн үргэлжлэн өгүүлрүүн:

	— Та яагаад дуугарахгүй байна? Би бас хүрээд ирлээ... өнөөдөр... Таныг энэ буудалд буусныг мэдээд нааш ирлээ.

	— Би чамтай уулзсандаа их баярлаж байна. Гэвч би их гайхаж байна. Чи газар дороос гараад ирсэн юм шиг гэнэт ороод ирдэг. Чи ийшээ юунд ирэв? гэж би мөрөө хавчисхийж гайхан асуув. 

	— Би юү? Яах вэ... зүгээр л яваад ирлээ. 

	Хэсэг дуугүй сууцгаав. Тэгснээ тэр гэнэт хурдан босож над руу ирээд,

	— Николай Степаныч гуай! гэж гараа элгэндээ тэвэрч нүүр нь хувхай цагаан болчихсон ярина. — Николай Степаныч гуай! Би ийм янзаар цааш байж чадахгүй нь! Огт чадахгүй нь! Үнэн алдарт бурхан тэнгэрийг бодож, би яах вэ? Бушуухан хэлээд өгөөч! Би одоо яах вэ?

	— Би чухам юу гэж хэлэх вэ? Би юу ч чамд хэлж чадашгүй. 

	— Хэлээд аль л даа, гайгүй гуйя таныг! Би дахиад цааш амьд явж чадахгүй нь гэж танд тангараглая! Тийм тэнхээ алга! гэж тэр бүх бие нь чичирч бачимдан хэлэв. 

	Тэрээр сандал дээр унаж цорхиртол уйлж гарлаа. Тэгснээ толгойгоо гэдэсхийлгэж, гараа мушгин хөлөөрөө дэвслэхэд малгай нь унаж дөнгөж сагалдаргаараа дүүжигнэж үс нь задран сэгсийжээ. 

	— Над туслаач! Туслаач! Би дахиад цааш чадахгүй нь! гэж үглэнэ. 

	Тэр аяныхаа савнаас алчуур гаргах гээд хамт хэд хэдэн захиа гаргачихсан нь түүний өвдөг дээрээс шал дээр унав. Би тэднийг цуглуулж тэдний нэг нь Михаил Федоровичийн гарын үсэг байхыг таниад «халуун зүр...» гэсэн хагас үгийг өөрийн эрхгүй уншив. 

	— Катя би чамд юу ч хэлж чадахгүй гэж би түүнд хэллээ. 

	— Туслаач! хэмээн тэр миний гараас зуурч үнсэн, мэгшин уйлна. Та миний аав, миний цор ганц нөхөр шүү дээ! Та бол ухаантай, эрдэмтэй, олон юм үзсэн хашир хүн. Та багш байсан хүн! Би одоо яах вэ, над хэлээд өгөөч!

	— Үнэндээ би мэдэхгүй, Катя минь... 

	Би, түүний уйлж унжихад санаа үймж, яахаа мэдэхгүй, хөл дээрээ арайхийн тогтож ядан байв. 

	— Алив Катя хоёулаа хоол идье. Битгий уйл, одоо боллоо! гэж би хүчээр инээн хэлэв. 

	Тэгснээ дорой сулхан дуугаар, 

	— Катя, би удахгүй... гэж нэмж хэлтэл, 

	— Ганц ч гэсэн, цор ганц ч болсон нэг үг хэлээч. Би яах вэ? гэж тэр миний гараас зүүгдэж уйлна. 

	— Чи ёстой хачин амьтан... чамайг огт ойлгохгүй байна! Тийм ухаантай хүн гэнэт чамд дайралдаж байхад! Уйлж унжина гэнэ... гэж би амандаа үглэв. 

	Хоёулаа хэсэг дуугүй болцгоов. Катя үсээ засаж, малгайгаа өмсөөд дараа нь захиануудаа хумхиж савандаа хийв. Тэгэхдээ тун тайван, дуугүй хөдөлж байв. Түүний нүүр, хэнхдэг, бээлий цөм нулимсандаа нойтон болчихсон боловч харин царай нь одоо ширүүн сүрлэг харагдана... Би түүнийг хараад өөрийнхөө илүү аз жаргалтайг мэдэж ичих шиг болов. Гүн ухаантан нөхдийн ярьдгаар, гол үзэл гэгч над байхгүй ч гэсэн, үхлээсээ холгүй, өөрийн амьдралын эцэст яваагаа мэдэж байгаа ч гэсэн Катягаас илүү жаргалтай хүн. Гэтэл энэ хөөрхий амьтан бүх амьдралдаа толгой хоргодох оройг мэдээгүй ба мэдэх ч үгүй бил ээ! 

	— Алив Катя, хоёулаа хоол идье гэж хэлэхэд, 

	— Үгүй зүгээр, баярлалаа гэж хүйтнээр хариулав. 

	Дахиад нэг минут хэртэй дуугүй сууцгаалаа. 

	— Харьков над нэг л тусгүй санагдлаа. Их бүрхэг чийгтэй. Ер нь л барагтайхан газар юм даа гэж би ярив. 

	— Тийм ээ, магадгүй... Тийм гоё биш... Би ч дөнгөж ирээд байна л даа... Зүгээр дайраад гарч байгаа юм. Өнөөдөр явна. 

	— Хаашаа?

	— Крым рүү... өөрөөр хэлбэл Кавказ руу. 

	— Тийм үү. Тэнд удах уу?

	— Мэдэхгүй. 

	Катя суудлаасаа босож, хүйтнээр инээмсэглээд намайг харалгүй гараа сунгана. 

	«Тэгвэл чи намайг оршуулахад байлцаж чадахгүй нь шив дээ?» гэж асуух гэсэн боловч тэр намайг харахгүй, гар нь хүнийрхүү хүйтэн цэвдэг ажээ. 

	Би түүнийг үүд хүртэл үг дуугаралгүй үдэв. Тэр миний буусан өрөөнөөс гарч, урт хонгилоор эргэж харалгүй алхана. Намайг хойноосоо харж байгааг мэдэж байгаа учир булан тойрохдоо эргэж харах байх гэж бодлоо. 

	Тэгсэн чинь эргэж огт харсангүй. Хар бошинзын нь хормой сүүлчийн удаа цухалзаад хөлийн чимээ тасрав.

	Эрхэм нандин эрдэнэ минь баяртай!

	 

	⁂

	Уг номыг “Болор дуран” шалгуураар шүүсэн болно. 
Программтай танилцах бол сурталчилгаа дээр товшиж холбоос руу орно уу.
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Автоматаар үүсгэсэн тайлбар]

	 

	⁂

	ӨГЛӨГИЙН ЭЗНИЙ СОНОРТ

	Манай номын санд байгаа бүх номыг та хүссэн үедээ ҮНЭ ТӨЛБӨРгүй авч уншиж болно.
Аливаа ажлыг хийхэд зардал гардаг шиг уг номын санг бүтээхэд багагүй зардал гарч байгаа.
Та улам олон ном ингэж унших хүсэлтэй бол бидний ажлыг дэмжин манай номын санд НОМоор болон МӨНГӨөр хандив өргөж болно.

	Таны хандивласан мөнгө:

	- хэвлэгдсэн номыг цахим хэлбэрт оруулах,

	- цахимд оруулсан номыг ариутган шүүх,

	- цахим технологийн тоног төхөөрөмж авах,

	- цахим номын санг өргөжүүлэх,

	- цахим номын сангийн чиглэлээр судалгаа хийж, сурч байгаа оюутан судлаачийг дэмжихэд зарцуулагдана.

	Хандив өргөх данс 

	"Хаан банк"

	5027 8982 35 (төгрөг) ЦОГТ ОХИН ТЭНГЭР САН

	5027 9685 00 (доллар) Tsogt okhin Tenger san

	Qpay-гээр бол (линк)
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