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ЗӨВЛӨЛҮҮДИЙН ОРНООР

	I

	Би Бакуд хоёр удаа: анх 1892 онд, дараа нь 1897 онд очсон юм. Тэр цагаас хойш нефтийн үйлдвэр харанхуй тамыг суутаар үйлдсэн дүр зураг болон санаанд минь үлдэж билээ. Энэ дүр зураг нь миний мэддэг мухар сүсгийн алив хоосон сэтгэлгээ, хойд насандаа чөтгөр болж халуун тамын үл унтрах галд түлэгдэн, тос буцалсан тогоонд чануулах болно гэж айлгахыг хичээдэг хүлцэнгүй номхныг бясалган айлдагсдын алив оролдлогоос илүү сүртэй байсан сан. Тоглоомгүй энэ үнэн шүү. Надад хачин зэвүүн сэтгэгдэл төрсөн юм. 

	Намайг Бакуд очихоос хэдхэн хоногийн өмнө нефтийн үйлдвэрт гал гарсан учир одоо ч гэсэн өндөр арангын дээхнүүр үүлтэй тэнгэрийн доохнуур өтгөн хар утаа багсарсаар байв. Энэ утаа нь хэдэн десятин хар шороо агаарт дэгдээсэн мэт дэндүү өтгөн, дэндүү нүсэр харагдаж билээ. Миний нөхөр Федор Афанасьев бид хоёр нефть болсон элсэн замаар алхалсаар Хар хотод дөхөн очиход оройгоороо утаанд шумбасан аранга харагдсан нь чухамхүү газрын дээд талд хоёр дахь давхар нь гэмээр бас нэг шинэ газар бий болчхоод тэр нь өргөжин тэлсээр удалгүй мөнхийн харанхуйгаар огторгуйг харанхуйлах гэж байгаа юм шиг санагдаж билээ. Нэгэн арангаас нүүгэлтэн буй утаа өөд бөөн хар юм годгодон гарч байгааг харахад дэмий бодол бүр ч газар аван доод газар маань доторхыгоо огиулан гаргаж тос утаагаар бүтсэн дээврээ улам өргөтгөж байх шиг санагдаж билээ. 

	Замын хажуу талд хар улаанаар алаглуулан будсан эмнэлгийн даачаа тэрэгний тэнхлэг нь хугараад зузаан элсэнд шигджээ. Дээр нь нэг хүн хэвтэх бөгөөд өрөөсөн хөл нь гуталгүй жигтэйхэн их хөхөрсөн харагдана. Нөгөө хөлд нь хэгз татуулсан нойтон гутал углаатай байлаа. Түүнээс нь нэг их өтгөн хар юм элсэн дээр дусалж байв. Илгэн хормогч зүүсэн улбар шар үстэй тэрэгчин элсэн дээр хэвтээд, шавар шавхай болсон банзаар тэрэгнийхээ хугархай тэнхлэгийг түдүүлдэн суран бүсээр хүлж байв. Сувилагч нь хэмхэрхий төмөр торх сандайлаад халаад дээрээ цоохортон буй нойтон толбо дээр элс асган сууж байлаа. 

	— Осолдчихсон хүн үү? гэж түүнээс Афанасьевыг асуухад

	— Чамд ямар хамаатай юм, мөрөөрөө л яв цаашаа! гэж хариулав. 

	Бидний өмнө хойноос нефть болсон ажилчид шоргоолж адил наранд гялалзан явсаар дэргэдүүр өнгөрнө. Ясан хэдрэг хоёр бор морь хөллөсөн суман тэрэг дэргэдүүр өнгөрөн бидний түрүүнд оров. Сайх тэргэн дээр цагаан костюмтай нэг хүн хэсийн хажууд нь хар шил зүүж, шар таяг өвдөг дээгүүрээ хөндөлдүүлсэн, төмөр тэмдэг бүхий саравчтай малгайтай, ээтгэр эрүүтэй нэгэн эр займчин сууна. Тэргийг хориод ажилчид зогсоон малгайгаа авч гараа гозгонуулан нэг зэрэг:

	— Хайрлаач! Ингэж яаж болох вэ. Бид давахгүй нь! Хайрлаач! гэцгээв. 

	Төмөр тэмдэгтэй эр босож:

	— Хойшоо болцгоо! Хэн та нарт зөвшөөрсөн юм бэ? Хойшоо болоод марш! гэж зандарлаа. 

	Хөтчийг морьдоо туухад суман тэрэг зуурсан гурил шиг элсийг дугуйгаараа хага зүсэн урагш хөдлөв. Ажилчид хажуу тийш болон зам тавьж өгснөө малгайгаа дуугүй өмсөөд бие бие өөдөө харалгүй суман тэрэгний хойноос явцгаалаа. Тэд цөмөөрөө нефтид шумбасан юм шиг хамаг бие нь, тэр ч байтугай нүүр нь хүртэл хар тосонд будагджээ. 

	Бид хоёр эмх замбараагүй бохир арангуудыг холоос ажиглан хоёр гурван цаг хэсэв. Тэнд чулуу усан дотор унах мэт ямар нэг зүйл полхийн дуугарч бүгчим халуун агаарт нь битүү шуугих чимээ хадна. Бараг нүцгэн шахам арван ажилчин гинжээр холбосон зузаан халхавч төмрийг олсоор оосорлон чирэх зуур татах бүрийдээ:

	— Аа-ад! Аа-ад! хэмээн уйтгартайяа хашхиралдаж байлаа. 

	Тэдний дээрээс хар өнгөтэй борооны том дусал шавшина. Аранга бүдүүн гэгчийн нэг хар юм годгодуулахад түүний нь үзүүр тос нэвчсэн нягт агаарт тулаад мөөгний малгай шиг хэлбэртэй болох ажээ. Энэ малгай хайлж горхи болон урсавч үл багасна. Арангын завсар хоорондуур язганан буй ажилчид гомдмоор жижигхэн нэг л хачин санагдаж байлаа. Энэ бүхэнд бодит биш ч гэх юм уу, эсхүл дэндүү бодитой ч гэх юм уу, ер нь санаанд багтамгүй нэг л зэвүүн зүйл байгаа ажээ. 

	Федя Афанасьев газар нулиман:

	— Өлсөж үхэж байсан ч би энд ажиллахгүй, ирэх ч үгүй! гэв. 

	... Би таван жилийн дараа «Каспий» хэмээх сонины нэг ажилтантай хамт тус үйлдвэр дээр очсон билээ. Тэрээр надад бүх зүйлийг тодорхой ярьж өгнө гэж амласан мөртөө Сураханд очмогц намайг нэгэн уул хад шиг өндөр хүнтэй танилцуулаад өөрөө алга болчихлоо. 

	— Үз л дээ! гэж өнөөх уул хад шиг хүн маань баргар царайлан өгүүлснээ, — Энд сонин юм юу ч байхгүй гэж нэмэв. 

	Би өглөөнөөс аваад орой болтол өдөржингөө дүйнгэ оргин үйлдвэр дотуур хэслээ. Тун бүгчим байсны дээр бас ханиалгаад хордож байгаагаа мэдэв. Нефть болсон арангын дундуур тэнүүчлэн хар ногоон өнгөтэй шингэнээс тогтсон тосорхог шалбааг олныг үзлээ. Эдгээр шалбааг ёроолгүй юм шиг санагдана. Газар ч тэр, түүн дээрх бүх юм ч тэр, хүмүүс ч тэр цөмөөрөө хар тосонд нэвтэртлээ будуулжээ. Энд тэндгүй ногоовтор шалбааг дайралдах нь ялзарч буйн шинжийг илтгэх бөгөөд гишгэсэн газрын элс шаржигнахгүй харин шал палхийн дуугарна. Аранга дотроос «шавхалгаын» хан хонхийсэн дуун гарч мансууруулагч агаарыг хөхөнги анир чимээгээр дүүргэх ажээ. Өрөмдөх машин хяхтнан балт буух тоолон төмөр хангинан дуугарна. Орос, турк, перс ажилчид газар сайгүй үймэлдэж нойтон элсэнд хүрзээр нүх, шуудуу ухаж урт урт хоолой, өрмийн гол, хүнд ган хавтанг ийш тийш чирэн зөөнө. Муруй тахир төмрийн хог энд тэндгүй хөглөрөөд задархай, тасархай төмөр аргамж газраар нэг мушгиралдан, заадсаараа тавьсан хоолой элсэн дотроос ёрдойно. Шуурганд өртсөн мэт хаана л бол хаана бөөн төмөр хөглөрөх ажээ. 

	Ажилчид бие бие рүүгээ ямар ч зорилгогүй уцаарлан хашхиралдах нь жаахан халамцуу ч юм уу даа гэсэн сэтгэгдэл төрүүлнэ. Надад тэдний хөдөлгөөн доожоо муутай санагдсан билээ. Тэгтэл тэнтийсэн бүдүүн, халтар сарман нэг нөхөр над руу давшлан сөөнгө дуугаар:

	— Чи юу вэ, шулам минь, желонкаг1... гэж орилов. 

	Гэвч өөр хүн болохыг минь мэдмэгц желонка гэдэг үл мэдэгдэх нэг үг сэтгэлд хадуулж орхиод хараал тавьсаар гүйж одлоо. 

	Замбараагүй олон арангын завсар хооронд тэгшилж засаагүй улбар шар, хөх саарал чулуугаар хөнгөн мөрөөр хам хумхан цогцолсон ажилчдын урт намхан хуаран газарт наалдах шахам навсайлдана. Энэ нь балар эртний хүмүүсийн сууцтай тун адил ажээ. Би эдүгээ хүртэл хүмүүсийн орон гэр орчимд энэ шиг их хөглөрсөн элдэв шалдвын хог буртаг, ийм олон хагархай цонх, агуй мэт давчхан өрөөн доторх ийм үгээгүй даржин байдлыг ер үзээгүй билээ. Цонхны нь тавцан дээр ганц ч цэцэг байхгүйн дээр гадаа нь ногоо ургасан алга дарам газар, ганцын төдий бут сөөг ч байхгүй ажээ. Нүцгэн шахам хүүхдүүдийг харахад сэтгэл сэртхийнэ. Тэд нүцгэн хөлөөрөө зунгааралдсан ногоон шавхай хутгаж зарим нь тав гурваараа бие биедээ наалдан гэрийнхээ үүдэнд суух бөгөөд нөгөө заримууд нь налуу дээвэр дээрээ гараад төмрийн өөдөс зомголоор тоглож байв. Эргэн тойрныхоо бүх юмтай адил тэдгээр хүүхэд нефтид будуулжээ. Хаа газрын хүүхдүүдийнхтэй адил бяцхан боловч халтар сарман нүүр нь ах дүү хоёр махчны гарт орсон хүүхдүүдийн тухай аймшигт үлгэр, Македоны Александр хаан нефтийн хэр зэрэг шатдагийг шалгахын тулд нэг жаал хүүд нефть асгаж гал асаах зарлиг буулгасан тухай эртний газар зүйч Страбоны өгүүллэгийг санагдуулна. 

	Мужаанууд өргөн иртэй хангинуур сүхээ гялалзуулан дүнз хийж өрөмдлөгийн бас нэг шинэ цамхаг босгож байв. Түүний яс модыг дамжин цамцгүй, хөл нүцгэн хар сахалтай нэг хүн дээш авирч байлаа. Тэрээр нэг олсны үзүүрийг зуугаад арангын хөндөл модноос татан улам дээшээ тун болхи авирна. Доор газарт, хар ногоон шавхай дунд нэг өвгөн зогсоод эвхээстэй олсыг алгуурхан задлах нь цаасан шувуу хөөргөхтэй адил харагдана. 

	— Тэнгэрт битгий гарчхаарай гэж өвгөнийг хар сахалт тийш хашхирахад цаадах нь дээрээс төлөв байдлаар:

	— Бүү ай гэж бүдүүн дуугаар чанга хариулав. 

	Эдгээр үгс бас л миний ой тойнд хоногшин үлдэж билээ. Тэгэхдээ орчны хамаг юм уур хилэнгээр буцлан тэндхийн бүх хүмүүс ер бусын уцаартай юм шиг надад санагдаад миний хаа нэгтэйгээс олж уншсан номд нефть бол согтоох чанартай байдаг гэж энэ сэтгэгдлийг баталсан нь магад тус болоогүйн улмаас тэгж хоногшин үлдсэн биз ээ. 

	Тун шигүү байрласан арангаас нэлээд зайдуу нэг газарт хоёр зуугаад хүн гань галзуу ажиллаж байв. Тэднийг цагаан халаад өмсөж тоорцог малгай тавьсан, будагчин хүн шиг энд тэндээ нефть үсэргэсэн, өргөн мөртэй нэг данагар эр командлах бөгөөд урт гараа сарвагануулан сахалтай амаа минутын төдий ч хамхилгүй үг хэлэхийн тоолон солиотой юм шиг билэндэн хашхичиж ажилчдын нуруу, хүзүү рүү нудран, заримыг нь өшиглөн, тэгснээ нэг хүнийг мөрөн дээрээс нь шүүрч аваад муур лугаа адил газар хаяв. 

	— Бөхийлгө! гэж чарласнаа муухайгаас муухай хараал тавиад, — Тавь! гээд дахин хараал тавьж, — Хөдөлгө! гэж хашхирлаа. 

	Шуугьж дүүгсэн энэ олон хүн чухам юу хийгээд байгаа нь харагдахгүй байв. Эдгээр хүмүүсийн ихэнх нь юу ч хийлгүй дороо дэвхрэн бие биеэ түлхэн өмнөө зогсож буй хүний мөрөн дээгүүр өлийн ямар нэг юм «бөхийлгөж», «хөдөлгөж» байгаа олны дунд руу харснаа бас л аанай дэмий хараал тавьж байх шиг надад санагдлаа. Сайх хүмүүс осол гарч болзошгүй хэмээн айсандаа л түүнээс урьдчилан сэргийлэхийн тулд ийн хөл хөөрцөг болж байна хэмээн бодож билээ. Харин эл үйлдвэрийн төрх байдал, эндхийн ажил төрлийг холоос ажвал мод цогцолж бүтсэн сайх хотыг дайсагнасан хар арьстны аймаг халдан довтолж тонон цөлмөж байна уу даа гэсэн хачин сэтгэгдэл төрмүй. 

	Зөвхөн уурхайн нүхэнд тогтсон хар ногоон өнгөтэй тослог шавар шалбаагийг шатаахын тулд бус харин газрын хөрсөн доорх бүх тос гал авалцан дэлбэрч зовж зүдсэн хэдэн мянган ажилчин хүнийг амьдаар нь чанаж шаран тарчилгаж байгаа Сурахан, Балахан, Роман хэмээх бузар хайруулыг устгахын тулд газрын тос нэвт шингэсэн тэдгээр модон пирамидыг шатаах сан гэсэн дэггүй хүсэлд би автсаар олны солиорон үймж буй талбар луу очлоо. 

	Маргааш өглөө нь би хот балгасын нураг, эвдэрч сөнөсөн Помпейн зураг, бор саарал бөөн чулуун дундаас нь эртний цайзын хачин хэлбэртэй тас хар цамхаг ёрдойлдон байгаа, тэмдгэрэх төдий ганц ч зүлэг, ганц ч модгүй, хучлагагүй гудамжны нь элс нефтид дэвтээд зэвийн өнгөтэй болсон сөнөсөн хоттой туйлын адил сайх хот тийш аанай л үзэн ядах сэтгэлээр харан шхуна хөлгийн хитэг дээр зогсож байсан билээ. Энэ хот усгүй тул баячуудын уух усыг зуугаад мод газраас тусгай цистернээр авчрах бөгөөд ядуус нь тэнгисийн тунгаамал ус уудаг ажээ. Наран энэ ер бишийн уйтгарт хотыг цонон ширүүн салхи хөдөлсөнд түүний дээгүүр тоос манаран дэгдэв. Хавтгай дээвэртэй шавааралдсан байшин барилга нь агир хатаад үнсэн товрог болж эрэг дээрх хүмүүсийн улам жижгэрсээр байгаа бүртгэр дүрс хатаж түлэгдээд удахгүй хумх болон хувирах гэж байх шиг санагдаж билээ. 

	 

	 

	Би өглөө эрт тус үйлдвэрийн даргын орлогч нөхөр Румянцевын хамт төмөр замын өртөөн дээрээс шууд Азнефть үйлдвэр тийш очив. Энэ хүн хувьсгалт нууц байгууллагаар хүмүүжээд дараа нь фронт дээр цагаантнуудтай тулалдан, бас тэдний ар талд ажиллаж явснаа «соёл эрх чөлөөг» хамгаалагчдын «хүнлэг энэрэнгүй» гарт орж үзсэн ажилчдын нэг билээ. Тэдгээр энэрэнгүй гар нөхөр Румянцевын толгойг маалинга аргамжаар ороон заадсыг нь зөртөл жугамдан эржээ. Хүнийг иймэрхүү маягаар тамлан тарчилгасан тухай хэдий чинээ олон яриаг сонсов оо! Хэдэн зууг... 

	Бид түргэн явж байв. Нөхөр Румянцев өнгөрсөн явдлынхаа тухай тун тайван хүүрнэнэ. 

	— Мамонтов Ельцид байхдаа тус хотын царайлаг хүүхнүүдийг цуглуулахыг тушаав. Тэднийг эхлээд дарга нар нь хүчиндээд хасгууддаа өгсөнд цаадуул нь эдэлж ханасны эцэст гэзгээр нь морины сүүлнээс уян Сосна гол тийш чирч аваачаад живүүлсэн билээ. 

	Кизлярт цагаантан, хүнд шархадсан улаан цэргүүдийг хоёрдугаар давхрын цонхоор гаргаж хаяад хөнгөн шархтай нэгийг нь чармаа нүцгэлэн, алуулсан нөхдийг нь хотын захын ганга руу зөөлгөсөн юм. Тэгэхэд өвөл байсан. Амьд үлдсэнийг нь бас цааш нь харуулсан даа гэж ярив. 

	Энэ явдал арван жилийн өмнө биш харин зуун жилийн өмнө болсон мэт Румянцевын яриа тун энгийн тайван сонсогдоно. Би эл яриаг чагнах зуур өөр нэг нөхрийн ярьсан зүйлийг дурсан санав. 

	Тэр цэцэн цэлмэг яриаг сийрүүлбэл:

	— Би цагаантнуудад гурван удаа баригдсан юм. Майлаевский намайг дүүжлэх шийд гаргасан боловч амжаагүй сэн. Тэгэхдээ би нэвширтлээ жанчуулсан ч гэсэн оргож чадсан юм. Генерал Покровскийтой ч учирч явсан. Тэр новш ёстой араатан байсан даа! Намайг няцартал нүдээд үхсэн гэж бодсон байв. Тэгээд би аврагдсан юм. Самарт баригдах баригдахдаа тун сүрхий баригдсан шүү. Тэгэхэд би харуултайгаа дөрвүүл өөрийнхөн дээрээ ирэв шүү дээ. Сүрхий хүүхдүүд байсан юм! гэж ярьж билээ. 

	Румянцев санаа алдсанаа, 

	— Энэ зэрлэгүүд чинь хүн шүү дээ. Хэрэв манай нөхдийг нэг хөдөлбөл нь хар толгойгоо хичээсэн нь л дээр болно доо! Гэвч бид үгүй дээ гэхэд ангийн үзэн ядах үзэлтэй улс. Харин бидний хувийн өс хонзон... 

	Тэр бодолхийлж байснаа тохирох үг олж:

	— Нас нь богинохон юм даа. Учир иймд бидэнд өс авах ямар ч хэрэггүй. Гэхдээ л тэд Ильичийн хэлснээр бидэнд «зоосоо булаалгасандаа» хонзогнож байгаа юм. Зарим үед дайсан байсан хүмүүсийн удирдлагаар ажиллах хэрэг бидэнд гардаг, за энэ ч яах вэ дээ! гэв. 

	Тэрээр дахин дуугүй болсноо инээмсэглэн намайг тохойгоороо нудраад:

	— Та ажилчин биш ч гэсэн хөдөлмөр гэдэг юу болохыг зөв ойлгоно шүү дээ. Энэ бол нэр төрийн хэрэг. Хөдөлмөр хүмүүсийг гайхалтай сайхан нэгтгэж байна. Гэхдээ тэр нь бидний үйл хэрэг, ялалтад итгэдэг шударга хүмүүс байх нь мэдээж л дээ. Би манай төр улс, манай ирээдүйд зориулагдсан хөдөлмөрийн тухай ярьж байна. Энэ хөдөлмөр бүхнийг хамран их хүч олгож байгаа юм. Хамгийн гол нь дотоод сэтгэл санааг нь нэгтгэдэгт л байна. Ингэхэд... гэлээ. 

	Тэгснээ гэнэт сургах аятайгаар шоглон тун учиртай ярьсан нь:

	— Би одоо өөрийнхөө дайсантай хамт ажиллаж байна. Тэр арван есөн онд гар бууныхаа бариулаар толгойн дундуур минь буулгаж байсан хүн дээ. Мөн сүмбээр арьсыг минь хуулж байхыг нүдээрээ үзэж байсан юм. Гэтэл одоо тэр хүн маань миний дарга болчхоод, хоёул найз нөхөд бололцон тэргэнд хөллөсөн хос морьд шиг л зүтгэдэг байна шүү! Дайсагналцсан хүмүүс байсан гэдэгт итгэхэд ч хэцүү. Энэ тухай дурсан бодох нь нэг л эвгүй байдаг юм. Түүнийг дайсан байсан гэж бодох надад хэцүү, миний нүүрийг харах түүнд хэцүү байдаг. Тэр бидэнтэй тун бөх холбогдсон шүү. Ухаантай, боловсролтой, хамгийн гол нь нэлээд сайн арван хүнтэй тэнцэм чадал чансаатай хүн дээ. Мөн л бидэнтэй адил хэрчүүлж хэгүүлж, суманд цоолуулж үзсэн эр. Сүрхий залуу шүү гэж ярив. 

	Би энэ ер бусын яриаг сонсоод:

	«Хөдөлмөр «ирээдүйд» үндсээрээ дайсагналцсан хоёр этгээдийн бие биесээ үзэн ядах хувийн үзлийг устгах шинэ соёлыг бүтээх явцдаа тэднийг нэгтгэнэ гэдэг чинь залуу зохиолчдод сайхан сэдэв байна даа» гэж бодлоо. 

	Бид үйлдвэрийн дэвсгэр дээр хэдийнээ ирчихсэн явж байв. Ийш тийш харавч надад таних юм нэг ч байсангүй, үйлдвэр нь том болж гайхалтай өргөжжээ! Гэвч эргэн тойронд нам гүм байгаа нь юу юунаас илүү гайхал төрүүлнэ. Би энд нефтид будагдсан, уурлаж уцаарласан хэдэн зуун хүнтэй дахин дайралдана гэж бодож явсан чинь харин хүн амьтан цөөн, төлөв өрлөгчин, мужаан, слесарь зэрэг барилгын ажилчид л дайралдлаа. Тэд энд тэнд цайзын цамхаг лугаа адил барилга босгож төмөр багана суулган, мод хийж, цемент зуурна. Үйлдвэрийн хязгааргүй уудам талбай дээгүүр трактор холбоогоо хангинуулан мөлхөх бөгөөд аранга нэлээд их цөөрчээ. Гэвч «мөргөлчин» хэмээх болхи толхи шахуурга газар сайгүй ажиллан нефтийг газрын гүнээс бараг чимээ шуугиан гаргалгүй сорно. Нэг модон саравчхан дотор хэсэгчлэн дамжуулах хэрэгсэл яг л аалз лугаа адил төмөр савраа тал тал тийш нь сунган хавтгай суурин дээрээ эргэж байлаа. Саравчны үүдэн дэх урт сандал дээр хөвөнтэй хөх цамц, мөн түүнтэйгээ ижил шалбуур өмд өмссөн, тослогч нэг турк өвгөн унтаж хэвтэнэ. Хар тос болсон ажилчид ер үзэгдсэнгүй. Мөн хагархай цонхтой балар эртний юм уу гэмээр налчгар орон сууц, өнөөх нүцгэн шахам хүүхдүүд, ууртай хүүхнүүд үл үзэгдэхийн дээр дарга нарын гань галзуу хараал ширээл огт сонсогдохгүй байлаа. Гагцхүү машин тракторын төмөр харшин хангинах нь сонсогдож «мөргөлчин» хэмээх шахуурга л тонголзоно. Хүнгүйгээр бүтэж буй ажлыг харахад хүмүүс ойрын ирээдүйд алив төрлийн ажил хөдөлмөрөө хөнгөвчлөн сайжруулж сурах юм байна гэсэн итгэл төрнө. 

	Румянцев болон тэндхийн бүх хүмүүс олсон амжилтдаа зүй ёсоор бахархаж байгаагаа нуухыг хичээн зочин хүн бие даан өөрөө дүгнэлт хийг хэмээн чин сэтгэлээс хүсэж түүнд юу ч хэлж өгөхгүй байгаа нь илэрхий байв. 

	— Энэ биднээс өмнө байсан юм. Энэ ч гэсэн бас л урьдын зүйл, бид зөвхөн тогооны тоо олшруулсан. Энэ бол хуучин завод, бид түүнд шинэ хөргүүл тавьсан юм гэж хэлэхийгээ тэд мартсангүй. 

	Зөвхөн хөргүүл төдийгүй өөр ямар нэг юм нэмсэн ч байж болох юм. Би харсан зүйлээ мартдаггүй дээ, ер нь дурсан сэргээх чадвартаа найдан үзэж сонссон зүйлээ тэмдэглэж авсангүй. 

	Би үйлдвэр дотуур цааш явах тусмаа эдүгээ модон аранга нь төмөр, чулуу, цементэд шахагдан үгүй болсон энэ талбай дээр хуучинтай нь харьцуулбал хавьгүй цөөн хүн ажиллаж байгааг ихэд гайхав. Хаашаа л харвал газар сайгүй том том цистерн, нум хэлбэртэй хоолойгоор холбогдсон төмөр багана, чулуу хэрэм сүндэрлэнэ. Миний үзнэ гэж бодож явсан ширүүн дориун хөл хөдөлгөөн, ядарч туйлдсан, нил нефть болсон хэрүүлч хүмүүс, бөөн төмрийн хог хаана ч үзэгдсэнгүй. Урт удаан хугацааны тайван, итгэлтэй, сүрлэг хөдөлмөрийн бүтээн байгуулалт сайхан сэтгэгдэл төрүүлнэ. Аж үйлдвэрийн техник гайхалтай хурдан өсөж байгаа манай үед «зуун жилийн» гэж хэлж болохгүй болжээ. 

	Задгай газар өдий төдий олон тогоо хоёр гурван вагоны дайтай төмөр хайрцгийг халаан шуугих ажээ. Төмөр хайрцгийг олон хоолой бүслэн ороосны дээр орой дээгүүр нь тахир хоолой ярайн үзэгдэнэ. 

	— Хайрцагт нефть халааж байгаа юм. Та нөгөө талд нь гараад үүнээс юу гаргаж авч байгааг маань үзэж болно гэж надад тайлбарлаж өглөө. 

	Би нөгөө талд нь гараад улбар шараас эхлээд бараг өнгөгүй шахам өнгө бүрийн тосон горхи үзлээ. 

	Эдгээр горхины урсгалыг эмч хүн шиг цагаан халаад өмссөн ганц хүн гэртээ байгаа юм шиг тайван ажиглана. Бүх тогоог гуравхан ажилчин харж хандаж байдаг ажээ. Сонин завод юм. 

	Намайг аль хэдийнээс гижигдээд байсан нэг асуулт амнаас гарчих гээд болдоггүй:

	«Ажилчид өөрсдийгөө энэ үйлдвэрийн эзэд нь юм гэж аль хэр ухаарч байгаа бол?» 

	Өөрт төрсөн сэтгэгдэлд итгээгүйн улмаас би энэ асуултыг ажилчид, ажилчин олныг хошуучилж яваа хүмүүс, тэдэнтэй хөл нийлүүлэн алхалж яваа хүмүүс, тэдний сүүл мушгин явж байгаа хүмүүсийн өмнө тавьсан юм. Хүн бүхэн бодит байдалдаа тохирсон хариулт өгч байлаа. Зарим нь баталж, нөгөө зарим нь тодорхойгүй бөөрөнхийлөн, үлдсэн хэсэг нь үгүйсгэсэн хариулт өгсөн билээ. Энэ бүхэн дор бүрнээ субьектив үнэний хувьтай байсан нь мэдээж л дээ. Гэвч сайн ажиллаж байгаадаа үл итгэдэг тийм мастерууд бидний дунд цөөн болохоос гадна бас өөрт оногдсон өчүүхэн ажил үйлсийг гүйцэтгэхдээ амьдралыг шинэтгэн өөрчилж буй нийтийн хөдөлмөрийн их урсгалд оруулах үр ашгийг нь сайтар ухаарсан хүмүүс төдий л олонгүйн дээр эцэст нь хийсэн ажлынхаа хүндэд ядраад сэтгэл нэлээд гонсойсон хүмүүс нэлээд бий гэдгийг би мэдэж байнам. Тэгж гонсойсон хүмүүс даваа гарагийн дараа дахин ням гараг болон хөдөлмөрийн бүтэн таван өдөр амьдралаас хасагдахыг хүлээж байх шиг байдаг. Ийнхүү миний асуултад хариулсан янз бүрийн хариулт Бакугийн тухай хувийн сэтгэгдэлд минь юм нэмээ ч үгүй, хасаа ч үгүй билээ. Энэ асуултыг тавихыг хүсэж байсан минь үнэн боловч тэгж асуух зав гараа ч үгүй, амжсан ч үгүй. Гэвч тохиолдол надад хариу өгсөн юм. Миний үзэж байгаагаар тун ултай хариу өгсөн шүү. 

	Биднийг тосны шинэ завод үзэж явах үед дээрээс бүгчим халуун агаар аяархан боловч гүн санаа алдах мэт болов. Ямар нэг юм нь цоорох шиг болж билээ. Тэгтэл ч заводоос гарсан зам, хэсэг хоолой, төмөр багана, цистернийн дээгүүр хар саарал утаа багсран олгойдож эхлэв. 

	— Хүүе бензин гэж нэг хүн миний араас хашхирлаа. 

	Минутын дараа бидний таван хүн нэгэн дүр зургаас хориод алхмын зайтай зогсож байв. Би үүнийг насандаа ч мартахгүй. Чулуун хэрэм, төмөр багана, бензиний нарийн гуурс, бензин авч байгаа том цагаан цистерний хоорондох мухарт хачин хурц, бараг өнгөгүй шахам гал оволзон орос турк нийлсэн арван таван ажилчин гүйлдэн очиж түүнийг ямар нэгэн юмаар бүтээж байв. Тэднийг цагаан сахалтай нэг турк командлан

	— Аль вэ эсгий, аль вэ хө! Түргэлээрэй! гэж хашхирна. 

	Түлэгдсэн биеийнхээ өвдөж байгааг эс хайхран ийм аймшиггүйгээр улайран гал унтрааж байгаа хүмүүсийг би ер үзээгүй билээ. Тэдний шаламгай эвсэг ажиллагаанд ямар нэгэн үл ойлгогдох юм байх шиг байв. Гал цистерн тийш тэмүүллээ. Сүүлд нь надад хүмүүсийн хэлж өгснөөр бол түүн дотор хэдэн мянган пүүд бензин байсан ажээ. 

	Ажилчид хэзээний сайн мэддэг, дадсан ажлаа хийж байгаа юм шиг галыг унтраав. Айж эмээсэн шинж тэдний нүүр царайд огт үгүйн дээр түймэр гарсан үед ямагт үүсдэг учир начиргүй хөл үймээн гарсангүй. Хөх буурал үстэй нэгэн турк хүн шуудууны шар усанд эсгий норгосонд шалмаг хөдөлгөөнтэй олон чийрэг гар тэр эсгийг уснаас гаргаж гал руу аваачиж бүтээлээ. 

	— Одоо эсгий хэрэггүй боллоо! гэж нэг хүн хэдийгээр гал унтраагүй байсан ч гэсэн хашхирсанд өнөөх турк хүн гал руу гүйн очиж шувуу тороор хашиж байгаа юм шиг эсгийгээр бүтээв. 

	— Мэднэ, мэднэ гэж тэр хүн хөлөөрөө эсгийгээ хавчин хашхирлаа. Эсгий дотроос цоролзон буй галын хурц дөл хөлийг нь долооно. 

	Ажилчдын нэг нь:

	— Хэмхрээд ойчихдоо... гаргах хоолойг цохин оч үсэргэсэн... гэж нэг ажилчин дуугарав. 

	Том улаан гантай машин давхин орж ирлээ. Тэр дорхноо шахуургынхаа оньсыг гайхалтай хурдан мулталж, галыг шаргал хөөсөөр шүршив. Зэс дуулгатай, гангандуу хувцасласан гал командынхан:

	— Алив та минь, хойшоо болоорой, битгий саад хий! гэж нухацтай хашхиралдана. 

	Би анхааралтай ажиглаж байлаа. Өөрийнхөө энэ насанд нэлээд олон түймэр үзсэн билээ. Тэгэхэд учир начиргүй хөл үймээн болдог сон. Ажилчид гал руу хурдан чимээ шуугиан огт дэгдээлгүй германчуудын ямар нэг няхуур байдал гарган бие биедээ саад хийгээгүйг нь би энд дахин өгүүлье. Энэ бүхэн миний хувьд цоо шинэ гайхалтай зүйл байсан билээ. Гал нь ч гэсэн анир чимээгүй, зөвхөн унтраах бодисын хөөстэй тулгаран давчдах үедээ шаржигнах төдий дуугарч байлаа. Галыг 12 минутын дотор унтраав. 

	... Бид Биби-Эйбатад очлоо. Хүмүүс усан доороос нефтитэй газар гаргаж авахын тулд түүний дэвсгэрийн нэг хэсгийг далайгаас тастан авчээ. Чулуун далан Каспийн тэнгисээс нэлээд их газрыг таслан нам тайван цөөрөм үүсгэсэн байв. Энэ цөөрмийн дунд өрөмдлөгийн цамхаг нэг л идэрхүү байдалтай сүндэрлэнэ. Цамхаг сараалж дотор ажил үйлс өрнөн далайн ёроолыг өрөмдөж буй төмөр хяхтнан дуугарна. Хүчирхэг шахуурга цөөрмийн ногоовтор өнгөтэй булингарт усыг хүний зоримог үйл ажиллагаанд унтууцсан тэнгис рүү шавхан юүлж байлаа. Дошгирон бургилсан хоёр урсгал тэнгист цутгах бөгөөд тус бүрдээ арван сөөм бүдүүн дүнзтэй адил ажээ. Төдий л «сайхангүй» энэ урсгалын шуугиан дунд хүмүүс инженер Потоцкийн тухай домог шахам зүйлийг надад ярьж өгсөн шиг санагдаж байна. Сайх инженер сохровч шинэ ажил эхлэх ёстой цэг, ажлын байрыг зураг дээр алдалгүй зааж чаддаг болтлоо Биби-Эйбатыг сайн мэддэг болсон ажээ. Мотор нүргэлж ажилчид өвөр хоорондоо хашхиралдан, ус шаагина. Булангийн тэртээ алсад орог саарал уулын оройд бас л өрөмдлөгийн шинэ цамхаг харагдана. Нэг цамхгаас нь газрын үнэт тос далай тийш зурайн урсжээ. 

	Би Днеприйн барилга хийгээд Москвад бараг итгэмээргүй олон зүйл үзсэн билээ. Энд хаана л бол хаана тэр итгэмээргүй зүйлийг төмөрт шингээн сүрлэг бодит зүйл болгон хувиргаж байгаа нь хүний оюун ухаан агуу их болохыг, Европын ажилчин анги газрын бүх баялгийг эзэмдэх тавилантай цорын ганц эзэд нь бид мөн хэмээн өөрсдийгөө ухааран Зөвлөлүүдийн оронд эхлээд байгаатай адил гагцхүү өөрсдийн тусын тулд хөдөлмөрлөх цаг холгүй болсныг илтгэнэ... 

	Би янз бүрийн материал агуулсан том агуулах дотор таяг тулан доголсхийн явж байгаа нэг хүнийг харав. 

	— Энэ юун хүн бэ? гэж намайг асуухад

	— Манай инженер. Сүрхий эр шүү. Хөл нь өвдөөд хэвтэж эмчлүүлэх хэрэгтэй болоод байгаа юм. Гэвч тэр өөрөө... гэж хүмүүс хариулж билээ. 

	Үнэтэй цайтай ажилтныхаа эрүүл мэндийн талаар ийнхүү санаа зовж буй нь надад Владимир Ильичийг санагдуулав. Ажилчин ангийн сүр хүчнээ бадруулан хөдөлмөрлөж буй энэ баялаг газар дээр ирээд байх үед Ильичийн дүр сэтгэлд ямагт урган орж ирнэ. Энд байж байснаа яваад дахин эргэж ирэх учиртай хүний тухай ярьж байгаа юм шиг хүмүүс Владимир Ильичийг ярьж түүний тухай асууцгаана. Тэд Жульф Бакугийн төмөр зам дээрх Тырины оргилоор «төр улсыг үндэслэн байгуулагч» Владимир Ильичийн толгойг урлан бүтээхийг хүсэцгээх ажээ. Азнефть үйлдвэрийн ажилчдын тосгонд ирсэн үед Ильичийн тухай улам ч их бодогдоно... Тэрээр үүнийг үзсэн бол яасан их баярлах байсан бол оо... Юденичийг бут цохисны дараа хэд хоноод байхад Ильич дээр очиход минь тэрээр миний гарыг чанга атгаад нүдээ баясгалантайяа гялалзуулан:

	— Ажилчид генералыг хийсгэж орхио биз? Харин би давахгүй нь дээ гэж бодож байсныгаа хүлээх байнам! гэж хэлсэн нь санагдлаа. 

	Ажилчин - металлургичдын нийслэлд халдсан генералын довтолгооноос хавьгүй хүчир бэрх, нарийн төвөгтэй ажлыг ажилчид давж байгааг Ильич эндээс олж үзэх байсан биз ээ. 

	... Зөвлөлүүдийн орон даяар ажилчдын орон сууц барьж байгаа бүх туршлагын дотроос Азнефтийнхны туршлага хамгийн сайн нь юм шиг надад санагдлаа. Бакугийн ажилчны тосгоныг сайхан барьжээ. Тоолж үзэхэд зөвхөн Разины нэрэмжит тосгонд тавин сайхан сууц байсны дээр Сурахан, Балахан, Романд мөн төдий чинээ байх тул тийм сайхан сууцны тоо лав л ганц зууд тогтохгүй бололтой. Юуны өмнө «энэ сайхан олон хотхоныг ухаантай улс байгуулж дээ» гэж эдгээр тосгоны тухай бодож болно. Разины тосгоныг алсаас харахад үнсэн саарал өнгөтэй газар дээрх дан байшин нь цэргийн жодгортой тун төстэй харагдах тул хуаран гэмээр ажээ. Харин дотор нь ороод очихын цагт байшин бүхэн нь «тэрүүхэндээ л часхийсэн» байх бөгөөд бүгд нийлээд үзэмжит сайхан жинхэнэ хотын эх суурь болох нь илхэн харагдана. Бараг байшин бүхэн өөрийн гэсэн уран барилгын нүүр царайтай бөгөөд ийнхүү төрх төлөв олон янз байгаа нь тосгоныг гайхалтай хөгжүүн болгоно. Байшин бүхэн нь хэдийнээ мод, цэцэг тарьж амжсан, үүдний бяцхан цэцэрлэг тийш харсан тагттай аж. Бетондсон өргөн гудамж, усан түгээгүүр, шугам сүлжээ, хүүхдийн тоглоомын талбар зэрэг ер нь ажилчдыг соёлч боловсон нөхцөлөөр хангах бүх зүйлийг бүтээжээ. Тохилог саруулхан өрөөнд нь хэмнэлттэй хийн зуух, галын нь өрөөнд цахилгаан зуух тавиастай байна. Юм бүхэн нь тун ухаалаг, уран хийгджээ. Капиталист эзэд эх эцгийг нь хэр зэргийн бохир агуйд орогнуулж байсныг ажилчдын үр хүүхдэд үзүүлэхийн тулд тус үйлдвэр дээр хоёр гурван зэрэг хуучин хуаранг хэвээр нь үлдээсэн аж. Эртнээс нааш Баку орчмын нутгийг алдаршуулсан догшин салхинаас хүмүүсийг хамгаалахын үүднээс тосгоны байшинг дан барьжээ. Тосгон бүхэнд турк айлууд орос айлтай хаяа хатган сууж эл хоёр үндэстний хүүхдүүд хамт хүмүүжиж байна. Энэ нь хориод жилийн дараа орос турк гэх юмгүй болж зөвхөн бүх дэлхийн ажилчид ахан дүүс байх ёстой гэсэн үзлээр бат нэгдсэн хүмүүс үлдэх болно гэсэн нэгэн итгэлийг төрүүлнэ. 

	Ер нь Зөвлөлүүдийн орны дайснууд юу ч гэж ярьсан хамаагүй, Лениний шавь нарын амьдралд хэрэгжүүлж байгаа үзэл санааг, «манай эриний амин чухал үйл хэрэг» гэж Ромэн Ролланы нэрлэсэн тэр зүйлийг энэ орны ажилчин анги зоригтой эхлээд нэр төртэй үргэлжлүүлж байгаа юм. Баку бол ажилчин ангийн төр улсыг цогцлон байгуулах явцад гарсан амжилт, шинэ соёлыг бүтээж байгаагийн маргашгүй сайхан баталгаа мөн билээ. Миний сэтгэгдэл ерөнхийдөө ийм байна. Хоёр долоо хоногийн дараа Сормовт нэгэн ахмад ажилчинтай уулзахад минь тэр хүн энэ тухай:

	— Манай дүү нар хөрөнгөтнүүдээс илүү ухаантай авьяаслаг эзэд болохыгоо үйлдвэрлэл дээр бүх чадлаараа харуулах ёстой. Ингэж л үзүүлбэл хийдгийгээ хийлээ гэсэн үг хэмээн тодорхойлов. Тэр хүн лав Ильичийн сайн шавь нь байх. 

	Ажилчин ангийн асуудлын талаар манайд гарсан анхны ном болох «Оросын ажилчин ангийн байдал» гэдэг ном нийт хүн төрөлхтний соёлын түүх зохиох бодит туршлага болсон «Нийгмийн шинжлэх ухааны абаха» хэмээх ном, мөн «Стешийн гүн ухаан», «Галахов» хэмээх өгүүллэг болон бас бус олон номыг зохиосон, бусдын санаа бодлыг ер халгаадаггүй, өргөн их мэдлэгээрээ залуучууд биднийг үргэлж давж байдаг, Тбилиси хотноо суудаг В. В. Флеровский-Берви хэмээх энэ гайхамшигт хүнийд ийм нэгэн хөгийн явдал болохыг би 1892 онд нүдээрээ үзсэн билээ. Үүнд: уран нийтлэгч нэг турк хүн Баку хотын түүхийг залуучууд бидэнд сонирхолтой сайхан ярьж өгсөн юм. Би тэр хүний нэрийг мартжээ. Уран нийтлэгч эл хотыг «Бакуиэ» хэмээн нэрлээд персээр «Бад» гэж хотыг хэлдэг юм. «Ку» гэдэг нь салхи гэсэн үг, ингэхлээр «Баку» гэдэг чинь салхитай хот гэсэн үг юм шүү дээ гэж тайлбарласныг нь санаж байнам. 

	Флеровский бол өөрийг нь сонсолгүй өрөөл бусдыг сонсоход дургүй хүн билээ. Тэгтэл ч өнгөрсөн үеийн өвөрмөц сонин түүх зохиосон сайх хүн:

	— Наадах чинь тэр чигээрээ ёгт үлгэр юм! Өнгөрснийг мартаж сурах хэрэгтэй юм шүү гэж турк хүн тийш уцаарлангуй өгүүлэхэд нь

	— Би таны сая хэлсэн зүйлийг мартаж чадахгүй л байна. Гэтэл энэ тань өнгөрсөн зүйл болчхоод байдаг. Өчигдөр өөрөө ямар байсныгаа, эцгийнхээ ямархан хүн байсныг мартаж орхивол өнөөдөр би өөрийгөө яаж таних юм бэ? хэмээн турк хүн мөчөөрхөн хариулав. 

	Тэд маргалдаж эхэллээ. Флеровский дадсанаараа тэсэхийн аргагүй бүдүүлэг давшлан эсрэг этгээд нь шүлэг уншиж байгаа юм шиг л бэлэн зэлэн урсгаж байсан билээ. Энэ хөгийн явдал, ялангуяа турк хүний хэлсэн зүйл дөнгөж өчигдөр үзэж сонссон зүйл мэт миний ой тойнд тун ултай хоногшин үлджээ. 

	Байсхийгээд л өнгөрсөн явдал руу орж байгаа минь залуу уншигчдад таалагдахгүй байж магадгүй биш үү? Гэвч би зориут ингэж байгаа юм. Залуучууд өнгөрсөн үеэ төдий л сайнгүй мэддэг, эцэг өвгөдийнхөө зовлонтой, баатарлаг амьдралыг муу төсөөлдөг, тэдний зохион байгуулагдсан хүсэл зориг хуучин байгууллыг эвдэн үндсээр нь устгах тэр үеийг хүртэл ажиллаж байсан нөхцөлийг нь мэддэггүй юм шиг надад санагддаг. Миний ой тойнд «хуучин зүйл» зайгүй чихээстэй байгааг би мэдэж байгаа ч гэсэн түүнийг мартаж чадах ч үгүй мартах хэрэгтэй гэж бодох ч үгүй байнам. Үйлдвэрийн айдас хүрмээр хог буртаг, нефтийн хар ногоон шалбааг, нефтид нэвтэрч хордсон хэдэн мянган ажилчин, хуарангийн дээвэр дээрх халтар сарман хүүхдүүд, ачааны хүндэд бөгтийн «тамаа цайж» яваа хүмүүс, «амбал» персүүд, суман тэрэгний суудалд налайн суугаад нүдээ аних юм уу онийлгон салхи сөрж хаа нэг тийшээ явж буй цагаан хувцастай ховорхон тохиолдох эрэгтэй эмэгтэй гангачуул миний нүдэнд тодхон харагдаж байна. «Хаантны төрсөн өдөр» болж гол гудамжны бүх байшин дээр туг дарцаг хийсэн үхэрчний шилбүүр лүгээ адил шад падхийх бөгөөд нэг газар цэргийн хөгжим нижигнэнэ. Учиргүй ширүүн салхи хөдөлж явган хүмүүсийг байшингийн хананд наалдуулан уруудаж яваа хүнийг гүйхээр нь хөөн, сөрж яваа нэгийг нь зогсоон эвхийлгэж морьдын дэлийг бостол үлээж байв. Харин түрүүнд нь гарах гэж хичээсэн морьдын дэлийг урагш самнан үлээж адгуусны хоншоорыг хачин хэлбэртэй болгоно. Гудамжны бэлчирт цагдаа нарын сүрлэг бараа дүүхэлзэн нүцгэн шахам ноорхой сүрэг жаалуудыг хөөхөд нь салхинд тус хүргэнэ. Салхи нь хүртэл эрс тэс догшин болохоос гадна эрэг хавийн тансаг сайхан барилга хийгээд хотын турк хэсэг дэх нарийхан муруй тахир гудамжны нурах шахсан байшин, олон тооны ноорхой гуйлгачин хийгээд үнэт эдээр биеэ ороосон тарган цатгалан хүмүүс; дороосоо дээрээ хүртэл хар эдээр биеэ бүтээсэн нүүргүй хүүхнүүд хийгээд тод өнгөтэй юм уу, цагаан өнгийн хувцас өмссөн тарган морь шиг гамбагар хүүхнүүд зэрэг орчны бүх юм эрс өөр ялгаатай ажээ. Мөн улайсан нүдтэй, халтар сарман хэрзгэр хүүхдүүдийн тоо томшгүй олон сүрэг ч гэсэн дээ. 

	Баку танихуйяа бэрх болжээ. Газар хөдөлсний дараах бөөн нурагтай адил «татаарын» хэсэг дэх эмх замбараагүй шавсан уйтгарт байшингуудаас нь тоотой хэдхэн байшин үлджээ. Шинэ өргөн гудамж тавьж мод зүлэг тарьсан нь саарал чулуун барилгуудыг өнгө жавхаа оруулж тэнгис орчмын цэцэрлэгт гудамжны модод хөгжилтэйеэ нахиалан вагон трамвай түрчигнэн давхилдана. Тэдний заримыг нь дорнодынхны сонирхолд нийцүүлж хурц өнгөөр буджээ. 

	Толгойдоо хар шуудай угласан хүүхнүүдийн баргар дүрс гудамжнаа үл үзэгдэхийн дээр урьдын олон гуйлгачдаас нэг ч үгүй болж, гутамшигт эрс тэс ялгаа, ичгүүргүй ганган хээнцэр байдал, бохир даржин амьдралын аль аль нь хаана ч үзэгдэхгүй болжээ. Хаа л бол хаа эрүүл саруул хөгжилтэй хүүхдүүд бужигналдаад тэдний чухам аль нь турк, аль нь орос болохыг би ялгаж чадсангүй. Тэр ч байтугай Кыз-Каляскийн эртний хар цамхаг урьд хотын сүр дарж байсан бол одоо улам залуужин тэгж сүр дарахаа болиод харин ч өөрийн бодит хэлбэр, салхи, үйлдвэрийн тоосорхог тортог хоёрт гял цал болтлоо зүлгүүлсэн чамин цогцсоороо хотыг чимэх болжээ. Орой бүр аль нэг олон нийтийн ордонд найрал хөгжмийн сайхан чуулга тоглож Тэнгис орчмын цэцэглэгт гудамжинд ч бас л хөгжим эгшиглэн турк овогтны сайхан дуу ямагт дуулдана. Бакугийн соёлын ажлыг ер бусын эрч хүчтэй нэгэн хүн удирддаг ажээ. Харин дашрамд өгүүлэхэд тэр хүн уушгины өвчинд нэрвэгдэж эхэлсэн юм шиг санагдаж билээ. Хүмүүс шатаж, улам хурцаар асан шинэ амьдралын замыг заагч гэрлийг бадрааж байна. 

	Би нэг шөнө уулын орой дээрээс Бакуг харлаа. Энэ уулын оройд ургамлын хүрээлэн байгуулахаар төлөвлөж байгаа ажээ. Хотын болон Биби—Эйбитын тансаг гэрэл намайг ихэд гайхуулав. Биби—Эйбит дахь нефтийн үйлдвэр шөнө ажилласаар л байлаа. Би энэ шөнийг хүртэл Вомеро уулын оройгоос харахад үй олон гэрэл нь тэнгисийн уснаас ойгоод эртний хот болон түүний боомтоор шигүү тархсан том том эрдэнэсийн тансаг тунамал мэт үзэгддэг Неаполийн гэрлээс илүү дүр зураг энэ ертөнцөд байхын чинээ огт боддоггүй байсан билээ. Гэтэл Баку түүнээс илүү олон тансаг гэрэлтэйн дээр Каспийн түнэр хар мандал Неаполитаны булан лугаа адил эрэг хавийн мянга түмэн гэрлийг ойлгон цацруулж байв. 

	Би шинэ амьдрал тийш тэмүүлэн буй хүмүүсийн гайхамшигт эрмэлзэл, тэдний гал халуун хүслийн дүр зургийг хараад хоёр удаа зүрх сэтгэлийнхээ гүнээс догдолж үзсэн билээ. Анхных нь Москвагийн зарц нарын түр сургууль дээр болсон юм. Тэнд ерөнхий боловсролын түр сургууль төгссөн зуун дөчин зарц хөдөө тосгон тийш таран явахдаа «Интернационалыг» гайхалтай сүрлэг дуулж байсан билээ. Би хэдэн мянган хүн «Интернационал» дуулж байхыг сонссон ч гэсэн энэ шиг сүрлэг дуулж байхыг нь үзээгүй юм даг. Сайхан л дуулдаг байсан, гэхдээ аль хэдийн бат итгэсэн хүмүүс дуулж байсан хэрэг шүү дээ. Гэтэл тэр зуун дөчин зарц, тэмцэгчдийн сүлд дууллыг дөнгөж сая шинэ үзэл итгэлийг зүрх сэтгэлээрээ хүлээн авсан хүмүүс шиг дуулж байв. Анх удаагаа нэгдэж нэг зүйл болсон зуун дөчин зүрхний сүлд дуулал гайхамшигтай сүрлэг дуурьсаж байсан билээ. 

	Гэвч турк овогтны соёлын баярыг Бакуд үзээд үүнээс ч гүн гүнзгий сэтгэгдэл надад төрөв. 

	Би тэдгээр хүмүүсийг ажиглан яриа хөөрөөг нь сонсоод сая болтол орос түшмэд хааны эрх дархыг бэхжүүлэхийг хичээн турк, армян хоёр үндэстний хооронд цуст дайсагналыг төрүүлж байсан гэдэгт итгэсэнгүй. Хаант засгийн энэ гэмт ажиллагааны тухай би цагтаа бичиж байсныгаа ч итгэсэнгүй. Хаант засаг овог үндэстнийг хооронд нь дайсагнуулж үй олныг хамарсан цуст хядлага хийлгэх гэж гутамшигтайгаар тухирдаг байсан юм. Гэтэл эдүгээ гагцхүү хөдөлмөрийн хүмүүсийн тогтоож чадах эрх чөлөөний салхи салхилан, урьдын гутамшигт явдлыг хийсгэн арилгаж, огт байгаагүй юм шиг болгоод; одоо турк овогтны сургуульд армян бүсгүй багшлах нь элбэг болж Азербайжаны малчид Армяны үзэсгэлэнт сайхан уулсын энгэр нугад малаа бэлчээж Зөвлөлүүдийн орны хөдөлмөрч түмэн нэгдсэн бүтээлч хүч болон зохион байгуулагдаж байгааг би олж үзлээ. 

	Ажилчин сурвалжлагч, залуу зохиолчдын олон хүнтэй цуглаан дээр... Би Бакуд иймэрхүү хурал цуглаанд явсан газар бүхэндээ оролцож олон янзын өргөн хүрээтэй зүйлийг залуучууд сонирхон сурч мэдэхийн хойноос хэдий чинээ их шунаж байгааг нь нүдээр үзэж итгэв. «Зохиолч, хүн төрөлхтний бүх түүхийг мэдэх ёстой юу, эсвэл зөвхөн өөрийн ард түмний түүхийг мэдэх ёстой юу?» гэсэн асуулт бүхий надад ирүүлсэн зурвасыг уншихад минь олон хүн инээлдэж, харин турк хүн байсан шиг санагдаж байна, нэг улаан цэрэг;

	— Шал дэмий асуулт байна. Зохиолч хүн бүхнийг мэддэг байх ёстой гэж чанга өгүүлж билээ. 

	Олонтоо дайралдаж байсан нэлээд онцлог асуултуудаас хориодыг би хадгалж үлдээсэн юм. Тэд ингэж асуусан байв:

	«Бидний олонход ойлгогдохгүй хэцүү юм шиг санагддаг манай сонинуудыг та хэрхэн үзэж байна вэ?», «Сонинууд хэл гутааж байна гэдэг үнэн үү?», «Шинжлэх ухааны хялбарчилсан ном зохиол яагаад цөөн гарч байна вэ?», «Ломоносов үнэхээр агуу их эрдэмтэн байсан гэж үнэн үү, ямар шинжлэх ухааны эрдэмтэн байсан юм бэ?», «Эдийн засагч философич Богданов эмч хүн, цус юүлж эмнэж байсан гэж үнэн үү?», «Манайд Европын уран зохиолын түүхийн ном байхгүй, цөм хуучирсан ном байдгийн учир юу вэ?», «Раблег оросоор орчуулсан уу?», «Италийн ард түмний дүрийг хэн бүтээсэн бэ?», «Танд яагаад Анатоль Франс таалагддаг вэ?» гэх мэт асуусан байлаа. 

	Гэхдээ «Тэнгэр бурхад бий гэж хэн анх баталсан юм бэ?», «Яруу найрагч Кольцов хэлний зүй мэддэг байсан уу?», «Манай гадаадад орогногсод буудалцахыг хүлээн зөвшөөрч байна гэдэг нь үнэн үү?», «Нэгдүгээр Николай хаан цэрэг хүний хүү гэж үнэн үү?», «Брокгауз, Эфрон нарын толь бичгээр ямар нэг юм сурч болох уу?» гэх зэрэг гэнэхэн асуулт бас байсан нь мэдээж л дээ. Иймэрхүү инээдэмтэй асуулт нэлээд байсан. Олон зурвас дэн рүү тэмүүлсэн эрвээхэй шиг ширээн дээр цугларсан байлаа. 

	Би үйлдвэр дээр гарсан түймэр, байгалийн хүчинтэй хийж байгаа ажилчдын тайван амжилттай тэмцэл зэргийг харж ихэд сэтгэл хөдлөн ажилчин хүн эзэн нь болсон жинхэнэ ажилчдын хотыг үзсэнийгээ ухаарч бүх хотууд, Зөвлөлүүдийн орны бүх нутаг, бүх дэлхий дээр ийм байх ёстой хэмээн бодсоор Бакугаас явсан билээ. 

	 

	 

	«Олон тагтат Тбилиси» орох зам дагуу байдаг бүх өртөө шинэчлэгдээд хуучин барилгын нь буурь дээр дэлбэрч бутарсан бөөн чулуу үлджээ. Эвдлэх ажлын энэ зөрүүд үр дагавар сохорч нүдэн балай болсондоо эмээн цочоод хандсан зүг рүүгээ шууд давхихдаа төмөр замын өртөө, ус түгээгүүрийн цамхаг тэргүүтнийг дайран нурааж эврээрээ сэжлэн дээш нь хаяж гишгэчин туйлж буй асар том ер бусын хачин оддыг өөрийн эрхгүй санагдуулна. 

	Тбилиси хот миний байсан үеийнхээс бага өөрчлөгджээ. Харин Навтлуг, Дидубэ хэмээх зах хэсэг нь их тэлжээ. Намайг залуу явах цагт «азийн» гэгдэж байсан Авлабара хэмээх хэсэг нь уудам цэвэр болсон байв. Муштаид хэмээх алдарт цэцэрлэг сайхан шинэчлэгдэж өргөн болжээ. Кавказын музейг хоёр дахин томсгон өргөтгөж байгаа юм байна. Би зөвхөн адгуусан амьтны судлалын тасгийг нь үзсэн бөгөөд үзмэрийнх нь ч, гоо сайхных нь ч талаар үлгэр жишээ болохуйц сайхан зохион байгуулжээ гэдгийг хэлэх хэрэгтэй билээ. Танхимыг том том шилэн хамраар таслан тасаг бүхний мухрын хананд тийм ч муугүй зураач нараар байгалийн зураг зуруулж энэ дэвсгэр дээр ургамал амьтны үзмэрийг тун чадмаг байрлуулсан нь кавказ нутгийн төрөл бүрийн ан амьтны амьдрах нөхцөлийн төгс нарийн дүрс зураг болж чадсан байна. Одоогоос гурав дөрвөн жилийн өмнө хаанаас ч юм кавказад хүрч ирээд амьтныг айлган багагүй шуугиан дэгдээж байснаа Тбилиси хавьд сан бил үү дээ, нэг газарт алуулсан барсын чихмэл энэ музейд байгаа ажээ. Сайх араатан мундаг савар соёотой, ер нь л том амьтан байв. Гэвч шил нүд нь үхэх үедээ «ингээд өнгөрдөг байжээ!» гэж бодсон юм шиг нэг л гайхаш тасарсан, тэр ч байтугай инээдэмтэй харагдана. 

	Зөвлөлүүдийн орны аль ч нутагтай адил Тбилисид ч гэсэн олон шинэ барилга баригдаж байгаа ажээ. Эх нутгийнхаа гоо үзэмж, нарны нь илч шингэсэн амтат дарс, гайхамшигт дуу аялгуунд нь хайртай, ирээдүй өөд эрэмцэн дүүдэгч сайхан гүрж түмэн дуутай ч, дуулиантай ч байна. Олон нийтийн хурал цуглаанд эмэгтэйчүүд цөөн байгаа нь содон бөгөөд хачин санагдана. 

	Хувьсгалын музейд нь народникийн болон ардын зориг хөдөлгөөнд гүрж хүмүүс оролцож байсан тухай, гүржийн бүлэг персийн хувьсгалд оролцсон тухай, мөн түүнчлэн сибирийн цөллөгт байсан гүрж нарын амьдралыг харуулсан материал байхгүй байгаа нь надад гайхал төрүүлэв. IV зууны үед баригдсан асар том Мцехтийн сүмийн шүтээний өрөөн дэх хоёр хүний дайтай өндөр ханын хөрөг, арван хоёр ширээтийн дүр алга болжээ. Шүтээний өрөөг үзэж байхад минь тэр эртний сайхан зургийг хар лам нар шохой түрхэж балласан юм гэж хүмүүс надад хэлсэн билээ. Мөн Ромын цэрэг нэгэн гүрж хүн Христос бурхны хувцсыг хуваахад хувь хүртэн эх нутаг Ибери, төрсөн гэр орондоо эргэж ирээд үхсэн хүнд тэр бурхны хувцсаар хүрэхэд нь амь орж байгааг үзүүлсэн ханын гэнэхэн зургийг ч гэсэн бас шохойдон арилгасан байв. 1903 онд В. М. Васнецов шүтээний өрөөн дэх зураг болон энэ зургийг үзээд сэтгэл догдлон уйлж байсан билээ. Гэвч манай өнөөдрийн бодит байдал уран зураач нарын сэтгэлийг хөдөлгөх олон сайхан материал өгч чадах бөгөөд харин эцэг өвгөд нь түмэн зүйлийн дарлалд нухлагдаж сүсэг бишрэлийн хүлээсэнд тэлчлэн ямарханшуу харанхуй бүдүүлэг аж төрж байсныг хүүхдүүдэд үзүүлэхийн тулд хуучны дурсгалыг эвдэрч хэмхрэхээс хамгаалах хэрэгтэй юм. 

	Кура мөрөн дундах хадан цохионы дээр В. И. Лениний хөшөөг босгон Земо-Авалийн усан цахилгаан станцыг тун сайхан барьжээ. Хүрлээр цутган бүтээсэн, пиджактай анхны энэ баримал үнэхээр сүрлэг сайхан болсон тул уран цоолборын сонгодог уламжлалыг мартуулна. Миний бодоход уран барималч Ильичийн гарын, танил эршүүд хөдөлгөөнийг тун аятайхан гаргаж чаджээ. Ленин энэ хөдөлгөөнөөрөө Кура мөрний ширүүн урсгалыг заан зогсоно. 

	 

	 

	Кожор дахь Тбилисийн баячуудын зусланг пионерын зуслан, амралтын газар, хүүхэд хүмүүжүүлэх газар болгожээ. Тэнд мянга гаруй хүүхэд байгаа бололтой. Кожорт туг дарцаг намиран үлээвэр хөгжмийн чуулга гял цал хийгээд, ер нь өнгөтэй жавхаатай байлаа. Тэнд эмэгтэй багш нарын чуулга болж байгаа бололтой байв. Бид бүтэн гурван цаг Гүрж ардын дууг сайхан дуулж хуурдахыг нь сонслоо. Ялангуяа хоёр хүүхэн тун чадмаг дуулав. Тэр хоёрын нэг нь хөгжилтэй торомгор нүдтэй, цээл сайхан хоолойтой, гаргуун авьяастай цайвар үстэй бүсгүй байсан бөгөөд нөгөө найз нь мөн л үүнтэй адил цаглашгүй авьяаслаг бүсгүй байсан билээ. Эмэгтэй багш нар биднийг чин сэтгэлээсээ хүлээн авсан явдал тун сайхан санагдаж байлаа. Тэдний төлөв энгийн байдал, зүрх сэтгэл баясгасан ардынхаа сайхан дууг бахархан бахдаж байгаа нь сэтгэл хөдөлгөнө. Цэцэрлэг дотор, дэнж толгодын оройд, өвгөн моддын мөчир доор, нарны сиймхий гэрэлд хэсэг бүлгээрээ хөгжилдөн сууж байгаа охид хүүхнүүд перс нарийн сийлбэрийн уянгын сайхан дүрслэлийг санагдуулж билээ. 

	Үүний дараа нэг цэцэрлэг дотор ажилчин сурвалжлагчидтай уулзаж ярилцав. Энэ яриа маань тун сонирхолтой яриа боллоо. Тбилисид болсон энэ яриа шинж чанарын хувьд «өөрийн шүүмжлэлийн» тухай ширүүн маргаан болсон билээ. Удирдах байгууллага, түүний аппаратын алдаа дутагдлыг хайр найргүй шүүмжлэн илрүүлэх талыг мах цуснаасаа хамгаалан нэг ажилчин сурвалжлагч үг хэлэв. Тэрээр дунд эргэм насны, дайчин царайтай, зоригтой үг хэлдэг, шинэ хуучин хоёрын нарийн төвөгтэй ээдрээг сайн харж чаддаг хүн бөгөөд мэргэжлийн хувьд төмөр замчин байсан шиг санагдаж байна. Тэр хүн энэ яваа насандаа нэлээд хал үзсэн, юмыг эргүүлж тойруулан боддог, хүмүүсийг сайн мэддэг хүн бололтой байв. Энэ нь хэлсэн үг бүхнээс нь мэдэгдэж байсан билээ. Тэрээр:

	— Залуучуудад бүхнийг харуулж, бүхнийг мэдүүлж, бид өвөр хоорондоо энэрэнгүй байдал гарган нялуурч байгаа юм биш гэдгийг үзүүлэх нь хамгийн чухал гэхэд нь

	— Чи эхлээд намайг биеэ барьдаг болгон сурга, тэгсэн хойноо хараагаарай гэж олны дундаас нэг хүн мөчөөрхсөнд

	— Та нарыг арван жил сургаж байна. Тэгэхэд залуучууд та нар ямар үлгэр жишээ үзүүлж байна вэ? Та нар яаж амьдарч байна вэ? гэв. 

	Тэрээр аж байдлын янз бүрийн согогтой байдлын талаар товчхон хэр нь тун галтай үг хэлэв. 

	— Шинэ юм хаана байна, хаа байна вэ? гэж юмны муу талыг уудлан хашхирлаа. 

	Үүнээс гадна миний ээлж болж:

	— Хүмүүст муу талыг нь хэлж баталж өгөхийн тулд хэдий чинээ их хүч зарж байгааг маань та бодож үзэхгүй. Тэгвэл энэ бүх хүчийг хүмүүс юугаараа сайн болохыг өөрсдөд нь ойлгуулахын тулд зарвал юу болох вэ гэдгийг сэтгэлчлэн бодож үзэхгүй гэсэнд

	— Яаж гэнэ ээ? Алив хө, тэр хүчнийхээ тухай дахин хэлж өгнө үү! гэж тэр хүслээ. 

	Намайг дахин хэлж өгсөнд тэр хүн толгой сэгсрэн инээгээд

	— Энэ ч яриагүй үнэн шүү, бид бие биеийнхээ мууг хэлэхдээ тун дуртай, тэр ч байтугай баярладаг. Энэ мөн ч тэнэг хэрэг юм шүү! Гэвч, нөхөр минь ашигтай зүйлийг чухам юунаас сурах вэ, муугаасаа сурах уу, сайнаасаа сурах уу? гэдгийг энэ тань шийдэж чадахгүй. Ажилчин сурвалжлагч нарт зориулж бичсэн захиаг тань би уншсан, гэлээ ч гэсэн та юу л гэвэл гэхтүй, итгэхэд хэцүү юм байна билээ! Яавч бид хайр найргүй байх ёстой гэв. 

	Тэгтэл миний араас нэг хүн их л шамдангуй аяархнаар:

	— Тэр гэргийгээ загнаад л байж, загнаад л байж. Цаадах нь дуугүй суугаад л байж. Тэгснээ гэнэт «Чи дөрвөн жил хамт амьдрахдаа надаас сайн юм ганцыг ч олоогүй, сайхан юм огт үзээгүй гэж үү дээ?» гэж асуужээ. Хожим нь тэр надад: «Эхнэр маань ингэж хэлээд намайг таварцаглуулж орхисон шүү, новш чинь! Яая гэхэв дуугүй л байлаа, дараа нь инээдэмтэй ч юм шиг, өрөвдмөөр ч юм шиг болсон...» гэж ярьсан шүү хэмээн ярих нь сонсогдов. 

	Хүмүүс над тийш

	— Нөхөр Горький, та сайн муу хоёрын тухай ном бидэнд бичиж өгөөрэй... гэж хашхиралдлаа. 

	Байгаль надад уран илтгэгчийн чадвар заяагаагүй юм. Би олны өмнө хэлсэн үгнийхээ түргэн бичлэгийн эхийг унших бүрийдээ авцалдаа муутайд нь ичдэг юм. Харин хүн бүхэн юу дуртайгаа асууж, санасан бүхнийгээ илэн далангүй ярилцсан эдгээр хөөрөлдөөн миний хувьд цоо шинэ зүйл байсан бөгөөд надад их юм таниулж, их юм сургасан билээ. Өөр өөр галбир төрхтэй хэдэн зуун нүүр царайны хөдөлгөөн, янз бүрийн үзэл бодол илэрхийлэн буй хэдэн зуун хос нүдийг дагуулан харж итгэх хийгээд үл итгэх байдал, нөхөрсөг инээмсэглэл хийгээд тохуурхах байдал, зарим үед илтэд дайсагнах шинж дүрсхийн илэрч байгааг ажиглан сууна гэдэг бол асар их жаргал юм шүү. Хүмүүс шинээр амьдарч, шинээр бодож сэтгэж эхэлж байгааг нүдээр үзэж итгэнэ гэдэг их баяр баясгалан билээ. Галтай цогтой чин сэтгэлийн нь үгний цаанаас чухамхүү сонирхол нь тодрон гарч хэрэгтэй, ашигтай хүн болохыг чинь ойлгуулах бүрийд үүнд итгэх болно. Хүмүүст шинэ зүйл их хуримтлагджээ. Гэвч тэдэнд санаа бодол сэтгэл мэдрэлээ өөрсдийн үгэнд шингээн оновчтой тодорхой илэрхийлэх зав хараахан гарч өгөхгүй байна. 

	«Наши достижения» гэдэг сэтгүүл, үндэсний утга зохиолд зориулсан цоморлогийг хэвлэж гаргах тухай асуудлаар гүржийн зохиолчдын үзэсгэлэнт сайхан ордонд болсон ярианаас надад тодорхой сэтгэгдэл төрөв. Энэ ярианы хамгийн хурц үе нь нэгэн залуу зохиолчийн болгоомжилсон үг байлаа. Тэрээр үгээ ингэж эхэлсэн юм:

	«Горький биднийг үхлийн гүйдэл рүү аваачих гэж байна» гэсэн билээ. 

	Би үл итгэх байдлын (дайсагнасных ч байж болох юм) энэ илрэлийг аль ч талаараа хуучин хаант засаг «үндэстний цөөнхийн» соёлыг хавчин хяхаж байсны хор уршиг гэж үзэхийг хүсэж байнам. Гэхдээ л хэдхэн жилийн өмнө бичиг үсэгтэй болоод өнөөдөр төрөлх хэлээрээ ном сонин хэвлэж, үндэсний музей, хөгжмийн дээд сургуулийг байгуулж байгаа Ижил хавийн жижигхэн овогтны үндэсний соёл чөлөөтэй хурдан хөгжиж байгаа одоо үед улирч баларсан үеийн энэ цуурайг сонсоход тун хачин байж билээ. Одоо миний өмнө «Хасаг-киргизийн мянган дуу гэсэн» түүвэр байна. Хөг аялгуу нь цөм нотоор тэмдэглээстэй тул ирээдүйн Моцарт, Бетховен, Шопен, Мусоргский, Григүүдэд баялаг материал болох ажээ. Зырян, Буриад, Чуваш, Марий гээд л газар газрын олон үндэстэн ирээдүйн сод билигт хөгжимчдөд зориулан гайхамшигт сайхан аялгуу дууныхаа рашаан булгийг ундруулж байна. Үндэстний цөөнхийн эдгээр дууг А. И. Загорскаягийн дуулж байхыг би сонссон бөгөөд түүний Берлинд үзүүлсэн концерт асар их амжилт олсон билээ. Гаргуун сайхан авьяас билигтэй энэ эмэгтэйн дуулж байхыг сонсоход зөвхөн ирээдүйн хөгжлийн тухай төдийгүй бас янз янзын хэлтэй хүмүүс нь бие биеэ хүндэтгэж сурахын дээр эртнээс нааш хуримтлуулсан гоо сайхан бүхнийгээ амьдралд шингээж буй орны хэтийн тухай бодох болно. Энэ байх ёстой, байх ч болно, тэгэхгүй бол бид бүгдээрээ бие биеийн эсрэг чиглэсэн цуст гэмт хэрэг зэрлэг дайсагналын хуучин замд эргэж орно... 

	... Делижаны хөндийд явж байгаад нэг нөхөр маань аяархнаар:

	— Туркчүүд энд олон армяны аминд хүрсэн дээ гэж өгүүлэхэд

	— Ийм сайхан газар ийм том дурсаж юугаа хийх вэ гэж хариулцгаалаа. 

	Нээрээ ч гайхалтай сайхан нутаг ажээ. Уулс нь амьд амьтны элбэрэл хайраар хөндийг тэврэн хамгаалж байх шиг санагдана. 1500 метрийн өндөрт агаар тув тунгалаг, шингэн цэнхэр өнгөөр будагдсан мэт байлаа. Хамаг юм хөнгөрөх шиг санагдах нь энэ хөндийд төрсөн сэтгэгдлийн дийлэнх хэсэг нь билээ. Сайх хөндий гүнзгий гулдирал өтгөн ногоон цэцэрлэгээр дүүрч, байшин барилга Гокче нуурын зүг номин ногоон долгионуудын дээгүүр алгуурхан хөвөх мэт үзэгдэнэ. Өвөр Кавказын өмнөд хэсэг нь олон янзын баялаг өнгө үзэмжээрээ гайхал төрүүлдэг нутаг билээ. 

	Делижаны хөндий бол тэндэх хамгийн сайхан газрын нэг ажээ. Гэвч энэ үзэсгэлэн гоог нь саявтар өнгөрсөн явдлын гунигт дуртгал салж өгөхгүй дарсаар байв. Надад нэг хавцал заан

	— За энэ хавцалд зургаан мянга шахам армян хүнийг хөөж авчраад цавчиж алсан юм. Тэдний дотор эмэгтэйчүүд, хүүхдүүд олон байсан... гэж тайлбарлацгаав. 

	Делижаны сэтгэл уяраам үзэсгэлэнт сайхан хөндий бузар цуст гэмт хэргийн дуртгалыг сэргээх хүрээ болон үйлчлэх нь бага л байх ёстой сон. Гэвч юм дураар болсонгүй. Ой ухаан XIX зууны сүүлч XX зууны эхэн үеийн Армяны гунигт түүх, Константинополь, Сасунскийн хядлага, «Их зандалчин», «Христос шашинт ах дүүсийг нь» хядаж байхад «Соёлт» Европын Христиан шашинтны гаргасан гутамшигт хайхрамжгүй зан, хаант засгийн газар Армяны сүм хийдийн хөрөнгийг тонон цөлмөсөн шившигт явдал сүүлийн жилүүдэд болсон туркийн довтолгооны аюул заналыг сэргээн бодогдуулна. Ер нь эрэмгий энэ ард түмний амсаж өнгөрүүлсэн эмгэнэлт явдал бүхнийг дурсан бодоход хэцүү билээ. 

	Шунал, атаархал, түмэн ардыг боолчлон дээрэлхэж устгах хүслэнд тулгуурласан «Энэрэнгүй үзэлтэн» идеалистууд, «соёлыг» хамгаалагчид зэрэг иймэрхүү ноёд баримт сэлтийг гайхалтай хурдан, тун овсгоотой мартдаг билээ. «Чихэндээ тултал цус, нөж, бузар буртагт хутгалдсан энэ соёлыг» хамгаалагчдын худал хуурмаг зусар зуйлхай зан нь илэрхий тэнэг явдал, гэсгээх цээрлэл олдмооргүй гэмт хэрэг болон дэвэрдэг билээ. 

	... Бид армян тосгоны дэргэдүүр өнгөрч явна. Тэднийг харахад сая түм бум хөрөнгөтэй баячуудын ноёрхол дунд тэнэг заваан ганган хээнцэр амьдрал хийгээд техникийн гайхамшигт хөгжлийн үе, XX зууны эхний хагаст амьдарч байгаагаа умартахад хүрнэ. Засаагүй чулуу цогцолж босгосон цонх, яндан байхгүй намхан налчгар эмх замбараагүй барилгууд хахир хатуу газарт наалдан түүнээс бараг ялгарахгүй шахам харагдах нь Азнефть үйлдвэрийн ажилчдын хуучин хуарантай адил хүний сууцыг санагдуулах нь битгий хэл Мозданийн талд сайхан барьсан хонины боловсон хашааг ч санагдуулмааргүй ажээ. Өнгө зүс дорой, уйтгартай эдгээр армян тосгон нүцгэн шахам муу газарт байрлажээ. Тэднийг харахад ичмээр, нэг л эвгүй байв. Эдгээр тосгодын хавь газар эрдэнэ шишийн түрүү, орог саарал арвайн тариалан армаг тармагхан харагдана. Нүцгэн шахам хүүхэд, хүчир ажилд туйлдан зүс царай алдаж харласан хүүхнүүд хааяа үзэгдэнэ. Эртний сөнөсөн галт уулын үлдэгдэл өл халзан уулын дундах хатуу ширүүн өвлийн цагт балар эртний эдгээр сууцанд хүйтэн, нэгэн хэвийн уйтгартай байдаг байж таарна даа. Энэ өндөр газрын өвөл нь урт, их хүйтэн болдог ажээ. Эдгээр тосгоныг Нью-Йорк, Лондон, Парис, Берлинтэй санаандаа зэрэгцүүлэн бодож үзэхэд ялангуяа орчин үеийн соёлын худал хуурмаг гэмт тал тодорхой харагдахын дээр түүнийг хамгаалагчид Зөвлөлүүдийн орныг туйлаас үзэн яддаг болох нь улам ойлгомжтой болно. Энэ үзэн ядах үзэл нь хөдөлмөрийн хүмүүсийг үзэн яддаг хүн бүхнийг өөрсдийг нь залгих тавилантай юм. 

	 

	 

	... Тэнгэрээс нэг хэсэг нь тасраад уулсын дундах энэ газарт унасан юм шиг Гокча нуурын толин цэнхэр уудам мандал мэлтийн үзэгдэнэ. Газраас бараг 1395 хавтгай дөрвөлжин километр талбайг таслан эзэмдэж байгаа сайх нуурын ус ер бусын гүн цэнхэр өнгөтэй ажээ. Гокча нуур загас элбэгтэйн дотроос лосось2 маш ихтэй бөгөөд удахгүй энэ загасыг хөлдөөгөөд Парис руу явуулах юм гэнэ. 

	Нуурын эрэг дээр нэгэн том орос тосгон орших юм. Энд гамбайсан тарган хүүхнүүд, сахалтай том том харчуул, шаргал үстэй, тарган цатгалан хүүхдүүд сууна. Тун сайхан чийрэг хүмүүс боловч ихэнхийн нь нүд хачин тунгалаг, нойрмог янзтай ажээ. Би Швейцарын уулын малчид ийм нүдтэй байдгийг ажигласан бөгөөд цаг хугацаа, бодит байдлаас ангид байдаг хүмүүс ийм нүдтэй байдаг аж гэж бодсон билээ. 

	Гокчийн эрэгт суудаг уугуул нутгийн өндөр чилгэр нуруутай, өтгөн буурал сахалтай нэг хүн нуруу үүрэн зогсоод урьд би ийм тэрэг үзсэн бил үү? Үгүй бил үү? хэмээн санаж ядан байгаа юм шиг автомобилийг ажиглаж байв. 

	— Эривань орох нь уу? гэж түүнийг бүдүүн дуугаар асуухад

	— Тэгнэ гэсэнд, 

	— Эривань ч хол доо гэж хэлээд яаралгүй цаашаа явав. 

	Орчны газар ой модгүй, уул хад нь бараг тэр чигээрээ хүрмэн чулуугаар бүрхсэн ч гэсэн сайх тосгоны байшинг модоор тун сүрхий барьжээ. Тэнд барилга барихад тохиромжтой зөөлөн чулуу их байдаг гэнэ. Загас судлалын станцын байрлаж буй нэг байшинд нуурын оршин суугчдын амьдралыг судалдаг ажээ. Гокчийн гүн цэнхэр усанд Ладог нуурын сиг3 загасны 15 сая зулзага тавьж тун сонирхолтой туршлага үйлдэж байгаа аж. Бараг 2000 метрийн өндөрт оршдог эл уудам усан санд сиг загас нутагшин амьдрах болно гэж итгэлтэй хүлээж байгаа юм байна. Тийм ээ, Зөвлөлүүдийн орны өнцөг булан бүрд хаа л бол хаа, асар их ач холбогдол бүхий зоригтой сорилт туршилт үйлдэж шинэ амьдралыг цогцлон бүтээж байгаа газар даа. Энэ бүтээн байгуулалт Эриваньд дөхөж очмогц л хамгийн түрүүнд нүднээ тусна. 

	Улбар үүлэн малгай духдуулсан мөнгөн оройт Арарат уулын өвч баргар биеэр дэвсгэр хийсэн саарал чулуун хот харагдлаа. Би эл хотыг алсаас хараад барилгын модон сараалжинд байгаа хоригдолтой адил юм байна гэж бодов. Шинэ барилга босгож буй ажилчдын бяцхан дүрс модон сараалж дээгүүр ярзганан үзэгдэх нь библийн домогт гардаг уулсын чулуугаар шууд барилга барьж байгаа юм шиг байв. Хотын захаар барилга баригдаж, тэрээр барилгын сараалжин завсар хоорондуур харагдаж байсан тул тийм сэтгэгдэл төрсөн билээ. Алсаас харахад олон юм шиг байсан хэр нь хот дотор ороод ирэхийн алдад барьж байгуулж байгаа юм тийм ч олон байсангүй. 

	Дайсны хөлд олон дахин гишгүүлж капитализм буюу Шар Шулам хэмээх алтны тэнгэрийг шүтэн тахигчдын зүрх сэтгэлийг тун амархан хөдөлгөж чаддаг хүнийг үзэн ядах үзэл, цуст шуналд тонуулсан Армян орон дорой буурай ажээ. 

	Тийм ээ, Армян дорой буурай, гэвч эрчим хүчний сайхан станц Эривань хотыг чимэглэн түүний хүчээр хөвөн цэвэрлэх завод, тос савангийн үйлдвэр ажиллаж, сайх хот тансаг гэрлээр гийж байна. Ажилчдын орон сууцны барилгын ажил тун эрчимтэй урагш ахиж байгаа ажээ. Хоёр том байшинд суух эзэд нь аль хэдийн нүүж орсон байв. Ухаалаг эзний гар хөдлөн хотын хөл хөдөлгөөн ямар нэг том баярын өмнөх хөл хөдөлгөөний шинж чанарыг агуулж байгаа нь газар бүхэнд мэдэгдэж байлаа. 

	Музейг сайхан зохион байгуулж хотыг богино хугацааны дотор өөрчлөн зохион байгуулах ёстой олон төрлийн ажил төлөвлөгдөж тус орон даяар геологийн шинжилгээ хийгдэж байгаа юм байна. Аль хэдийнээ нээлт хийгдэж эхэлсэн нь эх орныхоо аж үйлдвэр соёлыг хөгжүүлэх их хэмжээний хөрөнгийг армянчуудад өгөх нь дамжиггүй. Арарат уулын орчмоос галт уулын хүрмэн чулууны баялаг оршдос олджээ. Ийм чулуугаар Неаполь хот, ер нь Неаполитаны булангийн эрэг дээрх бүх хотыг барьсан байдаг билээ. Гэвч Араратын хүрмэн чулуу Везувийнхийг бодвол нягт, хадаас шаахад орохооргүй хатуу хэр нь бараглаж саван лугаа адил амархан зүсэгддэг ажээ. Авч байгаа газар дээрээ хүрмэн чулуугаар багана, цонх, хаалганы нүүр, баганын амаргал, дээврийн нуух зэргийг зорж болохоос гадна уран барилгачийн зааснаар янз бүрийн хэмжээний дөрвөлжнийг хийж болно. Араратын оршдос хэдэн зуун сая тонны нөөцтэй ажээ. Аль хэдийнээ энэ их баялгийг боловсруулж эхэлсний дээр Өвөр Кавказын төмөр зам тийш салаа зам тавьж байгаа юм байна. Энэ хүрмэн чулуун материал тоосгоноос хямд тусахаас гадна барилгын материалаар хомс Ар кавказын хязгаар нутаг, Украинд сайхан тохирно гэж бодоцгоож байгаа ажээ. Армяны галт уулын гаралтай хөрс ард түмэндээ үүнээс өөр баялгийг ч бэлэглэх нь дамжиггүй билээ. Бид Эриваниас Тбилиси рүү буцах замдаа газрын хөрснөөс хар обсидиан буюу галт уулын шил ил гарсан байхыг үзлээ. 

	Цуглаан тарсны дараа орой нь хотын цэцэрлэгт Эриваний залуучууд сасуны армянчуудын бүжгийг жинхэнэ байдлаар нь сайхан бүжиглэж үзүүлэв. Би угаас бүжгийн урлагийг маруухан мэддэгийн дээр бүжгэн жүжгийг төдийлөн ойшоодоггүй, ардын өвөрмөц бүжгийг хөгжилтэй хөнгөн акробат лугаа адил үздэг хүн билээ. Фокстрот бүжгийг муухай юм гэж жигшдэггүй ч гэсэн бүжигчний чөлөөтэй хөдөлгөөнд лав саад болдог байж таармаар энэ «бүжгийн» хувцсанд илүүц, хэрэггүй зүйл байгааг олоод харчхаж чаддаг л юм. Хэдийгээр байгаль дээр эр, эм ялаа, азарган тахиа, эм тахиа хоёр, ухна эм ямаа хоёр, эр нохой жингэр хоёр гэх мэт бүр гаргуундаа гарсан ичгүүргүй амьтад байдаг ч гэсэн фокстрот бүжигчдийг ичгүүргүй амьтад хэмээн нэрлэж болмуй. 

	Сасурны армянчуудын бүжиг хүнийг гайхуулам олон янзын намба төрх, дүрслэлгүй ч гэсэн гүн гүнзгий агуулгатай ямар нэгэн чухал зүйлийг агуулжээ. Тайзан дээр тод өнгийн үндэсний хувцастай хоёр хөгжимчин гарч ирэв. Нэг нь том хэнгэрэг дэлдэн, нөгөө нь цангинасан дуутай цоор үлээнэ. Тэдний араас нүд гялбуулам хурц, өнгө өнгийн хувцастай хорин эрэгтэй хүн гарч ирэв. 

	Тэд ар талдаа гар гараа барилцан мөр зэрэгцэж гайхалтай жигд үйлчилж буй хүчээр хөдөлж байгаа нэгдсэн нэг цогцос болон харагдана. Энэ бие цогцос цагариглан дугуйрч пүрш мэт мушгиралдсанаа шулуун шугам болон жигдэрч, янз бүрийн хэлбэр дүрс гарган тахиралдана. Намба дэгийн нь бүтэц хөнгөн жигд хэмнэл сайтай байгаа нь нэгдсэн нэг цогцос гэсэн эндүүрлийг улам бэхжүүлж байлаа. Бүжигчдийг тус тусад нь ялган танихад хэцүү бөгөөд өмнө чинь хэсэг сайхан нүүр жирэлзэн хөдөлж тэдний инээмсэглэл, нүднийх нь гялалзахыг харах болно. Энэ үед тэд нэг олон, нэг цөөн болж байгаа юм шиг санагдана. Хүн бүхний тусгаар онцлогийг бараг олж ажиглах аргагүй бөгөөд өгүүлшгүй баялаг дотоод амьдралтай ер бусын сонин амьтны нүүр цаг үргэлж тан тийш инээмсэглэн, тантай ярилцаж байх шиг болно. Цоор нь сэтгэл сэргэм хангинана. Гэхдээ түүний царгиа нарийхан дуу чихэнд чийртэй биш шиг санагдан хэнгэрэг нь хэмнэл тоолон чанга боловч уяруун нүргэлнэ. Үүнийг дагалдсан өөр нэг хөг аялгуу буюу өнгө өнгийн тод хувцасны долгион дунд чөлөөтэй наадан буй хүний уян налархай биеийн гайхалтай уран хөдөлгөөний хөг аялгууг сонсох болно. Олон толгойтой сайх биеийн хөдөлгөөн минут тутам улам эрчимтэй болж өссөөр алтлаг шар солонгын өнгөт хуй салхи болон хувирав. Одоо бүжигчдийг холбоо хэсэг болон задарна байх гэж намайг бодож суутал харин тэгсэнгүй, бүжигчид салхин хуй мэт эргэлдэх зуур урьдын адил жигд хөдөлгөөнөө хадгалсаар байлаа. Энэ нь хүч чадал нэгдлийн тухай сэтгэгдлийг улам ч гүнзгийрүүлэн лавшруулна. Өдий олон хүн нэгдсэн нэг үйл хөдөлгөөнд ингэж их нэгдэж нягтарсан байхыг би үзээ ч үгүй, ингэж нэгдэхийн чинээ санаж яваа ч үгүй билээ. Үүнд эртний ямар нэг бэлгэдсэн шинжтэй зүйл байх ёстой нь эргэлзээгүй хэрэг. Гэвч би шүтлэгтний шашин, мөргөлийн бүжиг үү, цэрэг эрсийн бүжиг үү? гэдгийг нь мэдэж чадсангүй. Түүнд гүрж нарын дайчин бүжигтэй төстэй ямар нэг зүйл байх шиг надад санагдсан билээ. Гүрж нарын тэр бүжгийг «перхули» гэдэг сэн бил үү, «хорули» гэдэг сэн бил үү, нэрийг нь сайн санахгүй байна. Гэхдээ энэ бүжигт хлыстуудын догшин «сам», «эргэлдэн буй дервишийн» ордостой татвалзсан хөдөлгөөнийг бага ч гэсэн санагдуулмаар юү ч харагдсангүй. 

	Манай сектанд шүтлэгтэн буюу «кавказын дэвхэрдгүүдийг» хлыст, дервиш хоёроос онгод оруулах ёсыг нялзааж авсан юм гэж амьтан ярилцдаг билээ. Сасуны армянчуудын бүжиг нь угтаан дайчин эрсийн ялалтын бүжиг бололтой. 

	Дорно дахины заншлаар өнгө бүрийн тод хувцас өмссөн хүүхнүүд эрэгтэйчүүдээс дутуугүй сайхан жинхэнэ үндэсний хэлбэр маягтайгаар бүжиглэв. Тэд үсээ самнаж, нүүрээ будаж, шувуу тэжээж, утас ээрч байгаа байдлыг бүжиглэн үзүүллээ. Бид гайхалтай жигд хөдөлгөөн, аятайхан дохио зангааг нь харан дахин алмайрцгаав. Хүүхнүүд тус тусдаа бүжиж байсан бөгөөд хүн бүхэн өвөрмөц цомнол дэгтэй ажээ. Ингэснээрээ нэгэн зэрэг жигд хөдлөх явдлыг хэцүү болгож байсан боловч бүжигчид тун сайхан жигд бүжиж байв. Дараа нь тэд доголон хүмүүсийн шог бүжиг бүжиглэв. Хүн бүхэн түнх мултархай юм шиг бүжнэ. Тэдний инээдэмтэй хөдөлгөөн эрэмдэг зэрэмдгийн туйлд хүрмээр ч гэсэн бие хөдөлгөөний нь зохицоо биднийг гайхуулж байлаа. 

	«Манай эрин үе хэдий чинээ олон авьяас билигтнийг амьдралд дуудан, хувьсгалын амьдруулагч, их шуурга хэдий чинээ их гоо сайхныг сэргээв дээ!» хэмээн би Эриваниас явахдаа зам зуур бодож явав. 

	Бид сектант «дэвхэрдгүүдийн» нэлээд олон тосгоныг дайран өн үржилтэй баялаг хөндийгөөр өөр замаар буцлаа. Сүм хийдгүй, чинээлэг, эдгээр том тосгод, Гокчийн эрэг дээр нутаг сонгож суурьшсан хүмүүстэй адил нойрмог хоосон нүдтэй, их сахалтай, хүмүүс нь хачин сэтгэгдэл төрүүлэн Туркийн халдлага «дэвхрэгүүдийг» дайран тэдэнд гай зовлон учруулсан бөгөөд өөрсдийн нийгэмлэгийн ашиг сонирхол, хувийн аж ахуй хоёроос бусад аливаа зүйлд идэвхгүй хайнгууд ханддаг зан нь эдгээр сектант нарын хамгаалалт болсон юм гэж нөхөд маань надад ярьсан билээ. 

	Тэд өөрсдийгөө «жинхэнэ үнэн шүтлэгийг» шүтдэг дэлхий дээрх цорын ганц хүмүүс гэж тооцдог бололтой дог оо. 1903 онд тэдний нэг хүн, Захарий гэсэн шиг санагдаж байна, аль эсхүл Нишенковсон бил үү, Никоновсон бил үү, мартаж орхижээ. В. М. Васнецов, доктор Алексин бид гуравт их л дээрэлхүү байдлаар:

	— Манай шүтлэг эртний юм шүү, бүр Давид хааны үеэс уламжлан өдий хүрсэн юм. Давид хаан гуутай бурхдын өмнө «ээрэмцэн наадаж» хэрхэн сургаал хүртсэн бэ? гэдгийг санацгаа л даа. Ийм л эртний шүтлэг юм шүү дээ... хэмээн итгүүлэх гэж оролдлоо. 

	Түүний нөхөр хар ногоон шил мэт тунгалаг нүдтэй хатангир өндөр өвгөн ёрдгор өвдгөө илбэн займчиж сууснаа:

	— Захарий аа, чи боль гэм, наадах чинь Москвагийн ноёдод сонирхолгүй шүү дээ гэж дүнгэнэсэн бүдэг дуугаар өгүүлэв. 

	Гэвч Захарий үгэнд нь орсонгүй. Докторын тоглоом тохуу түүний хор шарыг хөдөлгөжээ. Тэрээр зураачийн сонирхож байгаад бас ч урамшсан нь илэрхий байв. Гэхдээ зураач Католик мөргөлчин лам зэрлэгүүдээс энэ тэрийг шалгаан сонирхдогтой эгээ адилхнаар түүнээс юм асууж сонирхсон нь мэдээж хэрэг билээ. Гэвч Захарий зэрлэг хүн шиг биш харин ном айлдагч лугаа адил биеэ авч байлаа. 

	— Чухам юунаас болж ээрэмцээх болов оо? Христос бурхан түүний өвдөгнөөс мэндэлнэ гэсэн эш сургаал байсныг мэдсэнээс тэр шүү дээ! Бүжиг бол ариун зүйл. Үүнийг грекчүүд мэддэг байсан юм, тэгэхдээ одоогийн грекчүүд биш харин елленүүд, сайхан Елены хаанчлалын үед амьдарч байсан грекчүүд мэдэж байсан юм. Тэд Хар тэнгисийн эргээр нутагладаг байсан. Одоо Пицунде хошуун дээр тэдний сүмийн суурь бий. Тэд мөн л хөгжин баясаж «Иван, хоёр...» хэмээн магтуу өргөн ээрэмцээдэг байсан юм гэж Захарий, Веснецовыг сургах маягтай өгүүлсэнд

	— «Эван, эвое4» гэж зураач залруулав. Гэвч Захарий шаралхан:

	— Грек хүн оросоор зөв хэлж чадахгүй, тультраатдаг юм. Би грекчүүдийг мэднэ ээ. Иван гэдэг Предтечийг хэлж байгаа юм. Харин хоёр гэдэг нь түүний араас өөр хүн гарч ирэхийг хэлж байна. Тэгвэл тэр өөр хүн гэдэг хэн байх вэ, өөрөө ойлго... гэв. 

	Доктор Алексин дэндүү эрээ цээргүй хөхрөн Васнецов Захарын нэгэн адил шаралхаж эхлэв. Энэ нь өвгөнийг гомдоосон тул босож нуруугаа тэнийлгээд:

	— Явъя! Энд хэлээ билүүдэх... хэрэг юу байна гэж шуудхан нөхөртөө тушаав. 

	Эдгээр хүмүүс Кавказын орон нутгийн захиргаанд ямар нэгэн хавчлагын талаар гомдол мэдүүлэх санаатай ирсэн ажээ. Тэд бидэнтэй хамт нэг буурчийн газар буусан байв. Сайх өвгөн намбатай докторыг Петербургийн том түшмэл гэж, Васнецовыг «энгийн» хувцастай жуулчилж яваа санваартан гэж бодсон байжээ. Тэгээд тэдэнтэй хэрхэн ярилцахыг Захарийдаа зааж өгсөн байж. Бидний нөхөр А. П. Чехов ядраад энэ ярианд оролцож чадаагүй билээ. 

	Орой нь цай ууж суугаад Васнецов маань саяын хоёр «дэвхэрдгийн» тухай унтууцсан байдалтайгаар Чеховт ярьж өгөв. Тэрээр эхлээд дуугүйхэн инээж сууснаа зураачийн саналтай тэс хөндлөн зөрж ууртайгаар:

	— Сектантын шүтлэг уйдаж цөхсөнөөс л манайд бий болсон хэрэг. Сектантууд чинь баян тарган тариачид шүү дээ. Тэдэнд амьдрал нь уйтгартай болж ирмэгц хөдөө тосгонд хар ламын роль тоглоё гэж бодож л дээ. Хар лам нар хөгжилтэй амьдардаг шүү дээ. Үүнийг ганц Пругавин л соёлжингуй үзэгдэл гэж боддог юм. Та Пругавиныг таних уу? гэхэд нь

	— Үгүй гэж Васнецов хариулсанд

	— Нэг их сахалтай эр бий, гэхдээ согоо л гэсэн үг гэв. 

	Би А. С. Пругавины тухай нэг газар дурдахдаа хэдийгээр ер бусын ч гэсэн гайхалтай мэргэн оносон энэ зүйрлэлийг ашигласан билээ. Харин «дэвхэрдгүүдтэй» ярилцсан тухайгаа «Нижегородский листок»-т зориулан бичсэн боловч хянах газрын түшмэл анхыг нь уншиж дараад:

	«Сүм хийдийн буруу сургаалыг битүү номлосон байна. Зөвшөөрөхгүй. Самайлович» гэж цохсон юм. 

	 

	 

	Би Военно-Гүржийн замаар дөрөв дэх удаагаа явж байна. Казбек өртөөн дээрх аялагчдын баазаас бусад бүх зүйл танил харагдана. Аялагчид эцэс хязгааргүй зэллэн цувна. Сэргэлэн цовоо, эрүүл саруул хэдэн зуун хүмүүс, залуу харчуул, хүүхнүүд, комсомолын гишүүн, оюутнууд аялж яваа ажээ. Эд нар бол геологи чулуулгийн судлал, түүх, угсаатны зүй зэрэг юм бүхнийг мэдэхийг хүссэн хүмүүс юм. Тэд мэдлэг олж авахын төлөө дэндүү их яарч байгаа юм шиг санагдана. Хүн олон юм асуувал бага бодож муу ойлгосон байдаг. Өвгөдийнхөө ачаар эх орныхоо бүрэн эрхт эзэн болсон эдгээр хүмүүс эх нутгийн нь ширхэг чулуу бүхэн тун анхааралтай судалгаа шаардаж байгааг заавал санах нь чухал юм. Залуучуудын өмнө эх орноо тал бүрээс нь таних мэдэхэд нь энэ шиг чөлөөтэй өргөн дардан зам нээгдэж байсан удаа хэзээ ч байхгүй билээ. Тэд газрын хатуу хөрсөн доорх уурхайд орж, өндөр уулсын оргилд авиран, мөнх цасны бүсэнд хүрч тэндээс амьдралын хэрэгтэй бүхнийг бүтээж буй завод фабрикуудыг тольдон харж болно. Тэгэхээр сурцгаа, шинжлэх ухааны мэдлэгээр зэвсэглэцгээ! Байгалиас илүү олон талын их сургууль гэж огт үгүй бөгөөд тэнд бидний ашиглаж хараахан амжаагүй байгаа асар их эрчим хүч, хүний оюун ухаан хүсэл зоригоор бүтсэн бодит үнэн бий. 

	... Владикавказаас Сталинград хүртэл өргөн уудам тал дундуур зам зурайна. Энэ тал эл хуль байгаа нь гомдмоор ч, уур хүрмээр ч байлаа. Бүхнийг ялагч хүний хөдөлмөр өн үржилтэй болгон ашиглаж хүч хүрэхгүй газар гэж байх ёсгүй! Финляндын намаг, чулуурхаг хөрс, Бранденбургийн элс хэрэв хүн хүсвэл үржил шимгүй газрыг ч гэсэн үржил шимтэй болгон өөрийн тусын тулд ашиглаж чаддагийг бидэнд үнэмшилтэй сайхнаар харуулж өгч байна. 

	Өөрийнхөө төлөө, чухамхүү өөрийн тусын тулд хөдөлмөрлөж, эрх чөлөөгүй хүмүүс, залхуу хойргочууд, бусдыг мөлжигч махчин хувалзуудыг бүрмөсөн устгасан хөдөлмөрч төр улсыг байгуулах өргөн их боломж нээгдсэн одоо үед хүсэл зоригийн гайхамшгийг бүтээгч их хүч хөдөлмөрийн хүчийг хүмүүст аль болохоор цаг ямагт сануулж байх нь чухал болно. 

	Миний үзэж байгаагаар хөдөлмөрч хүмүүсийн нэг том дутагдал бол ертөнцөд хэдий чинээ сайн сайхан зүйлийг бүтээснийгээ, амьдралын төлөө тэмцэхдээ хэдий чинээ агуу их ялалт байгуулсныгаа барин тавин мэддэггүй явдал юм. Үүнийгээ тэд мэддэггүйн улмаас хамтран ажиллахдаа улам муу, дургүй, баяр баясгалангүй ажилладаг. Гэхдээ тэдний буруу биш ээ, энэ бол мэдээж хэрэг. Харин тэднийг харанхуй бүдүүлгийн дунд барьж, хорвоогийн нүүр царайг өөрчлөгч тэдний гайхамшигт хөдөлмөрийг шившигтэйгээр доорд үнэлэн үзэж байсан тэр хүмүүс л буруутай юм. Сургуульд үзэх хичээлийн сурах бичгийн бүрэлдүүнд хүн байгальтай тэмцсэн нь сайхан бөгөөд эмгэнэлт түүх, түүний нээлт бүтээлийн түүх буюу байгалийн сохор хүчийг давж дийлсэн ялалтын түүхийг туурвисан «Хөдөлмөрийн түүх» гэдэг нэгэн чухал сурах бичгийг нэмж оруулбал тун сайн байх сан билээ. 

	 

	 

	... Ижил мөрний өргөн голдирол эл хуль газрыг хээлэн зурайна. Балчир ахуй цагаасаа эхлээд сайн мэдэх энэ мөрөн минь урьдынхтайгаа адил төдий л хөгжүүн бус байсан бөгөөд магадгүй үүнээс болж надад улам өргөн, улам хүчирхэг санагдсан ч байж болох юм. Ус нь өнөөх л цэвэр тунгалаг хэвээр байх бөгөөд нефтийн солонгорсон толбо үл үзэгдэнэ. «Нефть зөөгч» гэдэг дөрөв, таван юм уу, эсвэл зургаан модон чиргүүлээс бүрдсэн «цуваа» дагуулсан чирэгч онгоцнууд үгүй болжээ. Одоо чиргүүлт онгоцнууд хойно хойноосоо цувраад есөн мянган тонн, түүнээс ч их багтаамжтай төмөр чиргүүлийг тус бүр нэгийг чирэн явна. «Өөрөө хөвөгч» сал алга болж одоо тэднийг чиргүүлт онгоц чирдэг болжээ. Тэгэхдээ урьд дөрвөн угсраа сал чирдэг байсан бол одоо долоогоос найман угсраа чирдэг болсон нь миний үзээгүй шинэ зүйл байв. Гэвч урьдын адил аварга том, хун цагаан илчит хөлгүүд өгсөн уруудан хөвсөөр бөгөөд түүн дээр зөвхөн энгийн болсноос биш цэвэр тохилог хэвээр ажээ. Хэдийгээр зорчигчид хуучинтайгаа адил гурван зэрэгт хуваагдсан хэвээр ч гэсэн тэдний дунд «эрхэмсэг ноёд» алга болжээ. 

	Буудал дээр ажлын тусгай хувцас, голланд далайчдын малгай өмссөн ачаа ачигчид харагдана. 

	— Одоогийн ачаа ачигчид ёстой есөн жорын улс болж дээ. Манайд хоёр гэлэн ачаа ачигчаар ажиллаж байлаа. Дараа нь нэг цагчин, бүр сүүлд нь нэг циркчин ирж ажилласан гэж нүдний шилтэй гуравдугаар зэргийн нэг зорчигчийг хүүрнэхэд, 

	— Тийм юм ч байх л даа. Самар хотод байдаг манай багш хоёр зун усан буудал дээр ажилласан юм, бас л санваартан хүн. Зун нь ажил хийгээд өвөл нь хичээлээ заадаг юм. Мал эмчилнэ, зөгийн аж ахуй, жимс цэцэрлэгийн ажил мэднэ, ер нь сүрхий хүн. Тариачид түүнийг одоо чи боль оо, насаараа хөдөө тосгонд суучих, бүү шунаглаад бай! гэж удтал ятгасан хэмээн улаан алчуур хүзүүн дээгүүрээ тохож сонин барьсан нэг настай авгай батлан өгүүлэв. 

	— Зөвшөөрсөн үү? гэсэнд

	— Зөвшөөрсөн гэж хариуллаа. 

	— Ачаа ачигчдын хөлс хүч хэр зэрэг байдаг юм бэ? гэвэл

	— Гомдол гаргаад л байдаг юм гэв. 

	Хөлгийн шатны дэргэд зогсож байсан нэг өвгөн:

	— Хүмүүс тэгж гомдол гаргахгүй бол нь зүгээр хишиг хүртээхгүй байлгүй дээ гэв. 

	Тэгтэл нэг ахимаг усан цэрэг ярианд оролцон;

	— Ер нь хэнд гэж гомдол гаргах юм бэ? Бид чинь өөрсдөө эзэд, өөрсдөдөө ажиллаж байгаа улс шүү дээ. Тэгэхээр гомдол гаргах хэрэг юу байна... гэлээ. 

	Буудлын тавцангийн хитэг дээр «уруудах» онгоц хүлээж байгаа олон хүн дунд дарвуулын эдээр хийсэн пальто, зоргог даавуун юүдэнтэй, эрүүндээ сорвитой, өргөн мөртэй, сахлаа хуссан нэг өвгөн бурахаараа нэг болж байлаа. 

	— Би бол ч ган гачиг болсноос биш харин айснаас болж өлсгөлөнд нэрвэгдсэн гэж хэлнэ! Хүмүүс дайнаас айгаад дэмий гар хамхин суудаг болсон. Шалтгаан нь яг л ийм юм шүү... гэхэд нь

	— Ер нь ган гачиг болсон биз дээ! гэж хүмүүс түүн тийш хашхиралдав. 

	— Болох нь ч болсон л доо! Гэхдээ түүнээс долоон доор чехүүд байсан... гэхэд нь

	— Тэдэнтэйгээ л ярихгүй юу! гэлцэнэ. 

	— Их л ярилцана байх даа! Мөрөөрөө л явж байвал бүх юм бүтэх нь тэр. Чинийх базаахгүй байвал бид тусална. Чамайг ямар юманд сургаж байна вэ? гэхэд нь

	— Чи ч тусална байх даа! гэж улбардуу шар үстэй, хуучирсан ширэн цамцтай нэг хүн егөөдөнгүй өгүүлэв. 

	Өвгөн богцоо аваад ярилцаж байсан улсаа түлхэн зайлуулж конторын булан тойрон одлоо. 

	— Та минь, энэ хүнийг шоолоод юу хийх вэ, жаахан этгээддүү зантай хүн л дээ. Энэ чинь өлсгөлөнгийн үед их ажилсаг хүн байсан, америкчууд хүртэл тоож үздэг байсан юм. Баяжихыг ч, ядуурахыг ч үзсэн хүн. Гэвч жинхэнэ ард хүн юм шүү. Нэг десятин хагас сот газартай байсан билээ. Их хүү нь дайнд үрэгдээд бага хүүтэйгээ ганцаараа л зүтгэж байсан. Гэтэл бага хүүг нь чехүүд дүүжлээд, эмгэнийг нь гэр оронтой нь шатаасан юм. Тэр үед эмгэн нь өвчтэй хэвтэж байсан. Өөрөө нэвчиртлээ зодуулсан билээ. Тэгээд л жаахан дэмий ярьчихдаг болсон юм гэж шинэхэн хөх пиджактай, сахалтай өргөн нүүртэй, нэг хүн ярив. 

	Тэрээр ширэн гэртэй сүх бүсэндээ хавчуулан шуудайтай юман дээрээ сууж байлаа. Хөлийнх нь дэргэд мужааны багаж хийсэн хайрцаг тавиастай харагдана. Сүхээ гэрт хийж багажаа тусгай хайрцагт эмхлэн байрлуулдаг орос дархнуудыг би ер үзээгүй байсан билээ. Мөн гар нүүрээ угаахдаа шүдээ сойзоддог усан цэргийг ч үзээгүй билээ. Ижил мөрнөөр гучин зургаан жил хөвөхдөө хөлөг онгоцныхоо «улаан буланд» дээд доод тушаалынхантайгаа хамт сууж Баруун зүгийн улс төр, соёлын амьдралыг сонирхож байгаа капитаныг анх удаагаа үзэв. Улаан булангийн «ходоод нь» ганц хүний өрөөнийхөөс ялимгүй их тул хүмүүс бие биеийнхээ өвөр дээр сууцгаан ихэнх нь зогсоогоороо байна. Хэдэн арван эдгээр чийрэг залуус өрсөлдөн байж: Английн хүн амын өсөлт, Египетийн байдал, Италийн фашизм Унгарын фашизмаас юугаараа ялгаатай вэ гэх мэтийн зүсэн бүрийн юм асууцгаана. Мөн хөлгийн тавцан дээрээс «улаан булангийн» хаалга руу хашхиралдан:

	— Европын мянган эр хүн тутамд хэдэн хүүхэн оногдож байна вэ? Тэгвэл манайд хэд оногдох вэ? Манай энэ Ижил мөрөн дээр гадаадын хүмүүс цөөн ирдгийн учир юу вэ? гэж асууна. 

	Намайг залуу ахуй цагт Ижил мөрний хөлөг онгоцоор зорчигчид, түүний галч, усан цэргүүд иймэрхүү зүйл сонирхдоггүй байсныг нь би тун сайн санаж байна. 

	Оросын амьдралын заавал байх ёстой ийм аахар шаахар хөгийн явдлууд хүртэл шинэчлэгдэн өөрчлөгджээ. Харин дашрамд өгүүлэхэд энэ нь түүнийг эрэмдэг болгосонгүй. Гуравдугаар зэргийн суудалд хар платье өмсөж алчуур зангидсан, гурилдсан юм шиг нүүртэй тавиад тастай нэг цулцгар эмэгтэй сууж явснаа над тийш хандан

	— Буянтан минь, эцэг Илиодорыг бидэнд ирүүлж туслаач! гэж гуйв. 

	Би энэ үед тэс өөр юм бодож байсан тул «эцэг» гэдэг нь ямар хүн болохыг авсаар гадарласангүй. 

	— Буянтан минь, яав та чинь? Бидний төлөө зовлон эдэлсэн гэмгүй санваартан Илиодорыг мартаж орхижээ дээ. Хаан болон Распутины харгисуудаас зугтан хил давахад нь түүнд тусалсныг тань бид мэднэ шүү... гэлээ. 

	Тэр эмэгтэй хэдэн арван жил дасгал хийсний үр дүнд бий болсон юм л бол гоморхож сурчихсан «гонгинуур» дуугаар улиглан ярьж байлаа. Өнгө аялгууг нь зөвхөн өтгөс эмгэдэд байдаг төдийгүй ерээд оны үед хөдөө нутагт оросын либералуудаас гомдлын лекц уншиж байсан өнгө буюу «эртний оросын» өнгө аялгуу гэж хэлж болох ажээ. Эл гомдлын лекц гэдгээр үндсэн хууль хэрэгтэйг нутгийн бараг хүмүүст ухуулдаг байсан билээ. 

	Зорчигчид Илиодорыг бишрэгч сайх эмэгтэй тийш сонирхон харцгааж цайлган цагаан сэтгэлийн үүднээс өрөвдсөн байдалтай инээлдэв. 

	Ахимаг насны нэг эмэгтэй сая сэхээ авч буурал орсхийсэн үсээ самнаад

	— Эмэгтэй минь, Илиодор танд ямар хэрэгтэй юм бэ? гэж гайхан асуув. 

	Би үнэхээр А. С. Пругавины гуйсны дагууд нөхөр Линдегийн тусламжтайгаар санваартан Илиодорыг Финляндын хил давуулж Стокгольм явуулсан билээ. Тэрээр Распутиний тухай «Чөтгөр хутагт» гэдэг ном бичихээр Стокгольм тийш зугтсан юм. Гэвч түүний тухай мэдэж байгаа зүйлээ хэлж амжаагүй байтал минь нэг хүн надаас урьтан

	— Боль доо, хөгшин минь. Наадах тань, аль хэдийн улир балар болсон явдал байна. Илиодор чинь буурчийн газрын хаалгачин болоод эр эмийн хооронд зуучийн үүрэг гүйцэтгэж байгаа гэж хэллээ. 

	Тэр хүн ингэж хэлэнгүүт шалан дээр нулимаад цааш явсанд хойноос нь нэгэн залуу дургүйцсэн байдалтайгаар:

	— Тавцан дээр таныг нулим гэж гуйхгүй, харин ч бүү нулим гэж амьтан гүйж байна шүү! гэж хашхирахад нь

	— Уучлахтуй гэв. 

	Хар хувцастай эмэгтэй «гомдон», 

	— Би үүнд итгэхгүй байна. Хар лам, энэ сэхээтнүүд л түүнийг гүтгэж байгаа юм. Бид нар байхгүй болохоор түүний сэтгэл уйтгартай байлгүй яах вэ. Бидэнд ч гэсэн номын багш, мөргөл удирдах хүнгүй аж төрөхөд бэрх л байна гэж ярилаа. 

	Эл хөгтэй явдлыг нүдээр үзэж байгаа хориод хүний нэг нь ч энэ эмэгтэйг бүдүүлгээр шоолж гомдоосонгүй, харин ч сайхан сэтгэлийн үүднээс инээлдэж байгааг би ажиглав. Зөвхөн дээд талын вандан дээрээс нэг хүн:

	— Номын багш, номын багш, ээ хөөрхий... хэмээн бувтнаж байлаа

	... «Баярт» сайхан өдрүүд болж нар хүртэл Ижил мөрний үзэсгэлэн төгөлдөр эргийг таашаан гийгүүлэх мэт. Тосгон суурин мэдэгдэхүйц олширч энд тэндгүй банзан дээвэртэй шинэхэн байшин харагдана. Зарим үед бүхэл бүтэн тосгон тэр чигээрээ ийм шинэ байшинтай болсон үзэгдэнэ. Тэгэхээр энэ тосгон урьд нь шатсан байж таарна. Дашрамд өгүүлэхэд, урьдын цагт ч гэсэн энэ их мөрний баялаг эрэг дээр сүрлэн урц, маалинга юм уу, бүдүүн цэмбэн дээл, модон шаахай өмссөн тариачид цөөн дайралддаг байсан юм. Усан буудал болон Донын хязгаар, Ар Кавказын төмөр замын өртөөнүүд дээр нэг өнгийн ижил хээтэй эрээн даавуун платьетай хүүхнүүд бөөн бөөнөөрөө үзэгдэх нь энэ даавуу хөдөө тосгонд «хуй хуйгаараа» очсоных биз ээ. Буудлын бараг бүх тавцан дээр комсомолын улаан зангиа, пионерын бүч улалзан үүргэвч үүрсэн аялагчдын хэсэг үзэгдэнэ. Энэ нь Германы «Нүүдлийн шувуу» хэмээх эх орноо судлагч залуучуудын том байгууллагыг өөрийн эрхгүй санагдуулна. 

	 

	 

	... Казань, Доод Новогород хотоор явлаа. Энэ хоёр хотод олон янзын дурсамж амилан сэргэсэн боловч одоо энэ тухай ярихгүй. 

	Сормовод очлоо. Намайг бага байхад өвгөн аав минь Сормовогийн заводод алба хаадаг байсан бөгөөд үйлдвэрийн мухлагаас юм авах эрхийн бичгийг ажилчдаас тал үнээр худалдан авдаг байсан билээ. Үйлдвэрийн захиргаа ажилчдын хөлсөнд олгох мөнгөний оронд тийм бичиг олгож цалинг нь багасгадаг байсан юм. Би бага байхдаа Сормовогийн заводыг чихэр, хиам, үзэм, цай, шарсан мах, гурил, ер нь идэж уух юм бүхнийг үйлдвэрлэдэг гэж боддог байсан билээ. Ингээд арван тавтай байхдаа ажил олж хийх санаатай Сормовод очлоо. Гэвч намайг үйлдвэрт аваагүй тул түүнийг холоос хараад л буцсан минь мэдээж хэрэг. Бөөн хар утаа бүрхсэн шавааралдсан бохир барилга, тас хар урт урт чулуун яндан, нүргэлж, чахарч, хангинан жингэнэсэн төмрийн дуу зэрэг нь надад таалагдсангүй. Миний айлчлалт тус үйлдвэрийн ажилчин хүүхдүүдтэй зодоон хийж дийлдээд зугтсанаар дууссан билээ. 90 онд сон бил үү дээ, миний найз, народник-суртал нэвтрүүлэгч Аким Чекин, мөн народник боловч марксизмд нэлээд нааштай болсон Егор Барамзин хоёр намайг үйлдвэрт тоо бүртгэгчээр оруулах гэж оролдоод чадаагүй сэн. Би 96 онд Бүх Оросын үзэсгэлэнг үзэхээр ирсэн гадаадын хэсэг сурвалжлагчтай хамт үйлдвэрийн цехээр явж үзэв. Гэвч үйлдвэрийн ажил төрөл, ажилчдын аль аль нь миний сонирхлыг татсангүй харин «Сормовогийн» захиргааны төлөөлөгчдийн гадаадынханд ярьсан зүйлийг л чих тавин чагнаж байсан билээ. Тэр хүн францаар жигтэйхэн чанга ярьж байсан боловч гайтай чимээ шуугиан дунд юу гээд байгаа нь надад сонсогдохгүй байсны дээр бас би хэл мэдэхгүй байв. Гэвч сайх хүн нүүр, хүзүүнийхээ хөлсийг огцом огцомхон арчиж байсан тул түүнийг лав сонин юм ярьж байгаа байх хэмээн би бодож байлаа. «Степнойкрайн» ажилтан сан бил үү дээ «үзэг нэгтэй нэг нөхрөөсөө» 

	— Энэ юу ярьж байна? гэж асуухад минь

	— Ажилчдад гоморхож байна гэв

	Дуу чимээ, миний огт үзээгүй олон машин, тас хар хүмүүсийн дундуур цааш явцгаалаа. Орчны хамаг юм доргин донсолж эргэлдэн хөдлөх нь тус завод газартай юутайгаа Ижил мөрнийг уруудан хөвж байгаа юм шиг байв. 

	— Одоо юу ярьж байна? гэж асуухад минь

	— Ажилчдад гоморхож л байна гэж хариуллаа. 

	Бороо үйлдвэрийн дээврийг шавшина. Цувимлын тасагт час улаан төмөр могой газраар гулсахад хагархай цонхоор орсон борооны дусал шалан дээр шаржигнан буцална. Би өнөөх л асуудгаа асууж:

	— Францын ажилчдыг магтаж байна гэсэн хариу сонсов. 

	Завсрын салхи намрын хүйтэн борооны усыг цонх тийш шавхуурдан сэрүү таттал үлээвч үйлдвэр дотор тэсэхүйеэ бэрх халуун байлаа. Үйлдвэрийн барилгын завсар хоорондуур тас хар горхи урсан тас хар хүмүүс шүдээ ярзайлган гүйлдэнэ. Азарган бороо тэднийг шүүрдэж байгаа юм шиг үйлдвэрийн хаалга, тэсэхүйеэ бэрх халуун, утаа униар гурав руу эргүүлэн хөөж байлаа. Гадаадынхан пальтоныхоо захыг босгоод их л уруу царайлан явцгаана. Тэднийг хараад бараг өрөвдмөөр байв. Дараа нь тэд «Новое время»-гийн төлөөлөгчийн хамт зоог барихаар үйлдвэрийн захиргаа руу явсан бөгөөд нутгийн бидний дөрвөн хүн гуанз бараадацгаалаа. 

	Мөрөө «үзэгч» болж чадахгүй байсны дээр харь газрын ихэмсэг зантай хэсэг хүнтэй үйлдвэр дотуур зугаалах нь надад тун эвгүй байсныг би сайн санаж байнам. Ингэж эвгүй санагдсан явдал одоо ч гэсэн Нижний хавьд тоймгүй хурдан олшрон өргөжиж бүй үйлдвэр, Ижил мөрөн дээрх Балахнагаас Ока гол дээрх Растяпин хүртэлх гурвалжин хэлбэртэй энэ асар уудам нутаг дээрх «Двигатель революции», «Красная Этна», «Супер-завод» үйлдвэр, Балахнагийн цаадах фосфорын болон цаасны гайхамшигт үйлдвэр дээр очоод байхад минь надад саад болж зовоосоор байлаа. Туйлын их анхаарал шаардах амаргүй ажилд улайран шамдаж байгаа хэдэн мянган хүн дундуур үзсэн харсныгаа бичих зорилготой ч байлаа гэсэн зүгээр «сэлгүүцэж» явах нь ёс суртахууны хувьд эвгүй байдаг юм. Сэлгүүцнэ гэдэг бол үйлдвэрлэлтэй танилцана гэсэн үг биш. Учир иймд би очиж үзсэн шинэ үйлдвэрүүдийнхээ тухай ярих эрхгүй гэж өөрийгөө үзэж байнам. Энэ бол том сайхан үйлдвэрүүд байсан. Уудам саруул тасгуудад нь ажиллахад ажилчдад тохиромжтой нь мэдээж хэрэг. Гэтэл Сормовогийн үйлдвэр дотуур хэдэн цаг зугаалахдаа юу үзэв. Энэ үйлдвэрийн тасгууд, 96 онд байсныгаа бодвол улам давчуу болсон юм шиг надад санагдлаа. Суурь машин нь бие биетэйгээ нийлчихсэн, ажилчид нь бараг шүргэлцэх шахам хөдөлж байх юм. Туршлагаар маруухан миний бодож байгаагаар бол ажилчдын тамыг цайлгасан хүчир хөдөлмөрийг хөнгөвчилж чадахуйц тийм ямар нэгэн механикжсан төхөөрөмж халуун тасгуудад нь дутагдаж байна. Далайн хөлөг онгоцонд зориулсан магад хэдэн тонны жинтэй, бараг цав цагаан болох шахтлаа улайссан тахир голыг хяснаас гарган уурын алхан доор хэрхэн тавихыг нь ажиглаж байтал Филадельфийн Балдвины завод, Нью-Йоркийн хөлөг онгоцны үйлдвэр дээрх ажлын дүр зураг миний нүдэнд урган үзэгдэв. Сормовогийн ажилчдын ажлын нөхцөлийг америкчуудын ажлын дүр зурагтай харьцуулж үзэхэд гутармаар, гомдмоор байв. Би америкийн үйлдвэрийг хорин хоёр жилийн өмнө үзсэн юм шүү. 

	Магадгүй, би ямар нэг юм ойлголгүй алдаа гаргасан байж болох юм. Эсвэл энэ тухай огт дурдахгүй байсан нь ч дээр байсан байж болзошгүй билээ. Гэхдээ би оросын ажилчид хуучин эздээс тааруухан техник хүлээж авсныг хаанаас мартах вэ дээ. Сормовогийн үйлдвэр бол «хөдөлмөрийн хууччуулын нэг» бөгөөд халуун тасгуудыг нь өөр байранд шилжүүлж эхэлсэн тул удахгүй тус үйлдвэр бүтээлч хүчийг агуулсан арван найман мянган хүн ажиллахад тохиромжтой уужим саруул болно гэдгийг би мэдэж байна. Гэвч надад хөдөлмөр, хүмүүстэй харьцах өөрийн гэсэн харьцаа бий. Хэрэв намайг алдсан байвал надад хэлээд өгнө биз, юу ч гэсэн би санасныгаа хэлэх ёстой. Би лав л аравд тогтохооргүй олон, тун сайхан барьсан том соёлын ордон, хөдөлмөрийн ордныг үзлээ. Ажилчин анги өөрсдийнх нь соёлын нэг ололт мөний нь хувьд үүгээрээ бахархах зүй ёсны бүрэн эрхтэй юм. Энэ сайхан орд харшийг барихад олон сая хөрөнгө зарсан нь мэдээж хэрэг. Гэвч энэ олон сая хөрөнгийг фабрик заводоо өргөтгөн хөдөлмөрийнхөө нөхцөлийг сайжруулж эрүүл мэндээ хамгаалахад зарцуулсан сан бол нийгмийн талаасаа илүү их зохистой байх сан болов уу гэж надад санагдаж байна. Саявтархан нөхөр Н. А. Семашко хүний бие махбодын «элэгдэлтэй тэмцэхийг» уриалахдаа:

	«Социалист байгуулалтад ихийг бүтээж их ашиг оруулахын тулд ажиллах хэрэгтэй. Үүний учир юуны өмнө хөдөлмөрөө зохион байгуулах хэрэгтэй. Дээд зэргийн ашигтайгаар зөв ажиллаж чадна гэдэг бол ялангуяа манайх шиг хөдөлмөрийн оронд соёлч байдлын нь нэг үндсэн шинж болно. Хөдөлмөрийг зөв зохион байгуулах талаар гарсан ололт амжилтыг соёлын хувьсгалын замд гарсан үндсэн ололт гэж үзэх ёстой» гэж тун зөв хэлсэн билээ. 

	Энэ бол маргашгүй үнэн зүйл. Үүнийг ялангуяа залуучуудын хөдөлмөрийн багш болж байгаа мэргэжилтэй ажилчдын ахмад үе ойлгох ёстой. 

	Хөдөлмөр соёлын ордон бол сайхан зүйл гэж дахин давтъя. Би иймэрхүү маягийн «ордонд дайн» зарлахгүй ээ, эдгээр ордон бол ажилчдын цайз мөн. Гэвч ажилчин анги болон түүний хүч өөрийгөө хямгадах ёстой. Түүх энэ хүчинд «шинэ ертөнцийг» цогцлон байгуулах үүрэг өгсөн бөгөөд энэ хүч асар их цусаараа тэр ертөнцийг байгуулах эрхийг байлдан олсон юм шүү. 

	Энэ хүч тоогоороо төдий л ихгүйн дээр түүний эсрэг хувийн өмчтөний «хуучин ертөнц» тэр чигээрээ зогсож байна. Сайх дайсагнасан хүчний түрэлтийг тэсвэрлэн давахын тулд ажилчин анги бие бялдрын хувьд эрүүл чийрэг байх ёстой бөгөөд юуны өмнө фабрик, завод, уурхай дахь цаглашгүй хүчир, баатарлаг хөдөлмөрөө хөнгөвчлөхийн төлөө санаа тавих ёстой. Ухамсартай хувьсгалч ажилчин бүхэн хэдий чинээ урт насалбал өөрийн ангид төдий чинээ ашигтай, «Шинэ ертөнцийг» цогцлон байгуулагч, залуучуудыг хүмүүжүүлэгч бидний ажил төдий чинээ үр бүтээлтэй байх болно гэдгийг санаж явах үүрэгтэй билээ. Хувийн өмчтөний хар амиа хичээсэн үзэл утаа униар, хорт хий мэт газар сайгүй нэвчиж байгааг, ялангуяа тариачны орон болох манай оронд харамсалтайяа улам их утаа сагаж байгааг хэрхэвч мартаж болохгүй. 

	Би ажилчдын хөдөлмөрийг баатарлаг гэж нэрлэлээ. Энэ бол ер нь тийм шүү дээ. Би үүнийг Сормовод хамгийн сайн харсан. Тэндхийн давчуу байдал, хөдөлмөрийн дорой нөхцөл бараг нүцгэн шахам гараараа далайн хөлөг онгоц бүтээхэд нь ажилчдад саад хийж чадахгүй байна. Сормовогийн үйлдвэрт энэ ажлыг хийхэд ядаж өргөх кран ч байхгүй учир ажилчид асар хүнд зүйлийг «Бороохойгоо» дуулцгаан «өөрсдийн хүчээр» нэг газраас нөгөө газарт шилжүүлж байна. Нөхөд минь, тэр олон Соёлын ордон «Бороохой» хоёрт гутармаар ч инээмээр ч ямархан нэг юм байна шүү. 

	Би далайн шхуна хөлгийн тавцан дээгүүр явж үзэхдээ чухамхүү үүнийг мэдэрсэн бөгөөд Сормовогийн ажилчдын авьяас билиг, тэвчээрийг ихэд гайхаж билээ. Ингэж явахдаа би дотроо сайшаан:

	«Нөхөд минь, тийм хэцүү ажил хийж байгаа та нарын бие хэр зэрэг удаан тэсэх бол?» гэж бодож байв. 

	Гэтэл бараг дэргэд нь шахам, хориод мод газраа Балахнагийн цаасны фабрик оршиж байна. Хүний оюун ухааны гайхамшигт бүтээлийн нэг болсон энэ үйлдвэрийн тухай магтуу шүлэг зохиомоор санагдана. 

	Тэнд хүн оюун ухаан, тооцоо, сэтгэлээрээ өөр хүчийг албадан ажиллуулж хүний хүчийг чөлөөлөн зөвхөн машиныг ажиглан удирдагч болж чаддагийгаа үлгэр жишээчээр харууллаа. Байгалийн муйхар омголон хүчийг өөрийн ухаалаг зарц болгон хувиргаж эх дэлхийн эзэн, эрдэнэс болсон өөрсдийнхөө оюуныг хөгжүүлж өргөтгөхийн тулд бие махбодын хүч чадлаа чөлөөлөхийн төлөө ажилчин ангийн эрмэлзэн тэмүүлбэл зохих зүйл яг энэ мөн билээ. 

	Балахнагийн цаасны фабрик дээр дүнз Ижид мөрний усан дотроос өөрсдөө шууд хөрөөнд орж хүний тусламжгүйгээр хөрөөдүүлж тэндээсээ бул дамжин усаар угаалган холтсоо хуулуулаад чинагш ховилоор гулсан зуугаад тохой өндөрт гарч дорогш унаж пирамид маягтай овооролдсоноо тэндээсээ мөн л өөрсдөө гулсан машинд орж зуурмаг болтлоо талхлуулаад өөр нэг машины туузан дээгүүр урсан гарахдаа том том «хуйлаастай» цаас болон ачааны галт тэрэгний тавцан дээр шууд гарч байлаа. 

	Энэ бүхэн гайхалтай энгийн мөртөө тун ухаалаг ажээ. Хүний оюун ухааны ялалт мөний нь хувьд ийм үйлдвэрийн тухай найраг шүлгээр бичвэл зохино гэдгийг би дахин давтъя. Бэлэн цаас гаргадаг, далан метр урт сан бил үү дээ, нэгэн том машин тавьсан танхимыг уудам саруул, ер нь бүжгийн танхимтай адил барьжээ. Сайх фабрикийн бүх тасаг дамжлага уудам, саруул, цэвэр, эрүүл ахуйн нөхцөлийг гойд сайхан хангаснаараа гайхал төрүүлнэ. Ажилчин өөрсдийн энэ шинэ аж ахуйгаар бахархан хүмүүжлийн гүн гүнзгий ач холбогдлыг нь сайтар ухаарсан нь тодорхой харагдаж байлаа. Өөрсдөдөө зориулан ажилчин ангийн бэлтгэж байгаа гэрэлт ирээдүйг нүдээр үзсэн хүний хувьд би сайх үйлдвэрээс өндөр сэтгэгдэлтэй гарав. 

	Сормово - Растяпино - Балахнагийн гурвалжин дотор ажилчдын шинэ суурин барих ажил газар сайгүй эрчимтэй өрнөж байна. Мөн үүнтэй хамт хувийн үүр буюу нүүрэн талдаа гурав дөрвөн цонхтой цоолборлож сийлсэн нүүр, зормол багана зэрэг элэнц хуланц, өвгөдийг маань шохоорхуулж байсан бас бус «гоёл чимэгтэй» хөөрхөн байшинг энд тэндгүй барьж байна. «Хуучин ертөнцийн» балчигт хөрс бас л яггүй тээр болсоор байна. Хувийн өмч бол амьдралын хамаг зовлон зүдүүр, бузар булай явдал, гэмт хэрэг, тэрчлэн хэдэн зуун жилийн туршид хүнийг хэлмэгдүүлсэн, одоо ч хэлмэгдүүлсээр байгаа бүх үл бүтэх юмны эх булаг мөн гэдэгт хүмүүс итгэхгүй хэвээр байна. 

	Гэвч би энэ халдвар удаан насалж ажилчин анги хүзүүндээ дахиад дөнгө углуулна гэдэгт хэрхэвч итгэхгүй. Би нэгэн үйлдвэрийн хашаан дотор Зиновьев гэсэн бил үү дээ, нэг залуухан ажилчны яриаг сонсоод:

	«Энэ хүн хууртахгүй, өөртөө хувийн үүр босгочихгүй! Энэ бол жинхэнэ шинэ ертөнцийг байгуулагч мөн» гэж бодсон билээ. 

	Би энэ шиг олон хүнтэй уулзаж ярилцсан. Тийм хүн хэдэн арван мянга байгааг би мэдэж байнам. 

	Шинэ ертөнцийг цогцлон байгуулагч та бүхэнд чин сэтгэлийн халуун баяр хүргэе!

	 

	 

	
II

	XX зууны эхэн үеэр «бух» гэдэг хоч нэр зүүсэн рыцаруудын үүр болсон Курскээс эхэлье. Тэдгээр бухуудын нэгний нь өвөг, Улсын думийн хар зуутынхны төлөөлөгч Маркова-Валяй буюу Евгений Марков «Курскийн харуулчин», «Хар хөрст талбай» гэдэг хоёр роман болон сүрхий бичсэн «Баячуудын хүүхэд» гэдэг намтарчилсан тууждаа Курскийн рыцаруудыг шургуу алдаршуулан магтсан юм. 

	Евгений Марков «Новое время» гэдэг нэрт сониноор дамжуулан язгууртны эрх дархыг бүр ч шургуу хамгаалж байсан билээ. Ер нь Курск нутгийн энэ хүн оросын түүхэнд капитолын галууны үүргийг гүйцэтгэн хаант засаг болон язгууртанд дайсагнасан хүчний түрэлтийг сэрэмжлүүлэн ганганаж байсан юм. 

	Би 91 онд Курскийн нэг гудамжинд явж байгаад чиччүү торгон пальто, саравчтай цагаан малгайтай нэгэн эрхэмсэг нөхөр ногоон пальтотой тарган авгайг алгадаж байхыг нь харсан билээ. Тэгэхэд цаад авгай нь цэцэрлэгийн хайсанд нуруугаараа наалдаад бээлийтэй гараараа хашаанаас тас зууран алгадахын тоолон дуугүй гуйвчин байв. Чисчүү хувцастай эрхэмсэг эр ч гэсэн бас л дуугүй, тэр ч байтугай дургүй байгаа мэт алгадна. Тэрээр өрөөсөн хөлөөрөө эмэгтэйн малгайг гишгэсэн байлаа. Гутлынх нь хошуу малгай дотор орчихсон нь дэгтийнд углаастай юм шиг харагдана. Намайг цагдаа дуудсанд паспортыг минь шалгаж үзээд зодоон болж буй газар дээр дагуулж ирэв. 

	— Юу болж байгаа нь энэ вэ? гэсэнд

	— Чамд хамаагүй юм гэж цагдаа хариулснаа хэдэн алхам яваад, — Энэ хүн чинь эвлэрүүлэгч шүүгч байхгүй юу гэв. Тэгээд атаархангуй санаа алдав. 

	Нутгийнхан цонхоороо цэцгийн завсраар сэм харцгаана. Налчийсан нэг байшингийн довжоон дээр улбардуу үстэй гамбагар хүүхэн уруулаа долоон зогсож байлаа. Нам гүм, «уянгын сайхан» орой болж төмөр замын өртөөнөөс чинагш алс руу час улаан наран ачааны галт тэрэгний тавцан дээр буух гэсэн юм шиг алгуурхан тонгойлоо. 

	1905 онд нэг шөнө Курскийн гудамжаар зуугаад согтуу хүн хөтлөлцөн явж байв. Түүний дунд цагаан кительтэй хоёр офицер явна. Эдгээрийн нэг хэсэг нь ямар нэг хөгжилтэй дууг увуу цувуу хашхиралдахад нөгөө заримууд нь «Тэнгэр минь хаантныг ивээ» гэдэг дууг дуулах гэж оролдоно. Араас нь хоёр хүн халаадтай, гэрийн чархитай нэг хүнийг сугадан авч явлаа. Тэр хүн чанга чанга орилон гашуунаар мэгшин уйлна. Буурчийн газрын зарц:

	— Сайн дурынхныг дайнд мордуулж байна. Өчигдөр эмийн санчийн шилийг нь хага цохисон... гэж бодлогошронгуй өгүүлээд дуугүй болсноо: — Манай энд гаднаас ирсэн улс хүртэл бусармаглах юм. Уйдсандаа л тэгдэг байх гэж би бодох юм хэмээн нэмж өгүүлэв. 

	Тэр үед Курск цэвэрхэн тохилог хот байсан. Сайх хот зуун тавин мянган хүнийг багтааж байсан бөгөөд тэд нь цөмөөрөө л язгууртан юм шиг тарган цатгалан, залуухан хүмүүс байсан билээ. Өөх тосны нялуувтар үнэр хотоор нэг дүүрээд мухлагуудаар нь хиам, гахайн утмал хөл мах элбэгийн дээр гудамжинд хүүхэд ер үзэгдэхгүй нь гайхал төрүүлнэ. Магадгүй, үүнээс болж сайх хот дэндүү нам гүм, уйтгартай юм шиг санагддаг байсан байж болох юм. 

	Одоо Курск доройтож байгаа хот юм байна даа гэсэн сэтгэгдэл төрүүлнэ. Гудамжны нь дэвсгэр чулуу ховхрох газраа ховхрон борооны усанд хөндийлүүлэн задрах нэг нь задраад намхан налчгар байшингууд нь цагийн эрхэнд хуучран халтар эрээн болж, ер нь байшин бүхэнд гунигт өнчрөл зайлшгүй нурж эвдрэхийн тэмдэг орчихжээ. Онгойсон цонх, яйжийж ганхсан хаалга, хашаа энэ бүхэн хуучирсан, хөөрхийлөлтэй харагдана. Ялангуяа модон барилгын өмхөрч муудсан нь нүднээ содон тусна. Хашаа хүрээн дотор халгай, зангуу, дааган чих, шарилж битүү ургажээ. Энэ бүх хог новш ургуулсан газар нь хүртэл хатаж хагараад түмэн баргар үрчлээ болсон нь үүрд өн үржилгүй болсон мэт санагдана. «IX зууны үед Курск хотыг вятка нутгийнхан үндэслэн байгуулсан билээ» гэдгийг өөрийн эрхгүй дурсахад хүрлээ. Иргэний дайн эл хотыг төдийлөн донсолгоогүй билээ. 

	— Энэ хавьд хүний өөрийнгүй л буудалцаж байсан, онцын гэм тариагүй гэж нутгийн нэг эмэгтэй надад хэлсэн юм. «Өөрийн» гэдэг нь ямар ч байлаа гэсэн хамаагүй түүний хувьд аль ялсан тал нь л бололтой. Тэдний зорилго, үзэл бодол түүнд огт сонирхолгүй байсан ажээ. 

	Өмхөрч хуучирсан энэ бүх зүйлс, хориод сүмийн хонхт гонхны дээгүүр жаран алд өндөр сарзгар төмөр цамхаг сүндэрлэж харагдана. Энэ нь өөрөө оролд оролдсоор сурсан одон орны нэрт судлалтан Ф. А. Семеновын ач хүү А. Г. Уфимцевын байгуулж байгаа салхин хөдөлгүүр болон түүний «зохицуулагч» ажээ. Уфимцев залуу хүн боловч хашир зохион бүтээгч билээ. Тэрээр бүр арван долоотой байхдаа 98 онд өөрөө нэг бөмбөг сэдэж хийгээд Курскийн эх дагинын «шидэт» дүрийг дэлбэлэхээр туршсан юм. Бөмбөг нь дэлбэрсэн боловч дүр хэвээр үлдэж санваартнууд сайх гэмт хэрэг өдүүлэгчийн ул мөрийг мэдэв. Зохион бүтээгчийг гянданд хорьсноо дараа нь Семиплатинск мужид цөллөө. Уфимцев тэнд байхдаа олон зүйлийн юм сэдэж оролдсоор байсан бөгөөд түүнийг Леонид Андреев «Савва» гэдэг жүжгийнхээ баатар болгосон билээ. 

	Одоо Уфимцев төмөр цамхгаа тойрон:

	— Хамгийн гол зорилт бол хөдөө тосгоныг техникжүүлэх явдал мөн гэж хурдан өгүүлэв. 

	Түүний энэ үг, 

	— Бид түүнгүйгээр социализмд хүрч чадахгүй. Ильичийн захиас... гэсэн цуурайг үүсгэлээ. 

	Хаант засгийн паспортуудад «нүүр ердийн» гэж тодорхойлдог байсан тийм нүүртэй, губернын намын хорооны нэг ажилтан Ильичийн захиасыг дурдав. Тэдгээр паспортод нүдний өнгийг л тодорхойлно уу гэхээс биш «ухаалаг» гэж ер бичдэггүй байсан билээ. 

	Түмэн тийшээ яйжийж ганхсан хоёр муу хуучин модон барилгын дундах, тал нь нурсан саравчинд хавчигдахын дээр шарилж ургаж, хэлтэрхий тоосгоноос эхлээд зүйл бүрийн хог новшинд даруулсан жижигхэн хашаа зэрэг орчны бүх юмс жирийн бөгөөд балчир ахуй цагаас минь эхлээд надад танил болсон зүйлүүд байлаа. Одоогоос тавин жилийн өмнө ийм хашаан дотор «нуугдаж» тоглоход хүүхэд бидэнд гайхалтай тохиромжтой байдаг сан. Мөн өмгөр жижигхэн байшинд нь томчуул амьдралаас аятайхан нуугдаж суудаг байж билээ. Гэтэл одоо сархинаг болсон саравчинд нь төмөр давтаж нугалж, ширээж байгаа бөгөөд хог буртаг шарилжин дундаас салхин хөдөлгүүрийн төмөр сараалж огторгуй өөд цойлон сүндэрлэнэ. Энэ хөдөлгүүр тосгоныг гэрэлтүүлж гурилын тээрэм, тос цохих газар, будаа татах үйлдвэр зэргийг нь хөдөлгөх эрчим хүч гаргах ёстой ажээ. 

	— Хэрэв хөдөө тосгоныг зүйл бүрийн техникээр хангавал ч... хэмээн Уфимцев дахин дахин өгүүлнэ. 

	Эртний энэ өвгөн хотын залуу яруу найрагчид: 

	 

	Орчин үе гэдэг чинь цэгц чамбай алхаа билээ 

	 

	хэмээн магтан дуулж байна. 

	Тэдний нэг нь:

	 

	Төгөл ойн ногоо шаржигнаж

	Төнөг улиасны навчхан:

	Цахилгаан гэгч цадиггүй хор 

	Цаашаа бай! гэж сэрчигнэнэ 

	Хариг хатуу гачуур нь 

	Харааж зүхэж л байг яамай. 

	Харин бид хожуулынх нь дэргэд 

	Хангинах хөрөөгөө цахилгаанаар тэжээнэ... 

	 

	гэж дуулахад

	Залуу яруу найрагч эмэгтэй:

	 

	Эх орон минь барьж бүтээхийн 

	Эрчимт үетэйгээ золгоод байна 

	Эвлүүлж өрсөн тоосго бүхэнд нь

	Эгэл бидний мөрөөдөл шингэсэн

	Эрин үе маань алхаа нийлүүлэн 

	Энэхэн хорвоогийн хавартай золгох

	Энхийн замаар замнаж байна

	 

	хэмээн бичиж байна. 

	Зөвлөлтийн мэдээнээс эш татан гадаадад орогногсдын хэвлэлд хэрмэл хүүхдийн тухай аймшигт зүйл олныг нийтэлжээ. Би балчир ахуй цагаасаа эхлээд гудамжны хүүхдийн амьдралаас жаал зугаа юм мэдэх болсон билээ. 91—92онуудад Дон, Украин, Кубань зэрэг идэх уух юм элбэгтэй газар очиж өлсгөлөнгөөс аврагдсан хэдэн зуун хүүхдийг би үзсэн юм. Мөн тэр жилүүдэд тарган цатгалан хүмүүсийг насан туршдаа үзэн ядах үзлээр олон хүүхэд халдварласан байх гэж бодож байнам. Ерөнхийдөө би өнгөрсөн явдлуудыг нэлээд сайн мэднэ ээ. Өнгөрснийг мэддэггүй, өнөөгийн юманд гомдсон сурвалжлагч нөхөд маань энэ тухай надтай маргадаг хэр нь мартаж орхиод байх юм. Хуучин хаант засгийн үеийн «Бяцхан гэмт хэрэгтний колонийн» талаар надад тун хэцүү дурсамж бий. Нижегородын колонид миний олон нөхөд хоригдож байсан. Тэдний нэг нь баян захирагчийн хүү Иван Смирнов билээ. Тэрээр модны үндсээр хүн, адгуусан амьтныг тун уран сийлдэг авьяастай хүүхэд байсан юм. Хойд эх нь Иваныг ад үзсээр байгаад эцэст нь өөрөө цүүцээр хатгуулсан билээ. Эцэг нь хүүгээ ингэлээ гэж «колонид» шилжүүлсэн юм. Нөгөө нэг «колонийн хүмүүжигч нь» угаалгачны хүү Борис Зубов гэдэг хүүхэд бөгөөд тэрээр долоон настайдаа арван хоёр настай гимназийн нэг сурагчаар ном заалгаж үүнийхээ ацагт багшдаа алим, жигнэмэл боов, тагтаа өгдөг байсан юм. Тэгэхдээ цөмийг нь хулгайлдаг байсан. Хулгай хийсний нь төлөө жимсний цэцэрлэгийн манаач, талхчин, ээж нь түүнийг зоддог байлаа. Тэрээр ясархаг, сул биетэйн дээр хоосон хөндий цээжтэй хүн шиг бүдэгхэн ярьдаг хүүхэд байсан. Арван нэгэн настайдаа Жюль Верн, Купер, Майн Ридын бараг бүх «сонгодог» номыг уншсан юм. Хожим нь би эдгээр номыг өөрөө уншиж үзээд уншсан номынхоо тухай нөхдөдөө ярихдаа нэлээд давс хужир нэмдэг байсныг нь мэдсэн билээ. Гэвч ингэж нэмэрлэснээр нь тэдгээр ном улам ч сонирхолтой болдог шиг байсан ажээ. Зубов арван гурван настайдаа «дуу зохиож» эхэллээ. Гэвч түүнийг удалгүй колонид суулгасан бөгөөд тэндээ нас барсан юм. Хүүхдүүдэд гарын ур заадаг нэг гуталчин Зубовыг нударгалж алсан гэж «колонийнхон» надад хэлсэн билээ. «Колониос» оргоход нь би Смирновт тусалсан юм. Тэр үед энэ талаар надад зөвлөгөө өгч байсан И. А. Картиковский үүнийг санах байлгүй. Одоо энэ хүн Казанийн Их Сургуулийн профессороор ажиллаж байна. Смирнов амжилттай оргосон боловч хэд хоносны дараа баригдав. Түүнийг «колонид нь» дахин суулгасан бөгөөд тэгэхийнхээ өмнө талд зодож жанчин хуйхыг нь хэгзэлж, чихийг нь тасалсан юм. Удалгүй Смирнов дархны газрыг шатаагаад дахин оргож «сураггүй алга» болсон билээ. Бас Яхонтов гэдэг нэгэн ноомой жаалыг бяр чадал муутай, ажил хийж чаддаггүй гэсэн бил үү дээ, ер нь ялимгүй шалтгаанаар колонид суулгасан юм. Харин түүний эцэг нь сүмийн дуучин байснаа юм эвдэж хулгайлаад шийтгэгдсэн билээ. Авьяас билигтэй олон хүүхэд намайг харсаар байтал үрэгдэж байсан. Үүнийг би дахиад жаран жил амьдарсан ч мартахгүй байх гэж бодож байна. Эдгээр хүүхдийн гашуун хувь заяа бол миний ой тойнд байгаа, өнгөрсөн үеийн дуртгал дотроос хамгийн муухай хар толбо болсон дуртгалын нэг билээ. Тэд дэндүү авьяаслаг хүүхдүүд байсан юм. Чухамхүү энэ нь тэдний үрэгдэх шалтгаан боллоо гэсэн сэтгэгдэл надад бүрэлдэн тогтсон юм даа. 

	Юуны өмнө эх эцгээ алдсан, баруун талын губернүүдээс оргосон, иргэний дайн болон 21—22 оны өлсгөлөнгийн гайгаар өнчирсөн, «хэрмэл» хэдэн мянган хүүхэд тэнэмэл амьдралын эрхээр замбараагүйтэж хотын сүр дарах болсон гэргүй хүүхдүүдэд зориулж Зөвлөлт засаг юу хийв? гэсэн асуудал намайг зүй ёсоор догдлуулж билээ. Би хамгийн түрүүнд Москвагийн «диспансер» дээр очиж «хэрмэл хүүхдүүдийг» үзэв. Сэргийлэгч нар тэднийг гудамжнаас бариад энд авчирч өгдөг байв. Тэд тийм гэхийн тэмдэггүй навтас болсон хувцастай, хир буртаг, хөө тортогт даруулчихсан нүүртэй юмнууд ирж байлаа. Уцаарлангуй баргар царайлсан тэдгээр хүүхэд хот газрын энэрэлгүй хариг хатуу амьдралд гишгүүлж зовсон, өвчин туссан юм шиг харагдана. Үүнээс гадна хоёр гурван цагийн дараа нүүр гараа угааж цэвэрхэн хувцаслаад яг л хүрлээр цутгуулсан юм шиг лагс чийрэг биетэй болчхоод хэдийнээ нэлээд уртай мужаан, слесарь, дархан, гуталчин болчихсон нөхдийнхөө хийж байгаа ажлыг сониучирхангуй хэр нь төдийлөн итгэхгүй байгаа байдалтай ажиглан диспансерын дархны газар дотуур сул чөлөөтэй явж байхыг нь харахад бүр ч гайхмаар. Хүүхдүүд бараг цөмөөрөө гаднаасаа эрүүл саруул, булчин шөрмөс нь зангирсан сүрхий чийрэг харагдана. 

	Энэ ч тийм шүү. Өвчтэй хүүхэд цөөн байгаа. Өвчний ихэнх нь хуурай экзема, хамуу, түүхий зэрэг өнгөний өвчин байдаг. Дараа нь ходоодны өвчин орно доо. Сүрьеэ, золотуха5, сульдаа зэрэг өвчтэй хүүхэд тун цөөн дайралддаг. Бэлгэсийн болон яр хүйтэн бүр ч ховорхон. Үүний хамаг учир нь сул дорой биетэй хүүхэд хүмүүжүүлэх газарт ирээд амархан тэнхэрдгээс гадна хамгийн гол нь хотын «хэрмэл хүүхдүүдийг» гудамжнаас түүж бүгдийг нь хөдөлмөрийн колонид авсанд л байгаа юм. Одоо хөдөө тосгон, уездийн хотуудаас л хэрмэл хүүхдүүд их гарч ирдэг болжээ. Нэг ийм явдал болоод байна. Ядуу айлын, хааяа баячуудын хүүхэд найзынхаа захианд хууртаад хотод оргож ирж байна. Жишээ нь өөрөөс нь урьтаж оргосон нэг тугалчин найз нь энд ирж дархны газарт ажиллан мэргэжлийн хөдөлмөрийн ач холбогдлыг ойлгож, бичиг үсэг сурч, баяр ёслолын үеэр боловсрол олгох аялалд оролцон, адгуусан амьтны хүрээлэн, кино зэргийг үзэж энэ бүхэнд шимтээд ирэхийн алдад хөдөө тосгонд байгаа найздаа амьдралынхаа тухай захидал бичихдээ гоёж чимэн нэлээд дэвэргэж гайхуулдаг юм байна. Түүнийг нь «уншлагын гэрт» цаадуулынх нь үзсэн сонин сэтгүүлийн зураг, улаан цэрэг, амралтаараа яваа ажилчдын яриа хөөрөө баталж өгдөг ажээ. Тэгээд л улам их хууртан хөдөө тосгоны жаал хүү Москвад хүрч ирээд сэргийлэгч нар түүнийг олж бидэнд авчирч өгтөл гудамжинд нэлээд олон өдөр зовох хэрэгтэй болдог байна. «Тосгоноосоо юунд оргосон бэ?» гэж асуугаад «Тэнд уйтгартай байна» гэсэн хариулт сонсох удаа цөөнгүй гардаг юм. Иймэрхүү явдал хэтэрхий хавтгайрч ирсэн тул бид тэдгээр хүүхдийг тосгонд нь буцаадаг болсон гэж тус диспансерын эрхлэгч, урьд гимназын багш байсан бололтой нэг ахимаг насны эмэгтэй ярив. 

	Сайх эрхлэгч ажил төрөлдөө «шимтэн» ордог хүмүүсийн нэг биш харин «тэр чигээрээ орж явчихдаг», тэгэхдээ ажил төрлөө зохион байгуулж, удирдан өрнүүлэхдээ самгардаж эх тархиа алддаггүй тийм хүмүүсийн нэг шиг надад санагдсан билээ. «Дураараа сэтгэж», дураараа аашилж сурсан хэдэн зуун хүүхдийн бужигнаан дунд эх захаа алдахад тун амархан шүү. Гудамжнаас өдөр бүхэн хэдэн арван бяцхан анархист гарч ирж байна. Тэд хөдөлмөрийн сахилга батад захирагдаж сурсан юм уу, захирагдахад бэлхэн байгаа хүмүүсийн уур хүргэдэг нь мэдээж билээ. Төрхгүй энэ олон амьтныг дэглэмтэй барьж байхын тулд тун амгалан сэтгэлтэй, юмны ая эвийг олдог, хамгийн гол нь хүүхдэд хайртай байх хэрэгтэй. Энэ ч байна. Энэ нь хүүхдүүдийн эрхлэгчтэйгээ харьцаж байгаа харьцаанаас илэрхий мэдэгдэж байлаа. Сайх эрхлэгч хүүхдийг богино хугацааны дотор хувийн сахилга баттай болох замд нь оруулахын тулд альхан талаас нь оролдохыгоо сайн мэддэг хүн ажээ. 

	Төрхгүй энэ олон бяцхан хүмүүс дунд халтар хултар уншсан номынхоо үгнээс бодит байдлыг бүдэг бадагхан төсөөлөн зовж байгаа яруу найрагч нарыг хэлдэгтэй адилгүй харин жинхэнэ бодит утгаараа «туйлын харалган» нэг яруу найрагч байна. Энэ яруу найрагч арван долоон настай ажээ. Түүнийг туслах малчин байсан хүүхэд гэсэн шиг санагдаж байна. Миний үзэж байгаагаар бол түүний бичсэн шүлэг сонирхолтой, золбоотой шүлэг байсан. Надад тун содон нүүр царайтай сөөсгөр үстэй, шонтгор хамартай, дүрлийсэн том нүдтэй, арван таван настай нэг жаал хүүг зааж өглөө. «Тосгоноос юунд оргосон бэ?» гэж асуусанд «Аав минь нударган хүн учраас» гэж тэр хүүхэд хариулав. Надад уйдаж цөхсөн хүүхэд ер харагдсангүй. Цөмөөрөө л ажил хийж байлаа. Харин дөнгөж сая ирсэн хүүхдүүд хашаан дотуур тоглон гүйлдэж гимнастикийн хэрэгсэл хавьцаа бужигнан заримууд нь жүжиг тавихаар бэлтгэж тайзны чимэглэлийг тун махруу зурж байгаа хэдэн хүүхдийн ажлыг сонирхон ажиглана. 

	Тус диспансер урьд цэргийн эмнэлэг байсан, онийсон цонхтой, урт гудамтай нэгэн том байшингийн хоёр давхарт дангаараа байрлажээ. Гудам нь гэрэл гэгээ муутай, чийгтэй ажээ. Элэгдэж хуучирсан модон шалыг нь дөнгөж сая угаасан байв. Хүүхдүүдийн унтлагын өрөө, хичээлийн байр нь ядуувтархан боловч цэвэр тохилог харагдана. Хүүхдүүд бор саарал ханыг нь өөрсдийнхөө урласан зурагт хуудас, янз бүрийн зургаар чимж эмнэлгийн нэг «тасаг» байсан өрөөнд «амьд байгалийн булан» байгуулсан байв. Хүүхдүүд тэндээ шувуу, цагаан хулгана, туулай, далайн гахай, могой, гүрвэл тэжээжээ. Мужааны нь газарт гэрийн тавил хийдэг юм байна. Ялангуяа хоолны эвхдэг ширээг тун сайн хийгээд 25 рублиэр худалддаг аж. Слесарь төмрийн дархны газарт нь бас л худалдахад зориулан аятайхан ор хийж байлаа. Ер нь энэ диспансер надад тун оносон чухал байгууллага шиг санагдсан юм. 

	«Өндөр бодлого» гэгчийн нь дагуу энэ байгууллагыг бохир муухай, хүүхдүүдийг нь өвчин эмгэгтэй, гунигтай, танхай балмад гэж намайг үзээсэй гэж хүсэх хүмүүс олон байгаа гэдгийг би мэдэж байна. Зөвлөлүүдийн орны ажилчин тариачны засгийг гүтгэн муулах гэсэн «механик иргэдийн» бах тавыг би хангаж хэрхэвч чадахгүй ээ. 

	Үүнээс хойш хэд хоногийн дараа Николо-Угрешийн хийд дахь гурван мянган «хэрмэл» хүүхдийг очиж үзлээ. Эдгээр хүүхэд 1927 оны намар Звенигородт сүрхий будилаан тарьсан билээ. Гадаадад орогногсдын хэвлэл эл будилааныг хөөргөн дэвэргэж «хүүхдүүдийг цэргүүдтэй цус урсгасан тулалдаан» хийсэн мэт болгосон юм. Ингэж «даваадуулах үндэс» байсан бөгөөд ер нь эрээд байвал хаанаас ч гэсэн юухан хээхэн олддогийг хэлэх хэрэгтэй билээ. Энэ удаад үндэс болсон зүйл нь гэвэл хэрмэл хүүхдүүдийн гайхам авьяас билиг, зориг хоёр нь юм. Эдгээр бяцхан хүмүүс Буссенар, Майн Рид, Куперийн номтой танилцаагүй боловч тэдний дотор байгаа нэлээд олон хүүхэд гайхалтай хачин, тун аюултай адал явдлуудтай тохиолдож үзсэн байв. Цаг нь болоход тэдний дундаас бидний өөрсдийн Майн Рид, Эмарууд гарч ирэх нь дамжиггүй билээ. 

	Нам гүм Звенигород хотод цуглуулсан гурван мянган зоригт хүүхэд бэртэгчин хотын уйтгарт амьдралд дайн зарлахаар шийдсэн байна. Тэд нэг газраас нэлээд их дарь олж аваад ус түгээгүүрийн гуурсан хоолойгоор буу хийжээ. Ингээд л нэг шөнө хот даяар буун дуу тачигнах нь тэр. Энэ үед цус асгарсангүй. Харин нэлээд хэдэн залуу дайчид түлэгдэн, нутгийн хүмүүс зүгээр л үнхэлцгээ хагарах шахтлаа айж, бас цонхны шил хагарсан нь мэдээж хэрэг. 

	«Босогчдын» энэхүү армийг Николо-Угрешийн хийдийн хэрмэн дотор «олзлогдоод» байхад нь би үзэв. Нэг хэсэг хүүхэд өөрсдөдөө гутал оёж нөгөө заримууд нь вандан ор дархалж, үлдсэн хэсэг нь гал тогоо, талх барих газарт ажиллан олонх нь тус хийдийн лавринг слесарийн болон модон эдлэл хийх газар болгон өөрчилж байгаа мужаан, өрлөгчин нарт тусалж байлаа. Материал дөхүүлж, хог новш цэвэрлэн цэцгийн мандал байгуулж, хийдийн цэцэрлэг дотор цөөрмийн усыг гадагш гаргадаг ховилыг олох санаатай шуудуу ухацгаана. 

	Сүмийн эргэн тойронд хөгжилтэй шуугиан гарсаар байв. Тавиад бяцхан хөвгүүд «уран баримлын» газар ажиллаж байлаа. Тэдэнд Допороос уригдаж очсон нэг залуу зураач хичээл заадаг ажээ. Сайх зураач самшигдуулсан хэргээр сэн бил үү дээ, Допорт хоригдож байсан хүн байлаа. Түүнд багшилсны цалинг олгодог нь мэдээж хэрэг. Мөн ялын хугацааг нь гурав дахин богиносгожээ. Хөвгүүд тамхины үнсний тосгуур хийж янз бүрийн юм, Лев Толстойн хөрөг зэргийг хийдэг ажээ. Урласан зүйлээ эрээлэн будаж тэд нь колонийн хоршооллын мухлагт худалдаанд гарахад бэлэн болчхоод байв. Феодор Шаляпины залуугийнх нь зүс царайтай гайхалтай адил нүүр царайтай, арван зургаан настай нэргүй нэг хөвүүн сүмийн хэрмийн орчимд цэцэрлэг дотор амьтны хүрээлэн байгуулжээ. Төмөр утсаар хийсэн том торыг тэгж нэрлэсэн байв. Түүн дотор нь шаазгайн ангаахай, бэг баатрын сохор дэгдээхэй, зараа, морин мэлхий зэрэг амьтад байлаа. Сайх хөвгүүн тэр мэлхийгээ Банкир (банкны эзэн) хэмээн нэрлэжээ. Энэ хөвгүүн бол мөрөөдөгч эрэмцэгч чалчаадуу хүн бөгөөд юм бүхнийг хийж чадах боловч эцэст нь хүргэлгүй хаячихдаг хүмүүсийн нэг болох нь үзтэл илэрхий. Олон янзын авьяас билгийн нэлээд баялаг эх үүсвэр түүнд байгаа нь мэдэгдэж байсан бөгөөд тэд нь өөрсдийн зүг чангаагаад бие биедээ саад хийдэг ажээ. 

	— Нэг юм оролдож эхлэнгүүт нөгөө нэг нь толгойнд эргэлдэнэ гэж тэрээр «хайрцгийн зураг үзүүлэгч» шиг толгой холбон өгүүлэв. Түүний цайвар нүүр царайнд чин үнэнээсээ гайхсан хөгжүүн шинж илэрнэ. 

	Нарийхан нүүртэй, хацрынх нь арьс бүрзгэрдүү өнгөтэй, хар нүдтэй, чилгэр нуруутай гарцаагүй өөр амьдралтай танил баймаар хар үст нэгэн хөвгүүн хоромхон зуур хэдэн аятайхан шүлэг бичээд надад дурсгав. Гэтэл энэ шүлэг нь түүнийх биш харин аль хэдийн нийтлэгдсэн өөр хүний шүлэг болох нь дараа нь мэдэгдсэн юм. 

	Арван нэгтэй боловч «хандах хүнгүй» дөрвөн жил тэнүүчилсэн «Ленька» хэмээх сээтгэнүүр жаал энд тэнд годгонон давхина. Тэрээр вагон доор нуугдан Ташкент хүртэл бяцхан аялал хийгээд дөнгөж сая эргэж ирээд байлаа. Жижигхэн хэр нь тэвхийсэн зузаан биетэй, бөөрөнхий толгойтой сайх жаал хүү хоёр пүүдийн туухайтай адилхан харагдана. Шомбогорхон уруултай булбарай нүүрэнд нь ухаалаг байрын хөөрхөн нүд гялалзана. Тэрээр цэцэрлэгт гудамжаар зугаалж яваа гангачуул мэт хармаандаа гараа хийчхээд их цэцэрлэгийн явган замаар таахалзсаар колонийн эрхлэгчийн гэрийн довжоог чиглэн ирж явна. Энэ үед надтай хамт яваа нарийн бичгийн дарга хүүтэйгээ, эрхлэгч өөрөө, эгнээд бид дөрвүүл довжоон дээр сууж байв. 

	Ленька «Төрсөн ээж минь намайгаа үдэхдээ» гэдэг дууг дуулсаар дөхөж ирэв. Дуундаа улайраад арваад алхмын газраа довжоон дээр хүмүүс байгааг ч анзаарахгүй байгаа юм шиг байв. 

	— Ленька аа, чи хаа очих нь вэ? гэж асуулаа. 

	Жаал хүү секунд хэртэй зогтуссанаа урагш алхан ер хэнэггүй бохир гараа сарвайв. 

	Даяар оросын тоосонд даруулж үзсэн дугариг нүүрнийх нь хөдөлгөөн, хэлж ярьж байгаа үг, дохио зангаа, алхах гишгэх бүхэнд нь аль хэдийн үнэ цэнгээ мэдсэн, хүмүүс хийгээд амьдралыг харуулах тоглолтдоо шимтсэн жүжигчний шинж илэрнэ. 

	— За хө, удахгүй дахиад оргох гэж байна уу? гэсэнд

	— Одоо ч үгүй шүү, нээрээ гэм гэж Ленька төлөв өгүүлснээ санаа алдан, — Хаашаа явах юм бэ? Яваагүй газар гэж байхгүй болсон гэв. 

	— Сибирьд очоогүй биз дээ? гэвэл

	— Энэ үнэн шүү. Сибирьд очиж үзээгүй гээд

	— Владивостокт очиж үзсэн үү? гэсэнд

	— Энэ хаа байдаг юм бэ? гэв. 

	— Мэдэхгүй юу? гэсэнд Ленька нүдээ онийлгон бодолхийлснээ, 

	— Мэднэ ээ, хө, Хятадуудын ойролцоо байдаг шүү дээ! гэв. 

	— Дуу дуулах уу? гэвэл

	— Бололгүй яах вэ гэлээ. 

	Тэгээд жаал хүү цээжээ түхийлгэн зүүн хөлөө урагш тавьж толгойгоо дээгүүр болгон бүүр нэг жүжигчин шиг зогсов. Сайхан, тун ч цараа сайнтай хоолойтой хүүхэд байлаа. Тэрээр сайн дуулдгийгаа мэддэг учир их л шимтэнгүй чадварлаг дуулав. Гэвч Ленька учиргүй их л хадааж байсан бөгөөд энэ нь удахгүй хоолойг нь эвдчих байлгүй дээ. 

	Бакугийн хөдөлмөрийн колонийн эрхлэгч (би алдар нэрийг нь мартаж орхижээ) Харьковын орчимд, Куряжид колони байгуулсан А. С. Макаренко зэрэг «хэрмэл болох явдлыг устгагч» эдгээр бүх хүмүүс бол хоосон мөрөөдөгч, хий сэтгэгч нар биш, харин шинэ маягийн сурган хүмүүжүүлэгчид яах аргагүй мөн. Эд нар бол хүүхдийг энэрэн үзэх чин үнэнч халуун хайрандаа шатаж байгаа хүмүүс мөн бөгөөд юуны өмнө хүүхдийн өмнө хүлээх үүрэг хариуцлагаа сайтар ухамсарлаж мэдэрсэн хүмүүс юм. Манай эрин үеийн тоо томшгүй олон эмгэнэлт явдал ангиудын эвлэршгүй зөрчлийн гал дөл оргилсон хөрсөн дээр гарч ирэхдээ эцэг өвгөдийнх нь цуст алалдааны намтар түүхийг хүүхдүүдэд бүрэн дүүрэн, итгэмээр хэлж өгч байна. Энэ нь үр хүүхдийнхээ өмнө хүлээх үүрэг хариуцлагыг нь аав нарт мэдүүлэх ёстой билээ. Тэгэх цаг нь болчхоод байна шүү!

	Шинэ маягийн сурган хүмүүжүүлэх ухаан утга зохиолд хэдийн тусгалаа олсон билээ. Энэ талаар Огневын «Костя Рябцевын өдрийн тэмдэглэл» гэдэг ном, тэр ч байтугай авьяаслаг эмэгтэй зохиолч Л. Копыловагийн «Хоосон мөрөөдлүүд» гэдэг аймшигт өгүүллэгт дурдсан байдаг. 

	Помяловскийгоос Чехов хүртэлх манай хуучин утга зохиол сурган хүмүүжүүлэгч - харгисууд, ихэмсэг дээрэнгүй түшмэд, «дугтуйтай» хүмүүсийн дүр зургийн асар том үзмэрийг бүтээн «зусар зуйлхай» боолын сонгодог хэв шинж, Передоновын аймшигт дүрийг бидэнд харуулсан билээ. Хуучин уран зохиол болон дуртгал зохиолд шавь нарыгаа хайрладаг, өнөөдрийн хүүхдүүд маргааш гэхэд амьдралыг цогцлон байгуулагчид болж, маргааш эцгийнхээ ажлыг шалган тэдний хамаг алдаа, хоёр араншин, аймхай хулчгар, шунал, залхуу хойргийг нь хайр найргүй илрүүлэх болно гэдгийг ойлгодог багшийн дүр бодит байдалд байгаатайгаа яг адил тохиолдлын чанартайгаар хааяа цухас гарсан байдаг

	Туйлын хэцүү, дэндүү хүчир нөхцөлд ажиллахдаа уран бүтээлчийн сэтгэлийн их өрнөлттэйгөөр ажиллаж байгаа эрэгтэй, эмэгтэй багш нарыг Зөвлөлүүдийн оронд харах аз завшаан надад тохиолдлоо. 

	 

	 

	Би 91 оны зун Куряжийн хийдэд очиж тэр үедээ зард гарсан Иоанн Кронштадскийтай хөөрөлдөж үзсэн билээ. Гэхдээ би дээр үед энэ хийдэд очиж байсныгаа дурсахдаа «хэрмэл хүүхдүүд», «нийгэмд аюултай» гэгдэгсэд, миний хувийн найзууд байсан дөрвөн зуун эздийнх нь дунд, энэ хийд дээр өнгөрүүлсэн амьдралынхаа зөвхөн гурав дахь хоногийг л дурсан санаж амжлаа. Энэ хийд миний ой тойнд Рытовскийн, Песочинскийн гэсэн нэртэйгээр хоногшин үлдсэн юм. Тэрээр 91 онд нэртэй цуутай баян байсан бөгөөд эх дагинынх нь «шидэт» дүр олон мөргөлчнийг биедээ татдаг байсан билээ. Сайх хийд эргэн тойрон шугуйгаар хүрээлэгдсэн байлаа. Түүний хагасыг их цэцэрлэг болгон тохижуулсан байв. Бат бэх хэрмийнх нь дотор талд хоёр сүм сүндэрлэн толгодын хажуу руу буусан гангын хоёр ирмэг, зуны дуганы цаагуур янз бүрийн олон барилга багшран харагдана. Булаг дээр барьсан цагт суварга дотор тус хийдийн соронзон болсон өнөөх дүр байдаг байсан юм. Иргэний дайны үед тариачид шугуй, цэцэрлэгийн модыг тайрч түлээд булаг нь ширгэж, цацагт суварга нь тонуулжээ. Хийдийн хэрмийг нурааж зөөгөөд дуусчихсан тул түүнээс нь дороо хаалгатай нүсэр том, болхи толхи хонхт цамхаг л үлдсэн байв. Зуны сүмийн оройг авч хоёр давхар байшин болгон хувиргажээ. Түүн дотор клуб, хурлын танхим, хоёр зуун хүний багтаамжтай гуанз, колонийн охидын байр байдаг ажээ. Өвлийн хуучин сүмд нь одоо ч гэсэн баяр ёслолын үеэр хурал ном хурсан хэвээр бөгөөд ойр орчмын гацаа тосгоны хорь гучаад өвгөд хөгшид ирж залбирдаг юм байна. Энэ сүм колонийнхонд тун их саад болж байгаа ажээ. Тэд үүнийг хараад санаа алдан:

	— ЭЭ-ээ-дээ, үүнийг бидэнд өгчихдөг ч болоосой. Тэгвэл нь бид түүнийг гуанз болгон засаад өглөө, өдөр, оройнхоо хоол цайнд хоёр зуу зуугаараа хоёр тасарч ордог болох сон билээ. Бид бөөн цаг дэмий алдаж байна гэлцэнэ. 

	Тэд эл сүмийг байлдан дагуулахыг хичээн баярын өмнөх шөнө хонхны цамхаг дахь бүх жижиг хонхыг нь мултлан авч сүмийн гол хаалганы өмнөх тавцан дээр хурааж бас олон янзын шид үзүүлжээ. Гэвч ингэхийг нь хотын дарга нар чандлан хориглосон байв. 

	Би энэ колонийн хүүхдүүдтэй дөрвөн жил захидлаар харилцан тэдний зөв бичлэг, хэлзүйн мэдлэг аажмаар хэрхэн өөрчлөгдөж байгаа, нийгмийн мэдлэг нь өсөж бодит байдлыг танин мэдэх хүрээ нь хэрхэн өргөжиж байгааг бяцхан анархистууд, тэнүүлчин, хулгайч хөвгүүд, завхай зайдан охид сайхан ажилсаг хүмүүс болон хэрхэн өсөж байгааг ажигласан билээ. 

	Энэ колони бий болсоор долоон жил болж байгаа бөгөөд үүний дөрвөн жилийг нь Полтав губернид байсан юм. Долоон жилийн дотор түүний хүмүүжүүлсэн хэдэн арван хүн үйлдвэр дээр гарч, агрономчийн болон цэргийн сургуульд орцгоосон билээ. Мөн өөр колонид, тэгэхдээ багачуудын «хүмүүжүүлэгчээр» шилжсэн хүмүүс ч бий. Ор гарсныг нь гэмт хэргийг мөрдөн илрүүлэх газар, сэргийлэгч нарын гудамжнаас олж хүргүүлсэн хөвгүүд дор нь бөглөхийн дээр бас хэрмэл жаалууд сайн дураараа хүрч ирэх нь цөөнгүй байдаг ажээ. Колонийнхны нийт тоо дөрвөн зуугаас ер буудаггүй байна. Өнгөрсөн оны аравдугаар сард колонийнхны нэг болох Н. Денисенко бүх «дарга нарын» өмнөөс:

	 

	 

	«Явсны тань дараагаар манайхны бүх зүйл хэрхэн өөрчлөгдсөнийг та мэддэг ч болоосой. Манайхны олон хууччуул үйлдвэр, ажилчны факультет, фабрик заводын сургуульд орох зэргээр бие даасан амьдралд орцгоолоо. Хуучин хүүхдүүдээс тун цөөн үлдсэн. Одоо ихэнх нь шинэ хүүхдүүд болсон. Шинэ хүүхдүүдтэй хамт амьдарна гэдэг хөдөлмөрийн болон нийгмийн амьдралд дассан хүмүүсийг бодвол аяыг нь олоход хэцүү нь мэдээж хэрэг. Хуучин хүүхдүүдийг явмагц колонийн сахилга бат нэлээд муудсан. Гэвч үлдсэн бидний хэдэн хууччуул ийм явдал гаргуулах ёсгүй, гаргуулах ч үгүй. Одоо манай колонийн сургууль тэр чигээрээ өөрчлөн зохион байгуулагдаж долоон жилийн сургууль шинээр бий боллоо. Мөн томчуулд нь зориулж үйлдвэр сургууль байгуулагдсан. Сурах хүсэл эрмэлзэл нь төдий л их бус боловч бүх дөрвөн зуун хүүхдийн нэг нь ч сургуулийн хаалганы дэргэдүүр зүгээр өнгөрөхөө больсон» 

	 

	гэж надад бичсэн билээ. 

	Одоо тус колонид жаран хоёр комсомолын гишүүн байгаа бөгөөд тэдний нэлээд нь Харьковт сурч байна. Нэг нь анагаах ухааны факультетын хоёрдугаар ангид ороод байгаа аж. Гэвч тэд бүгдээрээ колонидоо суусаар бөгөөд тэндээс хот хүртэл найман мод зайтай байдаг билээ. Тэд нөхдийнхөө өдөр тутмын ажил үйлст идэвхтэй оролцдог байна. 

	Мужаан, слесарь, тарианы болон ногооны газар ажиллах ажилчид, үхэрчин, гахайчин, тракторч, асрагч, манаач, гуталчин гэх мэтээр энэ дөрвөн зуун хүүхэд хорин дөрвөн баг болон хуваагджээ. Колонийн нийт аж ахуй гэвэл хэрэв би андуураагүй бол 43 гектар тариа ногооны газар, 27 гектар ой мод, саалийн үнээ, морьд, 70 толгой сайн үүлдрийн гахай зэргээс бүрдэнэ. Гахайг нь тариачид дуртайяа худалдан авдаг билээ. Бас бус хөдөө аж ахуйн машин, хоёр трактор, өөрийн гэсэн цахилгаан станцтай бөгөөд мужаанууд нь дэлбэрэх бодисын үйлдвэрийн захиалгаар 12 мянган хайрцаг хийж байна. 

	Колонийн бүх аж ахуй, түүний амьдралын алив зүйлийг үндсэндээ ажилчдын багийн хорин дөрвөн сонгуультай дарга нар барьдаг ажээ. Тэд бүх агуулахын түлхүүрийг барьж байхын дээр өөрсдөө ажлаа төлөвлөн удирддаг байна. Тэгэхдээ энэ ажилдаа баг бүхнийг адил тэгш эрхтэйгээр биечлэн идэвхтэй оролцуулдаг байна. Дарга нарын зөвлөл сайн дураараа ирэгсдийг авах эсэх тухай асуудал, ажлаа хайнгуут хийсэн буюу «уламжлал», сахилга бат зөрчсөн нөхдийгөө шийтгэх зэрэг асуудлыг шийддэг байна. Колонийн эрхлэгч А. С. Макаренко гэмт этгээд гэж үзэгдсэн хүнд оногдуулах шийтгэл юм уу, ээлж дугаар харгалзахгүйгээр ажил хийлгэх тухай гаргасан дарга нарын зөвлөлийн тогтоолыг зохих эзэнд нь бүх колонийн өмнө, уншин сонсгоно. Залхуурах, хүчир ажлаас ямагт хойш суух, нөхдийг доромжлох, ер нь хамтын аливаа ашиг сонирхлоос гажсан гэх мэтийн ноцтой хэрэг гаргах юм уу, уул хэргээ дахин давтсан этгээдийг колониос хөөж шийтгэдэг ажээ. Гэвч ийм юм гарах нь маш ховрын дээр дарга нарын зөвлөлийн гишүүн бүхэн дэл сул явж байсан өөрийн амьдралыг эргэж санадаг байна. Мөн шийтгүүлж байгаа хүн нь ч гэсэн «хэрмэл» бүх хүүхдүүдийн дургүйг хүргэдэг хүүхэд хүмүүжүүлэх газарт очих аюул тулгарахын цагт урьдын гашуун амьдралаа дурсан санадаг ажээ. 

	Колонийн нэг уламжлалт заншил бол «өөрсдийн охидтой жиг ургуулахгүй» байх явдал юм. Энэ уламжлалыг чанд сахидаг ажээ. Колони байгуулагдсан цагаас хойш эдүгээг хүрэхэд сайх уламжлал ганцхан удаа зөрчигдөж нялх хүүхдийн аминд хүрсэн эмгэнэлт явдлаар төгсжээ. Залуу эх төрүүлсэн нялх үрээ орон доогуур нууж цаадах нь тэнд үхсэн байна. Шүүх энэ эхийг «дөрвөн жил хорихоор» шийтгэсэн боловч даалтаар колонид нь буцаан өгчээ. Хожим нь энэ бүсгүйн өнөөх хүүхдийнхээ эцэгтэй ханилсан гэсэн байх аа. Өөр нэг уламжлал нь гэвэл гэмт хэргийг мөрдөн илрүүлэх газраас хөвгүүн ч юм уу, охин ч юм уу хүргэгдэн ирэхэд ямар хүн болох, яаж амь зууж явсан, яагаад гэмт хэргийг мөрдөн илрүүлэх газрынхны гарт орсон зэргийг асууж сонирхохыг чандлан хориглодог байна. Хэрэв «шинэ хүн» өөрөө ярьж эхэлбэл нь ойшоож сонирхдоггүй аж. Мөн гавьяагаараа гайхуулах гэвэл нь түүнд үл итгэн шоолдог байна. Энэ нь хөвгүүдэд сайн нөлөө үзүүлдэг ажээ. 

	— Энд шоронгийнхон байгаа биш гэдгийг харж байгаа биз. Энд бүрэн эрхт эзэд байдаг юм. Тэгэхдээ бид яг л чамтай адил улс. Бидэнтэй хамт амьдарч, сурч, ажилла, хэрэв таалагдахгүй байвал явж болно гэж түүнд хэлдэг ажээ. 

	Шинэ ирсэн хүн энэ бүхний үнэн болохыг удалгүй ухаарч хамт олонтой амархан нийлдэг байна. Колонийн оршин тогтносон долоон жилийн дотор түүнээс «гарах» явдал арав хүрэхгүй удаа гарсан гэсэн шиг санагдаж байна. 

	«Дарга нарын» нэг болох Д. тус колонид арван гуравтайдаа ороод арван долоотой болоод байгаа аж. Тэрээр арван тавтайгаасаа эхлэн төлөв өөрөөсөө ах тавиад хүнтэй баг командалжээ. Түүнийг сайн нөхөр, тун хатуу хэр нь шударга дарга гэж надад нөхөд нь ярьсан юм. Тэрээр өөрийнхөө намтарт:

	 

	«Комсомолын гишүүн байгаад анархизмаар халдварлан», «хөөгдсөн», «Аж төрөхийг их хүсдэг, мөн ном, хөгжим маш их сонирхдог», «хөгжимд тун их дуртай» 

	 

	гэж бичдэг ажээ. 

	Түүний санаачилгаар колонийнхон надад сайхан бэлэг барив. Тэд хоёр зуун наян дөрвүүл гарынхаа үсгийг зурж түүнийг надад дурсгасан юм. Тэр Д. гэгч яруу найрагч хүн бөгөөд уянгын шүлгийг украин хэлээр бичнэ. Шүлэгч - колонийнхон тооны хувьд нэлээд олон билээ. Тэд «Проминь» хэмээх сайхан зурагт сэтгүүл хэвлэн гаргадаг бөгөөд түүнийг гурван хүн редакторладаг байна. Зурагчин Ч. бол мөн «дарга» бөгөөд авьяас билигтэй, нухацтай хүн. Тэрээр өөрийнхөө авьяастанд итгэл муутайхан маш хянуур ханддаг ажээ. 

	Ч. хөвгүүн Польшоос оргож иржээ. Харин хэрмэл амьдралаа найман настайгаас эхэлсэн байна. Ярославлийн хүүхдийн колонид байснаа тэндээсээ оргож трамвайнд яваа хүмүүсийн хармаан суйлах ажил эрхэлдэг болжээ. Дараа нь хиймэл шүд хийдэг хүний туслах болж тэднийд байхдаа «унших, зурах хорхойтой» болсон байна. Гэвч «гудамжны амьдралд татагдан» «хаант засгийн үеийн хэдэн алтан зоосыг нь» аваад шүдний эмчийнхээс оргожээ. Тэгээд түүнийгээ ном, цаас, будгаас үржээ. Хөлөг онгоцны туслах галч болж Цагаан тэнгисээр хэсэг зуур хөвсөн боловч «хараа муутайн улмаас эрэг дээр буухаас өөр аргагүй» болсон байна. Печорг Ижемийн зырянуудын дунд «хүнс тэжээлийн албан татварын байцаагчаар» ажиллаж зырян хэл сурсан аж. Мөн Самоед үндэстний дунд амьдран нохойгоор Уралын нурууг давж Обдорск ороод тэндээсээ Архангельск хүрчээ. Тэнд хулгай хийж, буудлын газар шөнийг өнгөрүүлэн хэсэг явснаа хаяг, чимэглэл зурж эхэлсэн байна. Дүрслэх урлагийн газар ажиллах завсар долоон жилийн сургууль төгсөх бэлтгэл хийж хуурамч бичиг баримт үйлдэн Вятск хотын урлал - үйлдвэрлэлийн техникумд оржээ. «Шалгалтыг эхний хэдэн хүнтэй хамт өгч уран зураг, зураасан зургийн талаар авьяастайд тооцогдсон боловч үүндээ итгэсэнгүй» Тэрээр оюутны хорооны бүрэлдэхүүнд сонгогдон соёлын ажлыг удирддаг байжээ. Өвлийнхөө амралтын үеэр баригдан «бичиг баримтад ороогдож хавар болтол засан хүмүүжүүлэх газар суув». Тэнд байхдаа ч гэсэн ном уншихаа зогссонгүй, соёлын ажил эрхэлж байсан байна. Дараа нь «Северная правда» сонины сурвалжлагчаар ажиллажээ. 

	Тэрээр энэ бүх паянгаа ярихдаа гайхуулж сүр бадруулсан ч үгүй мөн хүнд өрөвдүүлэх гэж ч эрмэлзсэнгүй. Ердөө л тун энгийн, намаг шавар дундуур туулж дараа нь ойд ороод төөрч нэг хэсэг мунгинаснаа тал газрын улбаа замд орж элс манхантай дайралдан явахад хэцүү байсан юм шиг л ярьж билээ. 

	Ч. -ийн намтрыг дуустал ярина гэвэл тун удаан ярих хэрэгтэй болно. Тэгэхээр одоо ингээд Куряжийн колонид сайн дураараа ирж тэнд амьдран бүтээлчээр ажиллаж өөрөө сурахын зэрэгцээ бяцхан дүү нарыгаа сургаж байгаагаар дуусаг. «Би урьдын адил хүн шиг хүн болохыг хүсэж ном, харандаа хоёрт дуртай хэвээр байна» гэж тэр ярьж байна. Энэ бол нүдний шил зүүсэн, бардам нүүр царайтай, өндөр чилгэр нуруутай, сайхан залуу билээ. Ярихдаа биеэ барьж товчхон ярина. Тэрээр дүү хүмүүсийг гайхалтай сайн халамжилдаг, үе тэнгийн нөхдөдөө гайхалтай зөөлөн ханддаг хүн ажээ. Магадгүй энэ нь түүний амьдралд тохиолдсон нэгэн явдлаас ч болсон байж болох юм. Тэрээр Архангельскт «мөн л зураач мэргэжилтэй тэгэхдээ утга зохиолыг бурхан мэт шүтдэг нэг залуутай танилцжээ. Түүнийг нь Васька гэдэг юм байж. Гэвч Васька нь «Би гэрийн эзэгтэйд найман копеек өгөх өртэй юм сан. Хэрэв бололцоо олдвол өгөөрэй» гэсэн бичиг энгэртээ хадаад боож үхсэн тул түүнтэй хамт удаан байж чадсангүй». 

	Ч. бол авьяас билиг ихтэй залуу мөн бөгөөд одоо дахиад уруугаа орохгүй байх гэж би бодож байнам. Түүний намтар нь миний уншсан юм уу, ярилцсан намтруудын олонхтой нь адил бусдаасаа ялгарах онц гойд юмгүй билээ. 

	 

	 

	«Хэрмэл хүүхдүүд» хаанаас гарч ирэв! Энэ бол дайн дажны хар салхинд хөөгдөн Орос орон даяар тархсан, баруун талын губернийн «дүрвэгчдийн» хүүхдүүд, иргэний дайн, халуун хижиг, өлсгөлөнгийн үед амь алдагсдын өнчин хүүхдүүд билээ. 

	Гудамжны албин амьдралын өмнө тэсвэр муутай, удамшил муухантай шиг нэг нь хэдийн үрэгдсэн нь мэдээж хэрэг бөгөөд өөрийгөө хамгаалж, амьдралын төлөө тэмцэх бүрэн чадвартай, өлчир тэсвэртэй хүүхдүүд л үлджээ. Тэд алив ажилд дуртай явахаас гадна эв зүйг олсон, нэр төрийг нь доромжлон гутаахааргүй л бол хөдөлмөрийн сахилга батад амархан захирагддаг ажээ. Тэд сурахыг хүсдэг, тэгэхдээ бүр сайн сурахыг хүсэж байна. Хамтын хөдөлмөрийн ач холбогдол, түүний ашигтай талыг сайтар ойлгожээ. Амьдрал гэдэг хэдий хатуу ч чадал чансаатай хүмүүсийн сайн хүмүүжүүлэгч болох тул эдгээр хүүхдийг «үзэл бодлын хувьд» хамтач болгон хүмүүжүүлжээ гэж хэлэх байнам. Гэхдээ тэдний бараг хүн бүхэн нь их бага алив нэгэн хэмжээгээр илэрч буй хувь хүний өвөрмөц шинж чанарыг хадгалсан хүмүүс бөгөөд хүн бүхэнд «өөрийн гэсэн нүүр царай» бий. Куряжийн хөдөлмөрийн колонийнхон «хүмүүжил сайтай хүмүүс» гэсэн соньхон сэтгэгдэл төрүүлнэ. Энэ нь ялангуяа дөнгөж сая ирсэн юм уу, эсвэл хүргэгдэж ирсэн шинэ «багачуулд» хандаж буй тэдний харьцаанаас илхэн харагдана. 

	Бяцхан хүүхдүүд гудамжинд аймшигтай санагддаг байсан томчуулынхаа гайхаж бантуулмаар ухаалаг асрамжид ордог байна. Гэтэл гудамжинд тэнэж явахад нь томчуул нь багачуудыг зодож нүдэж, дарлаж, хулгай хийхийг зааж, архи уулган сургаж, ер нь олон янзын муу юманд сургадаг байсан шүү дээ. «Багачуудын» нэг нь колонийн найрал хөгжмийн чуулгад ороод лимбэ тун сайхан үлээж байлаа. Тэрээр тавхан сарын дотор сайн лимбэчин болжээ. Төмөрлөг өнгөтэй нүцгэн гархнаараа хөгжмийн хэмнэл дарж байхыг нь харахад тун инээдэмтэй. 

	Тэрээр надад:

	— Би анх энд ирээд хэдий чинээ их айсан гэж санана аа, пэ-ээ, эд чинь яасан олон юм бэ! Зодож эхлэхээр нь мултрахын ч аргагүй юм байна даа! гэж бодсон шүү. Гэтэл надад хуруугаараа ч хүргээгүй гэж ярьсан билээ. Тэдний дунд байхад минь надад гайхалтай хөнгөн, энгийн санагдаж байлаа. Би угаас хүүхэдтэй ярилцаж чаддаггүй, илүү дутуу юм хэлчих вий гэж ямагт айдаг хүн билээ. Энэ минь намайг хэл муутай тултираа болгодог юм. Гэтэл Куряжийн колонийн хүүхдүүд миний айдсыг тэгж хүргэсэнгүй. Үүнээс гадна тэдэнтэй ярилцах гэж тусгайлан хэрэг болгох явдалгүй байв. Тэд өөрсдөө яриа хөөрөө сайнтай улс болохын дээр хүн бүхэн ярих юмтай ажээ. Тэдний хооронд бүрэлдэн тогтож улам бэхэжсэн нөхөрсөг үзэл бодол «охидын нь хооронд ч» гэсэн бүрэлдэн тогтсон нь илэрхий. Тус колонид тавь гаруй охид байдаг ажээ. Тэдний нэг, арван зургаан настай улбардуу шар үстэй, ухаалаг нүдтэй, цовоолог нэг охин надад уншсан номынхоо тухай ярьж байснаа гэнэт бодлогошронгуй болж өгүүлсэн нь:

	— Гэтэл бүтэн хоёр жил гудамжны банзал байсан би ингээд л тантай ярилцаж суух юм даа гэв. 

	Сайх бүсгүй энэ сэтгэл хөдөлгөсөн үгийг урьдын муу зүүдээ дурсан санах мэт өгүүлж билээ. Би ч гэсэн эхний үед саяын үгийг нь зүгээр л санамсаргүй «ярианы далимд шургуулсан зүйл», сонирхолтой сайхан ярианд ямар ч хэрэгцээгүй оруулсан зүйл гэж бодож билээ. 

	Охид нь хөвгүүдийн нэгэн адил эрүүл чийрэг, «хүмүүжил сайнтай» биеэ авч явахаас гадна чадлынхаа хэрээр ажиллан хүнд хүчир ажлыг ч гэсэн хөгжилтэй, тоглоом тохуу бололцон хийдэг ажээ. Тэд нэг ёсондоо тус колонийн «эзэгтэй нар» бөгөөд мөн л баг болон хуваагдаж өөрсдийн «даргатай» байдаг аж. Тэд угааж, оёж, нэхэж хатгах ажил хийхийн зэрэгцээ тариа ногооны талбайд ажиллана. Колонийн гуанз, байр нь «баян» бус ч гэсэн цэвэрхэн, нэг хэв янзтай боловч тохилог юм. Охидын гэр байр сууцны хана, буланг ногоон навч, талын баглаа цэцэг, анхилуун үнэрт ургамлын хатаамал баглаа зэрэг зүйлсээр чимэглэжээ. Өөрсдийн нь дуртай хөдөлмөр, амьдралыг чимэглэх гэсэн дөрвөн зуун бяцхан хүмүүсийн хүсэл эрмэлзэл газар сайгүй илэрнэ. 

	Амьдралд хайр гамгүй гутамшигтайгаар нухлуулсан энэ хэдэн зуун хүүхдийг дахин хүмүүжүүлэн ийм танигдахааргүй болтол нь хэн өөрчилж чадав? Тус колонийн зохион байгуулагч бөгөөд эрхлэгч А. С. Макаренко билээ. Энэ хүн бол авьяас билигтэй сурган хүмүүжүүлэгч гарцаагүй мөн. Колонийнхон түүнийг үнэхээр хайрлаж хүндэтгэхийн зэрэгцээ өөрсдөө тэр хүнийг бий болгосон юм шиг А. С. Макаренкогийн тухай бахархах байдалтай ярьж байна. А. С. Макаренко бол гаднаас нь харахад ширүүн байрын, үг цөөтэй, том хамартай, ухаалаг хурц нүдтэй, цэргийн хүн юм уу, хөдөө нутгийн «мэргэжилдээ үнэнч» багштай адил, дөч гаруй настай хүн ажээ. 

	Тасалданги сөөнгө, хүйт цохиулсан дуугаар ярьж удаавтар хөдлөх авч бүхнийг амжуулж, бүхнийг харахын дээр колонийн хүн бүхнийг сайн мэднэ. Түүний зан чанарыг хоромхон зуур гэрэл зургийн аппаратаар буулган авч байгаа юм шиг л тавхан үгээр тодорхойлж чаддаг ажээ. Явуут дундаа мэдэгдэлгүйгээр хүүхдийг энхрийлэн хүн бүхэнд өхөөрдсөн үг хэлж инээмсэглэн тайрмал үстэй толгойг нь илбэн таалах чадвар нь их хөгжсөн нь үзтэл илэрхий.

	Дарга нарын хурал дээр ажил төрлийн явц, хоол хүнсний асуудлыг ажил хэрэгчээр авч хэлэлцэн багуудын ажилд гарсан алдаа дутагдал янз бүрийн хайнгууд явдлыг бие биедээ хэлж өгч байх үед нь Антон Макаренко ер оролцолгүй хөндий суугаад хааяа хоёр гурван үг хэлнэ. Эдгээр үгс нь төлөв зэмлэсэн үг байх боловч түүнийгээ насан ахмад нөхрийн хувиар хэлдэг ажээ. Түүний үгийг анхааралтай сонсохоос гадна бас өөрсдөөсөө илүү ухаалаг туршлагатай гэж хорин дөрвүүл хүлээн зөвшөөрдөг хорин тав дахь нөхөртэйгөө маргаж байгаа юм шиг маргахаас ч буцдаггүй аж.

	А. С. Макаренко колонийн дотоод дэглэмд цэргийн сургуулиас жаал жуул юм авч хэрэглэсэн нь Украины Ардын Боловсролын Яамны ажилтнуудтай санал зөрөлцөхийн нь шалтгаан болжээ. Өглөөний зургаан цагт колонийн хашаан дотор бүрээн дуу цангинан «босоод!» гэсэн дохио өгнө. Өглөөний цай уусны дараа долоон цагт дахиад шинэ дохио хангинахад колонийнхон хашааны голд дөрвөлжлөн жагсана. Жагсаалын төв дунд колонийн туг байх бөгөөд түүний хоёр талд винтов буу барьсан хоёр тугчин - хүмүүжигч зогсоно. Макаренко жагсаалын өмнө очиж, тэр өдөр хийж гүйцэтгэх ажил төрлийн даалгаврыг хүүхдүүдэд товчхон хэлж өгнө. Хэрэв шийтгүүлсэн хүн байвал дарга нарын зөвлөлөөс гаргасан шийтгэлийг сонсгоно. Дараа нь багийн дарга нар тус тусынхаа багийг ажил руу нь авч явна. Ер нь ийм «ёслол» хүүхдэд сайхан санагддаг шүү дээ. 

	Гэвч тус колони захиалга өгсөн үйлдвэрийн төлөөлөгчид өөрсдийнхөө хийсэн таван вагон хайрцгийг бүр ч илүү тэр ч байтугай баяр ёслолын байдалтайгаар хүлээлгэж өгөв. Колонийн үлээвэр хөгжим хангинан соёлыг бүтээж хөдөлмөрийн агуу их ач холбогдол, гагцхүү чөлөөт хамтын хөдөлмөр хүмүүсийг шударга амьдралд хүргэдгийг, хувийн өмчийг устгах явдал амьдралын хамаг гай зовлон, түүний алив муу муухайг арилган хүмүүсийг ах дүү анд нөхөд болгодог тухай үг хэлцгээлээ. Колонийн мужаануудын эд болгосон модыг дүүртэл ачсан цувааг инээмсэглэн баярлаж бахархсан байдалтай харж буй өөр өөр өнгөтэй дөрвөн зуун хос нүд, төлөв хөөрхөн нүүр царайг хараад сэтгэл гүнээ догдлохгүй байхын аргагүй байсан билээ. Дөрвөн зуун цээжний хөндийгөөс гарсан омголон «ура» нэг зэрэг нирхийн сүрлэг сайхан сонсогдож байлаа. А. С. Макаренко хөдөлмөрийн тухай алив сайхан үгнээс илүү уран цэцэн, ойлгомжтойгоор, нууцгай увдис чадалтайгаар хүүхдүүдэд тун тайван ярьж өгч чаддаг хүн байв. Гэвч түүний тухай, өөрийн нь хүмүүжүүлсэн колонийнхны намтрын өмнөх үг болгон бичсэн бяцхан зүйлээс нь хэсэглэж авсан доорх зүйл сайхан хэлж өгөх болов уу хэмээн би бодож байнам. Үүнд:

	 

	 

	«Би энэ зуугаад намтрыг хэвлүүлэхдээ урьдын цагт миний уншсан номын дотроос хамгийн ихээр сэтгэл зүрх догдлуулсан номыг уншиж байгаагаа ойлголоо. Энэ бол хамгийн энгийн, хамгийн хайр найргүй үгээр илчилсэн хүүхдийн хурж хуримталсан зовлон зүдүүр юм. Эдгээр өгүүллэг хэн нэгэнд өрөвдөх сэтгэл төрүүлж нэгийг бодогдуулахын тулд өрсөлдөхгүй гэдгийг нь би мөр бүхнээс нь олж мэдэж байна. Энэ бол аливаад харамсаж огтхон ч сураагүй гагцхүү дайсагнасан урсгал чанартай амьдралд дасаад энэ байдалдаа сэтгэл зовж сураагүй, цорын ганцаархнаа хаягдсан бяцхан хүний чин сэтгэлийн яриа билээ. Үүнд маний үеийн аймшигт эмгэнэлт явдал өгүүлэгдсэн нь үнэн боловч энэ эмгэнэлт явдал нь зөвхөн бидэнд ажиглагдана уу гэхээс биш харин гашуун амьдралыг амссан эдгээр хүүхдэд бол эмгэнэлт явдал биш харин ертөнц болон тэдний хоорондын дасал болсон харьцаа юм. 

	Энэ эмгэнэлт явдал миний хувьд ямар нэгэн хүнийг бодвол илүү учир утгатай юм шиг санагдах нь аргагүй биз ээ. Би найман жил хогийн шуудуунд хаягдсан хүүхдийн бузар булай гашуун зовлон, мөн хүүхдийн сэтгэл санааны бузар булай эвдрэлийг нүдээр үзэх хэрэгтэй болсон юм. Тэднийг өрөвдөж хайрлах төдийхнөөр хязгаарлах эрх надад байгаагүй. Би тэдний гашуун амьдралд хандахдаа өөрснөө өөрсдөдөө хэрхэн ханддагтай нь яг адилаар хандах хэрэгтэй болсон билээ. 

	Үүнд л миний амссан гашуун зовлон байгаа юм. Би эдгээр тэмдэглэлийг уншиж байхдаа үүнийг бүр ч илүү мэдэрсэн билээ. Энэ бол бид бүхний амсах ёстой гашуун зовлон мөн бөгөөд бид үүнээс зайлсхийх эрхгүй билээ. Харин эдгээр хүүхдэд атга чихрээр тал засаж эвий хөөрхий гэх төдийхнөөр өөрсдийгөө болгож суугчид бол хүүхдийн гашуун зовлонг харахын цагт элбэг дэлбэг гаргаж байдаг, тэгэх тусмаа өөрсдөд нь хямдханаар тусдаг энэ нялуун аашаараа өөрсдийнхөө зусар зальхайг зүгээр л нэг халхалж байгаа хэрэг» 

	 

	гэжээ. 

	Би Куряжийн колониос гадна Харьков хавьд Ф. Э. Зержинскийн нэрэмжит колонийг үзлээ. Түүнд ердөө л зуу юм уу зуун хорь орчим хүүхэд байлаа. «Хууль зүйг зөрчигчид», «нийгэмд аюултай хүүхдүүдэд» зориулсан хүүхдийн хөдөлмөрийн колони чухам уг ёсондоо ямар байх ёстойг үзүүлэхийн тулд л энэ колонийг байгуулсан нь үзтэл илэрхий ажээ. Сайх колони тусгайлан зориулж барьсан, нүүрэн талдаа арван таван цонхтой хоёр давхар байшинд байрлажээ. Модон эдлэл, гутал, слесарь, механикийн гэсэн гурван үйлдвэртэй, тэр нь шинэ машин, янз бүрийн багаж хэрэгслээр элбэг хангагдсан байв. Сайхан цахилгаан салхивчтайгаас гадна том цонхтой тул гэрэл гэгээ ихтэй ажээ. Хүүхдүүд нь ажлын тохирсон хувцастай, унтлагын өрөө нь уужим, ор дэрний цагаан хэрэглэл сайнтай, халуун усны онгоц, шүршүүр, хичээлийн цэвэр саруул танхим, хурлын байр, баялаг номын сантай, сурах бичиг гарын авлагаар элбэг, юм бүхэн нь гял цал болсон, цэвэрхэн ажээ. «Үзүүлэхийн» тулд энэ бүхнийг шилж сонгож байгуулснаас гадна мөн хүүхдүүд нь ч гэсэн «үзүүлэхийн тулд юм шиг» шилмэл хүүхдүүд байлаа. Цөмөөрөө чийрэг бадируун хүүхдүүд ажээ. Иймэрхүү байгууллагыг зохион байгуулдаг хүмүүс энэ колониос олон зүйл сурч авах юм байна. Тус колонийн дэргэд сайн тохижсон сангийн аж ахуй байдаг бөгөөд хүүхдүүд зуны цагт талбай дээр нь ажилладаг аж. 

	Дараа нь 500 хүнтэй Бакугийн колони байна. Эл колони хотын захад наранд төөнүүлсэн толгодын дунд хатанги саарал хөрстэй газраа хоёр тусгаар байшинд байрлана. Тэрээр саяхан байгуулагдаад зохион байгуулалтынхаа явцад байгаа ажээ. Гэвч хүүхдүүд нь аль хэдийн адгуусан амьтны цэцэрлэг яаж байгуулахыгаа бодож амжсан байна. Наранд түлэгдсэн бяцхан хүмүүсийн шоргоолжны хөдөлмөр эрчимтэй хөгжүүн оргилсоор байна. Энэ колонийг А. С. Макаренкогийн нэгэн адил ажил төрөлдөө махран шунасан нэг хүн удирддаг ажээ.

	Би нийтдээ 2800 орчим «хэрмэл» хүүхдийг үзлээ. Энэ бол миний амьдралын үлдсэн хэсэг хугацаанд хамгийн гүн гүнзгий сэтгэгдэл төрүүлсэн зүйлийн нэг билээ. Гайхамшигтай тэсвэртэй, өвөрмөц хүмүүс эдгээр хүүхдийг сэргэлэн цовоо, эрүүл саруул, чухал ач холбогдол бүхий ажил хөдөлмөртөө шимтсэн хүмүүс болгон хүмүүжүүлэх ёстой.

	Би колонийг үзэх бүрийдээ «дайны үед», 22 оны зун германы хүүхдүүдийг Херингсдорфд үзсэнээ дурсан санадаг байлаа. Тэнд сульдаа өвчтэй, золотухатай, сүрьеэтэй, нүд муутай мянга гаруй хүүхэд байсан шиг санагдаж байна. Тэнгэр сайхан байх үед өглөөнөөс орой болтол тэнгисийн усанд орж элсэн дээр тоглоно. Зургаагаас арван хоёр насны хүүхдийг цуглуулсан байлаа. Гэвч хэн нь найман настай, хэн нь арван хоёртой болохыг таахад хэцүү байсан бөгөөд цөмөөрөө л өлсөж зовсон «оронцог» хоол ундандаа хордсон, эмгэг хуучтай болсон, олонх нь настай тарваган хүмүүс шиг харагдаж байсан билээ. Эцэг нарынхаа үйлдсэн нүгэл хилэнцийн уршгаар зовсон эдгээр гэмгүй хүмүүсийн дотроос хар юм уу, их татдаг «хөгшин харааны» шил зүүсэн бяцхан хүмүүс гойд гунигт сэтгэгдэл төрүүлдэг юм. 

	Гэтэл эрх дарх, мөнгөнийхөө шуналыг хангахын тулд хотол европыг гэмт хядлагад татан оруулсан золигуудын амьд зэмлэл болсон эдгээр хүүхэд хөгжил баясалгүйхэн тоглож байснаа гашуун талхаа идэхээр ядарсан шинжтэй явах үед Вильгельм Гогенцоллернын нэг хүүхэд тэднээс холгүй теннис хөгжилтэйеэ тоглон эр нөхөртэйгөө хамт олны цус сорж таргалсан баячуудын гамбагар хүүхнүүд усанд шумбадаг хувцас өмсөөд фокстрот бүжин хоёр пүүд хүнд хөлөөрөө дэвсэлж байсан билээ. 

	Соёлыг бүтээгч нь хүн мөн бөгөөд хүн өөрөө соёлын зорилт болдог юм. Жинхэнэ соёлч хүний үндсэн шинж чанарын нэг бол өөрийнх нь хойчийг залгамжлан, ажил үйлсийг нь үргэлжлүүлэгч хүүхдийн өмнө хүлээх үүрэг хариуцлагаа бүрэн дүүрэн ухамсарлах явдал мөн биз ээ. Энэ ухамсар даанч дорой хөгжсөн нь гайхалтай.

	Хувьсгалаас өмнө «соёлч» эцгүүд гимназид оросын түүхийг Иловскийн тэнэг мулгуу сурах бичиг, Филаретын гарын авлагын дагууд грек хэлээр заадгийг ихэд дургүйцдэг байсныг нь би сайн санаж байнам. Гэвч тэдгээр эцэг: үр хүүхдэдээ хөгийн ший үзүүлж тэднийг бараг галзуу болгон, хоёрдож ирэхэд амиа хорлоход хүргэдэг байсан учир хүүхдүүд грек хэлний хэцүүг давж чаддаггүй, Иловский, Филаретын тэнэг түүхийг ойлгодоггүй байсныг би тийм ч муугүй мэднэ. 

	 

	Би «Авангард» коммуныг үзэж яваад (дашрамд өгүүлэхэд энэ коммуны тухай Федор Гладков тун сайн бичсэн юм6) түүнийг зохион байгуулсан Лозницкийд:

	— Таны хүүхдүүд сайхан хүүхдүүд байна шүү! гэж хэлэхэд минь

	— Гэр гэртээ амьдардаггүйгээс л энэ дээ гэж тэр дорхноо хариулав. 

	Тэгтэл коммуныхны нэг нь

	— Танайхан шинэ хүний тухай ярьж бичдэг, харин бид түүнийг хүмүүжүүлэн бий болгоход гардан туслах санаатай оролддог юм... гэж нэмлээ. 

	Энэ үг ер нь маргалдвал ч маргалдъя гэж егөөдөн өдөж байгаа юм шиг надад сонсогдсон билээ. Харин би Лозницкийн үгийг сонсоод хүүхдийн хамтын хүмүүжил түүний хувьд нэгэнт бодож шийдсэн бодит ажил болохыг мэдсэн юм. Тэр Лозницкий бол дунд зэргийн нуруутай, гаднаас нь харахад бяцхан улсынхаа төлөө санаа зовсоор байгаад тал нутгийн нар салхинд гандаж борогшсон «жирийн нэг тариачин» лугаа адил хүн билээ. Сахал сармайг нь хусаагүй нүүрэн дээр нь хурц хараатай байрын нүд нь төмөрлөг өнгөөр гялалзана. Тэрээр өөрийнхөө энэ ертөнцөд идээшиж дассан, хаа нэг хол газраас ирсэн хүнийг төдий л сонирхдоггүй тул зочин ирсэн явдалд онц их баярлахгүй байгаа нь мэдэгдэж байв. Түүний нөхөд ажилгүй улс л ингэж явдаг байх гэх маягтай зочдыг сониучирхана. Лозницкий ажил хэрэгчээр, товч, «бичиж бэлдсэн» маягтай ярина. Үгээр итгүүлэх гэж огтхон ч санаа зовохгүй байв. Гэвч коммуны аж ахуйг тун чадварлаг үзүүлж байлаа. Тэрээр «би» гэж хэлэхээ хэдийн болиод «бид» хэмээн хэлж дасал болсон нь үзтэл илэрхий байв. Лозницкий бүтэн хоёр цаг бидэнд юм үзүүлж явахдаа хоёрхон удаа шогтойёо мушилзан:

	— Тариачид какао уухаасаа ичих юм гэж бид ер мэдсэнгүй. Гэтэл «Комсомольская правда» сонин ингэлээ гэж биднийг зэмлэсэн. Архи уудаг хэр нь какао ууж чадахгүй байна гэдгийн учир нь ойлгогдохгүй л байна шүү! Тийм үү, үгүй юү гэв. 

	Ийнхүү мушилзахад нь сахалтай нүүрэн дээгүүр нь сэвэлзүүр салхи үелзэн үлээх мэт болно. Ойр орчмын тань тосгоны тариачид аж ахуйгаа коммуны байдлаар цэгцлэн зохион байгуулахыг хүсэж олон удаа өргөдөл гаргасан юм шигээр ярилцах нь үнэн үү? гэж намайг асуухад хариуд нь хоёр дахь удаагаа мушилзан:

	— Та итгэхгүй байна уу? Баримт үзүүлдэг юм бил үү дээ? гэсэн билээ. 

	«Баримт бичгийн» үг түүний амнаас гарахдаа баримт бичиг сонирхогчдод төдий л таалагдахааргүй сонсогдож байв. Жин тан болсон баримт бичигтэй хүн цагдаа нартай иймэрхүү бардам янзтайгаар ярилцдагийг би өөрийн эрхгүй саналаа. Энэ «жирийн тариачин» зургаан зуун коммунчийг толгойлж байна. Тэд 760 орчим гектар газартай бөгөөд 27 онд тус коммуны нийт хөрөнгийн эргэлт 800 мянган рубль болжээ. Улсад гучин мянган пүүд тариа худалдсан байна. 

	— Бидний хийж байгаа зүйлийг хийж байж гэмээж нь л хөдөө тосгонд социализмыг бэхжүүлж болно. Тариачин гэдэг чинь юуны өмнө тэр чигээрээ дадлага туршлага гэсэн үг, тэрээр хамтын хөдөлмөрийн ашигтай талыг сайн харж байгаа юм. Манай коммуны аж ахуй төгс боловсорч чадаагүй нь мэдээж хэрэг, гэхдээ тариачид тооцоолж чадна шүү. Энэ нутаг маань, гандуу нутаг гэж хэлээд Лозницкий санаа алдсанаа, — Усжуулалт байдаг бол ч... Днеприйн усан цахилгаан станц бидэнд ус шахаж өгвөл ч... Нэг газраас бордуурын эрдэс их олдлоо гэж бичсэн байх аа? гэж ярив. 

	Тэрээр бидэнд механик - засварын газар, эрчим хүчний станцаа үзүүлээд дахин түрүүчийнхээ ярианд орж,

	— Хүүхнүүд коммуны ашиг тусыг харчуулаас бараг дутуугүй ойлгож байгаа бололтой дог оо. Хүүхнүүдэд амьдрахад нь хялбар чөлөөтэй болж, бас хүүхэд нь ч сайн болж байгааг харж байна... Гэвч хүүхдүүдийг та өөрөө үзсэн шүү дээ гэж ярилаа. 

	Тийм ээ, би үзсэн. Зарим нь ойндоо хүрсэн, зарим нь хөхүүл, хорин хоёр тарган цатгалан хүүхдүүд нийтийн өрөөнд унтаж байсан. Бүдэгхэн гэрэлтэй сэрүүхэн тэр өрөөнд ширхэг ч ялаа үзэгдсэнгүй. Хүүхдийн нойрыг жижүүр эх хамгаалан цагаан халаад өмсчхөөд аяархан хөдөлж байв. Тэрээр хорин настай залуухан бүсгүй байсан билээ. Мөн тэр байшинд хоёр гурван настай коммуныханд зориулсан саруул цэвэрхэн өрөө байна. Тавил нь эздийнхээ биед яг тохирсноос гадна тоглоомын ширээ, сандал тавиастай байв. 

	— Зай муутай байна гэж багш бүсгүй, колонийн соёлын ажлын удирдагч хоёрыг гомдоллоход:

	— Тийм ээ, бид зай муутайхан л байна. Мод алга. Сургууль байгуулах хэрэгтэй байна. Манай сургууль ер нь л муу даа, гэтэл бидэнд үлгэр жишээ сургууль хэрэгтэй байна. Манай юм бүхэн үлгэр жишээ байх ёстой. Үүнийг манай түшмэд... ойлгохгүй юм! гэж Лозницкий батлан өгүүлэв. 

	Лозницкий уурласан хүний огцом чичирхийлсэн хөдөлгөөнөөр гараа ардаа нуун хоолойгоо аяархан заслаа. 

	Дараа нь бид коммуны гуанзанд хоол идэв. Нэг таваг сайхан шөл, нэг дийз шарсан махны үнэнд бидний хүн тус бүрээс 16 копеек авлаа. 

	— Манай ус л тун муу даа гэж Лозницкий механик - засварын газрын цахилгаан моторын бүдэг нүргэлээн дунд ярив. Тэнд тариачдад зориулан самнуур хийж, хөдөө аж ахуйн машин засаж байлаа. Дархны газраас балтын түг түгхийх дуун сонстоно. Хаа нэг газар ойрхон гахай чарлана. Коммун өөрсдөө «гахайн мах давслах үйлдвэр» байгуулсан ажээ. Намхан урт байшинтай нэгэн хашаан дотор сургуулийн насны баахан хүүхэд шуугилдан ямар нэг юм зөвлөж байлаа. Цөмөөрөө наранд түлэгдэж борлосон, эрүүл чийрэг, сайхан хүүхдүүд байв. Тэд өөрсдийн амьдралаас янз бүрийн юм надад ярьсны дээр коммуны ажил үйлсэд оролцдог, түүнийг сайн мэддэгээрээ баахан гайхуулах төлөвтэй байлаа. Тэдний нэг нь бүр эзэн хүн шиг нэг байшинг надад заагаад:

	— Бид үүнийг өөрчлөн зохион байгуулна! гэж сүрхий төлөв дүр үзүүлэн өгүүллээ. 

	Тэгтэл нөгөө нэг нь инээн:

	— Энэ чинь жүчээ байсан юм. Гэтэл одоо түүн дотор хүн сууж байна. Жүчээ байсан гэж танихын аргагүй байгаа биз дээ гэв. 

	Шинэ бяцхан улсад өнгөрүүлсэн хэдэн цаг минь зүүд лугаа адил санагдана. Бэртэгчин нарт тамлуулж 1848 онд нас барсан хувьсгалч, бурхангүйн үзэлтэн Иоганн Цшоккегийн «Алт бүтээгчид» гэдэг хуучны ном миний санаанд оров. Би түүнийг арван таван настай байхдаа уншсан бөгөөд хэдэн хоног зүүдэлж байгаа юм шиг л байсан билээ. 

	Эргэж харвал амьдрал хуучнаасаа хэдий чинээ хол урагш давшиж ирээдүй өөд хэдий чинээ хурдан тэмүүлж байгааг олж харах болно. 

	Лозницкий нь дөчин жилийн өмнө ийш тийш сүлжиж хэрэлдсэн Орос нутгийн эцэс хязгааргүй олон замд дайралдсан хэзээний танил хүн шиг надад санагдаж билээ. Би түүнтэй адил олон хүнтэй дайралдсан юм. Тэд бол газар, ар гэр, хүчийг нь ямар ч үр ашиггүй шавхаж байсан үгээгүй ядуу аж ахуйгаас өөрийгөө ангижруулан чухамхүү үнэнийг цөхрөлтгүй эрж, түүнийг олох гэсэн хүсэлдээ автан орос орны нэг захаас нөгөө захыг хүртэл, Ижил хавийн нутгаас Өвөр Кавказ хүртэл, Смоленскоос Сибирь хүртэл тэнүүчилж явсан хүмүүс билээ. Тэд юманд итгэл муутай ханддаг, юмыг олж харахаар тийм ч сайн бус, үр ашиггүй, эрэлдээ уурлаж уцаарласан, зарим үед «үнэнд хүрэх» гэсэн хамаг итгэлээ алдаад догшин хэрцгий болсон, баргар царайлсан хүмүүс билээ. Тэд өнгөрсөн дөчин жилийн дотор замдаа эцэж туйлдан үхэж үрэгдсэн нь мэдээж билээ. Ашиггүй хүмүүс хөөрхийлөлтэй биш ээ.

	Харин тэдний оронд энэ Лозницкий шиг үнэнийг олж эзэмшин, түүнийгээ хайртай хүүхэд шигээ хямгадан хайрлаж, түүнийгээ ганхаж сульдсан амьдралын хөрсөнд тарьж ургуулан бэхжүүлж байгаа хүмүүс амьдралыг урагш нь ахиулж байна. Тэд балар ой тайга, хагас зэрлэг аймгуудын дунд эцэг өвгөдийнхөө шивээ цайз босгож байсантай адилаар үнэн мөнийг барьж байгуулж байна. 

	Лозницкий бол амьдаараа галд шатаалгасан коммунист Ян Гус шиг тэмцэгч юм. Ялгаа нь гэвэл Лозницкий болон түүнтэй адил хүмүүс эх дэлхийн боолчуудын оюун ухаанд бузар булай амьдралын хэдэн зуун жил хуримтлуулсан алив хог бүртгийг галдахын тулд өөрсдөө түүдэг асааж байгаа явдал юм. 

	 

	 

	Би нэг сууринаас нөгөө суурин хүртэл 117 километр урт замыг дахин туулахдаа автомашинаар бүтэн дөрвөн цаг явав. Урьд би сайх хязгаар нутгийн уйтгарт хээр талаар явган явж үзсэн билээ. Хот суурин нь бараг хаяа хатган байрласан нэлээд олон улс орноор явж үзсэний дараа энэ тал нутаг надад улам ч зэлүүд юм шиг санагдана. Гэхдээ энэ бол лавтай зүйл бус бөгөөд үүнээс болж хүн амьтан суурьшаагүй зэлүүд гэсэн сэтгэгдэл газар авч байгаа юм гэдгийг би бас дотроо бодолцох ёстой. Уудам тал дөрвөн зүг найман зовхист цэлийгээд зарим газар хадсан тарианы халзан зураа үзэгдэх боловч энэ нь тийм ч олонгүй, ихэнх газрыг өтгөн ургасан наран цэцэг, эрдэнэ шишийн өргөн зурвас эзлээд түүний өнгөлөг ногоон навч нахиа наран цэцгийн алтан шар сагсгар түрүүтэй өнгө хоршин сайх тал нутгийг сахлаг үстэй том дээл мэт бүрхжээ. 

	Бидний хуучин муу машин харжигнаж хүржигнэн бөөн тоос босгосоор урагш алгуурхан мацна. Хажуугаас нь харвал манай машин талын халзан зурааг даган алсад гэлдэрч яваа хоёр трактор мэт цох лугаа адил харагдах биз ээ. 

	— Тэнд сангийн аж ахуй бий гэж надтай хамт яваа нэг нөхрийг өгүүлэхэд

	— Хамтрал гэж нөгөө нь залруулав. 

	Энэ бол «Запрожоос яваа нөхөр» бөгөөд «гойд ялгарах юмгүй» туйлын төлөв даруу хүн билээ. Би ийм «жирийн» төрх байдалтай хүмүүстэй Украины том газрын эзний зарц нарын дунд олонтоо дайралдаж байсан юм. Тэрээр нэг үзсэн зүйлээ хожим хойно ер анддаггүй гайхалтай уудам ойтой, энэ хязгаар нутгийг тун сайн мэддэг хүн байв. 

	— Одоо удахгүй элс дайралдана, хоёр гектар орчим шүү гэж тэр хүн жолоочид сануулснаа, — Та солгой этгээд рүүгээ мушгигтуй. Тэр ч жинхэнэ элс хараахан биш л дээ, элэгдэж умбаршсан зам ухаантай юм шүү дээ. Дээрэмчид энэ жалга дотор олон хүнийг хороосон доо... гэв. Тэрээр жижиг гар урлалын тухай ярьж байгаа юм шиг тун энгийн ярих ажээ. 

	— Тэгээд юугаа булаалдсан юм бүү мэд, өөр зуураа хядалцаж эхэлсэн юм. Үүгээр Махно тэнүүчилж байсан. Ганцхан дэлбэлсэн гүүр нь л хязгаарын хэмжээгээр хорин найм хүрч байгаа юм. Харав уу? Хурааж янзлаагүй төмрийн сэг төмөр замын дагуу хэдий чинээ их байна даа. Цустайхан тархи байсан шүү, нохой чинь! Тоймгүй их сүйтгэл, гай гамшиг тарьсан. Бас түүний өмнө хойно гүйсээр баяжсан ч улс бий... гэв. 

	Тэрээр бахим чийрэг, лав «олон оймс элээх хүн» биз ээ. Тун тайван байдалтай нүдээ онийлгон эл хуль алсыг ширтэн хэнэггүй өгүүлсэн нь:

	— Цусанд бялдсан нутаг. Энд олон хүн алуулсан, өөрсдөө ч гэсэн бусдын цусыг нэг их хайрладаггүй л улс байсан шүү гэв. 

	— Тэгвэл одоо зүй зохисоор аж төрдөг бол оо биз дээ? гэсэнд

	— Болох нь ч болсон гээд дуугүй болсноо цааш нь, — Өөрсөд нь бол ч зүй зохистой л гэх юм биз, харин амьдрал гэгчийн хувьд бол ч би зохистой гэж хэлэхгүй. За энэ зам байна. Үүнийг зам гэнэ гэж үү? Морь зовоохын л нэмэр эд. Гэтэл өөрсдөө засах дургүй, бас тэгээд бидний хамаг юмыг хотоос «улсын сан» хийж өгөх ёстой гэлцдэг юм. Гагцхүү хар амиа бодсон охорхон бодолтой байх нь ашиггүйгээр барахгүй амьд явахад ч ичгэвтэр гэдгийг ойлгохгүй байна... гэж ярилаа. 

	Тэрээр алс хэтийн зам маань тун ч амаргүй гэдгийг сайтар харахын дээр тэр бэрхшээлээс халширдаггүй «алсын хараатны» нэг лав мөн биз ээ. Олон мал бэлчиж харагдана. Халуунаас гадна замын тоосны ихийг яана. Зэлүүд нутгийн дундаас архай тархай байрлаж хөдөөгийн жижгэвтэр хот бараг багтчихмаар талбайг эзэлсэн нэгэн тосгоны бараа алгуурхан тодров. Ямар ч ашиггүй өргөн гудамжинд нь дахиад «нэг эгнээ» цагаахан байшинг барьж болохын дээр гудамжны урт нь хоёр мод хэртэй ажээ. Тэрээр хэдий чинээ их газрыг ашиггүй эзэлж байна вэ? Талбай, бас нэгэн том байшингийн дээвэр дээр радиогийн шон ёрдойн харагдана. Сүрэл, шагшуургаар биш, харин цагаан тоосгоор дээвэрлэсэн байшин арван тав байлаа. Энэ нь миний хувьд радиогийн нэгэн адил хөдөө тосгонд үзсэн шинэ соргог зүйлийн нэг билээ. Хашаан дотор байшингийн дэргэдэх талбар дээр улаан будагтай хэдэн машин байх бөгөөд хаа нэгтээ тариа цайруулагч их л шамдуун нүргэлнэ. Худгийн дэргэд банз ачсан хоёр морь тэрэг зогсож байв. Чилгэр нуруутай залуухан хар хүү морьдоо идүүлэн аманд нь хар талхны булан хийж өгнө. Өөр нэг тэрэгний сүүдэрт нэгэн сахалтай эр газар элгэлдэн хэвтэнэ. Түүний өмнө цагаан азарган тахиа хийсэн торон сараалж тавиастай харагдана. Бүдүүн борог «ах», «эгч» нар дүүрэн хүн суулгасан машиныг саравчлан харцгааж хойноос нь ноход боргоон хөөнө. «Цагдаа» байрын царайтай нэг хүн нохдыг модоор чулуудсанаа гараа сарвалзуулан орилно. Нохой машиныг урж чадахгүй тул тэгж орилох нь ер ашиггүй билээ. Тарианы газраас тосгон руу хэсэг хүүхэд орж ирэв. Тэд цөмөөрөө арав хүрээгүй бяцхан хүүхдүүд бөгөөд тэдний дунд хонгордуу үстэй нэг бүсгүй яваа нь лав багш бололтой дог. Тосгоны захад арван таван хүүхэн шавар гишгэн нухаж; ясархаг өндөр нэг өвгөн шаврын хольц хэрчиж байв. Тоосго барьж байгаа ажээ. 

	— Энэ чинь дээрэмчдийн тосгон байсан юм. Чи этгээд рүүгээ мушгиарай, зургаан мод хэртэй байгаа болов уу, зам ч муугүй шүү... гэж хамт яваа хүн маань жолоочид зөвлөв. 

	Дахиад л өргөн тал цэлийн дөчин минутын дараа дахиад л нэгэн том тосгон газар дороос гарч ирж байгаа юм шиг харагдав. Төвөггүйхэн харайгаад гарчихмаар шавартай горхи дээгүүр тавьсан жижиг гүүрний дэргэд томоор овоолоостой өтөг бууцнаас уур савсан энд тэнд нохдын хүүр харагдана. Тэдний дээрээс батгана шаван үймэлдэнэ. Мөн тэнд тав зургаа орчим насны гурван жаал ямархан нэг юм оролдоно. Энэ бол хэзээний дасал болсон үзэгдэл билээ. Сүлжмэл хашаа хорооны ёроолоор лууль, зангуу өтгөн ургажээ. Намрын салхи эдгээр ургамлын үрийг тарианы газар хийсгэн аваачна. Нэгэн согтуу эр том дугуй талх сугавчлаад гуйвчин явж байв. Түүний бүсэлсэн шинэхэн аргамжны үзүүр газар чирэгдэн могой мэт мушгиралдана. 

	Бид шар айраг уухаар зогсов. Тэгтэл ч бөөн хүн цугларлаа. Цөмөөрөө хот маягийн гутал хувцас өмссөн нь тариачидтай төс бага харагдана. Тэдний нэг нь миний хэзээнээс нааш сайн мэдэх болсон хөдөө нутгийн алиа салбадайнуудын «бие төлөөлөгч» байсан бөгөөд дассан ролио тоглож эхлэв. Тэрээр булингар нүдээрээ ёжтойёо инээмсэглэн 

	— Заримууд нь машинаар морилон шар айраг зооглож байхад нөгөө зарим нь анжисны араас дагасан хэр нь уух юм юу ч үгүй л байж байна даа хэмээн хөгжилтэй дуугаар өгүүлэв. 

	— Өчигдөр Мусхваагийн цагааныг шавчихсан биш бил үү? гэж нэг залуу асуугаад мөрнөөсөө эхлээд хөлийнхөө ул хүртэл буурал хялгасаар бүрхсэн болов уу гэж бодмоор нүүр нь дан үс болсон цүзгэр гэдэстэй нэг хүний араар нуугдав. Шал согтуу тэр хүн цус харваж улайсан онигор нүдээ булингартуулан эгц урагшаа гөлийн ширтэх нь лав юу ч харахгүй байгаа бололтой байв. Хүмүүс салбадайнхаа алиалахыг тоомсор муутай сонсож байсан боловч цаадах нь уриалгахнаар тэгэхдээ шил шар айраг илэрхийеэ горьдон алиалж байлаа. 

	— Салж үзээч гэж орой дээрээ сөөсгөр үстэй нэг хүн түүнд ширүүхэн хэлснээ бидний нэг нөхрөөс тарих үр, өвөлжих буудайн тухай ямар нэг юм асуув. Надад эвдэрхий сүлжмэл хашааны завсраар хамар хашаан доторх зүйлс харагдаж байлаа. Байшингийн туурганы дэргэд зассан ширээнээ гурван хүн суух бөгөөд тэдний өмнө том ваар, дийзтэй шарсан өндөг, шил архи тавиастай байна. Нэгэн халзан өвгөн талх зүсэж тос хөө болсон нүүртэй, хар сахалтай дэргэдэх хүн нь долоо найм орчим насны жаал хүүг өвдөг дээгүүрээ бөгтрүүлээд хар гараараа гижигдэхэд цаадах нь торой мэт чарлан:

	— Тавиач, хотоос улс ирээд байна, ай! гэж хашхирна. 

	Салбадай, уруу царайлан:

	— Ажлыг хүн хийдэг гэдгийг бид ч мэднэ шүү, харин ажил хүнийг яах вэ? Бид үүнийг л мэдэхгүй байгаа юм гэж цэцэрхэв. 

	Бидэн дээр шавж буй хүмүүсийн дунд эмэгтэй хүн ганц ч байхгүй, мөн гудамжинд ч гэсэн эрэгтэйчүүдийг бодвол тэр бүхэн дайралдахгүй байгааг бодоход тэд цөмөөрөө ажилдаа явсан бололтой. Жаал хүү хар сахалтын гараас мултран хажуу тийш бултаж зайлснаа. 

	— Төмөр чөтгөр! гэж хараахад нь

	— Тэгвэл би чамайг трактортаа суулгахгүй дээ гэж хар сахалт тунирхав. 

	Бид сайх том тосгоны өргөн гудмаар чанагш хөдлөв. Бүхэл бүтэн бригад цэрэг уужуухан багтмаар нэгэн том талбай байх бөгөөд, түүний голд болхидуухан хийцтэй сүм байна. Түүний цэнхэр будагтай бөмбөгөр оройгоос цав цагаан туурга газар луу шууд налмайн буусан нь сүмийг торгон «тоорцогтой» худалдаачны гамбагар бүдүүн авгайтай адил болгожээ. Цагаан тоосгон дээвэртэй цэмцгэрхэн байшин энд тэнд бас л харагдана. Тэгснээ наран цэцгийн алтлаг шар цэцэг, өтгөн ургасан нов ногоон эрдэнэ шишээр бүрхсэн их тал дөрвөн зүг найман зовхист цэлийн үзэгдэж эхлэв. 

	— Эндхийн өвөлжих буудай түймэрт идүүлчихсэн юм гэж нөхөр маань тайлбарлав. 

	Машин маань бидний дууг замхартал харжигнаж хүржигнэн тууз мэт хөвөрсөн саарал зам дагаад ийш тийш эргэн талын хүрээнээс гарахыг хичээн давхина. Тэрээр ганцхан дугуй замаар давхиж байх шиг санагдаж байлаа. Төмөр замын шугам байн байн дайралдахад бид гүүр доогуур гарч цааш явсаар байв. Бараг гүүр бүхний дэргэд дэлбэрч хонх ёнх болсон төмөр хөглөрөн хэвтэнэ. Төмөр замын далан лууль, шарилжид битүү даруулжээ. Хогийн ургамлыг нь бараг юу ч үгүй болтол самнаж цэвэрлэсэн Германы тарианы газар санаанд орно. Бодол санаа цаг ямагт өнгөрсөн үе рүү шилжин дөчин таван градус хазайлгаж тавьсан цагариг даган гүйж байгаа юм шиг эргэж хөрвөнө. Эл цагаригийн доод талд миний балчир бага нас, дээд талд нь одоогийн хүүхдүүд тус тус байрлажээ. 

	Москвагийн 56-р сургуулийн баярын хуралдаан дээр арван дөрвөн настай нэг хүү босож, дараа нь түүнээс нэг насаар эгчмэд болов уу гэмээр нэг охин босож үг хэлцгээж билээ. Жаал хүү нь «Орчин үе болон хүмүүжлийн зорилтын» тухай, охин нь «Шинжлэх ухааны ач тусын тухай» үг хэлэв. Энэ хоёр сэдэв хоёулаа уран илтгэгч нарын «амны уншлага» болсноор барахгүй хүүхдийн ухамсарт шингэсэн нь энэ тухай ярихдаа ч гэсэн өөрсдийн үгээр аятайхан, ярьж байгаагаас тодорхой байна. 

	Жаал хүү:

	«Бидний анд нөхөд болсон аав нар аа, хүндэт нөхөд өө!» гэж намайг ихэд гайхуулсан, урьд өмнө сонсоогүй энэ үгийг хэлэхдээ өөрөө ч гэсэн тэгж хэлэхийн чинээ санаагүй байсан биз ээ. 

	Тэрээр бүр хэзээ язааны илтгэгч хүн шиг чөлөөтэй, тэр ч байтугай аятайхан, хошигнон ярьж байв. 

	Нөгөө охин нь мөн л өөрийнхөө үгээр мухар сүсэг бишрэл мэдлэг хоёрын тэмцэл, «шинжлэх ухааны баатруудын» тухай ихэд сэтгэл хөдлөн ярив. 

	«Ер нь энэ хоёр гаргуун авьяаслаг хүүхдүүд юм» гэж би бодсон билээ. 

	Үүний дараа би янз бүрийн цуглаан дээр хэдэн арван уран илтгэгч пионеруудын үг хэлэхийг сонссон юм. Тэдний хэн нь ч гэсэн «Хэзээд бэлхэн» гэдэг лоозонтойгоор амьдралын босгыг алхах болно. Би энэ тангарагт нь «анд нөхөд» эцэг өвгөдийгөө хуучирсан үзэл бодлоос нь чөлөөлж амьдралын шинэ хэлбэрийг цогцлон байгуулах их ажлыг үргэлжлүүлэхэд бэлхэн байгааг нь, мөн түүнд өнгөрсөн зууны тавиад оны үеийн сайн санаат залуусын «аннибалын тангараг», бүх ардач үзэлтний сайхан үгнээс ч илүү цаглашгүй их утга учир, хүч чадал агуулагдаж байгааг олж сонссон билээ. Энэ бол «дээдсийн ивээл хайр» юм уу, ухаантны хүнлэг энэрэнгүй үзэл огтхон ч биш бөгөөд харин амьдралын уг сурвалж хөрснөөс урган гарсан бүтээлч эрч хүч юм. 

	Арваад хөвүүд охидоос бүрдсэн Тверийн пионерын төлөөлөгчид надтай уулзахаар ирсэн билээ. Өрөө давч тул гурав нь сандал дээр бусад нь шалан дээр сууцгаалаа. Хөнгөн чөлөөтэй хөдөлдөг, хэний ч ам харалгүйгээр бодож сэтгэх бүрэн эрхтэйгээ ухамсарладаг, ахмад хүмүүстэй ярилцаж дассан, юмны голыг олоод асууж чаддаг нь тэр дорхноо л нүдэнд тусмуй. Тэд цаг хагас хэртэй сэн бил үү дээ, миний өрөөнд сууцгаан өөрсдийн сурлага, аялал, «сайн дурын уран сайхны» тухай ярьж надаас Италийн тухай, Москвад ирээд ямар сэтгэгдэлтэй байгааг минь асуув. Тэднийг явсны дараа надад бүхнийг мэдэж ойлгохын шунал болсон сонирхолтой, хөгжилтэй, нас бие тэнцсэн хүнтэй уулзсан юм шиг сэтгэгдэл төрж билээ. 

	— Нөхөд өө, бид гадаад хэл заавал сурах хэрэгтэй гэж нэг охин өгүүлснээ, — Хэрэв бид гуравдугаар интернационалынхан л юм бол гадаад хэл сурах ёстой гэж тун төлөв байдалтай нэмж хэлсэн юм. Тэрээр насны хувьд лав л арван таваас хэтрээгүй хүүхэд байсан. Тэднийг явсны дараа би өдий хэрийн насандаа эдний мэдэж байгаа юмны аравны нэгийг ч мэдэхгүй байсныгаа дурсан санахгүй байж чадсангүй. Мөн намайг харсаар байтал үрэгдсэн авьяас билигтэй хүүхдүүдийг дахин дурсан санасан юм. Энэ бол миний ой тойнд хоногшин үлдсэн хамгийн муухай нэг хар толбо билээ. 

	Москва хавийн нэгэн газар хуучирсан хоёр давхар байшинд байрладаг пионерын коммунд очиход минь хүүхдүүд намайг дагуулан жижиг боловч цэвэрхэн өрөө тасалгаа, аж ахуйгаа нүүр бардам үзүүлээд тэдний колонид францын пионерууд зочилж Леон гэдэг бяцхан франц хүү эх орондоо буцахыг үл хүсэн нөхдөөсөө нуугдаад намайг Орост үлдээгээч гэж уйлан гуйсныг нь сэтгэл догдлон ярьцгаав. Колонийн өрөө тасалгааны хананд эрээн мяраан зурагт хуудас, диаграмм, янз бүрийн баатарлаг сэдвээр хүүхдүүдийн урласан зураг наагаастай байлаа. 

	— За энэ ч яах вэ, дунд зэрэг л болсон зүйл гэж нэг пионер тэдгээр зургийн тухай зөв дүгнэж хэлсэн юм. Тийм ээ «дунд зэргийн л» зураг байсан. Тэдний нэгэн дээр хэлбэрээрээ франц загасан талхтай адил улбар шар үүл, хөхөмдөг ногоон өнгөтэй, будгийн багс мэт мод зураастай байсан бөгөөд харин үүлсийн хоорондох гүн цэнхэр толбо алтан шар элс хоёрыг аятайхан өнгө харшуулан зурсан байв. Хүүхдүүдтэй учирч уулзсан газар бүхэнд минь авьяас билгийн оч улаа бутарч байсан билээ. 

	Хүүхдүүд надад хөнгөн аятайхнаар шүлэглэсэн хэд хэдэн бяцхан үзэгдэл буюу «амьд сониныг» үзүүлэв. Шүлгийн эзэн нь нөхдийнхөө дунд нэрд гарсан нэг яруу найрагч байсан бөгөөд би нэрийг нь санахгүй байна. Хөдөө тосгонд соёлын ажил өрнүүлэхийн чухлыг заасан сонины тэргүүн өгүүллийг нэг пионер охин тун сайн уншлаа. Дараа нь хэсэг охид гарч ирээд хүүхэд саатуулах газрын ач тусын тухай өгүүллийг жүжиглэн уншив. Хүүхдийг нийтээрээ хүмүүжүүлж болохыг ойлгоогүй тосгоны эмэгтэйн рольд тоглосон нэг охин инээдмийн жүжигт тоглох төгс авьяастайгаа харуулав. Дараа нь сүрьеэ өвчин халдвартай болохыг харуулсан дуулалт үзэгдэл гаргав. Ийнхүү хөгжилтэй «шог», инээдэмтэй «мэдээ» бүхий «амьд сониныг» жүжиглэн дуусгалаа. Энэ бүх үйл хөдлөлийг төгөлдөр хуурын эгшигт гүйцэтгэсэн бөгөөд хүүхдүүд өөрсдөө мэдэлгүйгээр бодит байдлын эрэлт шаардлагад тун хичээнгүй хандаж уудам эх орныхоо амьдралд ухамсартай харьцаж сурахуйцаар бүх зүйлийг хийсэн байв. 

	Пионерууд надад «10 октябрь» гэдэг сонин шүлгийг хөдөлгөөнтэй уншиж үзүүллээ. «Октябрьчууд» улаан цэргийн дуулга өмсөж, жад бамбайгаар зэвсэглэн эхнээсээ аваад эцсийн хүнийг хүртэл дэс дараалан томорсон байв. Хүүхдүүд нэгэн зэрэг сайхан уншиж чадахын дээр хөгжмийн эгшгээр хөнгөн шалмаг, чөлөөтэй сайхан хөдөлж чадаж байлаа. Тэд цөмөөрөө эрүүл чийрэг, хөгжил, баясалтай, хийж байгаа зүйлдээ чин сэтгэлээсээ шимтэн улайрчээ.

	Би Москва, Украин, Кавказ, Ижил мөрний хэдэн зуун пионерыг үзлээ. Тэд надад дандаа сайхан сэтгэгдэл төрүүлсэн юм. Хүүхдүүд бүтэн таван сарын дотор ганцхан удаа надад хуучин Орос орныг санагдуулж билээ. Морозовк тосгоны гудамжинд нэгэн ийм явдал болсон юм. Арваад настай жаал хүү гудамжаар явж байсан бөгөөд түүнтэй үе тэнгийн бас нэг хүү довжоон дээр сууж байв. Тэгтэл тэр хоёрын хооронд өнө эртний, миний тун сайн мэдэх бараг нууц утгатай гэмээр яриа үүссэн нь:

	— Миша аа, чи хаа очих нь вэ!

	— Би хаашаа ч үгүй. Чи хаашаа явах нь вэ?

	— Би хаашаа ч явахгүй ээ. 

	— Тэгвэл хамт явъя гэлцэв. 

	Тэр хоёр, хүүхдийн номд гардаг хуучны хошин шог яриаг санаандаа оруулаад түүнийгээ зүгээр л нэг биеэр жүжиглэсэн юм шиг хоёул нийлэн хөдөө тийш алгуурхан явцгааж билээ

	Пионерууд хаашаа явах хэрэгтэйгээ сайн мэддэг юм. 

	Манай Зөвлөлүүдийн оронд өнгөрсөн арван жилийн дотор хүүхдийн өмнө хүлээх үүрэг хариуцлагыг ухамсарлах явдал тун сайн хөгжсөн нь ямар ч эргэлзээгүй хэрэг билээ. Үүнийг таваас доош насны хүүхдийн үхэл хорогдож, зургаагаас арван хоёр насны болон «багачуудын» эрүүл мэнд эрс сайжирсан бодит баримт нотолж байна. Хот орон газрын сууцны багтаамж муу байгаа ч гэсэн хүүхдийн амьдралын нөхцөл мэдэгдэхүйц сайжирсан энэ бодит баримтыг үгүйсгэж болохгүй билээ. Хүүхдийн төрсөн өдрөөс эхлээд тэднийг зохих ёсоор халамжлан санаа тавьж байна. Хүүхэд саатуулах газар, хүүхдийн цэцэрлэг, гимнастик, тойрон аялал энэ бүхэн эрхэм сайн үр дүн үзүүлэх ёстой нь мэдээж хэрэг бөгөөд үзүүлж ч байгаа юм. Зарим үед хүүхдүүд наснаасаа илүү хөгжсөн юм шиг санагдах нь ч бий. Гэхдээ өнгөрсөн үеийн нэгэн хэвийн байдлыг дурсан санаад «аж байдлаас шинэ сэтгэгдэл» ундран төрж байгааг мартсан үед л тэгж санагддаг билээ. 

	Олон нийтийн баяр ёслолд зохион байгуулалттай эрх тэгш оролцох явдал «хаант засгийн үед» сүм хийдийн ёс үйл, загалмайтны аян, цэргийн жагсаалд өөрийн эрхгүй оролцох явдал «хуучин хүүхдүүдэд» нөлөөлж байснаас хавьгүй илүүгээр хүүхдийн оюун сэтгэлгээнд нөлөөлөх нь мэдээж хэрэг. 

	Эмээ өвөө нар нь «хуучин хүүхдүүд» буюу одоогийн эцэг эхэд ярьж өгдөг байсан тэр гайхамшгийн байр суурийг ажихад хялбар бодит гайхамшиг эзлэн түүнийг орчин үеийн хүүхдүүд нүдээр үзэж байгаагийн дээр тэр гайхамшгийг эх эцэг нар маань бүтээж байна гэдгийг мэдэж байгаа юм. Эдгээр эх эцэг хотын талбай айл тосгоны клуб, уншлагын гэрт радио тавьж байна. Тэд өөрсдийнхөө хийсэн машинаар тэнгэрээр нисэж байна. Хүүхдүүд аэропланы фабрик, автомобилийн завод, цахилгаан станцыг биеэр очиж үзэцгээсэн учир энэ бүхнийг бидний эцэг эх хийж байна гэж мэдэж байгаа юм. 

	Хүүхдийн оюун сэтгэлгээг хөндөн сэргээж байгаа энэ бүхнийг үл үзэгдэх ямар нэг далдын хүчтэн бүтээж байгаа юм биш харин яг энэ үед бяцхан октябрьчууд пионеруудынхаа толгойг энхрийлэн илбэж буй урин зөөлөн чийрэг хүнд гар л бүтээж байгаа юм. Энэ бүх гайхамшиг хэдий чинээ жирийн юм байсныг, эцэг эх нь үүнийг хэдий чинээ удаан, хэдий чинээ их зовж зүдэрч байж хийж сурсныг бяцхан октябрьчуудад сургууль нь ойлгомжтой сайхан хэлж өгч байна. Тэнгэрт аэроплон хүнгэнэж буй одоо үед «нисдэг хивсний» тухай үлгэр сонсох нь уйтгартай болж «хурдан гутал» гайхал төрүүлж чадахгүй болсны дээр мөн усан доогуур «Наутилус» хөлөг хөвөх «Саранд жуулчлах» зэрэг зүйлс ч гайхал төрүүлэхээ больжээ. Учир нь хүүхдүүд эцэг эх нарынхаа үлгэрийн хоосон мөрөөдөл бүхнийг бодит зүйл болгон хэрэгжүүлж, саранд нисэхээр үнэхээр бэлтгэж байгааг нүдээр үзэж, мэдэж байна. Үлгэрийн баатрын байгуулсан гавьяаны тухай эмээгийн нь юм уу, өвөөгийн нь ярихаас ч илүү сонирхолтойгоор эцэг нь хүүдээ Улаан Армийн баатарлаг тулалдааны тухай ярьж болох юм. Магадгүй, аливаа аймшигт үлгэрээс илүү сонин хачин юм ихтэй байдаг партизаны тулалдаанд байгуулсан гавьяаныхаа тухай ч ярьж болох юм. Бодит байдал нь зөрчилтэй эш баримт, учир үл олдох үзэгдлийн нарийн төвөгтэй ээдрээ шиг биш харин үеэ өнгөрөөсөн хуучин бодит байдлыг эвдэн хойшид үр хүүхдийнхээ улам чөлөөтэй хөнгөн амьдрах шинэ байдлыг цогцлон байгуулж буй эцэг эх нарын хөдөлмөрийн нүдэнд тусахуйц процесс болон өрнөсөөр байна. 

	Би үлгэрийн мөрөөдөл эрэмцлийг муу зүйл гэж үзэхгүй ээ. Тэр бол хүний сайн сайхан бүтээлийн нэг шүү дээ. Бас тэдний олонх нь бодит байдал, ажилчин ангийн үйл хэргийн төлөө амь бие үл хайрлан аймшиггүй зүтгэгсдийн байгуулсан гайхамшигт гавьяаг урьдаар тааж мэдсэнийг бид нүдээр үзэж байна. 18—21 оны ангийн дайнд зориулагдсан номуудад эдгээр гавьяаны тухай тодорхой өгүүлсэн байдаг. Би хуучны үлгэр домгийн баатарлаг эрэмцлийг хэрэггүй зүйл гэж хэрхэвч үзэхгүй, харин тийм шинэ үлгэр бүтээх хэрэгтэй гэж байна. Энэ шинэ үлгэр эрх чөлөөгүй хар ажилчин юм уу, хайхрамж муутай ажилчин хүнийг шинэ соёлыг цогцлон бүтээгч эрх чөлөөтэй, идэвхтэй уран бүтээлч болгон хүмүүжүүлэх ёстой. 

	Шинэ соёлыг цогцлон бүтээх замд хувийн ашиг хичээхийн балчиг саад болж байна. Нэлээд олон эцэг энэ балчигт шигдэн бэртэгчин амьдралын эсрэг туйлын баатарлагаар тэмцэж байсан хэр нь одоо болоход өөрсдөө сайн дураараа түүнийхээ олз болж байгаа нь ажиглагдаж байна. 

	Нэгэнт байлдан олсон байр сууринаасаа тэгж ухрахын хамаг аюулыг ойлгож байгаа эцгүүд «эцэг үрс» өөр зуураа түнжин хагаралцаж байгаагийн гунигт бэртэгчин үзэгдлийг дахин гаргуулж иргэний шинэ хядалдааныг дахин үүсгэх гээгүй л юм бол үр хүүхдийнхээ өмнө хүлээж байгаа үүрэг хариуцлагаа сайтар санаж явах ёстой

	 

	 

	III

	17 онд Петроград хотноо «Модерн» хэмээх циркийн хавьд цуглаан болсны дараа зүсэн бүрийн хүмүүс гудамжинд цугларан бас нэг цуглаан хийсэн билээ. Цугларагсдын олонх нь илтгэгч нарын үгэнд мансуурч аль ч учраа олохоо байсан тус хотын шар борхон оршин суугчид байсан бөгөөд мөн «гэрийн боол» хүүхнүүд ч нэлээд олон байв. Зуун тавиад хүн болхи толхи нэгэн цогцос болон бөөгнөрч түүний дунд байгаа арваад цэрэг төмөр малгай өмсөж ёрдгор мөрөндөө винтов буу үүрсэн өндөр нуруутай, сахалтай нөхөр лүүгээ уурлан давшилцгаана. Тэр хүний нүүр энгийн бөгөөд тун өргөн, хоёр хацар луугаа тарсан сарнагар хамар, бүлтгэр цэнхэрдүү нүдтэй ажээ. Төмөр малгай нь тэр хүний нүүрийг улам өргөн харагдуулан ялимгүй инээдэмтэй болгожээ. Баруун гар нь хир болж мушгирсан боодолтой боловч сарвуу нь чөлөөтэй байсан тул хуруунууд нь хуучирч тамтаг болсон шинелийнхээ энгэрийг маажин тасралтгүй хөдөлнө. 

	Хүмүүсийг хэдэн зэрэг түүн тийш хашхичиж эхлэхэд тэр хүн солгой гараа эрүүндээ аваачин амаа тагласнаа эргэн тойронд чимээгүй болмогц винтовынхоо хацрыг илбэн махрангуй, тайван, ойлгомжтой өгүүлэх нь:

	— За ингэхээр би өөрөө тариачин хүн. Гэвч ажилчид, тариачдыг бодвол өөрсдийн ашиг сонирхлыг илүү сайн ойлгож байгааг би харж байна. Ажилчид өөрийн биеийг бодох нь ч гэсэн бага... гэв. 

	Улаан хацартай нэг гамбагар авгай цэргүүдийг түлхэн зай гаргасаар түүн тийш дөхөж очоод:

	— Цэргийн орр-го-долууд! Та нар, цөмөөрөө оргодлууд!.. гэж хашхирлаа. 

	Өнөөх эр ялаа үргээж байгаа юм шиг тэр хүүхэн тийш зангаснаа нэлээд юм бодож сэтгэсэн байдлаар

	— Тариачид босовч өвдөг сөгдөн өршөөл гуйж байхад ажилчид шорон гянданд сууж, Сибирь явж байна. Таван онд энд хэдэн мянган ажилчныг буудсан. Тэгвэл бүх Орос орон даяар хэд гэж бодно оо. Сибирьд бол бүр ч тоймгүй олон гэв. 

	Хүмүүсийг уцаарлан хашхиралдаж эхэлмэгц тэр хүн сахлаараа бөглөж байгаа юм шиг амаа дахин таглан шуугиан намдахыг хүлээж эхлэв. 

	— Би үүнийг гомдсондоо хэлж байгаа юм биш, харин ажилчид биднээс ухаантай учир тэднийг, большевикуудыг дагаж... гэж хэллээ. 

	Түүн тийш дахин элдэв янзын дуугаар хашхиралдаж эхлэхэд нь тэр хүн дахин дуугүй болсноо дуугаа чангаруулан:

	— Энэ бол цөмөөрөө худал. Герман хүн гэдэг чинь бас л цэрэг шүү дээ. Цэрэг хүн цэргийгээ худалдаж авах юу ч үгүй байдаг юм... гэв. 

	Тэгтэл нэг хүн түүний үгийг зөвшөөрөн:

	— Нээрээ ч дээ... гэхэд нь

	— Большевикуудын тухайд бол ч бүр худал. 

	Тэд өөрсдийн ашиг сонирхлын эсрэг засгийн эрхийг гартаа авагтун гэж ажилчин тариачинд зөвлөдгийн чухам учрыг ойлгоход хэцүү учраас хүмүүс ийнхүү худал цуурхалдаж байгаа юм. Урьд өмнө ийм юм байгаагүй. Тийм ч учраас ойлгохгүй, итгэхгүй, тэдний зовлонг... гэсэнд

	— Худал. Тэр зовлон чинь тэднийх биш биднийх гэж нэг зовлонгийн эзэн хашхирав. 

	— Тэдний ярьдаг зөв, үнэхээр ч бид өөрсдөө өөрсдөдөө дайсан болж байна гэж өнөөх цэрэг хэлээд бууныхаа хацрыг алгадан, — За үүнийг, энэ бууг Тулагийн бууны үйлдвэрт ажилладаг хүргэн маань хийсэн ч байж магадгүй. Тэгвэл миний нагац үүний төмрийг малтаж гаргасан байж болох нь. Одоо та нар харж байгаа биз, энэ буугаар яг таван оных шиг ардуудыг буудах тушаал бидэнд өгөөд байна. Яахын тулд вэ? гэв. 

	Тэрээр цэх болж төмөр малгайгаа ар тийш нь дараад духныхаа хөлсийг алгаараа арчсанаа, 

	— Бидний мунхаг харанхуй, үгээгүй гуйланч байдлыг хамгаалахын тулд чухамхүү үүний тулд тэгж байгаа юм. Бид хэний ашиг сонирхлын төлөө германчуудтай бүтэн гурван жил байлдаж байна вэ? Та нар үүнийг ойлгож байна уу? гэлээ. 

	Хүмүүсийн зарим нь хараал тавьсаар, нөгөө зарим нь дуугүйхэн холдож эхлэв. Гэвч түрүүчийн хүн үүнийг ажиглаагүй юм шиг эгц урагшаа харан бүдүүн дуугаар тун ч учиртай ярьсан нь:

	— Тэгэхээр ямар ч гэм хийлцээгүй байж цус урсган амьдралыг бүрэлгэж байгаа энэ хорт ажиллагааг тас цохих хэрэгтэй гэж большевикуудын зөвлөдөг нь зөв болж байна. Большевикуудаас бусад нь бидэнтэй сүрхий эелдэг яривч ингэж ер зөвлөхгүй байна. Гагцхүү хөдөлмөрчин ардууд бид л тэр цуст хядлагыг эцэс болгож чадна. Ийм л байна, гүйц ээ. Бид ноёдын зарц биш харин тэжээгчид гэдгийгээ ойлгох хэрэгтэй. Өөрсөд зуур маань тухиран бидний цусыг урсгасан нь боллоо гэв. 

	Тэгснээ сайх цэрэг хүмүүс тийш цээжээ түхийлгэн зангаж дахин дуугаа улам бүдүүн болгож бараг хүрхрэх шахам ярьж эхлэв. Түүнийг тойрсон хүмүүсийн шингэрэхэд би хаанаас ирснийг нь асуулаа. 

	— Чамд үүнийг мэдэх ямар хэрэг байна? гэж тэр цэрэг муйхардан асууснаа газар пидхийтэл дэвсэн, — Би яг энэ газар дороос гарч ирлээ. Тэгээд юу гэж? Харж байна уу, би цэрэг хүн. Японы дайнд явсан, одоо ч гэсэн байлдлаа. Харин байлдах дур хүсэл нэгэнт алга боллоо. Хүн намайг сэрээж, би сэрлээ. Бүрх малгайтай эрхэм минь бид газрыг заавал гартаа авна, заавал шүү. Түүн дээр байгаа бүх юмыг үндсээр нь өөрчлөн байгуулна... гэж би чамд шууд хэлэх байна гэхэд нь

	— Шийгуа шиг бөөрөнхий юм болдог байх даа гэж саравчтай малгайтай нэг эрхмийг дооглонгуй тусгасанд

	— Болно доо! гэж өнөөх цэрэг батлав. 

	— Уулыг нураах уу? гэхэд нь

	— Тэгээд юу гэж? Бидэнд саад болж байна. Ер нь уулыг ч нураана даа гээд,

	— Усыг урсгах уу? гэхлээр нь

	— Дуртай тийшээ урсгана. Эрхэм минь, инээд чинь хүрч байна уу? гэв. 

	Дугариг царайтай, хар сахалтай нэг зузаан эр инээд алдав. 

	Өнөөх цэрэг түүнийг мөрөн дээрээс нь сэгсчин:

	— Ард түмэнд сэхээ авах цаг олго, тэд чам шиг маанагт үзүүлээд өгөх болно. Тэгэхэд чи доор дохиж уучлал гуйх болно доо! гэж улаан нүүрэн дээр нь хэлэв. 

	Тэгээд сайх цэрэг саравчтай малгайтай эрхмийг түлхэн хажуу тийш болгоод нэгэнт шингэрч эхэлсэн олны дундаас гарч одов. 

	Эдүгээ энд сэргээн бичиж буй энэхүү явдлыг би гэртээ очоод тэмдэглэж авсан билээ. Би үүнийгээ эртнээс нааш дотроо бодож явсан номынхоо төгсгөлд хэрэглэхээр хямгадан хадгалсан юм. Нойрноосоо сэрж шинэ амьдрал, шинэ түүхийг цогцлон бүтээгч болж буй энэ цэрэг номоо төгсгөхөд минь тун чухал хэрэг болох байлаа. Намайг үхсэн хойно ясан дээр минь тэр хүн баргил бүдүүн дуугаар ерөөл унших ёстой байсан юм. Тэр цэрэг иргэний дайнд үрэгдээгүй, амьд мэнд яваа л бол манай агуу их үеийн ямархан нэг жирийн ажил үйлсийг эрхлэн байгаа нь дамжиггүй. 

	Би Днеприйн усан цахилгаан станцын барилга дээр очсон хойноо түүнийг дурсан саналаа. Намайг бүтэн гурван өдөр тэнд байх хооронд тэр хүний дүр надаас огт салалгүй даган:

	«За хө, ямар байна? Би үнэн хэлсэн байгаа биз?» хэмээн асууж байх шиг санагдсан билээ. 

	Тийм ээ, тэр үнэн хэлж. Днеприйн барилга дээр хөдөлмөрчин түмний хүсэл зориг, оюун ухаан газар дэлхийн хэлбэр дурс, нүүр царайг өөрчилж байна. Хэдэн зуун ажилчид Днепр мөрний хоёр эргийн чулууг цахилгаан өрмөөр нүхлэн галав эринийг элээсэн чулуулгийг шингэн хийгээр дэлбэлэхэд нөгөө хэсэг нь хэдэн зуун мянган шоо метр шороог нэг газраас нөгөө тийш зөөж асгана. Хүчит экскаваторууд төмөр амаараа газрыг өм өм хазуулж байхыг нь харахад газар шороо шинэ амьдралаа цогцлон байгуулж буй хамтарсан хүмүүсийн гарт ороод хөнгөхөн хэмэрлэг тоос болсон мэт санагдана. Жирийн ажилчин хүмүүс газрыг тун хялбар бөгөөд зоригтойгоор эрхэндээ оруулан, газар өөрөө ч гэсэн тэдний ухаалаг хүчинд дуулгавартайхан захирагдаж байгааг харахад «газрын татах хүчийг» давж чадаагүй Святогор баатрын тухай хуучны үлгэр даан ч гэнэхэн санагдмуй. Энэ үлгэр явуур муутайхан номлолоороо байгалийн далдын хүч болон түүний өмнө хүн ямар ч хүчгүй байдаг тухай цэцэрхэх дуртай хүмүүсийг бараг айлгадаг байсан билээ. Тэд тайвшрахын тулд л айдаг байжээ.

	Хоёр эргээсээ төмөр далангаар хавчигдсан Днепр мөрөн оволзон шуугьж бухимдсан долгио нь төмөр чулуу мөргөн цалгивч өрмийн чахраа, төмөр хангинуулан давтаж буй балтын дуу, ажилчдын хашхираа, энэ их дуу чимээний «орон» дундаас үл сонсогдоно. Хүмүүс удахгүй энэ эмх замбараагүй дуу чимээг нотлон байршуулж_ ая хөгийг нь тааруулан баатарлаг симфони бүтээх нь дээ гэсэн бодол надад төрж байлаа. 

	Өрмийн ган хэл чулуунд шигдэн агаарыг хачин ёргио дуугаар дүүргэх нь алсаас сонсоход яг л ахмад хийлийн бүдүүн хөгт олон чавхдас нэг зэрэг дуугарч байх шиг байв. 

	«Тулаас» чигжин суулгаж буй америк өргүүрийн цохилт жигдхэн бүдэг нүргэлнэ. «Соёл бол хөгжмийн айзам мөн». «Одоо хөгжмийн амин сүнс хуучны халааг аван урагшилж буй шинэ хөдөлгөөнтэй нийлжээ» гэж Александр Блокийн хэлсэн нь өөрийн эрхгүй санаанд орно.

	Энд хүний зоримог ажил үйлсийг сонирхох зуур өнгөрсөн үеийг цаг ямагт дурсан санах болно. Энэ нь одоогийн байдлыг зөв үнэлэхэд тун их тус болно. 

	Дэлбэрч зад тавьсан хад чулуун дунд давжаа боловч чийрэг биетэй, тоосонд даруулсан нэг залуу чадал заан чулуу өрөмдөнө. Өрмийн хүчинд түүний хоёр мөр тасралтгүй оволзон доргиж байлаа. Би өрмийн бариулаас барьсан даруйд хүүхэд мэт сэгсрүүлэв. Үүний учир нь цахилгаан мэт зангирсан тэр их хүчинд хэрээ мэдэлгүй гар хүрсэнд минь байхаас гадна бас тэр хүчийг Смоленск губернийн арван есөн настай залуу хүү эзэмшиж байгаад ч бий. Энэ залуугийн өмнө лав л бүтэн тавин жилийн сонирхолтой ажил амьдрал байна. Би тэр залууд мэдээжээр атаархавч бас баярлаж билээ. Миний энэ баяр бол зүй ёсны зүйл юм. Учир нь би туулж өнгөрүүлсэн амьдралынхаа жилүүдээр цаг үеийг хэмжин үзэхдээ өөхөн дэн, бамбарын гэрэлд амьдралаа эхэлснийгээ хаанаас мартах вэ. Мөн 96 онд Доод Новгородын гудамжаар трамвайн анхны вагон үзэгдэх үед саяын залуу шиг залуучууд буюу мөн л Смоленск мужийн тариачид «буруу номын сүйхнээс» айн зугтаж байсныг би сайн санаж байна. 

	Би Днеприйн барилга дээр өрнөж буй их ажил хөдөлмөрийн ерөнхий дүр зургийг гаргаж хараахан хүч хүрэхгүй нь ээ. Би тэнд ердөө л гурав хоносон. Энэ нь тэр их хөдөлмөрийг зохих ёсоор тод томруун бичнэ гэхэд даан ч бага хугацаа шүү дээ. Тэнд амьдралдаа анх удаа үзэж байгаа юм минь ч их байна. Бас дөчин жилийн өмнө үзэж харсан зүйлээс минь ул болон устаж байгаа юм ч маш их байна. Тэр үед би нэг удаа Хортица арлын эсрэг этгээдэд Днепр мөрний эргийн бүлээн чулуун дээр хээр хоноглосон юм. Орой нь нэгэн санваартантай удтал ярилцаж билээ. Хүмүүс тэр хүнийг сод ухаантан гэж надад зааж өгсөн юм. 

	— Тань шиг хэсэж хэрсэн улс мөн ч олон байна даа гэж тэр ухаантан надад хэлэв. Энэ нь хүнд бөөцийлүүлсээр байгаад ядарч бараг хүнийг үзэн ядахад хүрсэн хатангир жижигхэн биетэй тэр хүний ярьсан юман дотроос хамгийн үнэн нь байсан юм. 

	Эдүгээ догшин Днеприйн чулуурхаг ёроолд төмөр «тулаас» суулгаж буй ухаалаг дуулгавартай америк өргүүр тэр үед гараагүй байсан болов уу хэмээн би бодож байнам. 

	Тэр үед Феодосийн боомтод тулаасыг дүүжин «гар» балтаар цохиж суулгадаг байсан билээ. Эдүгээ төмөр хутгуураараа шороо, бутархай чулууг ус лугаа адил хялбархнаар хутгаж буй экскаватор тэр үед бас л байгаагүй. Энэ машинаар хөлөг онгоц явах газрыг гүнзгийлэн ухаж байна. Түүнийг тос болж харласан нүүртэй нэг хүн тун чадмаг жолоодож байлаа. Ухаантан гэж чухам ийм хүнийг л хэлнэ дээ. Гүн хонхорт тогтсон усыг шахуургаар сорон том дугуй хоолойгоор Днепр лүү юүлж байна. Том хоолойгоор олгойдон буй их усыг харахад голоос биш харин газраас судсыг нь сугалж байгаа юм шиг санагдмуй. Хэдэн зуун хүн газраас чулуун арьсыг нь хуулж байгаа ажээ. Энэ өн үржилгүй хахь хатуу газар хүний гарт нэгмөсөн орсон нь илхэн харагдаж байлаа. 

	Днеприйн барилга дээр дэлбэрэлтээр эхлээд дэлбэрэлтээр дуусна. Би үзсэн харсныгаа тогтоохдоо тийм ч муугүй хүн билээ. Гэтэл хэдхэн цагийн ажлын дараагаар эргийн хэлбэр дүрс танигдашгүй болтлоо өөрчлөгдсөн байхыг харахад надад сонин санагдаж байлаа. Мөн чулууг шингэн хийгээр дэлбэлж буй нь хачнаар барахгүй хөгжилтэй сайхан зүйл байв. 

	Хийдийн «шашны» шүүх буюу ширээт лам Маслов, нэг иеромонах санваартан гурав намайг 87 онд Казань хотноо «Александрын хамба лам Тимофей гэгээнтний 14 зүйл жаягийн» дагууд шүүсэн юм. 

	Тэд намайг «нүглийг минь наманчлуулахаар» шийтгэсэн билээ. Чухам ямар хэргээр шийтгэснийг нь би сайн санахгүй байна. Лав л Феодоровскийн сүмд дөчин хоног мөргөл хий гэсэн юм даг. Би шүүхийн тогтоолд захирагдахаас татгалзлаа. Тэгтэл ногоон нүдтэй иеромонах өвгөн, чи бол энэ хорвоод өөрийн чинь эзэн болж төрсөн хааны амь нас, тэнгэрийн орноо буй сахиус бурхдынхаа сүнсийг хулгайлж түүний дайсан буруу номтонд өгөх гэсэн хулгайч мөн хэмээн их л шургуу сүржин нуталж эхлэв. Би өөрийгөө амьдрал, сүнснийхээ цорын ганц зүй ёсны эзэн мөн гэж үздэг шүү гэж хэлсэн чинь иеромонах хилэгнэн

	— Дуу, тэнэг новш! Ингэж болчимгүй үг хэлэх чинь юу вэ? Хоосон хий! Хүрээ хийдийн хууль гэдэг чинь чулуу шиг хатуу байдаг юм хэмээн зандарч билээ. 

	Шингэн байдалтай болтлоо шахагдсан хүйтэн боловч хайлсан төмөр мэт гал халуун хий эртний хурдас чулуулгийн зузаан үеийг амархан дэлбэлж байхыг нь хараад иеромонахын үгийг санахгүй байж эс чадав. 

	Хэрэв би андуураагүй бол баатар гэмээр асар том хадан цохиог харсаар байтал минь дэлбэллээ. Биднийг түүнээс хоёр зуугаад алхам зайтай зогсож байхад хэдэнтээ битүү нүрхийх чимээ гарч, газар доргин цагаан тоос манасхийн дэгдсэнээ хачин түргэн замхрав. Хадан цохио надад намхан хэр нь улам өргөн болсны дээр хэлбэр дүрс нь төдийлөн өөрчлөгдөөгүй юм шиг санагдсан боловч тоо томшгүй олон гүн ан цав гарчээ. Өчүүхэн ч атугай чулуу агаарт шидүүлэхийг нь хараагүйдээ би ихэд гайхав. 

	— Энэ ч шаардлагагүй л дээ. Эрч хүч дэмий үрэх хэрэг юу байна? Бид цэнэгийн ачаалалтыг хүчнийх нь дээд цэгт хүргэдэг юм. Тэгэхэд бүх хүч нь чулууг битүү эвдэхэд зарцуулагдана. Харин дэлбэрэлтийн цацах үйлчилгээний бүтээх юм гэж юу ч байдаггүй юм гэж барилгын нэг инженер учрыг надад хэлж өглөө. 

	Тийм хэмнэлттэйгээр эвдлэх арга надад маш их таалагдсан юм. Түүнийг техникийн салбараас нийгмийн ухааны салбарт авч хэрэглэвэл сайн байх сан билээ. Гэтэл эдийн засгийн хувьд дэлбэлүүлж дэлбэрэлтийн «цацах» үйлчилгээгээр тал бүхэн тийш хаягдсан бэртэгчин байдал манай бодит нөхцөл байдлын дундаас мэдэгдэхүйц дахин өндийж ирж байна. 

	Шөнийн цагт мөрний дээгүүр, эргийг нь дагаад цахилгаан дэнлүүний хөхөлбөр гэрэл алсад гялалзана. Днепр мөрөн долгио цацлан цахилгаан гэрлийн торгомсог толиог бидэртүүлэвч тэд нүүж буй үүлсийн цоорхойгоор харагдаж байгаа тэнгэр лүгээ адил түнэр хар долгионуудын дээгүүр энд тэнд цайвалзан туяармуй. Би усан дээр тусан наадаж буй гэрэл, зэрэмдэг болсон эргийн хад цохионы хачин сүүдрийг сонирхон хоёр давхрын тагт дээр зогсож байлаа. Гайхалтай сонин армаг тармаг сүүдэр туссан нь эртний шаантаг бичигтэй эгээ адил харагдан унших хүсэл төрүүлнэ. 

	— Хавар болоход энэ байшингийн дээврээс дээш арван нэгэн метр гүн ус тогтох болно гэж инженер тайван өгүүлэв. 

	Би сайх байшин мөрний түвшнээс дээш арван метрийн өндөрт байгааг дотроо бодон дуугүй л байлаа. 

	— Тэр хоёр дэнлүүг хүртэл нуур тогтоно, харж байна уу? гэв. 

	— Харж байна. Тэр хоёр чийдэн өн үржилгүй саарал толгодын дунд хол харагдана. 

	— Тээр дээгүүр гүүрнээс цааш гарна гэв. 

	Гүүр мөрний мандлаас дээш хориод метрийн өндөрт харагдаж байсан боловч түүнийг мөн л усны гүнд орно гэж надад ярьцгаав. Эдгээр толгодын оройд тийм том тийм гүн нуур тогтооно гэж бодоход тун ч хэцүү санагдаж байлаа. 

	Энэхэн үед «Уулын оройгоор ус урсах болно» гэсэн библи судрын нэг лүндэнгийн үг санаанд орж байв. Сайх үг XX зууны үеийн хөдөлмөрийн техникийн хөгжлийг таамаглан бошго үзүүлсэн нь тэр биз ээ. 

	— Хуучны цагт энэ мэт их гайхамшгийг бурхан бүтээсэн гэлцдэг байж билээ. Тааруухан л бүтээн байгуулагч байж дээ. Харин бид алив зүйлийг өөрсдийн дураар цоо шинээр бүтээх болоод байна гэж би хэлэв. 

	Дараа нь өнөөх инженер хийд тун нарийн тохируулж тогтоосон энэ сүлжмэл гүүрийг Махногийн дээрэмчид дэлбэлсэн юм гэж ярилаа. 

	— Тэхий дундуур нь өөдгүй дэлбэлсэн л дээ. Харин үүнийг эргийн орчимд үзүүр талаас нь дэлбэлэх хэрэгтэй байсан юм. Тэгсэн бол энэ гүүр тэр чигээрээ Днепр мөрөн рүү ойчих байсан билээ гэв. 

	Ядаж гүүр эвдэх чадалгүй байсныг нь улс амьтан туйлын тохуутай ярилцаж байгааг бодоход тэр зэрлэг «өвгөн» амьд байсан бол гутамшиг болж гүйцэх байсан биз ээ. 

	— Бид энэ гүүрийг Турксиб рүү илгээх гэж байснаа больсон. Учир нь түүнийг задлаад тийш явуулна гэдэг шинэ гүүр барьснаас илүү зарлага гаргамаар байсан л даа гэж инженер ярив. 

	Шөнийн харанхуй мөнгөлөг хөх өнгөтэй цахилгаан гэрлээр шигтгээ чимэг хийн өвч биеэ гоёод Днепр мөрөн бүдэг харанхуйн дундуур яаран урсана. Их мөрөн хүмүүсийн гарт орж аргагүйн эрхэнд тэдэнд үйлчлэхээс урьд далайд цутгахыг хүсэх мэт ажээ. Орчны бүх юм үлгэр домгийн зүйл мэт сонин санагдана. Усны урсгалын хүчнээс үүссэн хөхөмдөг өнгөтэй цахилгаан гэрэл надтай хамт зэрэгцэн зогсож буй чийрэг биетэй тэр хүн ч гэсэн бас л үлгэр домгийн хүчтэн шиг санагдаж байлаа. Гаднаас нь харахад амгалан тавиун ч гэсэн хөдөлмөр мэдлэгийн хүчинд бат итгэсэн энэ хүн газар усны нүүр царайг өөрчилж байна. 

	Тэрээр амрахаар явлаа. Би ч гэсэн байшин байгаа элсэн товцгоос бууж шулуун замаар гол руу очив. Днепр мөрний эхнээс сал боон урсгаж авчраад хураасан дүнзний хавьд таван хүн бөөгнөрөөд явган яриа дэлгэж байлаа. 

	— Днепр гэдэг чинь байгалийн чөлөөт хүч гэсэн үг шүү дээ. Тэгэхээр далайд цутгах замыг нь төмөр хаалтаар боож арай ч дөнгөхгүй байх даг шүү. Хавар шар усны үерээр юу болдгийг нь харж л байя... гэж нэг нь өгүүлэв. 

	Энэ үг эрхэлсэн ажил албагүй, төрх байдлаараа тахилч ламтай адил, тарган цатгалан, цэвэрхэн хувцасласан нэгэн өвгөний амнаас гарсныг би тэр даруйд мэдэв. Маргааш өглөө нь тэр өвгөн над дээр хүрч ирээд илүүц их хүндэтгэх дүр үзүүлээд худал инээмсэглэснээ 

	— Та, Казанийн талхны худалдаачин Кувшиновыг мэдэхгүй биз? гэж асуув. Дараа нь би өглөөнөөс авхуулаад орой болтол түүний сүүдэр мэт дүрсийг хэд хэдэн газар харж билээ. Тэрээр ойлгоогүй юм бүхнийгээ тэнэг аюултай зүйл гэж боддог өвгөдийн нэг байв. Би алгуур гэлдрэх зуур түүний сургамжлан өгүүлэхийг сонссон минь:

	— Аливаа гол мөрөн гэдэг чинь орон зайг эзлэн урсахаар заяагдсан байдаг юм. Хүний амьдрал ч гэсэн бас л ялгаагүй ирээдүйнхээ орон зай өөд аяархан урсана, тийм биз дээ... гэв. 

	Хурим дээр үхэгсдийн ерөөл уншсан үлгэрийн тэнэгдүүхэн хар хүү өтлөвч амьд хэвээр байсаар л байгаа юм байна даа. 

	Үнэхээр агуу их зорилт тавигдаж байгаа манай энэ эрин үед тийм өвгөдийн дуу хоолойгоор дуулдаг залуу хүмүүс байгаа нь бас хачин юм шүү. 

	Днеприйн барилга дээр өрнөж буй ажил үйлсийг ерөнхийд нь нэг харсан даруйд л хүмүүсийн бүх чармайлт онгон зэрлэг мөрнийг номхруулахад чиглэж байгаа нь нүднээ тусна. Гэвч Днепр мөрөн номхрох бас л яагаа ч үгүй байна гэсэн бодол удахгүй мартагдан харин ч аль хэдийн номхордгоо номхроод байна гэсэн сэтгэгдэл төрмүй. Чулуун байшин бүхий бүхэл бүтэн хотхон сүндэрлэн босож том гуанз, сургууль, театр ашиглалтад ороод байгаагаас гадна Александрын театрын жүжигчин Юрьевын тоглолттой гэсэн зарлал энд тэнд наагаастай харагдана. Сайх шинэ сайхан хотын өргөн гудамжаар сэргэлэн цовоо хүүхдүүд гүйлдэн комсомолын гишүүдийн улаан даавуун тэмдэг, пионеруудын бүч газар сайгүй улбалзан үзэгдэнэ. 

	Гуанзны уужим саруул танхимын буланд цэвэрхэн цагаан бүтээлгээр бүтээж ваартай цэцгээр чимсэн ширээнээ нэг хүн суугаад хоол идэнгээ сонин уншиж байв. Тэр хүний бүх бие дээр доргүй, тэр ч байтугай хонгордуу үс нь хүртэл зузаан тоосонд даруулжээ. Энгэрийг нь задгайлсан цамцны нь цаанаас цав цагаан хүзүү, цээж хоёр нь илхэн харагдана. Тэрээр их л яаруу хооллож байв. Таваг руугаа харалгүй хажуу тийш сониноо харж байсан хэр нь хэрчим махыг тун мэргэн сэрээднэ. Сониныг уншаад инээмсэглэн толгой дохисноо царайгаа гэнэт хувьсхийлгэн улам тонгойв. Цагаан халаадтай өндөр нуруутай хоёр цэвэрлэгч бүсгүй тэр залууг сайхан эр байна хэмээн шохоорхож байгаа бололтой өвөр хоорондоо шивгэнэлдэнэ. 

	Тэгтэл сайх залуу уурласан байдалтай ширүүн сэрээдсэнд нэг мах хажуу тийш булт үсрэн бүтээлэг дээр ойчив. Хархүү унасан махыг сэрээдэж авсан боловч бүтээлэг дээр толбо үлдлээ. Залуу улсхийн эргэснээ цэвэрлэгч хүүхнүүдийн жуумалзаж байхыг хараад мөрөндөө хүртэл улам улайн муухан инээмсэглэх аядсанаа их л гэмшсэн байдалтай гараа дэлгэн

	— Балиартуулчихлаа гэж цэвэрлэгч нарт хэлэв. 

	Энэ ч үнэндээ ялихгүй бага хэрэг. Гэхдээ надад аятайхан санагдсан юм. Үүний цаана нийгмийн өмчид хандах шинэ зөв харьцаа нуугдаж байх шиг надад санагдсан билээ. 

	Би өөрийнхөө тухай сав л хийвэл ярих гээд байна уу? Тийм ээ, энэ ч ортой шүү. Гэхдээ үүнээс өөрөөр ярих ярга байна уу? Би бол шинэ хуучин хоёрын заргыг хагалж өгөх гэрчийн этгээд мөн билээ. Би түүхийн шүүх таслах хуралдаан дээр хөдөлмөрчин залуучуудын өмнө өчгөө өгч байна. Тэд шившигт өнгөрсөн үеийн тухай тун бага юм мэдэж байна. Тийм ч учраас одоогийн байдлыг дэндүү муугаар үнэлэхийн дээр түүнийг төдийлөн сайн мэдэхгүй байна. 

	Олон тооны тойрон аялагч залуучууд Днеприйн барилгыг үзэж байгааг би мэдэлгүй яах вэ. Гэхдээ би энэ асар том барилга байгуулалтаас хэдэн арван мод газрын тэртээ суудаг үүнийг зөвхөн үзээгүйгээр барахгүй энэ их ажил чухам юуны тулд өрнөснийг, Украины хувьд ямар ач нөлөөтэй болох тухай ямар ч төсөөлөлгүй байгаа хүмүүстэй дайралдсан билээ. 

	Хөдөлмөрийн процессын гоо сайхныг залуучууд гүн гүнзгий хараахан ухаарч чадаагүй байна. Гэтэл ухаарах цаг хэдийн болчхоод байна. Зөвлөлүүдийн оронд эздийнхээ тушаал зааврыг дуулгавартай биелүүлдэг боолчууд биш, харин эрх чөлөөт хүмүүс өөрсдийнхөө тусын тулд хөдөлмөрлөж байна. Үүнээс өмнө ажилчин хүн хөдөлмөрийн утга учрыг ойлгодоггүй, хэдхэн тооны цөөн хүн баяжаад хөдөлмөрчин түмэн үгээгүй гуйланч байдалтай үлддэг байсан бол одоо энэ харьцаа үндсээрээ өөрчлөгдөөд ажилчин хүний хийж бүтээж байгаа юм бүхэн гагцхүү өөрсдийнх нь тусын тулд, маргаашийн нь өдөрт зориулагдаж байгаа юм. 

	Гэхдээ урьдын цагт ажилчин хүн эрх чөлөөгүй, төлөв ямар ч утга агуулгагүй хөдөлмөрийн нөхцөл байдалд ч гэсэн гал халуун хүсэл эрмэлзэлтэйгээр хийж бүтээж чаддаг байсан л даа. Үүнийг «Бүтээлч зоригжилт» гэж нэрлэдэг бөгөөд энэ нь сав суулга, гэрийн тавил хогшил, хувцас хунар, машин, зураг номоос эхлээд хүний хийж бүтээсэн бүх зүйлд илэрлээ олж болох юм. Хүний сайхан нь чухамхүү хөдөлмөртөө байдаг бөгөөд хүн хөдөлмөрт хэдий чинээ их дуртай байх тусам өөрөө төдий чинээ сайхан болж түүний хөдөлмөр төдий чинээ үр бүтээлтэй сайхан болдог. 

	«Байгальтай ураг барилдаж» түүний өнгө үзэмж, дүрс хэлбэрт умбасан гоо сайхан гэж байдаг. Энэ бол тухайн үед үзэж харсан зүйл хийгээд хийсвэр дүгнэлтэд идэвхгүй зориулагдсан гоо сайхан юм. Тэр нь аятайхан энх амгалан байдлыг номлодог. Чухамхүү үүнд л түүний цорын ганц үнэ цэнэ байгаа юм. Тэр нь амьдралаас хол хөндий, түүхэн урсгалын эрэг дээр хаа нэгтээ оршдог амьдралын дуулгавартай номхон ажиглагсдад зориулагдсан байдаг. 

	Гэвч байгалийн хүчийг хүний хүч зоригоор ялахыг уриалсан, оюун ухаан гүн сэтгэлгээр амьдралыг баяжуулсан гоо сайхан бас бий. Энэ нь сайхан бөгөөд эмгэнэлтэй байдаг. Энэ нь хийж бүтээх зориг хүслийн гал дөлийг бадраадаг. Энэ бол нийгмийн амьдралын шинэ хэлбэр, шинэ үзэл суртлыг цогцлон бүтээгчдэд зориулагдсан, үхэж мөхөж үеэ өнгөрөөгөөд царцанги болсон бодит байдлын эсрэг тэмцэгчдийн гоо сайхан юм. 

	 

	 

	IV

	Манай галт тэрэг Петрозаводскаас гарч хоёр гурван өртөөг өнгөрөөд Кемь хүрч зогсов. Тэр даруйд вагоны цонхоор янз бүрийн хувцастай хүүхдүүдийн бараа харагдлаа. Тэднийг намхан нуруутай, гав шавхийсэн цовоолог царай, ухаалаг нүдтэй нэг охин командалжээ. 

	— За тэгээд тэр чинь хаа байна? Яагаад бидэнд үзэгдэхгүй байгаа юм бэ? гэж тэр охин цонхоор харахыг хичээн бөмбөг мэт хөнгөн үсрэх зуур шаардангуй хашхирав. Энэ нь миний тухай ярьж байгаа ажээ. Тэр охин Умард хязгаарын пионерын төлөөлөгч нарын «удирдагч» байлаа. Тэд «чуулганд» оролцохоор Мурманск орж яваа нь энэ аж. Орой нь арван хоёр багачуулаас бүрдсэн төлөөлөгчид цөмөөрөө манай вагонд орж ирээд бүтэн гурван цаг бидэнд «амьд сонин», холбого хөгжмийн чуулгаа тоглуулан дуу дуулж шүлэг уншиж үзүүлэв. Хүүхдүүд энэ бүхнийг хийхдээ чин сэтгэлээсээ шимтэн ур нарь сайнтай хийж гүйцэтгэлээ. Бусдаас «сурсан» гэж бодмооргүй яг л өөрсдийн бүтээлийг тоглож байгаа юм шиг байв. «Хэрмэл» байсан арван гурван настай нэг охин авьяас билгээрээ бусдаасаа гойд ялгарч байв. Тэрээр гойд сайн сонсголдоо түшиглэн «холбого» хөгжмийн чуулгад гитараар тийм ч муугүй хөгжимдөв. Энэ охин нөхдийнхөө хайр хүндийг хариулах юмтай болох нь тодорхой байлаа. Еврей сэн бил үү дээ, буржгар үстэй нэг горзгорхон хөвүүн хэнгэрэг цохиж, карел бололтой нэг хүүхэд гурвалжин хэц товшино. Тэдний дунд карел үндэсний охид ч нэлээд хэд байв. Үндэс угсааны нь ялгааг гаргах нь надад сонин санагдсан билээ. Учир нь эдгээр хүүхэд түүнийг ер сонирхдоггүйгээс гадна тэдний хувьд тэр финн, энэ еврей, чи татар гэх явдал нэгэнт арилж үгүй болсон нь илэрхий байв. 

	Энэ чинь хашир догь аав хүүгээрээ адуу манахыг заалгаж болох л тохиолын нэг юм шүү!

	Хүүхдийн дуун дотор өөрийн шүүмжлэлийн агуулгатай тун хурц дуу нэлээд олон бий. Тийм дуу залхуу хойрго байдал, пионерынхоо үйл хэрэг үүрэг зорилгод хааш хэрэг хандах явдлыг оновчтой мэргэн шоолсон байдаг. Хүүхдийн нийгмийн ухамсар гүн гүнзгий хөгжиж тэдний оюун ухаан, сэтгэл мэдрэхүйд одоогийн бодит байдал улам ойртож, түүнийг нэлээд өргөн хүрээтэй ойлгож байгаа нь тэдний дуунаас тод харагдаж байна. Томчуулын тархи толгойнд боловсорч ая хөгөө олсон хэр нь томчуул сонсоод ямар ч ид хав төрдөггүй ийм дуу ч бас байдаг шүү дээ. 

	Хүүхдүүд биднийг бүр ядартал шавхагдашгүй авьяас билгээ үзүүлсний дараа сайхан яриа үүслээ. Нөхөд маань ажил амьдралынх нь тухай хүүхдүүдээс асууж би тэдний яриаг сонсох зуур улс орныхоо улс төр соёлын амьдралыг хэдий чинээ их сонирхож байгааг нь эргэцүүлэн бодож байлаа. Эдгээр пионеруудтай санамсаргүй уулзсан явдал ийм бодол төрөхийн эх сурвалж дангаараа болж чадахгүй нь мэдээж билээ. 

	Зөвлөлүүдийн орны өнцөг булан бүрийн хот тосгоны хүүхдүүд буюу урьд «хэрмэл», «өнчин ганц» байсан сурагч пионеруудын олон захидал надад бий. Хэдийгээр ихэнх эзэд нь долоогоос арван зургаан насны хүмүүс ч гэсэн эдгээр захидал цөмөөрөө туйлын сонирхолтой бөгөөд нийгмийн чухал утга агуулгатай баримт бичгүүд юм. Октябрийн хувьсгалаас өмнө хүүхдүүд утга зохиолыг туйлаас сонирхох, тэгэхдээ хамгийн гол нь амин чухал шаардлага болгон сонирхох явдал байж болох байсан гэж би ер бодохгүй байна. 

	Орчин үеийн зохиолчид дотроос хүүхдүүдийн нарийн бөгөөд төдий их төвлөрсөн анхаарлыг татаж байгаа цорын ганц зохиолч мөн гэж би өөрийгөө хэрхэвч тооцохгүй ээ. Хүүхдүүдээс хэдэн арван захидал хүлээн авдаг өөр олон зохиолч бий нь мэдээж хэрэг. Эдгээр захидал бол шинэ соёлын өсөлтийн явц хүүхдүүдийн ухамсарт гүнзгий нэвтэрч байгаагийн хөдөлшгүй баталгаа мөн. Эдгээр захидал нь эцэг эхэд ч гэсэн сургамж болохуйц хүмүүжлийн чухал ач холбогдолтой зүйл билээ. Тийм ч учраас би эдгээр захидлыг найруулал болгон янзлаад хэвлэн нийтлүүлбэл сайн юм сан гэж зохиолч нөхдөдөө хүсэх байнам. 

	Хүүхдүүдээс улс төр соёлын амьдралыг сонирхох сонирхлын далайц жилээс жилд улам өргөжин тэлж асууж сурвалжлах юмных нь төрөл зүйл улам олширч байгаа учир сурвалжлагч-хүүхдүүдийн захидалд тэр болгон хариу өгөх боломж нэгэнт үгүй болжээ. Зүйл бүрийн нарийн төвөгтэй асуулт тавьж байгаагийнх нь хэрээр тэдэнтэй энгийн бөгөөд ухаалгаар ярилцах чадвар надад алга аа. 

	Өнгөрсөн үе хийгээд түүний хүмүүн бусын харгис хэрцгийг бузар буртаг ялзарсан бодит байдлыг хүүхдүүд хэдий хэрийн хэмжээтэй мэдвэл зохих вэ? гэдэг л намайг зовоож байна. 

	Элэнц хуланц өвгөд нь үеэ өнгөрөөсөн хуучин бодит байдлын дарлал нухлал доор амьдарч эцэг эх нь үр хүүхдэдээ зориулан шинэ бодит байдлыг цогцлон бүтээхийн тулд түүний эсрэг тэмцэн боссон билээ. Насны наран шингэхийн цагт түүнтэйгээ хамт мартах юм сан гэж бодогддог тийм зүйл өнгөрсөн үед их бий. Миний эмх замбараагүй мэдлэг хэцүү нүсэр туршлагаас тэс өөр мэдлэг туршлагатай хүмүүс энэ ертөнцөд хэрэгтэй гэсэн итгэл минь хүүхдүүдтэй ярилцахад тун их саад болдог юм. Одоогийн хүүхдүүд эцэг эх нарынхаа оюун билгийг бодвол өөр оюун билигтэй улс шиг надад санагддаг. Хамтын хөдөлмөрийн амжилтыг ухамсарлах явдал дээр үндэслэсэн хүүхдүүдийн хамтач үзэл санаа мэдэгдэхүйц өсөж байна гэж хэлэх эрхийг надад тэдний захидал, өөрсөд дээр нь хийсэн миний ажиглалт олгосон гэж би бодож байна. Хүүхдүүд хамтач хүмүүс болон өсөж байна. Энэ бол манай бодит байдлын байлдан олсон лут их амжилтын нэг мөн бөгөөд би түүнийг амьдралын гүн рүү улам газар аван цэцэглэж буй маргашгүй бодит зүйл хэмээн үзэж байна. Хувь хүний зан чанар өсөж төлөвжих явдал хэцүүдлээ, тэр нь хамтач үзлийн шахалт хавчилтын нөлөөнд орон арилж байна гэж социализмын дайснууд хэлэх байлгүй. Хуучирч улиг болсон энэ эсэргүүцэл оюун ухааны талаар харалган хүмүүсийн хувьд ач холбогдлоо алдаагүй байгаа нь мэдээж хэрэг боловч юмыг эрүүл саруулаар харж чаддаг хүмүүст бол хамтач үзэл санаа нь хувь хүний тэс өөр сэтгэхүйтэй, идэвхтэй тууштай, ажил үйлсэд хүч чадлаа шавхан дайчилж чаддаг, хамт олны хүсэл зоригт нийцсэн амьдралыг цогцлон бүтээх хүсэл эрмэлзэлтэй хүмүүсийг төрүүлж байгаа юм. 

	Пионерын удирдагч охин манай нэг нөхрийн дэргэд суугаад магнайгаа үрчийлгэн өгүүлсэн нь:

	— Та архи уучихаа юу даа? Сайхан мэдээрэй, нэг л мэдэхэд тань таныг намаас цэвэрлэх бий вий гэв. 

	Төлөв даруу бодлогошронгуй түнтгэр духтай нэг жаал хүү цэнхэр нүдээ гялалзуулан:

	— Би бол ч архи уудаг хүн бүхнийг цэвэрлэнэ гэж аяархан нэмж өгүүллээ. 

	Энэнтэй яг адил, тэгэхдээ өөр нэг хүүхдийн тухай Мурманскд очсон байхад минь хүмүүс надад ярьж билээ. Түүний эцэг архи их уудаг байжээ. Бяцхан жаалд энэ нь эс таалагдсан тул гэртээ «архичныг жигших булан» байгуулсан байна. Тэрээр нэг газраас архины хор хөнөөлийг харуулсан зурагт хуудас, үзүүлэн олж гэрийнхээ туурганд наагаад мөн ном товхимол олмогц эцгийгээ сургаж эхэлсэн аж. Аав нь жаал хүүг зодоод ном, зураг сэлтийг нь урж хаясан байна. Гэвч бяцхан тэмцэгч маань хатан зоригтой хүн байсан тул «буланг» дахин байгуулжээ. Тэгтэл эцэг нь дахиад зодоод хамаг юмыг нь үрэн таран болгосон байна. Иймэрхүү явдал арван нэгэн удаа давтагджээ. Арван хоёр дахь удаад эцэгт нь хүн чанар амилан сэрж;

	— За боллоо! Архи уухаа больё гэж ялалт байгуулсан хүүдээ хэлжээ. 

	Одоо архи уухгүй байгаа гэлцэнэ. 

	Би ч гэсэн тэр хүнийг үнэхээр архи уухаа больсон гэдэгт итгэж байна. Сайн юманд итгэхгүй байх нь эвгүй байдаг юм. Тэр ч байтугай Парис хотноо байдаг цагаан гвардичуудын «Последние новости» сонин, «Известия» сонины хуудаснаас хамж шимж байгаад доорх баримтыг нийтэлсэн байхад нь ч гэсэн итгэхгүй байвал эвгүй юм болно. Үүнд:

	 

	ХҮҮХДҮҮД ЭЦГЭЭ СУРГАЖ БАЙНА

	Саявтархан Саратов хотын 25-р тээрэм тийш үдийн алдад хүүхдийн том жагсаал хүрч очив. Хүүхдүүдийн тоо 400 хүрч байлаа. Жагсаалд тээрмийн хаалган дээр «Энэ өдрийн 12 цагт хөлчүүрэх явдалтай тэмцэх улаан отряд дайралт хийж 25-р тээрмийг олзлон авлаа» гэсэн самбар хадав. Хаалга руу гүйлдэж очсон ажилчид жагсагсад хоёрын хооронд найрамдлын хэлэлцээр эхлэв. Жагсаал хийгч хүүхдүүдийн штабын дарга «Бид хөлчүүрэгч аав нарыг эсэргүүцэж байна. Хичээлдээ бэлтгэх боломж олгохыг шаардаж байна. Архины оронд ном олныг авах хэрэгтэй. Шар айргийн мухлагуудыг хаахыг шаардаж байна» хэмээн товч мэдэгдэл хийсэн байна. 

	 

	Энэ мэдээний дээд талд бас нэг өөр мэдээ нийтэлсэн нь

	 

	ШҮДНИЙ СОЙЗ ЯЛАЛТ БАЙГУУЛАВ

	Нижнедевицк хотын I шатны сургуулийн сурагчид шүдний эмчтэй уулзалт хийснийхээ дараа доорх тогтоол гаргав. Үүнд:

	«Өөрсдийн эцэг эх нэг бүрээр шүдний сойз авхуулж шүдийг нь угаалгадаг болгосугай» гэжээ. Шүдний сойз хоёр долоо хоногийн турш дайралт хийсний эцэст сурагчдын чармайлтаар тариачны гэрт нэвтэрч чадсан байна. Гэвч түүнийг яаж эзэмших вэ?

	Үүнийг шийдвэрлэх зорилгоор сургууль дээр шүд угаах «их бэлтгэл сургууль» хийгдэж байна. Анги танхимуудад бүлээн ус, шүдний оо авчирцгаан сурагчид багш нарынхаа хяналтаар шүдээ угааж сурч байгаа ажээ. Харин сурагчид хичээлээсээ тарж гэртээ очоод, эцэг эхээрээ энэ бэлтгэл сургуулийг хийлгэж байгаа юм байна. 

	 

	Зөвлөлтийн үнэн байдлын иймэрхүү баримт сэлтийг уншигчдадаа сонордуулах явдал бол «Последние новости» сонины редакцынхнаа дасаагүй ажлын нэг билээ. Энэ редакц манай өөрийн шүүмжлэлийн талаарх материалаас аль муу муухай үзэгдэл бүхнийг хамж шимж аваад сониныхоо хуудсанд бараг мугуйд муйхраар «тотьлуулдаг» юм. Гэвч зарим үед хөдөлмөрчин ардын дайсан этгээд хүртэл зөвлөлтийн амьдралын сайн талын үзэгдлүүдийг цөөн ч гэсэн аргагүйн эрхэнд тэмдэглэхэд, хүрч байгааг бид харж байна. Тэд «зүрх шимшрэн» байж тэмдэглэдэг нь мэдээж хэрэг. Магадгүй, доорх зүйлтэй адил мэдээг цаг үргэлж нийтэлсээр байгаад залхаж орхисондоо ч тэгдэг байж болох юм Үүнд:

	 

	БАЛЧИР ЗАНДАЛЧИН

	Өнгөрсөн долоо хоногийн гурав дахь өдөр Воскресонд Барри хэмээх эмгэнийг зэрлэгээр тамлан алжээ. Цагдаагийн газар зандалчныг бүтэн таван өдөр эрсний эцэст тэднийг дөнгөж сая, дөрөвдүгээр сарын 7-ны орой баривчилсан байна. Эмгэнийг Дьеппе дахь бүжгийн хүрээлэнд бичиг зөөгчийн ажил хийдэг, насаар хуйвалдагчаасаа арай ахмад Луи Элье гэдэг жаал хүү алсан байна. Насаар бага Эмиль Легуэн нь «турхираачийн» үүрэг гүйцэтгэжээ. Өчигдөр шүүхийн байгууллага хоёр зандалчныг Воскресон дахь Баррийн гэрт аваачиж гэмт хэргийн байдлыг тодруулсан байна. Цагдаа нар Баррийн байшингийн дэргэд цугларсан жигшиж зэвүүцсэн олноос хоёр хэрэгтнийг арайхийн хамгаалж байв. Легуэн нь уйлж орилон нөхөртэйгөө нийлж эмгэнийг хэрхэн алсныгаа тодорхой ярилаа. Алах ажиллагааг удтал бодож боловсруулсны дээр нарийн төлөвлөгөө зохиосон байв. Сайх хоёр хүүхэд хоёр дахь өдрийн оройн 9 цагт цэцэрлэг дотор нэвтрэн оржээ. Тэдний нуруу намдаад хүрэхгүй байсан учир цонхоор орохын тулд цэцэрлэгийн төмөр сандлыг хана түшүүлэн тавьсан байна. Хүүхдүүд байшинд ормогц дээрэм хийж эхэлжээ. Тэгтэл эмгэн лааны гэрлээр сэрсэн байна. Элье царил авч эмгэний толгойг хага цохижээ. Тэрээр эмгэний үхсэн эсэхийг мэдэлгүй толгойг нь цус нөж болсон хэлбэр дүрсгүй нэг бөөн юм болон болтол нь цохисоор байжээ. Зандалчид мөнгө олсонгүй. Тэдний олсон бүх олз гэвэл ширээний нүднээс олдсон 12 франк ажээ. 

	 

	Энэ бол «тийм ч ховор тохиолдол» биш ээ. «Соёлт» Европ болон Америкийн Нэгдсэн Улс дахь бүх ангийн хүүхэд залуучуудын дунд гэмт хэрэг гаргах явдал мэдэгдэхүйц ихсэж байгаа юм. Тэгвэл манайд хүүхдийн гэмт хэрэг гаргах явдал буурах ёстой бөгөөд буурсаар ч байна. Энэ нь зүй ёсны хэрэг бөгөөд үүгээр бахархах хэрэгцээгүй юм. Гэвч манай хүүхдүүд аав ээж нарынхаа соёлжих үйл хэрэгт идэвхтэй оролцож байгаад нь бид бахархах эрхтэй билээ. Үр хүүхдийнхээ хамтын ажиллагааг цаг тухайд нь анзаарч, ойлгож үнэлэн үзэж байгаа эцэг эх тэр болгон байхгүй байгаагийн дээр заримууд нь ухаалаг эрс шийдэмгий шинэ амьдралыг бүтээн байгуулах их ажил хөдөлмөрөөс өөрсдийн хүч хүрэх бүхнийг идэвхтэйгээр гардан хийж байгаагийнх нь төлөө хүүхдийг зодож нүддэг нь тун ч тоогүй хэрэг. 

	Нэлээд олон аавын мах цусанд өнгөрсөн үеийн элдэв халдвар буюу өөрийн хэвтэр, өөрийн үүр «өмч хөрөнгө төрийн үндэс болсон өрх гэртээ» араатан мэт хомголзох явдал амьдран бугшсаар байна. Өрх гэр бол хөдөлмөрчдийг боолын байдалд барьж тэдний арьс махыг нэг бүрчлэн хуулж ажилчин тариачныг асар богино хугацааны дотор туйлдуулсан тэр төрийн үндэс болж байсан билээ. 

	«Зөвлөлүүдийн орны хэдэн сая хүүхдийн өмнө үнэхээр шинэ ертөнцөд хүрэх өргөн зам нээлттэй байна» гэж Зөвлөлүүдийн орныг дайсагнах үзэлд автан харалган болоогүй цөөн тооны гадаадын хүмүүсийн нэг нь хэлсэн билээ. Тэрээр Зөвлөлт Социалист Бүгд Найрамдах Улсын ажилчин тариачны хүүхдүүд эцэг эхийгээ хошуучлан энэ замаар ухамсартай бөгөөд зоригтой урагшилж байна хэмээн нэмээд хэлчхэж лав дөнгөх байсан биз ээ. Тэгсэн бол энэ нь хэт даваадуулсан хэрэг болохгүй байсан билээ. 

	Энэ бол манай бодит байдлын ихээхэн утга учиртай үзэгдлийн нэг бөгөөд бидний сайтар ухаарч хараахан амжаагүй, гүйцэд сайн үнэлж үзээгүй байгаа «амжилтын» нэг мөн. Одоогоос таван жилийн өмнө хүүхдүүд өнгөрсөн онд зөвлөлүүдийн ээлжит сонгуулийн ажилд оролцсон шигээ тийм их идэвхийлэл өргөн далайцтайгаар оролцох нөхцөлгүй байсан билээ. Мөн энэ онд «сурвалжлагч хүүхдүүдийн» туйлын сонирхолтой их хурал болсон юм. Үүн дээр мал маллагааны шинэ арга барил нэвтрүүлэх, тарианы газрыг хог ургамалд даруулахгүй байхын төлөө тэмцэх талаар тариачдын хүүхдийн хийсэн ажил болон ер нь хөдөө аж ахуйн ургамлыг тариалах шинэ арга барилыг биечлэн сурталчлах талаар сурагч багачуудын хийсэн «жүжиг ч» гэсэн туйлын чухал ач холбогдол бүхий хөдөлмөрийг нэмээд үзье. Мөн үүн дээр аав нарынхаа согтуурч хөлчүүрэхийн эсрэг жагсаал хийж тэмцсэнийг нь бас нэмэх хэрэгтэй. 

	Энэ тэмцэл надад билигт зохиолч Стефан Цвейгийн «Бүтээлч хүчээ хадгалж зорилтдоо үнэнч байгаль хүүхдэд аавынхаа хорхойтой юмыг үзэн ядахыг бараг цаг үргэлж ятгадаг юм» гэж ухаалгаар хэлснийг санагдуулж байна. 

	Энэ нь удамшлын тухай сургаалыг үгүйсгэх утгатайгаар хатуу хэлсэн үг боловч үүнээс юу ч л гэсэн хатуу ширүүн үнэний хувь сонсогдож байгаа юм. 

	 

	 

	Би Мурманскд болсон Умард хязгаарын пионеруудын чуулганаас хожимдсон боловч тэдний концертыг зочин болон үзэж, тэдний дунд сууж шинэ ертөнцийн бяцхан иргэдийн яриа хөөрөөг сэтгэл тэнийн сонсож ажиглалаа. Би нөхөр Палкиныг үзлээ. Тэрээр шүднийхээ завсраар ялимгүй сийгүүлэн ярих боловч сайн уран уншигч ажээ. Одоо нөхөр Палкин арван нэгэн настай. Гэвч нөхдийнхөө дунд хэдийнээ нэрд гарсан догь жүжигчин аж. Түүнийг тайзан дээр гарч ирэхэд таван зуугаад пионер, тэнд байсан бүх томчуул нэгэн зэрэг алга ташин угтлаа. Чийрэг биетэй, том толгойтой, гялалзсан нүдтэй Палкин Хюгогийн нэг баатарлаг шүлгийг уншив. Би энэ шүлгийг мэдэхгүй байв. Дараа нь «коммуныхны хэрэм» гэдэг шүлгийг бас уншив. Тэрээр үнэхээр жүжигчин хүн шиг уншиж байлаа. Авьяаслаг хүүхэд болох нь үзтэл илэрхий байв. Гэхдээ юмны учир сумны занги үүндээ байгаа юм биш, харин арван нэгэн настай жаал хүү хувьсгалын үйл хэргийн утга учрыг ийм гүнзгий, ийм хүчтэйгээр хэрхэн ухаарав? гэдгийг ер ойлгохгүй байгаад минь л байна. Энэ бол манай эрин үеийн гайхамшиг бяцхан баатруудын нэг мөн билээ. Энэ бол үнэхээр хувьсгалт үзэл санаагаар жигүүрлэсэн хүн мөн. Түүнийг мартах арга алга аа. Тэрээр үхэхгүй нь мэдээж хэрэг. Энэ чинь засварын ажилчны хүү юм шүү. Нарийхан биетэй, гайхалтай хөнгөн шалмаг хөдөлгөөнтэй, бас л арван хоёроос даан их хэтрээгүй насны нэг охин гарч ирэв. Тэрээр үзэгчид тийш хажуулдасхийн зогсоод гялалзсан нүдээ учиртайхан ирмэн, бас л сайхан уншив. Олон хүн авьяас билгээ үзүүлж замдаа миний танилцсан өнөөх хэсэг хүүхдүүд ч ур авьяасаа үзүүлцгээлээ. Хэрмэл амьдарч явсан Сима охин хөнгөн шалмаг бүжигчин, сайн найруулагч хүн байлаа. Тэрээр нэгэн бяцхан үзэгдэл найруулан бэлтгэжээ. Түүнд нь үндэстэн бүрээс хос хосоороо оролцсон нь тун аятайхан инээдэмтэй болсон байв. Гэвч энэ үзэгдэл Ноин онгоцыг харуулж уу, интернационалыг харуулж уу гэдгийг ойлголгүй хоцорсон минь харамсалтай. 

	Пиг дүүрэн хүнтэй танхимд хөгжил баясал чимээ шуугиан их байсан боловч «сахилга бат» гэгч юм байсаар байв. Тайзан дээр хэн нэгний гарч ирэх бүрийд танхим дотор чив чимээгүй болж хүн бүхэн анхаарал тавьцгаана. Хамгийн сүүлд миний хуучин танилууд гитар, балалайка, бөмбөр, гурвалжин хэц барьсаар тайзан дээр гарч ирээд яггүй хорон шогтой хөгжмийн шог гарааг хөгжимдөв. 

	Тэдний удирдагч Люба:

	— Бид Петрозаводскийн тэр нэгэн байгууллагад юу хүсэх вэ? гэж асуулаа. 

	Хөгжимчид талцан нэг хэсэг нь «Ваня минь, чи дэмий сэлгүүцэх юм» гэдэг дууг, нөгөө хэсэг нь «Хатсан ч хамаагүй талхны хальс л байвал боллоо» гэдгийг, гурав дахь нь «Бүлтгэр хүү минь унт даа» гэх мэт дууг хөгжимдөв. Люба асуулт тавьж түүнд нь хөгжимчид тун оновчтой шилж авсан хошин дуу хөгжимдөн хариулах үед пионерууд болон үзэгчид учрыг ойлгосон бололтой нэгэн зэрэг нирхийтэл хөхрөлдөнө. Тэр ч байтугай гашуудлын маршаас хэдэн хэмнэл хөгжимдөхөд нь хүртэл инээлдэж байв. 

	Люба хамгийн сүүлд:

	— Бид нөхөдтэйгөө болон хүндэт олон үзэгчидтэйгээ юугаар салах ёс гүйцэтгэх вэ? гэж асуулаа. 

	Тэгэхэд сайх бяцхан чуулга нижигнэсэн алга ташилтын доор «Сүүлчийн өдөр» гэдэг дуу хөгжимдөв. Энэ бүхнийг үзэхэд гайхалтай сайхан байсан бөгөөд хөдөлмөрчин ардын ирээдүй бүр ч сайхан болно гэсэн миний итгэлийг улам бататгав. 

	Дурсамж дуртгал «өнгөрсөн үеийн бул хар чулууг хүртэл амьдруулан» миний өмнө өөр үе, өөр наадам цэнгэлийг сэргээн амь оруулав. Энэ бүхэн нэгэнт улирч өнгөрөөд буцалтгүй оджээ. 

	Би хөдөө тосгонд олон төрлийн их ажил үйлсийг өрнүүлж буй тариачны хүүхэд - пионеруудын амьдралыг дотроо төсөөлж байнам. Тэдэнд амьдрах бас л хэцүү байна. Гуравдугаар сард Москва хотноо болсон сурвалжлагч хүүхдүүдийн их хурал дээр эх эцэгтэйгээ маргах явдал та нарт гардаг уу? гэж хурал удирдагчийг хүүхдүүдээс асуухад


— Гардаг, гардаг! гэж хүүхдүүд бараг цөмөөрөө шахам хариулж билээ. 

	Би ч тэгж маргах явдал гардгийг нь бас мэдэж байна. Хувийн нэр төрийг бодоод эцэг эхийгээ нөхдийн өмнө муутгах дургүйн улмаас «гэрдэхийгээ гаргадаггүй» хүүхдүүд бишгүйдээ байгаа шүү дээ. Тиймээс тэдний нэлээд хэсэг нь «газрын мухарт» байгаа хүнд зовлонгоо тоочин захидал бичиж байна. Тэр хүн хол байгаа учир гадагш нь ярихгүй гэж бодсоноос ч тэгж бичдэг байж болох юм. Тийм хүүхдүүдийн нэг нь: «Аав миний номыг дахиад урах юм бол нь би гудамжинд гарна» гэж мэдэгдэж байна. 

	Сурвалжлагч хүүхдүүдийн хурал дээр ажиллахад хэцүү байгаагаа ярьцгаан тосгоны зөвлөлүүд тэдэнд тусалдаггүй, туславч тун тааруухан тусалдгийг онцлон тэмдэглэсэн билээ. «Пионерын бүлгэмийн шефийн холбоо тогтоох дуртай хүмүүс ер байдаггүй аж». «Ном зохиол байхгүй» юм уу, «ховор» байдаг байна. «Сургуулийнхаа газрыг хагалахад маань туслаач гэж комсомолын үүрээс хүссэнд тусалсангүй, тэгээд арга буюу газраа түрээсэнд өгсөн» гэнэ. «Комсомолын зүгээс туслалцаа үзүүлэхгүй байна», «Сайн удирдагч цөөн байна», «Хурал цуглаан хийх байр байхгүй», «Жүжиг тавих газар байхгүй», «Идэвхгүй нэг комсомол охиныг удирдагчаар ирүүлсэн» гэх мэт иймэрхүү гомдол тун их гарсан юм.

	Одоо тэд ийм нөхцөл байдалд юу хийж байна вэ? «Бид архи нэрүүлэхгүй байхын тулд үргэлж хяналт тавьж байна», «Сонгуульд оролцоно уу гэсэн 600 урилга, зурагт хуудас гарган айл өрхөөр явж урилга тараагаад томчуулыг саналаа өгөхөөр явахад хүүхдийг нь асарч өгөв», «Хаврын тариалалтын ажил эхлэхээс өмнө сургуулийн мөнгөөр хөдөө аж ахуйн ном зохиол захиалан хөдөлмөрчдөд тараалаа», «Бичиг үсэггүй тариачдад ном зохиол уншиж өгч байна», «Сургуулийнхаа талбай дээр турнепс7, байцаа зэрэг бусад идэшний ногоо тариалан 300 рублийн орлого оруулав», «Сургуулийнхаа талбай дээр тарьсан турнепс маань хагас пуд хэртэй том ургаж үзэсгэлэнд байр эзэлсэн тул биднийг 32 рублиэр шагнав. Бид энэ мөнгөөрөө хүүхдүүдэд зориулж ном авлаа», «Хэд хэдэн тосгоны шувуу үржүүлэх хүүхдийн артель нэгдэн шувуу үржүүлэх том холбоо болон өслөө», «Ой хамгаалагчдын холбоог зохион байгуулав» хэмээн мэдээлж байна. Пионеруудын хурц хараа, ажилч хичээнгүй гар хүрээгүй өнцөг булан гэж хөдөө тосгонд байхгүй болжээ. 

	Сурвалжлагч хүүхдүүд их хурал дээрээ бясаа жоом мэтийн хортонтой тэмцэхийн чухлыг, гэр орноо ариун цэвэр байлгах тухай, тариачид хөдөө аж ахуйн машиныг чадмаг эзэмшиж сурах тухай. «Пионерская правда», «Дружные ребята» сонин сэтгүүлд эмчийн зөвлөгөө, туулай болон зөгийн аж ахуйн талаар тусгай өгүүлэл нийтэлж хөгжмийн урлагийн талаар тусгай нүүр гарган гадаад хэлний хичээл хэвлэж байх гэх мэтийн олон зүйлийг ярилцсаны эцэст «Бид ахмад зохиолчдоос бүхнийг суралцаж байгаа тул тэдний тухай өгүүлэл нийтлэх хэрэгтэй. Энэ нь бидний дундаас гарч буй зохиолчдыг тэдэнтэй харьцуулж дүгнэхэд хэрэг болно» гэсэн шаардлага тавьцгаав. «Амьдралд хэрэг болох алив нэг сайн зүйлийг бүтээсэн бүх эрдэмтэн мэргэд, их хүмүүсийн тухай өгүүлэл нийтлэх хэрэгтэй» гэсэн санал гаргалаа. 

	Нэг сурвалжлагч хүүхдийн ярьсан нь:

	— Манайд нэг хөвүүн пионерын гишүүн байлаа. Түүнийг комсомолын гишүүн болгосноо сүүлд сонгох эрхийг нь хасаад комсомолоос хөөсөн. Тэрээр бүлгэмийн дунд пионер бол тийм ч муу, ийм ч муу гэсэн буруу суртал нэвтрүүлж эхэлсэн юм. Бас нударганы дугуйлан зохион байгуулаад пионерыг муулж бичсэн л дээ. Иймэрхүү маягаар пионеруудын дунд суртал нэвтрүүлэг хийж эхэлсэн юм. Түүнээс болж пионерууд өөрсдөө манай хүүхдүүд хаана ч, юунд ч хэрэг болохгүй гэж ярилцдаг болсон. Тэр нөхөр бидэнд пионерын бүлгэм хэрэггүй, бидэнд ямар хэрэгтэй юм бэ, урьд пионерын бүлгэмгүйгээр сайн сайхан болоод л байсан юм гэж пионеруудад зөвлөсөн юм. Комсомолын үүр бидэнд анхаарлаа хандуулж удирдагчаар Путринаг сонгон ажиллууллаа. Путрина бол идэвхтэй сайн удирдагч байсан бөгөөд бүлгэмийн ажлыг өөд нь татаж чадсан. Комсомолын үүр ч бүх талаар бидэнд тусалдаг боллоо. Мөнгө ч өгсөн. Түүгээр нь бид өөрсдөдөө хувцас, пионерын номын сан худалдан авсан. Тэгтэл Путринаг комсомолоос хөөгөөд бүлгэмийн удирдагчаас нь огцрууллаа. Путринагийн болохгүй бүтэхгүй юм хийж байхыг нь бид л хараагүй юм даг. Пионерууд түүнийг комсомолоос хөөснийг нь эсэргүүцсэн л дээ. Гэвч тус бололгүй, бүлгэм маань нурж эхэллээ гэв. 

	Үүнээс уламжлан тус их хурал дээр эрхээ хасагдагсдын тухай асуудал гарч ирэв. Үүнийг хүүхдүүд ийнхүү шийдсэн нь:

	— Эрхээ хасагдагсад бусад сурагчдын нэг адил манайд ажиллаж л байна. Учир нь тэдэнд буруу байхгүй шүү дээ. Хуучин дэглэмийн үед эцэг нь цагдаагийн газарт ажиллаж байснаас болж тэд буруутан болно гэж үү? Хар лам нарын охид хөвүүд нэлээд олон бий. Тэд бас буруутан гэж үү? Бидний өмнө ийм нэгэн асуудал тулгарч байна. Эх эцгийгээ хар лам нарын хүлээснээс мултлахын тулд тэднийгээ сэнхрүүлэх гэж оролдоод үз. Тэгвэл чи удахгүй хасагдсан эрхээ эргүүлж олох болно. Одоо хоёр лам бүрмөсөн хар хүмүүс болоод байгааг аваад үз л дээ. Нэгэнд нь хоол унданд нь бүрэн хүрэхээр цалин олгож байна. Нөгөөдөх нь би гутал оёж чадна, үүгээрээ амьдаръя гэж хэлж байна. 

	Сурагчдын дунд явуулах суртал нэвтрүүлгийн ажил ямаршуу байгааг авч үзье. Тэгвэл амьтны ярилцдагаар нэг л биш байна. Зөвлөлт засаг, хүн ардын эсрэг ухуулга хийж пионерын бүлгэмийн ажлыг нураах явдал гарсаар байна. Бид одоо бурхангүйчүүдийн дугуйланг зохион байгуулаад үүндээ бүх хүмүүсийг хамран одоогийн бодит амьдралыг ойлгуулахыг зорьж байгаа юм. Эрхээ хасагдсан хүүхдүүд ч гэсэн бид бүхэнтэй хамтран ажиллаж байна. Учир нь тэдний эцэг тосгоны цагдаа байсан байлаа гэхэд тэд ямар ч буруугүй шүү дээ гэж нэг хүүхэд ярив. 

	Өөр нэг сурвалжлагч хүүхэд үүнийг өлгөж аван ярьсан нь: 

	— Манайхны зарим нэг хүмүүс эрхээ хасагдсан хүүхдүүдийг ажилд оролцуулж болохгүй гэж ярьж байна. Нөхөд өө, энэ чинь л ямар нэг эсрэг хүчийг төрүүлэн эсэргүү нарын бүлгэмийг бий болгож байгаа юм. Пионерын гишүүн хүн ажил хийхээс дургүйцэх юм уу бүлгэмийг эсэргүүцэх юм бол түүнийг хөөх хэрэгтэй гэдэг нь илэрхий байна. Түүнийг хөөгөөд тусгаарлах хэрэгтэй. Гэтэл эрхээ хасагдсан бүх хүүхдүүд пионер байж болно. Тэднийг хөөх нь бидэнд сонирхолтой биш ээ, харин түүнийг эцгийнх нь замаар оруулалгүй бидний замаар оруулахын тулд улс төрийн үүднээс авч яривал ямар нэг нударган юм уу, зөвлөлт засгийн дайсныг төрүүлэхийн тулд бус харин идэвхтэй пионер - идэвхтэй ажилтныг төрүүлэхийн тулд тэднийг хүмүүжүүлэх нь бидэнд сонирхолтой байна гэв. 

	Тэгтэл гурав дахь нь

	— Манай эдгээр нөхөд барууны хэлбэрэл рүү орж байна. (инээлдэв) Эрхээ хасагдсан хүүхдүүдийг буруугүй гэж хэлж байгаа явдал бол яриангүй барууны хэлбэрэл мөн. Та нар бол эцэгтэйгээ адилгүй хүмүүс гэж тэдгээр хүүхдүүдэд ойлгуулах нь зүйтэй л дээ, гэхдээ пионерын байгууллагаас явуулж буй алив ажил төрлийг тэдэнд хэрхэвч даалгаж болохгүй. Хэрэв бид тэднийг ажил бүхэнд оролцуулаад байх юм бол үүнийг маань барууны хэлбэрэл гэж үзэх болно. Сонгуулийн эрхээ хасагдсан эх эцэгтэй хүүхдүүд бол буруутан биш гэж хэлсэн манай нэг комсомолын гишүүнийг намын гишүүнд баруунтан гэж үзсэн юм. Нөхөд өө, алим модноосоо холгүй ойчдог шүү дээ. Сонгуулийн эрхээ хасагдсан эцэг ядуусыг бодвол шал өөр үзэл бодолтой байх болно. Тэгвэл бидэнтэй хамт сурч байгаа хүүхэд нь эцгээс үлгэр дуурайл авах нь зайлшгүй. Үүнээс гадна эцгийнхээ юу ч гэж хэлж байсан огт тоодоггүй хүүхдүүд бас бий л дээ гэв. 

	Энэ бүхнээс авч үзэхэд хөдөө тосгоны пионерууд соёлын төрөл бүрийн ажил явуулдаг, шинэ аж байдлыг зохион байгуулах цоо шинэ том хүч болон өсөж буй нь тодорхой байна. 

	«Хүүхэд залуучуудад улам их анхаарал халамж тавьцгаая!» Энэ бол таван жилийн төлөвлөгөөний дэвшүүлэн тавьж буй лоозонгуудын эгнээнд зайлшгүй оруулбал зохих бас нэг чухал лоозон мөн билээ. 

	 

	 

	V СОЛОВ

	Одоо кино театрууд Солов арлын тухай киног зөвлөлүүдийн орон даяар тавьж байна. Би энэ киног Солов арал дээр очсоныхоо дараахан Ленинград хотноо үзэв. Энэ нь 1926 онд хийгдсэн кино тул хэдийн хуучирчээ. Улам хурдан өнгөрч буй манай одоо үед өчигдөр маань өнөөдөр гэхэд хол хоцрох болчхоод байна шүү дээ. 

	Сайх киноны нэгэн хэвийн саарал өнгө будаг тус арлын өвөрмөц өнгө үзэмжийн талаар ядаж төсөөллийн төдий ойлголт ч өгч чадахгүй ажээ. Мөн өмнө зүгийн гайхам хурц өтгөн өнгө будагтай умар зүгийн үл мэдэгдэм даруу тунгалаг өнгө хослон буйг үгээр зурж дүрслэхэд ч нэн хэцүү. Бас салхины аясаар хунираатан буй хүйтэн тэнгисийн сүрлэг баргар төрх төлөв үгээр дурайтал дүрслэхийн аргагүй ажээ. Далайн мандлаас дээш өтгөн ногоон ойгоор бүрхсэн уул толгод сүндэрлээд уулын наана сүмийн шовгор цамхаг харагдана. Энэ цамхаг далай талаас, нэлээд зайтай газраас харахад тоглоом мэт жижигхэн харагдмуй. Сайх арлыг далайгаас харахад мөн л оволзсон их долгио ой хөвчийг тэнгэр, наран өөд улам өндөрт өргөхийг эрмэлзсээр байгаад царцаж орхиж дээ гэж бодмоор ажээ. Харин хийдийн цамхгийг ойрхноос харвал, үлгэрийн баатрын шилтгээн лүгээ адил бат бэх бөгөөд хана туурга, цамхаг шагайврыг нь хэдэн арван тонн хүнд өнгө өнгийн асар том чулуугаар цогцлон бүтээжээ. 

	Торлогчийн уулан дээрээс арлын байдал нэн сайн харагдмуй. Өтгөн ногоон ой униартан дүнсийгээд жижиг нуур цөөрмийн цэнхэр мандал энд тэнд гялтайн үзэгдэнэ. Тийм толь мэт жижиг нуур хэдэн зууд хүрэх бөгөөд тунгалаг дөлгөөн мандалд нь эргийн ой мод тольдон уруугаа харсан харагдана. Харин арлын эргэн тойронд орог саарал тэнгисийн энгүй их ус оволзон долгилно. Хуурай газар түүний эл хуль баргар мандал дундаас өөртөө байр суурь байлдан олоод «амьд амьтныг» бий болгох агуу их үйл хэргээ тасралтгүй үргэлжлүүлсээр байгаа ажээ. Цахлай шувууд тэнгис дээгүүр нисэлдэн хийдийн хэрмийн цамхаг дээр суугаад цангинатал хашхиралдана. 

	«Соловын хийдийн түүхэн тэмдэглэл» хэмээх номд сайх сүмийн номч гэгээн, энэ номын зохиогч Мелетий тус арлын нэгэн уулыг чухам юуны учир Торлогчийн хэмээн нэрийдсэнийг тун сайхан өгүүлжээ. Солов арал дээр анх ирж суурьшсан хүмүүс нь «хутагт багш Герман», «чин сүсэгт гэлэн Савватийн» гэгчид байсан ажээ. «Тэнгэр сахиусны таалалд зохицогч сайх хоёр» 1429 онд «уулын ойролцоо суух» болжээ. «Нэгэн Корелийн эхнэр» (энэ нь Карел гэсэн үг) «санваартны өргөө орчимд гэр хотлоороо цагаачлан сууж Солов арлын баялгийг эзэмдэх хорон санаа агуулсны учир тэнгэрийн элч нар машид хилэгнэн сайн дүрт хоёр хөвүүн болон хувилаад эр, эм хоёрыг даруй Солов арлаас зайлуултугай хэмээн тэнгэр сахиусны хатуу зарлиг буулгасныг ёсоор болгов. Энэхүү гайхамшигт явдал дөхөм нутгийнхны дунд тархаж тэднийг ихэд эмээлгэн бишрүүлсэн амуй. Тэр цагаас янагш хар тэргүүт хүмүүн Солов арал дээр суурьшихыг үл зүрхлэх болтугай». 

	Эртний алив домог, ид шидэт явдлын улс төр эдийн засгийн чухам санаа төвөггүйеэ тайлагдах болсон манай эдүгээ үед эл гайхамшигт домгийн утга учир бас л ялгаагүй тодорхой баймуй. Гэвч «Сайн дүрт хоёр хөвүүн болон хувилсан тэнгэрийн элч нар» чухам юуны учраа цагаачилсан Карелийг бус харин түүний гэргийг цээрлүүлэв гэдэг нь тодорхойгүй байна. Ширээт Мелетийн өгүүллэгийг хөрөг болгон үйлдсэн нь одоо Соловын музейд хадгалаастай байна. Та бүхэн эл хөргийг үзээд XV зууны үеийн тэнгэрийн элч нар торлогдох арга ухаанд туйлын тааруу байж дээ гэдэгт итгэж болно. Учир нь тэд өнөөх Карел хүүхнийг эртний ёсонд заасан газраар биш харин түүнээс хамаагүй дээгүүр нуруун дундуур нь торлогдсон байв. Сайх зургийг бүтээгч хүүхэд ахуй цагтаа торлогдуулагчийн үүрэг олон удаа гүйцэтгэж байсан биз ээ. Тиймээс ч тэр этгээд хүний нурууг торлогдвол өвдөх нь илүү байдаг юм, учир нь хамгийн эмзэг яс нурууны гадарт ойрхон байдаг (энэ удаад хүний яс маханд огт хамаагүй нинжин сэтгэл гарган) бөгөөд харин хонгоны яс зузаан булчин доор байдаг тул түүнд хүртэл торлогдоно гэдэг чинь хичээнгүй хашир торлогчид ч гэсэн амаргүй хоол хэмээн бусад торлогчид зөвлөх болсон байлгүй. Ер нь торлогдох мэргэжилтнүүдийн нэг нь хүний хонго гэдэг тун өлчир эд болохыг биеэрээ үзэж ясанд нь хүрч чадахгүйгээ дотроо хүлээн зөвшөөрсөндөө л «торлогдохын хэрээр торлогдоод торлогдсон хойноо бархирав!» гэдэг хоршоо үг гаргасан боловуу.

	Соловын хийдийн улс төрийн амьдралын түүхтэй танилцахыг хүсэгчдэд түрүүчийн номыг унш гэж зааж өгөх байнам. Энэ ном нэлээд тодорхой бичигдсэнээс гадна зохиогч нь бэхээр биш харин балтай хольсон зулын тосоор бичсэн юм шиг тун чамин хэллэгтэй ном шүү. Сайх номыг уншиж байхад «хуурамч хүний хөөрхий олон» гэдэг цэцэн үг санаанд ордог юм. 

	1875 онд сайх хийдийн хөрөнгө арван сая рублиэр үнэлэгдэж байжээ. Лам нар нь мөргөлчдийн хөлсгүй хөдөлмөрөөс жилд тавин мянгаад рублийн орлого олдог байлаа. Хийдийн санваартнууд Архангельскаас зөвхөн талх худалдаж авдаг байсан бөгөөд бусад аливаа чухал хэрэгцээт зүйлийг мөргөлчдийн хөдөлмөрөөр олж авдаг байсан ажээ. Энэ хийд жил бүр гучин мянган рублийн бүтээгдэхүүнийг эх газар дээр гарган худалддаг байв. Зуны цагт тус хийд хорин таван мянга орчим мөргөлчнийг хүлээн авдаг байлаа. 

	Дашрамд өгүүлэхэд тэдний хөдөлмөрөөр хоёр арлыг холбосон хоёр мод хэртэй урт чулуун далан босгосон нь багагүй хөдөлмөр шүү! Хэдийгээр ийм их орлого олдог ч байсан гэсэн лам нар орлого багаслаа хэмээн гомдож «Ардуудаас бурханд барих өргөл барьц хомсдолоо, тэд хойд нас сүнсээ бодохгүй гагцхүү өлсөлгүй гэдэс цатгалан байхыг бодож байна. Харин бүхнийг умартан сүсэглэдэг байхдаа өлсгөлөнг анзаардаггүй байсан юм» гэдэг байжээ. 

	«Солов» хэмээх номдоо Василий Немирович-Данченкогийн өгүүлснээр бол сайх хийдийн лам нар 1875 онд ийнхүү гомдол гаргаж мөн 1896 онд тэндхийн хоёр лам Архангельскийн төмөр зам тавьж байсан Савва Мамонтовтой Бүх Оросын үзэсгэлэн дээр дайралдаад гомдол гаргахад цаадах нь та нар мөнгөө хөлөг онгоцны барилгад нэмэр болгон оруулбал таарах юм хэмээн уцаарлангуй ятгаснаа «тэгэхгүй бол та нар сүүгүй ямаа шиг нэмэргүй амьтад болж хувирна шүү» гэжээ. 

	Соловын хийд тогтнон ахуй бүх хугацаандаа өөрийн гэсэн тусгаар үзэл номлолын үрийг цацагч болж байжээ. Тун энгийн, яг ч үгүй өргөн хүрээтэй энэ үзэл номлол хуучныг ягштал баримтлах мунхаг бүдүүлгийн чухамхүү мөн чанар хийгээд «Тэнгэр сахиулсан минь боловсролтой хүмүүсээс ангижруулж хайрла. Манай тариачид бол хамаг амьтныг тэжээгч ажлын хүмүүс билээ. Харин боловсролтой хүмүүс бол амьтны толгойг эргүүлэн самуун дэгдээгчид мөн» гэсэн бэртэгчин амьдралын улс төрийн номлолыг өөртөө агуулсан байдаг юм. Чухамхүү энэ үзэл номлол I Александр хааны үеэс эхлээд төгс ялагч Константиныг хүртэл «үнэн алдарт шашин, эзэн хаан, ард түмэн» гэдэг гурван эрдэнийг бишрэгчдийг төрүүлсэн билээ. Одоо ч гэсэн бэртэгчин нараас гаралтай, шинэ махаевууд, анархистуудаас хөрөнгөтний соёлыг хараан зүхэж байгаагийнх нь цаанаас аливаа «боловсролт хүмүүсийг» зэрлэгээр үзэн ядах үзэл цухалзаж байна. Чухамхүү эдгээр үзэл номлолыг жил бүхэн хэдэн мянган мөргөлчид Оросын бүх хөдөө нутгуудаар тарааж байлаа. 

	Бүтэн 500 жил цуглуулсан түүхэн баримт бичгийн баялаг цуглуулга байсаар байсан атал тус хийдээс Англи, Шведтэй харилцаж байсан түүх, хийдийн дотоодод гарч байсан элдэв «хагарлын» түүх гэх мэт бас бус зүйлийг бичих сөгөөтэй ганц ч санваартан гараагүй нь Соловын хийдийн санваартны соёлын хэмжээ хэр зэрэг байсныг нотлон харуулж байна. Хамгийн үнэтэй гэсэн зарим нэг баримт бичгийг «хулганын идэш» болгохоос эмээн Казанийн шашны академид шилжүүлсэн ажээ. 

	Санваартан нь эдүгээ хүртэл «хөлсний чөлөөт хөдөлмөрчид» болон Солов арал дээрээ суусаар бөгөөд тэд тор сүлжин, Соловын нэртэй цуутай май загас барьж байна. 

	Тэнд одоо зуугаад санваартан бий. Тэр «дассан сурснаараа» «амьтнаас» тасархай сууж чимээ авиагүйхэн ажил үйлсээ бүтээн сүмдээ мөргөсөөр байгаа ажээ. Сайх арлын цагдашгүй их нүгэлтний дунд тэд бараг үл үзэгдэх бөгөөд хааяа нэг өнө эртний сүүдэр мэт үзэгдэнэ. Унжийсан урт хар өмсгөл нь тэднийг сүүдэртэй бүр ч адилхан болгох ажээ. Тийм дүрс харагдмагц олон тооны сүм хийд, «нүгэлт ертөнцийн харуул» хэдэн мянган баргар царайлсан хар лам санаанд орно. Тэд бурхнаас эмээж хүмүүсийг үл хайрлан өмх талхаараа орох орон оочих цайгүй хэрмэл хүмүүсийн хөдөлмөр, амьдралын зовлонд умбаж хүч алдран балмагдсан тосгоны эмсийн хайр, «буян амлахуйн судар» зэрэг зүйлсээр өөрсдөдөө туйлын ашигтайгаар арилжиж байлаа. Санваартны хөдөлмөр, мөргөл Бокаччогийн «Декамеронд» нэмэр хандив оруулахад нь саад болсонгүй. Би «дурлалын ухааны» талаар хэт шорвог болтол нь давс хужир нэмсэн тийм сүрхий яриаг сүм хийдээс өөр хаанаас ч олж сонсоогүй юм даг. Харин үүнээс өөр зүйлийн талаар гэвэл манай санваартан гайхмаар билиг авьяасгүй хүмүүс байжээ. Гэтэл ромын католикууд мөргөлчин лам нарын нь авьяас билиг, бүх дэлхий дахинд шулам шиг овжин тараасан суртаалын нь тухай үл өгүүлэн өгүүлбэл хүн төрөлхтөнд Томас Мор, Кампанелла, Рабле, Мендель, Пристлей гэх мэт олон том зохиолч, эрдэмтэн, гүн ухаантан хийгээд Игнатий Лойола, Доминик, Савонарола, Франциск Ассизский зэрэг алдар суутай зохион байгуулагчдыг төрүүлж өгсөн билээ. Тариачдын «нуруун дээр зайдалсан» манай хар арми иймэрхүү юм юу ч бүтээсэнгүй. 

	Би галт онгоцонд суугаад Кемиэс Солов орж явахдаа

	— Хэр зэрэг амьдарч байна даа? гэж нэг ламаас асуусанд

	— Бурхны ивээлээр... муугүй дээ гэснээ,

	— Дарга нар танууст ямар ханддаг вэ? гэвэл

	— Манай тэндхийн дарга нар биднээр ажил хийлгүүлэх гэдэг юм. Бид ч ажил хийдэг л дээ гэв. Тэгээд хэсэг дуугүй байснаа, — Ажил хийхгүй бол өт ч амь зуухгүй шүү дээ хэмээн нэмж билээ. 

	Би «шувуу» гэх болов уу гэж бодож байсан юм. Яг тэр үед онгоц дээгүүр маань цахлай эргэлдэж байсан билээ. Далайд явж байгаа хүн өт санаж явдаг нь хачин юм. 

	Тэр гэлэн нэлээд халамцуу байсан боловч үг дуу цөөнтэй хүн байв. Хүний асуусан зүйлийг хариулж буй янз байдалд нь тариачдын болгоомжтой хянуур шинж, өөр ахуй орчны хүнд үл итгэх хэвшмэл байдал бугшиж буй нь илтэд мэдэгдэж байлаа. Тэрээр бүрзгэр хөх нүүрэндээ шингэн буурал сахалтай туранхай горзгор, шөрмөслөг хүн байсан бөгөөд өнгөгүй нүд нь түмэн үрчлээн дунд нуугдан далай, хөлгийн тавцан зэргийг юмны завсраар харах мэт ажээ. Тэр хүн залуугаасаа эхлэн газар хийгээд хүмүүсийг завсар заалхайгаар сэм шагайх мэт харж сурсны дээр түүнд хорвоо дэлхий зэвүүн, жижигхэн, харанхуй юм шиг санагддаг биз ээ. Арал дээрээс харахад хорвоо хязгааргүй уудам эл хуль санагдах тул түүн дээр юу ч бодож сэтгэлгүй, юунд ч санаа зоволгүй амьдарч болох ажээ. 

	— Бурханд итгэхээ болиогүй л байна уу? гэж сайх гэлэнгээс асуулаа. 

	Тэрээр надаас зайлсхийн хэсэг зуур бодолхийлснээ:

	— Юу боллоо гэж тэгэх юм бэ? Заяагаар залгалдсан хүн салах учиргүй юм шүү! Биднийг тэгж сургасан юм. Тэр нь ч яг л болж байна гэхээр нь

	— Хүмүүс бурханд шүтэхээ больж байгаа шүү гэлээ. 

	Тэрээр дахин бодолхийлснээ:

	— Хүмүүс гэдэг чинь нэг хэрэг, сахил санваартан гэдэг чинь өөр хэрэг хэмээн бувтнав. 

	Энэ нь Лубнахын суугаа Афнасийнд дайралдсан нэг гэлэнг надад санагдуулж билээ. Тэрээр ухаантан, тэр ч байтугай «хойчийг айлдан мэдэгч» хэмээн тооцогддог хүн байв. Түүний бие бүдүүн бөгөөд том, нүүр нь жинтүү мэт хөөхөр зөөлөн, хамар нь том агаад шар, уруул нь дамбагар зузаан, нүд хар, ичгүүргүй гүйлгэнэсэн, инээмсэглэх нь тэнэгдүү билээ. Амьтан түүнийг ямар нэгэн сэтгэл мэдрэлийн өвчинд нэрвэгдсэн хүн, тэр нь хөдлөхөөр иш үзүүлж эхэлдэг юм гэж ярилцаж байв. Харин талхны газар ажилладаг нэгэн зарц хувраг "нанчид хэтрүүлснээс л тэгж дөвчигнөдөг юм" гэж надад хэлсэн билээ. Ийнхүү дөвчигнөх үед нь түүнийг талхны газрын пүнзэнд хаадаг ажээ. 

	Тэрээр намайг сургамжлан:

	—      Чи бага асууж яв. Хэрэв чамаас асуувал шууд бүү хариул, урьдаар бод. Тэгэхдээ юун тухай асуусныг нь бус харин яах гэж асуув гэдгийг бодоорой. Ийнхүү учрыг гадарласны дараа юу гэж хариулахыгаа ойлгох болно гэж билээ. 

	Усан онгоцон дээр миний танилцсан өнөөх гэлэнг нөхөд маань өглөөний зоог хамт барихыг урив. Тэрээр хиам, гахайн шарсан мах сайн идэж аваад хойноос нь бага зэргийн сархдаар даруулсны эцэст их л уриалгахан боллоо. Булингар нүдэнд нь сэтгэл ханасны инээмсэглэл тодорно. Гэвч үг яриа нь гавьтай нэмэгдсэнгүй. 

	— Хүн гэдэг чинь хүн л юм шүү дээ! Өөр юу гэх вэ? юу ч гэхийн арга байхгүй! Тийм шүү дээ гэж тэрээр амьсгаадан үглэв. 

	Би Соловоос Кем рүү буцах замдаа саяын гэлэнг бодвол бүдүүн, тарган буурьтай өөр нэг гэлэнтэй танилцсан билээ. Түүний нүд бодон гахайных шиг онигор бөгөөд хүүхнүүдийг их анхаарамжтай «төвлөрсөн харцаар» ажиглана. Энэ нь уран тачаангуйн нүгэл хилэнц үйлдэх тун дуртай хүн болохыг нь шууд илтгэнэ. Тэрээр сайн барилгачин хүн тул сард жаран рублийн цалинг бэлэн мөнгөөр авдаг ажээ. Сайх гэлэн Солов арал дээрх хэд хэдэн нуурыг сувгаар холбож түүгээр нь мод тээсэн хөнгөн онгоц чөлөөтэй зорчих болжээ. Бас Соловын сүмийн цамхгийг сэргээн засах ажлыг удирджээ. Тэр цамхагт хэрэм нь 1923 онд шатсан шиг санагдаж байна. Энэ нь цагаан гвардийнхны тагнуул төлөөлөгчийн үйлдсэн хэрэг байсан билээ. Сайх гэлэн өөрийгөө сургууль номтой бүх инженерүүдээс илүү барилгын ажил сайн мэддэг хэмээн тооцохын дээр инженерүүдэд дургүй хүн байв. 

	—      Саад л хийдэг юм. Юм бүхнийг хэмжинэ. Энэ чинь өөртөө итгэхгүй байгаа хэрэг шүү дээ хэмээн үглэнэ. 

	Тэрээр усан амьтай архичин хүн байв. Нас сүүдэр хэдийн жар гарсан боловч гэрлэх санаатай байгаагаа саявтархан илэрхийлсэн ажээ. Энэ нь «ах дүүсийн нь» дургүйг хүргэсэн тул цаадуул нь түүнийг сүмдээ оруулахгүй хэмээн сүрдүүлсэн байв. 

	Хийдээсээ салахаас айхын эрхээр ганцаараа тэргэнд орж зүтгэхийн оронд ээлжтэй халаатай байсан нь дээр гэж шийджээ. 

	«Ах дүүс» бурхны нь тухай эвтэйхэн асуухад учир битүүлэг дохиж занган нүдээ ирмэж байж тасралтгүй гонгинон хариулна. 

	— Дарга нар өөрсдийнхийгөө, би өөрийнхийгөө хийж байгаа юм. Тэд намайг мэднэ ээ хэмээн ярив. 

	Дарга нар түүнд нааштай ханддагийг бодоход хөдөлмөрийг нь үнэлж үздэг бололтой. Гэвч энэ нааштай харьцаанд егөөтэй зүйл бий бөгөөд гэвч амьтныг гомдоох зүйл биш ээ. Үүнийг мань эрхэм барилгачин халтар хултархан гадарладаг бололтой. 

	Тэрээр үдийн хоолны дараа нэлээд сайн дөрөө чангалж халууцсан тул бор саарал том оготор дээлээ тайлав. Эрээн даавуун цамцных нь ар талд дөрвөлжин хилэн «пүс» хадаастай байгааг би харлаа. Түүн дээр нь загалмай, таяг, жад гурвыг торгоор оёод үсэг сүлжин «Христ эзнийхээ хилэнцийг биеэр үүрнэм» гэсэн үг бичжээ. 

	Энэ гэлэнгийн зургийг авахад хэдий их согтсон ч гэсэн бас баатрын дүртэй зогсох санаатай оролдоод үзэв. Гэвч тэр нь төдий л сайн болсонгүй. 

	Соловын гэлэнгүүд нанчид барих тун дуртай бөгөөд үүнийг нь дараах хоёр баримт гэрчилмүй. Үүнд:

	 

	УЛС ТӨРИЙН НЭГДСЭН УДИРДАХ ГАЗРЫН ХАРЬЯА СОЛОВЫН ЛАГЕРИЙН ДАРГА ТАНАА

	Хуучин Соловын хийдэд шавилан суугч гэлэн Трефилов, Полежаев, Мисуков, Некипелов, Казицын, Челпанов, Сафонов, Катюрин, Самайлов, Немнонов, Белозеров нарын бас бус санваартан бид

	 

	Хичээнгүйлэн гуйж баримт гаргах нь

	 

	Соловын хийд агсны санваартан бид ягуулсан Гурван гэгээний баярын өдөр ойртож байгаатай холбогдуулан Таны өлмийд сөгдөн гуйх учир бол хүрээ хийд хийгээд христосын хуучин заншил ёсоор эл хорьдын баярыг архигүйгээр өнгөрүүлж үл болох тул ууж цэнгэх бидний хэрэгцээнд зориулан 20 литр архи олгом уу хэмээн үүний тул гарын үсэг талибав. 

	(Гарын үсэг)
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	СОЛОВЫН ЛАГЕРИЙН ДАРГА ТАНАА

	Соловын хийд агсаны санваартан Коганев Л. П. Берстер Г. Д. Лопаков, М. А. Пошников Аким болон бусдаас

	Хичээнгүйлэн гуйж баримт гаргах нь

	Ялгуусан Гурван гэгээний баярын өдөр маргааш болох гэж байгаатай холбогдуулан Таны агуулахаас ямар нэгэн дарсны бүтээгдэхүүн юм уу, хуурай спирт авахыг зөвшөөрнө үү хэмээн бид Таны өлмийд сөгдөн хичээнгүйлэн гуйж байна. Учир нь маргааш зургаадугаар сарын 23-нд ялгуулсан Гурван гэгээний хорьдын баяр болох гэж байгаа бөгөөд сүм хийдийн ариун журам ёсоор эл баярын өдөр архи уухыг зөвшөөрдөг билээ. Ердөө л 8 литр хэрэгтэй. 

	Үүний тул үсэг тавив. 

	Гэлэн Антоний М., Мих. Лопаков, гэлэн Геласий нар Зургаадугаар сарын 22. 

	 

	Сайхан уяруун өдөр боллоо. Умардын наран хуаран, бидний өмнөх элс асгамал зам, эгнэсэн хар ногоон гачуур, цэцгийн мандал зэргийг илч гэрлээрээ ивээн гийгүүлнэ. Дүнзээр барьсан шинэхэн хуарангууд нь уужим болохоос гадна том цонхтой тул гэрэл гэгээ, агаар сайнтай ажээ. Ажлын үе байсан учир хүн цөөн үзэгдэнэ. Эндхийнхний олонх нь «нийгэмд аюултай» залуучууд бөгөөд ахимаг юм уу, өндөр настан бараг үгүй ажээ. 

	Харин хуарангийн довжоон дээр аятайхан царайтай нэг өвгөн зогсож байлаа. «Суздаль нутгийнхны» хатангир нүүрийг нь нямбайлан зассан сахал нь чимэглэнэ. Мөн нимгэн саарал пиджак, судалтай өмд, тавимал захтай цамц өмсөж, бараан зангиа зүүсэн нь аятайхан зохижээ. Шаахайгаа гялалзтал арчсан байв. Тэрээр «цаг засварчин», жижиг барааны дэлгүүрийн эзэн юм уу, ер нь «цэвэрхэн амьдралтай» хүн лүгээ адил ажээ. 

	— Хуурамч мөнгөний хэрэгтэн үү? гэж намайг аяархан асуусанд, 

	— Үгүй ээ гэж тэндхийн нэг хариуцлагатан хариулав.

	— Эдийн засгийн тагнуулчин уу? гэсэнд

	— Мэргэжсэн хулгайч. Арван хоёртойгоосоо эхэлсэн хүн, одоо жаран гуравтай. Хэдэн сарын дараа ялын нь хугацаа дуусна гэлээ. 

	Хүү бид хоёр тийш гудиггүйхэн харснаа мэхэлзэн мэндлэв. Нэр усаа хэлж түүнтэй танилцаад хугацаагаа дуусгаад юу хийх вэ гэж асуулаа. 

	— Би өөрийн хувь заяа, өөрийн гэсэн мэргэжилтэй хүн гэж цэцэрхэн дуртайяа хариулав. 

	Махчин шувууных мэт дугариг, хүйтэн харцтай бор нүд нь хүү, нарийн бичгийн дарга бид гурвыг эрээ цээргүй нэвт шувт ширтэнэ. Бат бэх зогсон, хатангир бие нь цэгц чилгэр харагдахыг бодоход лав чийрэг эр бололтой. 

	— Энд хэцүү байна уу? гэсэнд

	— Үгүй ээ. Нас дээр гарсан тул намайг хүнд ажилд томилдоггүй юм гэв. 

	Тэгээд нухацтайхан инээмсэглэснээ

	— Харин алдвал ч хариуцах л болно! Тэгж тогтсон... Энэ үл бүтэх юмнуудтай хамт байх тийм ч амаргүй шүү. Бас бидний дээр захиргаа бий тул толгой мэдэх аргагүй. Ярилцах ч хүн байхгүй. Цөмөөрөө жижиг луйварчид шүү дээ. Гэтэл би чинь нэлээд том гарын хүн. Москва хотын дарга Рейнботын гэрт хулгай орсон тухай бүр дайнаас өмнө сонинд бичиж байсныг санаж байна уу? Миний хийсэн ажил байсан юм. Мөн банкны эзэн Жамгаров, Патишев гүнгийнд... Бүгдийг нь үйлдсэн юм хэмээн нэмж өгүүлэв. 

	Тэрээр инээмсэглэн сахлаа имрэх зуур «аюултай наргиан, дуулиан ихтэй амжилт, алдрынхаа тухай» дурсан ярилаа. 

	— Рейнботынхон унтчихсан байлаа. Тэрээр дотуур хувцастайгаа сандасхийн гар буугаа авмагц зөөлөн сандлын ард нуугдан, буугаараа хий занган хашхичивч тэр нь үсэрдэггүй ээ! Сумгүй байсан юм уу, эсвэл гал хамгаалагч нь буулгаастай байсан юм уу, ер нь л үсрээгүй юм даг! Гэлээ ч хүн амьтан хашхирч бархирахаар нь ирэлгүй яах вэ... гэв. 

	Тэрээр санаа алдан нүүрээ үрчийлгэснээ дахин өнгө зүс орж:

	— Нуугдчихаад хашхичиж байхыг нь харахад инээдтэй байсан. Гэтэл тэр чинь цэргийн хүн, бас тэгээд хотын дарга гэж байгаа шүү. Санаанд ороогүй юм гэдэг тийм л байдаг байна шүү. Ер нь аливаа гэнэтийн юм амьтныг айлгаж чаддаг л юм гэж сургамжлах төлөвтэй өгүүлэв. 

	— Тэгвэл Болшев дахь... баавгайн махны дэлгүүрийг мэдэх юм шиг вэ дээ гэв. 

	Өвгөний нуруу улам цэх өндөр болж нүүр нь хүрэнтэн толбороод нүдээ том болгон гялбасан байдалтай анивчиж хэдэн секунд дуугүй болов. Тэрээр алгаа арчиж байгаа юм шиг өмднийхөө халаасны орчимд тэмтэрнэ. Тэгснээ хуурай ханиалган хоолойгоо зассанаа нүүрээ шолбойлгон үг хэлэхийн тоолон шүлсээ татан:

	— Ля-яа, муу бэлтрэг! Тэмтэрчихээ юу! Аяя-яа, муу нохой! Ийм нохойн гэдсийг хүүлбэл таарна! Муу хогийг дүүжилбэл таарна! Аяя-яа, чи... гэж хараал тавилаа. 

	Би цааш явав. Махчин шинжийн цус хурсан нүднийх нь хүйтэн цэцгий, уруул дээр нь хөөсөрч бургисан шүлс л миний санаанд хоцорчээ. Энэ хүн тавин жил бузар ажил үйлдэхдээ хэдий чинээ олон хүүхдийг хулгайд сургаж, магадгүй заримыг нь алуурчин болгож, хэдий чинээ хүнийг шорон руу түлхээ бол!

	 

	 

	Би хуаран дотор сууж байнам. Цагийн зүү шөнө дундыг зааж байсан боловч түүнд итгэх сэтгэл үл төрнө. Эргэн тойронд саруул тунгалаг, газар дэлхийн өдрийн өнгө үзэмж хэвээр байх бөгөөд цайвар тэнгэрт ганц ч од үл үзэгдэнэ. Эндхийн цагаан шөнө Ленинградынхыг бодвол улам илүү сонин хачин бөгөөд тэнгэр нь тэнгис арал хоёроос хол өндөрт байх шиг санагдана. 

	Хуарангийн нээлттэй өргөн хаалгаар давслаг сэрүүн салхи сэнгэнэж ор дэвсгэр дээгүүр сэвэлзэн ойн анхилуун үнэрийг авчирлаа. Хуарангийнхны ихэнх нь унтжээ. Гэвч гуч дөчөөд хүүхэд буланд бөөгнөрөн... 

	Хүүхдүүдийн намтар, дайн, өлсгөлөн, «оргодол», өнчин хэнз, хэрмэл амьдрал, дараа нь Москва хотын даргынхыг тонох санаатай «бүтэлгүй» оролдлого хийсэн өнөөх өвгөн хулгайч мэтийн хүмүүжүүлэгч нартай дайралдсан гэх зэрэг нэгэн янзын зүйлээр дүүрчээ. 

	— Энд хэцүү байна уу? гэж ойр байсан нэг хүүхдээс намайг асуухад

	— Амаргүй дээ гэж хариулав. 

	— Хэцүү гэж шууд хариулаач гэж нэг нь зөвлөв. 

	Нийтээр нэгэн амтай биш ч гэсэн элэн далангүй гомдол гаргацгааж байв. Нэгийнхээ хэлсэн зүйлийг аль нэг нь «засаж» өгнө. 

	— Гэхдээ л шорон биш шүү дээ! гэж нэгнийг өгүүлэхэд

	— Тэр ч тийм ээ! гэж бусад нь зөвшөөрлөө. 

	Тэгснээ дахиад л «санал зөрөлдөж» эхлэв. 

	— Хүлрийн уурхайд ажиллах л хэцүү гэж нэг хүүхдийн хэлэхэд

	— Тэгэхдээ хоолны нь норм ахиу шүү дээ... гэж нөгөө нь өгүүлэв. 

	— Бид хууль ёсоор найман цаг ажилладаг

	— Намар мод бэлтгэлийн ажил хэцүү

	— Хүлрийн уурхайд одоо дээрэмчдийг явуулдаг болсон

	— Бичигт сургаж байна гэх мэтээр ам амандаа шуугилдлаа. 

	Эрдэм ухаанд төдийлөн авьяасгүй бололтой нэг хүн амьсгаадан:

	— Дуртай ч дургүй ч сурах хэрэгтэй болоод байна! гэхэд нь

	Цөмөөрөө шуугилдан:

	— Одоо тэнэгүүдийг чөлөөлдөг болсон шүү! гэцгээв. 

	Эдгээр хүмүүсийг гаднаас нь харахад цөмөөрөө хориос гучин насны хоорондох улс ажээ. Сэтгэл мэдрэлийн талаар төрөлхийн согогтой хүн цөөн бололтой. Хуурамч залирхгаар инээмсэглэсэн, бялдууч байрын яриатай хүмүүс тэдний дотор бий нь мэдээжийн хэрэг боловч олонх нь өнгөрснийгөө умартан «мэргэжил» олж авахад бэлхэн байгаа эрүүл саруул хүмүүс юм гэсэн сэтгэгдэл төрүүлнэ. Өвгөн хүн шиг бараан царайтай, янхигар ясархаг нэг залуугаас насыг нь асуусанд

	— Арван наймтай гэж санаанд оромгүй цангинасан дуугаар хариулав. Дэргэд нь сууж байсан дүгрэг царайтай хөгжүүн байрын нэг нөхөр

	— Энэ чинь найман настайгаасаа эхэлж наргиж эхэлсэн юм гэж яаран өгүүлэв. 

	Нэлээд олон хүн өнгөрсөн муу муухай явдлаа таягдан хаяад түүнийгээ ярих ч дургүй болсны дээр ярив ч өөрийн тухай бус харин өөрийг нь мэхэлсэн гаднын хүний тухай ярьж байгаа юм шиг ярих болсон нь илтэд мэдэгдэж байлаа. Бараг хүн бүхэн яриандаа «далд утгатай үг» хавчуулах бөгөөд зарим үед юун тухай ярих гэсэн нь тэр болгон ойлгогдохгүй юм уу, эсхүл хоёрдмол утгатай сонсогдоно. Гэвч товч бөгөөд оновчтой ярилцах нь олон ажээ. Миний ард байгаа хэдэн хүн өвөр хоорондоо аяархан маргалдсан нь:

	— Арьс хуулна даа... 

	— Хэн хуулна гэж? Өөрсдийн маань гар уу?

	— Ажилчин - тариачны гэж талаар нэрлээгүй л байх

	— За за... Өөрийн хувьд ч хэцүү л дээ

	— Тэгвэл хэнийх вэ? гэлцэнэ. 

	Тэгтэл эрмэг дуу гаран:

	— Нимгэн арьс үнэтэй байдаг юм гэхэд нь

	— Нөхөд өө, дуулцгаая! гэж нэг нь тэр тушаа хашхирлаа. 

	«Ай, хөөрхий» гэдэг насаараа архи ууж, үхэхдээ аягатай архиа барьсаар үхсэн хулгайчийн тухай дууг дуулж эхлэв. Энэ дуу нөхцөл байдалдаа эс тохирохын дээр ярианд саад болж байлаа. Бүжиглэх гэж оролдсон боловч бас л бүтсэнгүй. Миний хөрш шөрмөслөг чийрэг нэг залуу уучлал гуйх мэт

	— Манайд сайн бүжигчид бий, тэгэхдээ одоо унтаж байна! гэж ярилаа.

	— Ном унших дуртай юу, ер нь юу уншдаг вэ? гэж би түүнээс асуулаа. Эндхийн номын санд сонин ном цөөн, харин «наранд» байхдаа Марк Твенийг уншсан гэж тэр залуу яриад

	— Хамгийн сайн зохиолч! гэв. 

	Нүдийг нь харвал тийм ч тэнэггүй бололтой, богинохон хөлтэй унжийсан нэг нөхөр Диккенс, Жек Лондон хоёрыг магтахад түүний араас нэг хүн Гюгог магтлаа. Ер нь цаашдаа гадаадынхан манай оросуудаас илүү сонирхолтой бичдэг нь батлагдлаа. Би дөчин жилийн өмнө иймэрхүү юм нэлээд олон удаа, ийм л орчинд ер нь бүх насаараа шахам «жирийн» хүмүүсийн энэ үнэлэлтийг хэдэн зуу дахин сонссон учир дээрх баталгаа надад хэзээний танил зүйл байсан билээ. 

	Хүсэл зориг, эрх чөлөөг алдаршуулан дуулснаараа түүнийг зохион байгуулахад дөхөм өгч, амьдралд идэвхтэй хандах харьцааг сэргээдэг тийм чиглэлийн уран зохиолд жирийн хүмүүс татагддагийн учир миний хувьд ойлгомжтой бөгөөд тэгэх нь ч зүйн хэрэг юм. Гэтэл манай зохиолчид түүхэн зүй тогтоол биологийн хууль зүйн дагуу илрэн гарч ирж буй хүсэл зоригоо нэгтгэн зохион байгуулах гэсэн жирийн хүмүүсийн эрмэлзлийг анзаардаггүй нь даан ч харамсалтай. Энэ эрмэлзэл нь угтаан бүдэгхэн ч гэсэн хуучин бодит байдлыг давж цаана нь гарах явдал зайлшгүй чухал гэсэн ухамсрыг агуулж байгаа юм. 

	Хүүхдүүд номын тухай ярилцсаар л байна. Нэг хүн Мамин-Сибирякийн «Уралын өгүүллэгүүд», «Гурван төгсгөл»-ийг магтахад гонзгой нүүртэй, морин шүдтэй нөгөө нэг нь хамгийн сайн зохиолч бол Чехов мөн гэж хэллээ. 

	Өргөн мөртэй баргар царайлсан бас нэг залуу «түүхийн ном л унших хэрэгтэй гэж боддог» хэмээн өгүүлэв. 

	— Яагаад? гэсэнд

	— Урьд хэрхэн амьдарч байж вэ, одоо ямар байна? гэдгийг мэдэх нь сонин байдаг юм. Би өөрөө үүнийг ямар ч зохиолоос илүү мэднэ гэв. 

	Ингэж хэлээд тэр залуу шүднийхээ завсраар шүлсээ хаяв. 

	Залуус яриандаа халамцан их л шамдуу ярьцгаана... Биднийг Большевод аваачих болов уу. Тэнд «хөдөлмөрийн мэргэжилтэй» болж чадах болов уу? гэсэн асуудал залуусыг юу юунаас илүү эзэмдэж байв. Унтсан нэг нь шуугианаар сэрж орноосоо босон нүдээ нухаж эвшээлгэсээр бидэн дээр ирлээ. Дахин дуулалдаж эхлэв. 

	Манайд нэгэн сонин үзэгдэл өрнөн хөгжиж байгааг сайх дуу надад дахин итгүүлэв. Энэ нь юу вэ гэвэл бодит байдлын зориг баатарлал өөрийн эсрэг тал - уянгыг амьдрал руу уриалан дуудаж байгаа явдал ажээ. Гэвч уран үгийн уянгын ундраа хатуу ширүүн тэмцэл өрнөж буй манай энэ үед таарч тохирохгүй нь илэрхий мэдэгдэж байна. Тиймээс ч дуу бүтээгчид дууны хуучин санааг зориут гуйвуулж инээдмийн шог уянга болгох өвөрмөц овжин арга хэрэглэх болжээ. Жишээ нь:

	 

	Үеийн хонгор бүсгүй чи, харанхуй шөнөөр юунд тэнэнэ вэ? 

	Үхдэл хүүр бологсдоос эмээн өр зүрх чинь шимшрэхгүй байна уу?

	 

	гэх юм уу, эсвэл, 

	 

	Намираа хонгор гэзгээрээ 

	Намуухан долгисыг шүргэн

	 

	гэх юм уу, үгүй бол

	 

	Баруун гартаа сэлэмтэйхэн 

	Бас нөгөөдөө винтовтойхон 

	Булбарай уруулдаа дуутайхан

	 

	гэх мэт өөрчилжээ. 

	Ийм юм уу, иймэрхүү шалиг үгс уянгыг шоолсон мэт санагдах боловч үнэн хэрэгтээ уянгыг ая дуунд нь үлдээж чаджээ. 

	Сергей Есенинийг манай бодит байдлаас хасах юм уу, нууж хаахын аргагүй шүү дээ. Тэрээр хэдэн зуу, мянган хүний зовлонт дуу хоолойг илэрхийлэн шинэ хуучин хоёрын эвлэршгүй хагарлын тод хурц бэлэг тэмдэг болсон юм. 

	Хуаранд өрнөсөн бидний яриаг «багахан цэнэгийн» нэг хүн тасалдуулав. Уян налархай нэлээд сайхан биетэй тэр хүн олны дундуур овсгоотой шурган гарч ирээд хүндэтгэн мэнд ус мэдсэнээ надад дөрөв нугалсан цаас өгөөд «гэмээ гэмших хүсэлтэй байна» гэж ярив. Гэвч хүүхдүүд хашхиралдан түүний үг дуулдахаа болив. 

	— Наадах тань тагнуул!

	— Энэ чинь манай хуарангийнх биш

	— Наадах чинь зөвлөлт засгийн эсэргүү! гэх мэтээр хашхиралдлаа. 

	Тэгтэл нэгэн аргил дуун гарч ууртай боловч нэлээд инээдэмтэйгээр:

	— Ийм юмнууд биднийг хөөдөж байгаа юм! гэж хашхирав. 

	Шуугиан улам ихсэж, намайг энэ залуус «дамшиглах нь ээ дээ» гэсэн сэжиг надад төрүүллээ. Гэвч тэдний нүүр царай, дуунд саяын өчүүхэн хүнийг үнэн голоосоо жигшин зэвүүцэж байгаагийн шинж илрэн буйг би ажиглав. Миний дэргэд сууж байсан ов товхон цоохортой нэг залуу

	— Бид хулгайч ч гэсэн тийм юм хийхгүй шүү хэмээн бувтнав. 

	— Худалч гэдэг нь! Бидэнд ч гэсэн тийм юм байдаг шүү дээ! гэж нэгнийг дуу алдахад

	— Тэр ч зөвхөн өөрсдийнхөө дунд юм байхгүй юу, монди минь! Арай ч эх орноо худалдахгүй шүү! гэж нөгөө нь өгүүлэв. 

	Түрүүчийн хүн нүдээ онийлгон, шуугьсан олон тийш тайван харж байлаа. Түүний байж байгаа байдалд нь эдгээр хүмүүс хэл амаар элдэвчлэв ч гарын чөлөө мэдүүлэхгүй гэдэгт бат итгэж байгаагийн шинж илэрхий ажээ. Би ч гэсэн хүмүүсийн үзэн ядах үзэл мунхаг хорсол болон хувирахгүйг нь олж харав. Гэхдээ тэр хүн бүхнийг залхаасан нь үзтэл илэрхий байлаа. 

	— Хүрч ирээд л номчирхож гардаг юм. 

	— Биднийг тэнэг гэж боддог байх гэлцэв. 

	Нэгэн хүн яг миний чихэн дээр:

	— Польшчууд ямар зорилгоор нааш нь явуулсныг өөрөө хүлээн зөвшөөрдөг юм гэж өгүүллээ. 

	Өнөөх хүн надад итгүүлэхийг оролдон:

	— Тийм ээ, би буруугаа хүлээсэн... май уншихтуй. Шударгаар зүтгэе гэж ам өгч байна. Би даан ч их зовлоо шүү дээ... гэв. 

	Тэрээр бүхнийг үймүүлэн эмх замбараагүй байдал үүсгэв. Би бөөн шуугиан дунд надад өгсөн бичгийг нь уншиж үзсэнд:

	 

	ӨРГӨДӨЛ

	 

	Соловын хорих лагерийн хөдөлмөрийн колонийн хоригдол хүмүүжигчээс

	Би 1927 оны аравдугаар сарын 21-ний өдөр Криворогийн онцгой шүүхийн хурлаар Украины эрүүгийн хуулийн 54-ийн 6-д заасан ёсоор 10 жил эрхээ хасуулан шийтгэгдсэн билээ. Би шүүхийн өмнө өөрийн үйлдсэн гэмт хэргийг чин сэтгэлээсээ хүлээсэн бөгөөд тэгэхдээ уул гэмт хэргийг гэнэн багын харгайгаар үйлдсэн юм. Иргэний дайны үед 1920 онд би, эцгээ алдаад Улаан Армийн пулемётын нэгэн ангид сумлагчаар ороод мөн онд Петлюрийн цэрэгт олзлогдсон авч нас бага байсны ачаар амьд гарсан билээ. 1920 оны эхээр Петлюрийн цэрэг Польш руу нүүхэд би тэдний хамт явахаас өөр аргагүй болсон юм. Учир нь тэр үед намайг бага дарга Б... үрчилж аваад байсан билээ. 1924 оны эхээр би Польшийн сургуульд орж Варшав хот дахь «Бурса УП» гэдэг газраа байрлах болов. Удалгүй 1925 онд намайг нисэхийн сургуульд оруулсан юм. 

	Гэвч би эх орондоо сэтгэл ихэд татагдан илээр буцах гэж оролдсон боловч зөвшөөрөл эс олдсон учир арга буюу нууц даалгавар хүлээж авахад хүрсэн билээ. 

	Би үүнээс хойш гэмт хэрэг хэрхэвч үйлдэхгүй гагцхүү шударга хөдөлмөрөөр амьдарна гэдгийгээ илэрхийлж баталгаа гаргаж байна. Хэрэв миний зүгээс өчүүхэн ч атугай гэмт хэрэг үйлдсэн байх юм бол эл баталгааг үндэслэн хуулийн дээд хэмжээгээр (буудан алах) шийтгэхийг хүсье. 

	Эдүгээ миний энэхүү баталгааг үндэслэн намайг Соловоос гаргаж Улаан Армийн эгнээнд авах юм уу, эсвэл Москвагийн колонид шилжүүлэхийг хүсье. Хэлсэн үгэндээ бүрэн эзэн болж алив ажил хөдөлмөрт идэвхтэй оролцоно гэдгийгээ Төв гүйцэтгэх хороо болон УТНУГ-ын коллегийн гишүүдийн өмнө батлан тангараглая. 

	Би том гэмт хэрэг үйлдсэн гэдгийгээ үнэхээр ухамсарлахын дээр Польшид байхдаа олж авсан хүмүүжил минь зөвлөлтийн одоогийн бодит байдлын дунд олж авч болох хүмүүжилтэй минь огт таарахгүй зүйл гэдгийг сайтар ойлгож байна. Мөн засан хүмүүжүүлэх газар болон хорих лагерьд байх хугацаанд минь намайг дахин хүмүүжүүлэхийн тулд хийгдсэн бүх зүйлийн учир утгыг сайн ойлгож байна. Би залуу байна. Би гагцхүү гэнэн багын харгайгаар гэмт хэрэг үйлдсэн билээ. Дээр хүссэн зүйлийг минь татгалзалгүй ёсоор болгон намайг Улаан Армийн эгнээнд авна уу. Би цэргийн эрдмийн жаал жуул зүйлийг мэдэх бөгөөд бусдыг нь өөрөө сурах болно. Хэрэв болно гэж үзвэл Та нөхөд өөрсдийнхөө үзэмжээр шийдээрэй. 
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	гэжээ. 

	Хүмүүс тэр хүнийг комсомолд шургалж Төв Хорооны шугам баримтлан уул уурхай, мод боловсруулах үйлдвэрийн арга ухааныг нягтлан судлах «захиалгатай» байсан юм гэж надад ярьсан билээ. Тэрээр комсомолд шургалсан боловч удалгүй «нурсан» аж. 

	Бид хуарангаас гарч явав. Энэ үед аль хэдийнээ шөнийн гурван цаг болчихсон байлаа. Од ч үгүй, сар ч үгүй энэ хачин тэнгэр сэтгэл бачимдуулна. Тэгэхдээ тэнгэр өөрөө үгүй болж газар дэлхий дээш хөөрөн уйтгартай бүүдгэр гэгээ туссан хоосон зайнд дүүжигнэж байх шиг санагдана. Өрнө зүгт тэнгис дээгүүр үнс мэт саарал үүлэн хөвсийн нүүгэлтээд, цахлай шувуу галзуутай чанга хашхирна. 

	 

	 

	«Гачаал зовлон хүнийг уул руу түлхэх нь ч бий уул өөд чангаах нь ч бий». Ихэнх нь эрүүгийн хэрэгтэн эдгээр залуус сайх арал дээр хэр зэрэг өндөр уулнаас унасныг нь мэдэх цаг боломж хоёр надад байсангүй. Гэвч тэр уул төдийлөн өндөр байгаагүй нь мэдээж шүү дээ. «Арлынхны» дийлэнх хэсэг нь бичиг үсгээр маруухан улс бөгөөд огт бичиг мэдэхгүй хүмүүс ч цөөнгүй ажээ. Эд нар өнгөрсөн үеийнхээ бузар амьдралын уршгаар зан төрх эвдэрч, балчир бага насандаа иргэний дайн, өлсгөлөн, «хэрмэл» амьдралын гамшигт нэрвэгдэн анархи болсон хүмүүс юм. Эдгээр хүмүүсийг хотын дарга, банкны эзэн, гүнгийн гэрт үйлдсэн хулгайн «ажлаа» гайхуулан ярьж байсан нямбай боловч бүрзгэр царайлсан өнөөх өвгөн мэтийн сурган хүмүүжүүлэгчид амьдралд сургажээ. 

	Би балчир бага ахуй цагтаа ийм юм уу, иймэрхүү хүмүүсийг тун ойрхноос бишгүйдээ ажигладаг байсан билээ. Тэд урьдынхаасаа сайжирч уу, муужирч уу? Өнгөрсөн үе одоо хоёрын хоорондох дөчин жилийн дотор бүрэлдэн тогтсон элдэв янзын сэтгэгдлийн дундуур энэ асуултад хариу өгөхөд хэцүү байна. Гэлээ ч гэсэн тэд улам муудсан шиг санагдаж байна. Бэртэгчин байдал одоогоос дөчин жилийн өмнө кокайн болон бусад мансууруулагч зүйлсийн панз үсэргэдэггүй байсан юм. Гэтэл одоо ийм зүйл их хэмжээгээр панзалдаг болсныг нь аваад үзсэн ч урьдынхаас улам муудсан байж таарна. Тэр үед залуучуудыг анархи болгох дээр дурдсан шалтгаанууд бас л байгаагүй. Эдгээр шалтгаан нь хөрөнгөтний соёлын «гайхамшигт хөгжлийн» үр дагавар болон гарч ирсэн юм. 

	Хэрэв эдгээр бэртэгчнийг «Балрагсдын үүрээс» Достоевскийн нүдээр юм уу, «Шоовдор хүмүүс»-ийн ертөнцөөс Якубович Мельшиний нүдээр харах юм бол урьдхаас хавьгүй дордсон харагдах нь эргэлзээгүй хэрэг. Тэдэнд «шаарлагдсан хүмүүстэй» хавьтах юм даан ч бага. Гэвч тэдний олонх нь хуучин бахь байдгаараа аж төрж хэрхэвч болохгүй гэдэг гол зүйлийг ойлгожээ гэсэн тодорхой итгэл найдвар төрүүлнэ. Би «нийгэмд хортой» гэгдсэн одоогийн энэ залуусыг ажиглахдаа уул өөд мацах ажил тэдэнд хэцүү ч гэсэн нийгэмд ашигтай хүн байхын чухлыг ухаарч байгааг нь харахгүй байж яахин чадах билээ. Энэ нь нийгэмд хортой тэдгээр хүмүүсийн амьдарч буй одоогийн нөхцөл байдлын нөлөө мөн нь үзтэл илэрхий.

	«Тонуулчин» байсан нэг хүн:

	— Газар, эд баялгийн аль аль нь урьдын цагт одоогийнх шиг байдгаараа л байж байсан л даа. Харин бид л гэж ухаандаа ухна ишиг үхүүлчихсэн амьтад байж. Гэтэл одоо хүмүүс энэ хүйтэн цэвдэг арал дээрээс урин дулаан газар дээрхтэй адил аж амьдарлаа олоод байна гэж ярьсан билээ. 

	— Энд таван зуугаад гэлэн сууж байжээ... 

	— Гэлэнгүүд суулгүй яах вэ дээ! Шумуул хүртэл амьдарч болоод байгаа юм чинь гэлцэнэ. 

	Тэр тонуулчин одоо хөтчөөр ажиллан агсам хос хөлгийн жолоог атгаж байна. Энүүхэндээ гэж ярихад тэр хүн «тонуулчин» биш байлаа. Тэрээр «шуугиур» тэрэгчин гэгдэж явах цагтаа «тонуулчдыг» зөөж байжээ. Ийм хөтөч тус арал дээр нэлээд хэд байдаг аж. Тэд цөмөөрөө өөрт оногдсон чадах ажлаа хийж байна. 

	— Бид тусгайлан морь мал юм уу, ер нь тэр хавьд ажилладаг гэж нэг нь өгүүлсэн билээ. 

	Энд сонсох юм бага, «зэрвэсхэн» хараад өнгөрөх юм их нь мэдээж хэрэг. Гэхдээ үзсэн харсан зүйлээ өнгөрсөн үетэй харьцуулж үзвэл нэлээд юм гадарлаж болно. Хүмүүс, ялангуяа «хувь заяаны эрхээр буланд хашигдагсдаас» юм асууж шалгаах талаар би тун ч авьяасгүй хүн билээ. Хэрэв тэднийг өөрийн тухай яривал би ямагт дуугүй дүмбэ оргин суудаг. 

	Бас үүн дээр тэгж «шахагдсан» хүн бүхэнд тэрүүхэндээ л «миний» «би»-тэй холбоотой байсан ямар нэг сэтгэгдэл байх шиг санагдаад саад болдог юм. Хэдий сургамжтай ч гэсэн энэ «би»-г сэргээн дурдах нь тэр бүхэн аятайхан байдаггүй шүү дээ. 

	Тоосгоны заводын «ханын сонины» редакторууд нэгэн сүрхий шог үзүүлэв. Тэр нь:

	 

	«Бидэн дээр Горький ирсэн гэж дуулдана»

	«Арван жилээр үү?» 

	 

	гэсэн шог байв. 

	Ер нь дахиад арван жил миний суучихмаар тийм арал ертөнцийн бүх далай тэнгист байхгүй биз гэж бодном. Гэвч энэ арлын догшин ширүүн өнгө, үзэмж оршин суугчдыг нь хоосон өрөвдөх сэтгэлийг бус харин шинэ бодит байдал цогцлон байгуулахын тулд улам хурдан, улам цөхрөлтгүй ажиллах юм сан гэсэн хүслийг төрүүлж зүрх сэтгэлийг гижигдэн зовооно. Эх газраас хариг хүйтэн тэнгисээр таслагдаж, ой хөвч, бул чулуу, цэгээн цэнхэр нуур цөөрмөөр дүүрсэн энэ хэсэгхэн газрыг хэдхэн мянган хүн өөд татан төрөл бүрийн том аж ахуй байгуулжээ. Тус арлын нэлээд олон хоригдол оршин суугч:

	«Бид энд үхчихгүй шүү!» гэж хэлэх гээд байх шиг надад санагдсан билээ. 

	Зарим хүний хор шар зөвхөн сэтгэлийг нь тайтгаруулж хатуу бат итгэлийг нь дардаг ч байж болох юм. Гэвч олонх хүн хөдөлмөрөөрөө бахархаж байгаа нь илхэн харагдаж байлаа. Тэндхийн арьс ширний заводын эрхлэгч тийнхүү бахархдаг нь үзтэл илэрхий байв. 

	Тэрээр хоригдол байснаа хугацаагаа дуусгаад Солов арал дээрээ үлдээд хөлсний чөлөөт хөдөлмөр эрхлэх болсон аж. 

	— Бид арьс шир боловсруулах талаар Европоос хоцорч байна. Гэхдээ манай хагас боловсруулсан бүтээгдэхүүн сайн шүү гэж тэрээр өгүүлснээ, 

	— Гарамгай мастерууд болно доо! гэж ажилчдаа магтав. 

	Бид нохойн арьс боловсруулах талаар «хоцорч» байгаа бөгөөд түүнийг Астраханийн загасны ууттай адилаар хагас боловсруулсан бүтээгдэхүүн болгон гадаадад гаргаж байна гэсэн яриаг би Мурманскд сонссон билээ. 

	Ялынхаа хугацааг дүүргээд арал дээрээ үлдэж «нэр төрийнхөө төлөө» эрхэлсэн ажил төрөлдөө шамдан буй нэлээд хүнийг үзлээ. Ялангуяа тус арлын хөдөө аж ахуй болон туршлага станцын эрхлэгч надад онцгой санагдсан юм. Тэрээр Солов арал дээр өөрийн талх тариагаар амьдарч болно гэдэгт бат итгэдэг хүн бөгөөд «хүйтэнд тэсвэртэй» улаан буудай гаргаж авах талаар ажиллаж байгаа Хибиний станцын туршлагыг ажиглан тэр шинэ төрлийн будааг гурван гектар газарт тарина хэмээн мөрөөдөхийн дээр профессор Палладинтай үргэлж захидлаар харилцдаг ажээ. Энэ хүн өргөст хэмх, намуу цэцэг ургуулан хортон шавжийг судлахын зэрэгцээ шувуу мэт хурдан арлаа эргэж тойрмуй. Би дөрвөн цагийн дотор тэр хүнтэй хоорондоо хол хол орших гурван газар дайралдлаа. Тэрээр надад адуун завод, том сайхан биетэй үхэр сүрэг, гахайн завод, сүүний аж ахуй зэргийг үзүүлэв. Би үхэр адууны туйлын цэвэрхэн хашааг анх удаагаа энд үзлээ. Бахь байдаг шивтэр эндээс ер үнэртсэнгүй. Үүний дэргэд Ленинградын сүүний ферм хавьгүй бохир байлаа. 

	— Манайх таван зуун адуутай. Гэвч энэ маань цөөдөөд байна. Гахайн торой, бас тос эх газар дээр гаргаж худалддаг. Одоо мал маань хүрэлцэх хэмжээний бордуураар биднийг хангадаг болсон гэж эрхлэгч ярив. 

	Тэрээр Лютер Бербанк, манай гайхамшигт Мичурин шиг шинжлэх ухааны ялан дийлэх агуу их хүчинд бат итгэдэг «бууршгүй шуналтны» нэг болох нь үзтэл илэрхий байв. 

	— Муу газар гэж байхгүй, харин муу агрономч л гэж бий хэмээн хэлэхэд нь нээрээ ч тийм дээ гэж бодогдож байлаа. 

	Энэ дашрамд дурдахад Зөвлөлүүдийн орны өөр нэг өнцөг Астрахань орчмын нутагт нэг агрономч унтууцахын зэрэгцээ бас баярлан:

	— Бид газрыг бас л зэрлэг хүмүүс шиг бүдүүлэг, дэндүү цувдаг шунахай эзэмшиж байна. Тариачид гагцхүү өөрсдийн ашгийг хичээн газраа элдүүрлэж түүнийг улам өн үржилгүй болгож байгааг та яахин төсөөлөх вэ. Энэ чинь төр улсыг хоосруулж байгаа хэрэг!

	Ер нь тун аюултай хэрэг! Хот орон газрын хаягдлыг ариутган дахин ашиглаж байгаа юм ер байхгүй байна. Хэдэн мянган тонн фосфорын исэл гэдэг чинь асар их баялаг шүү! Гэтэл муу усны нүхэнд ямар ч ашиггүй үрэгдэж байна. Та ойлгож байна уу? Хэдэн зуу мянган тонн фосфор, тийм байгаа биз дээ. Гэтэл түүнийг чинь газраас л авч байгаа юм шүү дээ. Тэгэхээр түүнийг газарт нь эргүүлж хийх хэрэгтэй, ойлгож байна уу? хэмээн надад өгүүлсэн билээ. 

	Би авьяас билигтэй, сайн ажилтантай ярьж байна гэдгийгээ түүний ярьсан бүх зүйлээс олж мэдэв. Иймэрхүү нэлээд олон хүнтэй би дайралдсан билээ. Эрүүл чийрэг эдгээр залуус бол манай орны соёлын чухал хүч мөн бөгөөд тэд их үйлсийг бүтээж байна. Тэдний ажил үйлс бол анхаарууштай бүх талаас дэмжүүштэй зүйл даруй мөн билээ. 

	«Ашигтай ургамал», кендырь, кенаф, люф болон Астрахань муж, Украинд тутарга, хөвөн зэргийг тариалж торгоны аж ахуй байгуулах тухай ярихын нь цагт тэдний сэтгэлийн их зоригжилт тун халдацтай нөлөөлнө.

	Астраханий туршлага станцын удирдагч, нар салхинд гандсан царайтай тэр хүн ялалт байгуулсан шинжтэй инээмсэглэн тариачид кенафыг тарих гэж тун шунахай хөөцөлддөг болсон тухай надад ярьсан нь:

	— Бариад авсан шүү! Тариачид ухаарч байна. Мянгаад гектар тариалчхаад байна гэв. Юм үзэхээр яваа хүмүүс түүнийг бүр хашрааж орхижээ. 

	Зөвлөлтийн агрономч нар их зүйл хийх хэрэгтэй байна. Тэдний хөдөлмөр, мэдлэг тариачин олонд улам их хэрэгтэй болсоор байна. Практикаар агрономчийн мэргэжил олж авсан залуучууд шинжлэх ухааны шинэ ололт амжилтыг хэдий завдаа мэдэж амждаг байна даа, энэ л гайхал төрүүлнэ. Гэвч ийнхүү алдалгүй мэдэж авдаг нь үзтэл илэрхий байна. Би В. И. Вернадскийн «Геохимийн» тухай тэдний санал бодлыг сонссондоо л ингэж хэлж байгаа юм шүү. 

	Намайг нэг агрономч бүр бантуулж орхисныг энд өгүүлье. Энэ бол Соррентод болсон явдал билээ. Намайг тэнгисийн булан тийш очдог зам цэвэрлэж явтал цагаан шаргал үстэй, улаан хацартай, цэвэрхэн хувцасласан нэг залуу хүрч ирэв. Би түүнийг норвег, швед юм уу, дани хүн гэж бодож байлаа. Үзэг цааснаасаа салж түр ч гэсэн хүрз самнуур барьж амрах гэснийгээ бодоод би тэр хүнийг дурамжхан угтлаа. 

	Гэтэл тэр хүн оросоор мэндлэв. Тэгэхээр энэ хүн худалдааны төлөөлөгчийн газрын ажилтан байх нь л дээ, амралтаараа нутаг үзэж яваа юм болов уу даа гэж би бодлоо. Гэвч би дахин андуурчээ. Тэрээр угтаан украин хүн байсан бөгөөд одоо усан үзэм ургуулахаар Кубанид ажиллаж байгаа аж. Европт очиж усан үзэм ургуулах арга барил судлах даалгавар авч Рейн, Шампан, Мозель, Бордогоор ороод Тосканад судалгаа хийж байснаа наашаагаа, энэ өмнөд нутагт ирсэн байв. Италийн усан үзэм тариалах арга барилын талаар ямар бодолтой байгааг нь асуух нь зүйтэй байсан билээ. Тэгээд ч би түүнээс энэ тухай асуусан юм. Гэтэл тэр залуу ихэд гайхан усан үзэм тариалах итали арга барилыг сүрхий дайрч доромжлон нэлээд халуухан үг хэлэв. 

	Тэрээр эцсийн эцэст Италид усан үзэм тариалах талаар арга барилсаад байх юм ер байхгүй гэсэн түс тасхийсэн эрс дүгнэлт хийлээ. 

	— Гагцхүү эндэхийн үзмийн тэсвэр хатуужил, газрынх нь үржил шимийг гайхаж болно. Харин усан үзмийн тариачид нь ердөө л зэрлэгүүд гэсэн үг гэж бараг хэлэх шахав. Энэ нь миний хомсхон ажиглалттай таарч байсан боловч тэр залуу дэндүү хатуу, тэгэхдээ ялимгүй этгээд ааштай хүн шиг надад санагдсан билээ. 

	— Та хэдэн настай вэ? гэж намайг асуухад

	— Хорин зургаатай гэж тэр залуу хариулаад,

	— Энэ талаар ажилласаар удаж байна уу? гэхэд

	— Дөрөв дэх жилийн нүүр үзэж байна гэв. 

	— Эндхийн усан үзмийн тариалан хоёр мянгаад жилийн түүхтэйг та лав мэднэ биз дээ? гэсэнд

	— Тэр ч яамай! Хүн улаан буудай тарьдаг болсоор удаж байгаа боловч бас л гавихгүй байна шүү дээ гээд санаа алдсанаа царайгаа улайлгав. Тэгээд дараа нь: — Та намайг залуудаа л ингэж омогдож байна гэж бодов уу? Тэгвэл ч үгүй шүү, миний бичсэн жаал жуул юм германаар хэвлэгдэж гарсан юм. Сонирхох бол тань илгээмз... хэмээн намайг мад тавив. 

	Тэр залуу бичсэн зүйлээ надад үнэхээр ирүүлсэн юм. Хүмүүс түүний бүтээлийг надад орчуулж өгсөн билээ. Би тэр бүтээлд нэлээд нэртэй хүмүүсийн өгсөн үнэлэлттэй бас танилцсан юм. Би түүнд үл итгэн дурамжхан хүлээж авсандаа л зовж байна... Гэвч тэр хүн даан ч балчир залуу санагдсаны учир юундаа байна аа?

	Солов арлын тухай сэдэвт эргэж орохдоо хар үнэг, цагаан үнэг, булга үржүүлэх газрын эрхлэгчийг онцлон тэмдэглэх нь зүйтэй гэж би үзэж байнам. Тэрээр мөн л аанай хоригдол асан хүн бөгөөд «энэ ажилдаа чин сэтгэлээсээ шимтсэн» хүн юм. Ан амьтдаа сэтгэл уяраан энхрийлэхийн зэрэгцээ «Хаанаас даа, та хараач хэчнээн сайхан амьтад вэ!» гээд л хүний сонирхлыг албын хүчээр татна. 

	Үнэг мэтийн дотуур тамиртай, догшин амьтныг ч гэсэн гаршуулж чаджээ. Цаадуул нь түүний өвөр түрий, мөр дээгүүр гарч эрхлэн гараас нь ер хэнэггүй юм авч идэхийн зэрэгцээ торонд нь хүн ойртоход гавраа нүх рүү нь хөөн нууж далдлахаа нэгэнт больжээ. Үнэгний огцомхон мөртөө туйлын сэмүүн хөдөлгөөн мөн үл ажиглагдам түргэн хөдөлгөөнтэй төрхгүй үр зулзагаа асран гэтгэж буй, соргог ухаалаг асрамж нь гайхал төрүүлнэ. Могжгор хоншоор, богинохон алцгар хөл, дугариг чихтэй цагаан үнэг халтар үнэгийг бодвол тайван, ер нь нэг араатан шинжтэй харагдах боловч нүд нь тэнэгдүү ажээ. 

	Тусгаар арал дээр байрласан сайх үслэг ан үржүүлэх газар хүрэхийн тулд Цээлийн булан буюу хоёр арлын хоорондох хоолойн орог саарал хүйтэн усыг туулж завиар цаг гаруй хөвөх хэрэгтэй болов. Хоёр дээрэмчин сэлүүрчнээр ажиллаж байлаа. Завины хитэг дээр сууж яваа нь хүн алсан, хошуун дээрх нь хуурамч мөнгө үйлдсэн хүн ажээ. Сайх хоёр этгээд баргар бүрхэг зан ааштай улс байв. Алуурчин нь биеэр бадируун, их сахалтай, бамбагар зузаан уруултай, ялимгүй ангайсан амтай, хөгцөрсөн шүдтэй, гал цэцгийгүй юм шиг хачин хоосон бүрхэг нүдтэй хүн байлаа. Хуурамч мөнгөний хэрэгтэн нь шонтгор хамартай, туранхай горзгор, морь баясгаж байгаа юм шиг цаг үргэлж аяархан шогширч байдаг хүн байсан бөгөөд шөнө ой дотор явж байгаа хэмээн өөрийгөө бодоод аливаа анир чимээнээс эмээн, тэр ч байтугай чанга шогшрохоос айж байгаа юм уу даа гэж бодмоор байв. Түүний нүүр царай «аливааг огоорсон» сайхан сэтгэлт хүний нүүр царайтай адил ажээ. 

	Үслэг ан үржүүлэх газар гэдэг нь гудамжилж барьсан төмөр утсан торноос бүрдсэн бүхэл бүтэн хот байв. Торон дотор нүх мэт олон амсар, гарцтай хонуур байхаас гадна тор бүхэнд мод, дархи мэт амьтны дассан «орчин» баймуй. Амьтад нь тэр болгон хүнээс айж үл нуугдана. Харин хэдхэн үнэг л биднийг хармагц гавруудаа хонуур нүхэнд нь хөөж оруулсан билээ. Зулзагаа авхуулсан нэг эвшгэс торон дотуураа галзуурсан юм шиг дүүлэн давхиж овоолоостой дархи дотор нуугдсанаа шомбойсон эв хавгүй толгойгоо цухуйлгаад цурхай загасных шиг хурц шүдээ ярзайлган муухай архирав. 

	— Айхтар догшин амьтан шүү! гэж эрхлэгч өхөөрдөн өгүүлснээ, — Зулзагалсныг нь харж байна уу! Энэ бол анхны юм шүү. Америкчууд өдий хүртэл булга зулзагалуулж амжаагүй байгаа юм гэж бахархан өгүүлэв. 

	Тэр хүн зулзагыг нь жижиг загасаар тэжээн заримд нь эм цутгав. Цаадуул нь эм залгимагц толгой сэгсрэн бөмбөг мэт үсчинэ. Үүнийг эх нь хараад тав алдаж байгаа нь үзтэл илэрхий байлаа.

	Эрхлэгч булганы аяг ааш, эргисийнх нь этгээд зангийн тухай өгүүлсэн нь:

	— Үүнийг хараач бид үүнийг энэ эвшгэстэй эвсэлдүүлэхээр тавьсан юм. Гэтэл голоод хөрш рүү нь сээтгэнээд байхыг нь харж байна уу. Цаадах нь энэ эвшгэсийг бодвол биеэр хариугүй жижигхэн шүү дээ. Ингэхээр ер нь хүнтэй л адил юм аа даа, тийм үү? гэж ярьснаа аяархан хөхрөв. 

	Энэ үед би жижиг биетэй харчуул том биетэй хүүхнүүдэд дуртай байвал том биетэй нь жижигхэн биетэй хүүхэнд дуртай байж таарна гэж Шопенгауерын хэлснийг санаандаа оруулсан билээ. Эрхлэгчийг малын эмч бүсгүй, дадлага хийхээр ирсэн хоёр оюутан, тэндхийн ажилчид, хаа газар явж байдаг гэрэл зурагчин зэрэг хүмүүс дагаж явав. Эдгээр хүмүүс дээр эрхлэгчийн авгай, бас нэг ажилчныг нэмэхэд тус арлын бүх хүн амын дүн гармуй. Бид цай уугаад их арал тийш буцахаар хөдлөв. Тэнгисийн зүгээс жихүүн салхи үлээгээд хүйтэн байлаа. Салхины аясаар долгио хунираатан завины хажуу бөөрийг дэлдэнэ. Түүний дээгүүр цахлай элэн халина. Усан дотроос нугас дэрхийн ниссэнээ даан их холдолгүй жигүүртэй чулуу ойчиж байгаа юм шиг палхийтэл уснаа сууна. 

	Миний дэргэд хуучин цагийн хал үзэж хашир суусан хувьсгалч «Большевик» маягийн нэг хүн сууж явна. Би тэр хүний хамаг амьдрал хамаг үйлсийг бараг мэдэх билээ. Иймэрхүү хүмүүсийг хүндэтгэдгийгээ, ялангуяа өөрт нь сайн санаж явдгийгаа хэлчихмээр санагдаж байлаа. Гэвч тэр хүн «сэтгэлийн ийм ундрааг» төдийлөн таашаахгүйгээс гадна ямар ч ашиггүй илүү зүйл гэх юм уу магадгүй инээдэмтэй нялуун зан гэж үнэлэх байсан биз ээ. 

	Саалийн аж ахуйг, урьд ширээт байсан хүн гэсэн бил үү дээ, нэг санваартан удирдаж байлаа. Нүсэр том биетэй, дүүрэн сайхан царайтай тэр хүн сүүний машин, ээдэмцэр, сүүний бурам, шүлтлэг давхаргын тухай сүрхий ярив. Хүн амьтнаас тасарч холдсоор удаад гагцхүү дүрсийн төдий ялгадаг болсон хүнийхтэй адил нүд нь буурал хөмсөгний нь доохнуур сахалтай нүүрэн дээр нь их л хянуур гялалзана. 

	Уужим цэлгэр тасалгаа нь гойд цэвэр, сэрүүн ажээ. Шилэн нүдтэй шүүгээн дотор, мөн тавиур дээгүүр багаж хэрэгсэл, шилэн сав, миний үл мэдэх төмөр эд агуурс өрөөстэй харагдана. Энэ «лабораторитой» зэрэгцээ, нарийхан урт гудмаар зааглагдсан өрөөнд хөргөх газар байрлуулжээ. Тэнд мөсөн дээр хэсэг том шар тос, ээзгий зэрэг зүйлс тавиастай байв. 

	— Нэг өдрийн олз гэж өнөөх санваартан, олзны «о»-г өргөлттэй дуудан өгүүлэв. Тэрээр тэрүүхэндээ лабораторийн хажуу талын нэгэн жижиг өрөөнд суудаг аж. Өрөөнд нь олон тооны бурхны хөрөг өлгөөстэй байхаас гадна зул асаагаастай байв. Ширээн дээр нь сүм хийдийн бурханд бүтээсэн хэдэн судар байх бөгөөд хананы дэргэд ор нь тавиастай байлаа. Ер нь өөрөөр хэлбэл гэлэн хүний ердийн сууц гэсэн үг. 

	— Мэдлэгтэй сайн ажилладаг хүн гэж хүмүүс тэр хүний тухай надад ярьсан юм. 

	Урьд Колчакийн цэрэгт офицер байсан, одоо адуун заводыг эрхэлж байгаа нэг хүний тухай улс амьтан мөн иймэрхүү янзтай ярилцаж байхыг би сонссон билээ. Тэрээр адуугаа үзүүлэн нэг бүрийг нь тодорхой танилцуулав. Морьдоосоо хариу талархал хүртэх гэж хичээдэг нь үзтэл илэрхий ажээ. 

	— Та ч моринд тааруухан хүн дэг ээ дээ гэж эрхлэгч гаднаас ирсэн нэг хүнд тун харамсангуй өгүүлэв. «Морь гэдэг юу байдгийг ойлгох чадал танд алга даа, хөөрхий минь!» гэж битүүхэндээ хэлж буй нь ойлгомжтой байлаа. 

	Дараа нь тэр хүн 432 килограмм хүнд биерхүү, нэгэн муухай бодонг үзүүлэв. Түүний амьдын жин, төл хоёрыг нь ихэд шагшин бахархацгааж байлаа. Эндхийн гахай олон, бас ч амьдралдаа сэтгэл хангалуун харагдана. 

	Гар урлалын үйлдвэрт нь гучин хүн ажилладаг бөгөөд тэд гол төлөв жижиг хайрцаг хийдэг ажээ. «Үйсэн сав», «тосгуур», тор мэт хээлэн өнгө өнгийн ялтсаар шигтгээ суулгасан үйсэн тоглоом зэрэг лам нарын хуучны урлал мартагдсан бололтой. Энэ харамсалтай хэрэг шүү. «Бүдүүлэг боловч орос ардын сайхан урлалд» шунадаг гадаадынхан тийм зүйлийг урьдын «бурхан зураач» палеховын урчуудын бүтээл болон ер нь тиймэрхүү зүйлийг худалдан авдагтайгаа адилаар бараг «булаацалдах» шахам авах сан биз ээ. Алт мөнгөн ялтас үйсээр юм урлах нь нэлээд нарийн «чимхлүүр» ажил тул үүгээр эмэгтэйчүүд оролдож бүрэн болох билээ. 

	Нарийн төмөр замаар мод, хүлэр, дэр мод чирсэн жижигхэн галт тэрэг шуугин шаагин өөдөө сөөргөө давхилдана. Шинэ зам тавигдаж байсан тул хүмүүс газар ухах нь ухаж, чулуу бутлах нь бутлан, бетон зуурах нь зуурч, мод унагаах нь унаган залгаа завдгүй ажиллаж байлаа. Цахилгаан станцын дээвэр дээрх нэг хоолой учиргүй шуугин дуугарна. Сүрхий чамбай гал командынхан гундсан морьдоо солихоор давхилдана. 

	Нэлээд том талбайгаас хүлэр малтан гаргаж байлаа. Зоргог даавуун цамц, урт түрийтэй гутал өмссөн эрүүл чийрэг залуус өтгөн шаврыг том томоор хүрздэн машинд хийж өгөхөд цаадах нь тууз болгон цувьж гаргана. Энэ туузыг хэсэг хэсгээр хэрчиж түрдэг тэргээр зөөн тусгай газар тарааж асгах бөгөөд бүх зүйл «хараал ширээл, уур хилэнгүйгээр» бүтэх байлаа. 

	— Ажилчдын гутлыг та харахтүй! гэж надад хэлцгээв. 

	Би ч ажилчдын гутлыг ажиглалаа. Шавар шавхай болсон нь мэдээж хэрэг. Гэвч энэ бол ус тавьдаггүй арьсаар хийгдсэн гутал гэж надад учрыг тайлбарлаж өгөв. Үүнийг батлахын тулд нэг ажилчин гутлаа тайлж үзүүлсэнд жийрэг нь үнэхээр хуурай байлаа. Ийм гутал хийх ширийг давирхай нэрэхэд гарсан усан дотор хийж идээлдэг бөгөөд тэр усан дотор байгаа давирхайн молекул арьсанд шингэж бөх бат, ус нэвтэрдэггүй болгодгийг би олж мэдэв. 

	— Өөрсдөө сэдэж олсон юм гэцгээхэд нь

	— Тэгвэл цэргийн болон бусад хэрэгцээнд өмсөх гутал хийх брезентийг ингэж боловсруулбал болох юм биш үү? гэж асуухад минь

	— Мэдэхгүй байна, туршиж үзээгүй л байгаа шүү! Нэг газар хийх юм маань олдчихоод байна. Гэтэл манайхаас өөр газар туршиж хийхгүй юм. Бас тэгээд бид манай оронд өрнөж буй олон янзын ажил төрөл, хөдөлмөрийн янз бүрийн салбарт гарч буй шинэ бүтээлтэй тун бага танилцаж байна шүү дээ гэцгээв. 

	Хүлрийн уурхайд нэлээд олон хүүхэн ажилладаг ажээ. Тэд саарал өнгийн халаад өмссөн харагдана. Уурхайгаас нэг их холгүй аанай л хүүхнүүд өвс бухалдаж байлаа. Тэд «дуртай дуртайгаараа» эрээн мяраан хувцас өмссөн нь тун сонин сэтгэгдэл төрүүлэв. Бид тэднийг хараад Лесковын «Хадланчдын үлгэрийг» санаандаа оруулав. 

	Урьд хийдийн лавран байсан бололтой, хоёр давхар эмэгтэйчүүдийн нийтийн байрны ахлагчаар цагтаа нэртэй цуутай явсан францын шог зураач Каранд Ашийг бүлдээ багтааж байсан сурвалжит айлаас гаралтай нэгэн эмэгтэй ажилладаг ажээ. Зураачийн нэг дүү «Доод Новогород» хэмээн флотын хөлгийг командалж байсан бөгөөд нөгөө дүү нь Доод Новогородын губернатор Барановынд тогоочоор ажилладаг байсан юм. 

	Тэр хүн хурын мах гайхалтай сайхан шардаг хүн байсан тул эхлээд шадар хошууны занги болон дэвшиж дараа нь хошуу туслагч болсон билээ. 

	Ахлагч эмэгтэй бидэнд хүүхнүүдийн байрыг үзүүлэв. Нэг өрөөнд дөрөв юм уу, зургаан ор тавиастай баймуй. Ор бүхнийг «дуртайгаараа» хураан, дуртай бүтээлгээрээ бүтээж, дуртай дэрээ тавьсан байлаа. Хананд нь гэрэл зураг, ил захидал хадаастай байх бөгөөд цонхны нь тавцан дээр савтай цэцэг тавиастай байв. Энэ бүхнийг харахад «сангийн дотуур» байр гэсэн сэтгэгдэл үл төрүүлэхийн дээр шоронтой бүр ч төс алга аа. Харин энэ байранд живсэн хөлөг онгоцны зорчигч хүүхнүүд суудаг байх гэсэн бодол төрнө. 

	Дээд давхарт нь театр, музей зэрэг «соёлын шугамаар» ажиллаж байсан хүүхнүүд бөөнөөрөө суудаг бололтой юм. Тэдний ихэнх нь хувьсгалын эсэргүү бөгөөд мөн тагнуулын хэрэгт шийтгүүлсэн ч хүмүүс бий гэж надад хэлсэн билээ. 

	Тус арал дээр намын хүмүүс буюу хэрэг төвөгт орооцолдож шийтгүүлсэн коммунистууд ер байхгүй ажээ. Харин эсер, меньшевикууд байсныг нь өөр газар луу шилжүүлсэн юм байна. Арлынхны дийлэнх хэсэг нь эрүүгийн гэмт хэрэгтнүүд бөгөөд «улс төрийн хэрэгтэн» гэгдэж буй нэг хэсэг нь хөнгөн хуудуу зантай хувьсгалын эсэргүү, хувьсгалаас өмнө «хар зуутынхан» гэгддэг байсан «эзэн хаант засгийн тал баригчид» ажээ. Мөн тэдний хүрээнд алан хядах талыг баримтлагчид, «эдийн засгийн тагнуул», элдэв «хорлон сүйтгэгчид» буюу ер нь үнэн зөвийг ялгаруулагч түүхийн хүчирхэг гарт өртөж «хөрснөөсөө» ховхорсон «хамхуул шаваг» мэтэс ормуй. 

	Дээд давхарт тав зургаа хүрэхтэй үгүйтэй цөөн хүүхэн байсан бөгөөд бусад нь хаа нэг газар ажил хийж байгаа бололтой байв. Доод давхарт түрүүчийнхээс олон хүүхэн байлаа. Байдал төрх, өмссөн зүүснийг нь харвал «ядуучууд» бололтой. Том нүдтэй, махлаг биетэй залуухан нэг бүсгүй:

	— Муу хог дахиад хүрээд ирэв үү! Та минь ээ, энэ сэхээтэн хүүхнүүдийг бидний толгойн дээр гаргадаг тань юу болж байгаа нь энэ вэ? Энэ яаж... хэмээн ууртайяа хашхиран ахлагч хүүхнийг угтав. 

	Хархан нүднээс нь тун амархан нулимс бөмбөрөв. Хөхөлбөр царайтай, урт донхор хамартай нэг ахимаг эмэгтэй дургүй нь хүрсэн байртай тэр бүсгүйг тайтгаруулан:

	— Хүмүүс чамд саад хийчих ээ юу, чи юунд шуугиан дэгдээгээд байгаа юм бэ? Харин баярлах хэрэгтэй... гэснээ бидэн тийш хандан тайлбарласан нь: — Үүний сэтгэл хөөрчхөөд байгаа юм. Хугацаагаа дуусгаад өнөөдөр гэртээ харих гэж байна. Тэгээд л омогтой байгаа юм... гэв. 

	Өнөөх бүсгүй хацар дээрх нулимсаа арчих зуур инээмсэглэн ярьж эхлэв. Энэ үед түүний цагаахан бугуйн дээрх төдий л сайхан бус шивээс зураг ил гарсан байв. 

	— Энэ тань юу юм бэ? гэсэнд

	— За яршиг даа, ийм юм үзээгүй юм шиг! Шивээс л байна хэмээн намжирдан хөхрөв. Ийнхүү уйлж байснаа амархан инээж буй нь үнэн голоосоо уйлж инээдэг нь ч юу л бол доо гэсэн эргэлзээ төрүүлмүй. Тэгтэл нөгөө том хамартай хүүхэн тал засах байдлаар:

	— Энэ маань жаахан болчимгүйдүү юм, гэхдээ сайхан зантай, сайхан амьтан л даа... гэхэд нь

	— Ямар хэргээр энд орсон юм бэ? гэж миний араас нэг хүн асуув. Хамар томтыг хариулж хараахан амжаагүй байтал өндөр нуруутай, ясархаг нэг хүүхэн дэргэд нь хүрч ирээд

	— Бид үүнийг сонирхдоггүй юм. Хүн бүхэнд өөрийн гэсэн им тамга бий. Ер нь тэгээд имнэж тамгалж л байдаг хойно доо. Харин яагаад им тамга хүртэх болсныг нь бурхнаас өөр хэн ч мэддэггүй юм... гэв. Тэр хүүхэн цагаан алчуур хөмсгөндөө хүртэл духдуулж зангидсан нь дүрлэгэр хар нүдийг нь улам сүүдэрлэжээ. 

	Тэгтэл ч өнөөх бүсгүй ярианд оролцон:

	— Яагаад сүүлээ мушгиулсныгаа чи мэдэхгүй байна уу? гэж егөөтэй нь яах аргагүй асуув. 

	Бид гадагш гарлаа. Гудамд явж байтал дөч эргэм настай, палигар нүүртэй гөлийсөн нүдтэй тэсгэр бүдүүн нэг авгай намайг танимгайрхан:

	— Чай, аа, бидний тухай та сонссон байлгүй гэж миний үл мэдэх нэр хэлснээ, — Бид чинь тэр Доод Новогороддоо л нэртэй улс байсан шүү! Та «цахлай хаанаас нисэж явааг чай чи хараач» гэсэн үгийг санаж байна уу? гэж асуув. 

	Тэгснээ жуумалзан нүд ирмээд зээлийн газрын панзчин мэт тун шургуугаар:

	— Арван жилээр нааш нь явуулсан, надаар бурхан тохуу хийсэн дээ! Муу хүмүүс намайг ажилчдыг ховлож бариулдаг байснаа арван найман онд харгис цагдаа нарыг нуун дарагдуулсан болгож гүтгэсэн юм. Гэхдээ би тэсэхдээ л тэснэ... гэлээ. 

	— Энд байх нь танд хэцүү байна уу? гэсэнд

	— Хаана ч ялгаагүй хэцүү шүү дээ. Бурхад миний тэвчээрийг шалган тохуурхаж байгаа юм байлгүй. Гэвч би бие эрүүл, ухаан санаа сэргэлэн байна... гэв. 

	Тэрээр ийнхүү ярих далимдаа төмөрлөг өнгөтэй нүднийхээ харцыг дассан янзаар чулуудан энэ хүний эмзэг газар нь хаанаа байгаа бол гэсэн янзтай ажиглана. Сайх эмэгтэй өөртэй нь адил төрх төлөв харцтай олон хүмүүсийг надад санагдуулав. Миний эзний «хуурамч хамгаалалтад» Доод-Новогородын тойргийн шүүхээр таслуулсан нэг эмэгтэйг санаандаа орууллаа. 

	Хурлын дарга түүнээс:

	— Тэгэхээр та хамт байдаг хүн тань таны ач хүүг багалзуурдаж алахад хөлийг нь барьж өгснөө хүлээж байх шиг вэ дээ? гэж асуухад нь

	— Эрхэм дээд ноён шүүгч ээ! Тэр намайг ятгаж үгэндээ оруулсан юм. Тэр л хүн амины хэрэг гаргасан. Би сэтгэл санааны хувьд мөн ч их зовж тарчилсан шүү! Түүнээс өөр энэ хэрэгт холбогдох гэмт этгээд байхгүй. Харин би сүмд очиж нүглээ наманчилсан юм гэхээр нь

	— Сүмд очиж нүглээ наманчилсны тань дараа таны ач хүү алуулсныг магадлан тогтоосон, юм шүү. Есөн цагт түүний амьд байхыг нь хүмүүс харсан байна гэв. 

	Гэтэл тэр эмэгтэй хэрээслэн залбирснаа санаа алдаад

	— Эрхэм дээдэс минь, хөөрхий ядарсан эмэгтэйг бүү элдэвчлэхтүй! Бурханд залбирсан хойноо хүн алж болно гэж үү? хэмээн өгүүлж билээ. 

	Гэтэл хөөрхий муу эмэгтэй бурханд мөргөж ирсэн хойноо ач хүүг нь сэтгэлийн холбоотой хүнийхээ багалзуурдаж алахад тусалсан байж билээ. Гимназын сурагч агсан сайх хүүхдийн үхэл тэр хөөрхий эмэгтэйг хэрдээ л часхийсэн хөрөнгийн эзэн болгосон байв. Гэвч сэтгэлтэй хүнийг нь баривчилсны дараа тэр эмэгтэй эргэлт оруулахдаа хор шингээсэн бялуу аваачиж өгсөн байлаа. Цаадах нь түүнийг идээд цаашаа харсан боловч гэмт хэрэг хэрхэн үйлдсэнийгээ тодорхой өчиж амжсан байв. Дашрамд өгүүлэхэд шүүхийн хурал дээр түүний өчгөөс уншиж сонсгосон бөгөөд түүн дотор нь: «Намайг багалзуурдаж байхад, тэр маани уншиж байсан юм» гэсэн өгүүлбэр байж билээ. 

	Бид театрт концерт үзэж байлаа. Сүмийн «манз савны» өрөөг өргөтгөн театр болгосон бололтой. Юм үзэхээр далаад хүн орсон нь танхимыг «бин битүү» дүүргэжээ. Аливаа хүмүүсийн адил юм үзэх тун дуртай нийгэмд аюултай үзэгч олон жүжигчдэд халуун талархал илэрхийлнэ. 

	Юм юмнаас оролцуулсан ер нь л сонин концерт байлаа. Жижиг боловч сүрхий чадварлаг «найрал хөгжмийн чуулга» «Севилийн үсчний» удиртгалыг хөгжимдөж, нэг хийлч Венявскийн «Мазурка», Рахманиновын «Хаврын шар ус» гэдэг бүтээлийг хөгжимдлөө. «Паяцевын», «Эшлэлийг» муугүй дуулснаас гадна орос ардын олон дуу дуулцгаан «ковбойн» болон «эксцентр» бүжиг бүжиж, нэг хүн «Гармонь» гэдэг шүлгийг тун сайхан уншив. Эрэгтэй эмэгтэй таван хосоос бүрдсэн акробатчины хэсэг гайхалтай сайхан тоглолоо. Тэд нэртэй сайн циркт ч байхгүй тийм уран үсрэлтийг хийж байлаа. Завсарлагаагаар «үүдний өрөөнд» Россини, Вердийн зохиолууд болон Бетховены «Эгмонтын» удиртгал хөгжмийг нэлээд баялаг үлээвэр хөгжмийн чуулга сүрхий сайхан хөгжимдөн түүнийг яах аргагүй авьяас билигтэй нэгэн хүн удирдаж байв. Ер нь энэ концертыг авьяас билигтэй хүмүүс тавьж байлаа. Тэд цөмөөрөө «хоригдол» улс болох нь мэдээж хэрэг боловч тайзаа чимэх, түүн дээрээ уран сайхан тоглохын тулд их хүч хөдөлмөр зарсан нь дамжиггүй. Миний саяын үздэг концерт мэтийн өргөн хүрээтэй том концерт хэрхэн бэлтгэж амждагийг нь би ойлгосонгүй. Зарлал дээр «1-р тасгийн театр» гэж бичээстэй байсан болохоор «2-р тасгийн театр» нь жүжиг тавьдаг болов уу, ер нь юу ч л гэсэн хоёр театр байдаг бололтой юм. 

	Би жүжгийг нь үзэж амжаагүй боловч «Декабристууд», «Эвдрэл» гэдэг жүжиг найруулан тавьж байхад нь авсан танилцуулгын гэрэл зураг үзсэн билээ. Уул жүжиг сонирхолтой, арга барилын хувьд бараг зүүний талыг баримталсан жүжиг болох нь үзтэл илэрхий байв. Тайз нь төрөл бүрийн «хийц бүтээмжээр» дүүрсэн, ер нь л «томоохон театртай» адил ажээ. Гэтэл тийм том театрууд зарим үед үзэгч олонд урлагийн оронд марзан ший янгуу тайзан дээрээс үзүүлэх ч удаа бий. 

	Солов арлын хийдийн кремльд театраас гадна сургууль, баялаг номын сан, хоригдол байсан Виноградов гэдэг хүний байгуулсан музей байрлажээ. Энэ хүн эртний шүтлэгийн учир бүдүүлэг үзэгдэл буюу «Соловын нууцын» тухай сонин судалгаа хийсэн юм. Сайх музей Соловын хийдийн түүхийг үзүүлэхээс гадна «Соловын тусгай лагерийн» төрөл бүрийн аж ахуйг бүрэн дүүрэн танилцуулмуй. Тус арал дээр орон нутгийг судлах ажил өрнөж байгаагаас гадна сонин сэтгүүл хэвлэгдэн гарч байжээ. Гэвч одоо сониныг нь түр зуур хаасан аж. 

	Эл арал шоронгийн газар биш ээ. Хэдийгээр цагаан оргодлуудын сонин «Соловоос оргосон нь» гэдэг гарчигтай сүржин мэдээ нийтэлдэг ч гэсэн эндээс оргох аргагүй юм. Тийм өгүүллийн нэгэнд «Оргогсод ажлынхаа байрнаас 26 километр холдоод...» гэж бичсэн байна. Уртаараа 24 километр, өргөнөөрөө 16 километр энэ арал дээр «ажлынхаа байрнаас» 26 километр хэрхэн холдох билээ.

	Хэрэв оргодлууд 26 километр холдох юм бол Онегийн булан юм уу, тэнгист үйж үхэхээс гадна гагцхүү «согтуу хүн далайг өвдөгцөө хүрэхгүй шалбаагийн дайтай боддог» гэдгийг гадаадад орогногсод ойлгомоор юм даа. Гэвч үүнийг огт ойлгосонгүй байна. Бас Онегийн булангийн долгион дээгүүр 64 километр явган явах, ямар ч боломж байхгүй билээ. 

	Арлынхан «албан ажлаар» эх газар дээр очоод тэндээсээ оргох нэг нь оргож л байгаа юм. Тэгэхдээ гол төлөв бүтэлгүйтдэг ажээ. Тэд эх газар дээр ой цэвэрлэх, мод бэлтгэх, намаг хатаах, хүн амьтангүй боловч гайхалтай баян нутгийг эзэмших нөхцөл бүрдүүлэх зэрэг ажлыг хийдэг бөгөөд тэднийг нөхөд нь хянаж байдаг ажээ. Би тийм манаачтай Кемээс Мурманск орох замд дайралдсан юм. Үерт авхуулсан гүүр засаж байсан тул галт тэрэг өртөөнөөс хол зогсов. Зорчигчид вагоноос гарч, намгархаг ойн цоорхойд буугаад, хуурай мөчир цуглууллаа. 

	В. Г. Короленкотой хачин адил, буржгар сахалтай нэг хүн тамхины хайрцагт гал асаан хуурай мөчир доогуур шургуулаад дээд Ижил хавийн аялгуугаар

	— За хө тэнгэр хадтал галлаадахъя! гэв. 

	Доор суусан орог саарал тэнгэр өөд өтгөн утаа олгойдож эхлэв. Тэр хүн энэ яваа насандаа олон удаа түүдэг тавьж үзсэн хашир туршлагатай хүн болохыгоо тэр даруйд харуулав. Хүмүүсийг түүдэг тойрон чулуу хуучин дэр мод сандайлан сууцгааж байтал нэг хүн хүрч ирээд:

	— Шумуул шарж байна уу? гэж асуулаа. 

	«Жирийн» энэ орос хүн сонин хэвлэл их уншдаг нь үзтэл илэрхий байв. Цагийн байдал ямар үйл явдлаар дүүрэн байгааг энэ хүн бараг бүгдийг нь мэдэхээс гадна түүний хувьд ертөнц улам ойлгомжтой, улам өргөн хүрээтэй болсон учир бөмбөрцөг дэлхийн өргөрөгт өөрийгөө том хүн хэмээн сэтгэж эхэлсэн ажээ. 

	— За, хө, Италид юу болж байна даа? гэж тэрээр асуув. 

	Ийнхүү сонирхолтой яриа үүсэв. Тэгтэл модон дотроос шинель өмсөж, буу үүрсэн нэг хүн гарч ирлээ. Гэвч хааш яаш өмссөн хувцас, болхидуухан хөдөлгөөнийг нь харахад улаан цэрэгтэй төс бага ажээ. Хуучирч элэгдсэн шинелийнхээ энгэрийг задгай тавьж дотуур нь пиджак өмсөөд дээрээс нь суран бүс бүсэлсэн байв. Саравчтай малгай нь үнгэлэгдэж хэлбэр баахан базаахгүй болжээ. Тэрээр буугаа анчин хүн шиг амыг нь доош нь харуулан хажуу талдаа үүрсэн байв. Нүүр нь сая наашдаа угаагаагүй юм шиг тас хар харагдана. Бас ядрахаас гадна зэвүүрхсэн байдалтай хөмсөг зангиджээ. Тэрээр тамхи гуйв. Хүмүүс түүнд тамхи өгөхөд:

	— Өөрийнхийгөө усанд унагачихлаа. Эцгийгээ ал, эндхийн намаг гэж тойм алга! гэв. 

	— Чи хаанах вэ? гэсэнд

	— Воронежийнх гэхээр нь

	— Танай нутаг ч хуурай шүү гэцгээв. 

	Тэр хүн буугаа өвдөгнийхөө завсар хавчуулан чулуун дээр суугаад галыг бодлогошронгуй ширтэн тамхилж байснаа дурамжхан байдлаар

	— Замдаа хоёр хүн хараагүй биз? гэж асуухад нь

	— Харахын хувьд ч хамаагүй олныг харсан л даа гэж түүдэг асаах мэргэжилтэн тохуурхангуй хариулав. 

	Үслэг нүүртэй, намхан боловч чийрэг биетэй, өрөөсөн завжиндаа мод толгой зуусан замын манаач:

	— Үүний хоёр нөхөд ажлаа орхиод явчихсан. Учир занги нь үүнд л байгаа юм! Энэ ой дотор эргэн тойрон соловыхон ажиллаж байна. Энэ хүн өөрөө бас л тэднийх. Одоо хариуцлага хүлээх болчхоод... хэмээн санаашрангуй тайлбарлахад нь

	— Надаас дээгүүр хүн л хариуцлага хүлээнэ биз хэмээн буутай хүн уцаарлангуй дуугарав. 

	— За гайгүй, эргээд ирэх байлгүй, ер нь тэгсхийгээд л буцаад ирдэг шүү дээ! Энэ хар модон дотор юу л удав аж, шумуул гэдэг чинь нөхөр биш, идэх юм юу ч байхгүй, жимс гараагүй байгаа цаг. Бас эндхийн айлууд тэнүүл хүнд дургүй... гэж манаачийг өгүүлтэл

	— Үргэлж оргодог уу? гэж буутай хүнээс асууцгаахад

	— Оргоно оо, гээд тэр хүн санаа алдсанаа тэр дорхноо мушилзан, — Ой дотор уйдаж үхмээр шүү дээ. Гэтэл энд ой хөвчид дасаагүй хотынхон ажиллаж байна гэв. 

	Үг дэлгэх дуртай манаач энэ завсар олзны австри хүнд нэг юм ярьж байв. Тэр австри хүн гэр бүлтэй болоод энэ нутагт суурьшсан ажээ. 

	Сахиул тамхиныхаа ишийг гал руу хаяад

	— Тэнэгтээ л оргож байхгүй юу, золигууд! Зарим нэг нь ч ядарснаас болоод босдог юм. Ажил дуустал хаа нэг газар унтаад сэрэхэд нь эргэн тойронд чив чимээгүй харанхуй, ер нь аймшигтай болчихсон байхад нь сандрахдаа л харсан зүг рүүгээ таваргаж гардаг юм... гэхэд нь

	— Бүрээ татах хэрэгтэй гэж нэг хүн зөвлөв. 

	— Шөнөжингөө бүрээдэх хэрэг үү? гэхэд нь

	— Яагаа вэ, хонх цохихгүй юу... гэлээ. 

	Буутай хүний нүүрэнд мишээл тодрон мэдэгдэлгүй угаасан юм шиг өнгө зүс оров. Одоо түүний нүүр царай гэнэн цайлган харагдах болов. Бор нүд нь хүмүүсийг урин зөөлхнөөр итгэсэн байдалтай харна. 

	— Орговол хатуу цээрлүүлэх үү? гэж түүнээс асуухад нь

	— Ер нь сайшаахгүй дээ гэв. 

	— Нэгэнт чамд итгэсэн болохоор нь ачийг нь хариулах л хэрэгтэй дээ гэж манаачийг хөндлөнгөөс оролцоход Короленкотой адил өнөөх сахалт санаа алдан: 

	— Толгойнд нь бас будилаан байгаа л юм байна даа гэв. 

	— Эш-ш, будилаанаар барах уу даа! гэж хүүхэд тэвэрсэн нэг эмэгтэйг бататгахад

	— Ер нь л сайшаахгүй дээ гэж буутай хүн өгүүлснээ босож өртөө чиглэн пир пархийтэл алхав. 

	— Эдний чинь үүрэг хариуцлага чанга л гэж мэдэх хэрэгтэй. Нийт нь нэгийнхээ төлөө байх ёстой гэж эднийг сургадаг юм гэж манаачийг өгүүлэхэд

	— Тэгэх л хэрэгтэй! гэж сахалт бататгав. 

	Галт тэрэг илүү л биш бол, хоёр цаг хэртэй зогссон билээ. Тэгэхэд зорчигчдын нэг хэсэг нь түүдгийн дэргэдээс явахад нөгөө хэсэг нь ирэх мэтээр солигдсоор байв. Гэсэн ч ярьж сонирхуулах юм юу ч үгүй хоосон хүн ер гарсангүй.

	 

	 

	Гэмт хэрэг бол хууль зүйн эрхшээлийг шууд эсэргүүцэх юм уу, эсвэл тэр эрхшээлд захирагдахаас зүйл бүрээр зайлсхийх замаар түүнд харш үйлдлийг үйлдэх явдал мөн гэж хөрөнгөтний шинжлэх ухаан үздэг билээ. Гэвч хууль зүйн нь үндсэн зорилт «хувийн өмчийн ариун хүрээлэнг хамгаалах, ангит, бэртэгчин төр улсын оршин тогтнох үндэс суурь болсон тэр зүйлийг дархлан бэхжүүлэхэд оршиж байдаг учир эзэн хаант бэртэгчин цөөнх хэсэг олонх болж байгаа хөдөлмөрчин ардыг захирахдаа өөрсдийн төрийн сонирхлыг огоорон нийтэд адил тэгш шударгаар үйлчлэх хууль зүйг тогтоож чадаагүй бөгөөд чадах ч үгүй юм. 

	Хөрөнгөтний шинжлэх ухаан энэ зөрчлийг нууж хаахын тулд «гэмт хэрэг төрөлхийн чанартай» гэсэн эрээ цээрээ алдсан сургаалыг үндэслэн бэхжүүлэх гэж оролддог бөгөөд энэ нь «өмчийн эрх» зөрчигчдийг улам хатуу мөрдөн хяхаж бүрмөсөн устгах эрхийг хөрөнгөтний шүүхэд олгох ёстой байсан биз ээ. 

	Энэ оролдлого нь өлсөж үхэхгүйн тулд арга буюу бэртэгчний талх, цамц, өмд хулгайлсан хүнийг хайр найргүй нухлан дардаг бэртэгчний харьцаанаас үүдэн гарсан юм. 

	Би үүнийг зүгээр нэг «тоглоом тохуу» болгон хэлж байгаа юм биш ээ. Харин «битгий хулгай хий» гэсэн номлолыг, «битгий хүн ал» гэсэн сургаалыг бодвол цаг ямагт тоо томшгүй олон дахин зөрчсөн ба зөрчсөөр байгаа тул би үүнийг зориуд өгүүлж байна. Мөн жижиг хулгай нь «нийгмийн эсрэг өдүүлсэн хамгийн их дэлгэрсэн гэмт хэрэг» болж цаашдаа хөрөнгөтний шорон гяндан, залхаан цээрлүүлэх систем хулгайч нарыг дээрэмчин болгон хүмүүжүүлж байгаа нь илэрхий байгаа учир тийнхүү өгүүлж байнам. 

	Гэмт хэрэг төрөлхийн чанартай гэсэн сургаалыг хууль зүйч шударга эрдэмтэд, төлөв оросын эрдэмтэд бут цохисон билээ. Гэвч гэмт хэрэгтэнд нийгмийн засаршгүй дайсан мэтээр хандах хандлага бэртэгчин нийгмийн «оюуны сан хөмрөг» буюу түүний ангийн зөн бэлгэд хэвээр оршсоор байгаа бөгөөд европын олон гүрний шорон гяндан нь бэртэгчин нарт ад үзүүлсэн тэднийг айлгах «мэргэжилтэй» буюу мэргэжсэн хууль зүй зөрчигчид, өөрөөр хэлбэл саявтархан Германы хөдөөгийн жижиг хотын шүүхийн хурал дээр нэг прокурорын өгүүлснээр «нийгмийн чононуудыг» бэлтгэн гаргадаг сургууль, дээд сургуулийн үүрэг гүйцэтгэсээр байна. 

	Амандаа маани уншиж байгаад хүн багалзуурдаж алдаг буянтай араатан байдгийг үгүйсгэхгүй минь мэдээж хэрэг билээ. Зоргоор аашлагч бэртэгчин нар  «Тэнгэр минь, хүн ардыг өршөөн соёрх» гэдэг дууллаар халхавч хийн сая сая ажилчин тариачныг олон улсын яргын газарт хайр найргүй устгасаар байхад тэдэнд зэм хүлээлгэдэггүй, хүний амь насыг юман чинээ боддоггүй улс гүрэнд тийм араатан байхыг хуулиар бататгасан байдаг юм. 

	«Гэмт хэрэгтэн» бол ангит нийгмийн бүтээл мөн бөгөөд «гэмт хэрэг нь» хувийн өмчийн ялзарсан хөрсөн дээр ургасан нийгмийн өвчин болохоос гадна хэрэв энэ өвчнийг үүсгэгч нөхцөл буюу ангит нийгмийн эдийн засгийн өнө эртний ялзарч өмхөрсөн үндэс - хувийн өмчийг устгах юм бол тун амархан эдгэрэх өвчин гэж Зөвлөлүүдийн орон үздэг билээ. 

	ЗСБНХОУ-ын Ардын Комиссар нарын Зөвлөл ойрын таван жилийн дотор шорон гянданг устгаж «хууль зүй гажуудуулагчдыг» аль болох өргөн эрх чөлөөтэй нөхцөлөөр ханган хөдөлмөрөөр хүмүүжүүлэх арга хэрэглэх тухай тогтоол гаргасан билээ. 

	Манайд энэ чиглэлээр сонирхолтой туршилт хийгдэж эхэлсэн бөгөөд сайн үр дүн үзүүлж эхлээд байна. «Соловын тусгай лагерь» бол Достоевскийн «Балрагсдын үүр» биш ээ. Учир нь тэнд хүмүүсийг бичиг үсэг, ажил хөдөлмөр, амьдралд тэгш сургаж байна. Энэ бол Якубович-Мельшиний «Шоовдор хүмүүсийн ертөнц» биш ээ. Тэнд саяхан болтол эзэн хаант бэртэгчин гүрний «шоовдор» хүмүүс болж байсан ажилч хүмүүс амьдралаа удирдан жолоодож байна. Ажилчин анги өөрийн ангийн дайсанд аргагүйн эрхээр хайр найргүй хатуу ширүүн хандах болсонтойгоо адилаар «хууль зүй гажуудуулагчдад» хандаж чаддаггүй юм. Тэд ангийн дайсны дахин хүмүүжиж чадахгүйг мэдэж байна. Дайсан ч гэсэн үүнийг ажилчдад цөхрөлтгүй итгүүлж байгаа юм. Хэрэв «хууль зүй гажуудуулагсад» өөрийнх нь ангийн хүмүүс байх юм бол ажилчин тариачин анги тэднийг тун амархан хүмүүжүүлж чадна. 

	«Соловын лагерийг» Болшев дахь хөдөлмөрийн коммун мэтийн дээд сургуульд орох хүмүүсийг зэхдэг бэлтгэл сургууль гэж үзвэл зохимуй. Энэ тухай бага зүйл мэддэг зарим хүмүүс түүний ажил үйлс, сурган хүмүүжүүлэх талаар олсон амжилтыг заавал мэдэх хэрэгтэй мэт надад санагдаж байна. Европын аль нэг «соёлт» гүрэн ийм туршилт хийж ийм колони байгуулахаар зориглоод тэр нь манайх шиг амжилтад хүрсэн байх юм бол энэ гүрэн «гэмт хэрэгтний сэтгэхүйг өөрчлөх» үйлсдээ олсон амжилтаа нийгэм-сурган хүмүүжүүлэх ухааны гүн гүнзгий учир утга агуулсан амжилт мэтээр хөөргөн байдаг цан хэнгэрэг, бүрээ бишгүүрээ дуугарган гайхуулах байсан биз ээ. 

	Гэтэл бид ололт амжилтаа сайтар хараад бичсэн хэр нь олигтой болж өгөхгүй байна. Энэ нь бидний даруугаас юм уу, эсвэл нэг их сайшаахаар биш шалтгаанаас болдог болов уу? Гэвч би энэ тухай «Наши достижения» сэтгүүлийн редакцын туршлага дээр тулгуурлан тодорхой ярьж чадах байна. 

	Жишээ нь: Болшевын хөдөлмөрийн коммуныг авч үзье. Энэ бол бүх талын, тууштай, зоригтойхон хэлбэл шинжлэх ухааны ажиглалт судалгааг шаардах баримт материалуудын нэг юм. Мөн ийм судалгааг «хэрмэл хүүхдийн» хөдөлмөрийн коммунууд шаардаж байна. Тэнд ч, энд ч өнгөрсөн үедээ замбараагүйтсэн хүмүүсийн сэтгэхүйг үндсээр нь өөрчлөх процесс явагдан нийгэмд аюултай хүмүүсийг нийгэмд ашигтай хүмүүс болгож мэргэжсэн «хууль зүй гажуудуулагсдыг» мэргэжилтэй ажилчин, ухамсартай хувьсгалч болгон өөрчилж байна.

	Энэ процессыг улам өрнүүлэн хурдатгаж Бутырк, Таганкийн болон иймэрхүү бусад сургуулийг төлөвлөсөн хугацаанаас нь өмнө хаах боломжийг бий болгож болох биш үү?

	Болшевын хөдөлмөрийн коммун Соловын лагерь хийгээд шоронгийн газрын ажиллах хүчийг шавхан дайчилж байна. Дээд сургууль буюу Болшевын хөдөлмөрийн коммунд хүмүүсийг зэхэх тун сүрхий чадмаг зохион байгуулсан аж ахуй буюу бэлтгэл сургуулийн газар Соловт ажиллаж байгааг би түрүүн дурдсан билээ. 

	Үүнээс гарах дүгнэлт надад тодорхой юм шиг санагдаж байна. Үүнд: Соловынх шиг тийм лагерь, Болшевых шиг тийм хөдөлмөрийн коммун манайд зайлшгүй чухал шаардагдаж байна. Чухам энэ замаар манай улс шорон гянданг устгах гэсэн нэгэн чухал зорилтдоо хүрч чадах юм. 

	Би энд Болшевын хөдөлмөрийн коммуны аж ахуйн өсөлтийн талаар хэдэн зүйл цухас дурдъя. 28 онд би тэнд нэхмэлийн фабрикийн дан байшинг үзсэн юм. Гэтэл 29 он гэхэд сайх фабрикийн барилга хоёр давхар болж техникийн хувьд хамгийн төгс сайжруулагдсан хийц бүхий суурь машинаар тоноглогдсон байлаа. 28 онд тэшүүрийн үйлдвэрийн суурийн нүх ухаастай байсан бол 29 онд тус үйлдвэрийн тоног төхөөрөмжөөр бүрэн хангагдсан уужим саруул, цахилгаан салхивч бүхий дан барилга босчихсон байв. Энэ үйлдвэр эх орны хэрэгцээт тэшүүрийг үйлдвэрлэн гаргахаас гадна бага идэштэй винтов буу бас үйлдвэрлэх юм байна. Бүтээгдэхүүний нь дээжээс зарим нэг зүйлийг гадаадад гаргаж эхэлсэн ажээ. Ганцхан жилийн дотор тус хөдөлмөрийн коммуны гишүүдийн дөрвөн давхар нийтийн сууцыг барьжээ. Дахиад тийм сууц дөрвийг барьж байна. 

	Сайх хөдөлмөрийн коммун модны зоргодсыг давстай нуурын шавар буюу «наангиас» гаргаж авсан бүтээгдүүнтэй хольж шахаад бүтээгдэхүүнээ хадгалах агуулах барьж байна. Шатдаггүй энэ материалаар нэлээд олон сууцны байшин барьжээ. Мөн клуб, театр, номын сангийн барилга барьж байна. Төмөр замын шинэ салааг тавьж байгаа бөгөөд ер нь их зүйл хийгджээ. Арван хоёр сарын дотор хэдий чинээ их зүйл хийж бүтээснийг нь харахад өөрийн эрхгүй бахдах сэтгэл төрөн:

	«Гэмт хэрэг үйлдсэн хүмүүсийн хүчээр энэ бүхэн бүтэж байгаа юм шүү дээ. Гэтэл бэртэгчин нар тэднийг шоронд хатаах байсан юм» гэж бодоцгооно.

	 

	⁂

	Уг номыг “Болор дуран” шалгуураар шүүсэн болно. 
Программтай танилцах бол сурталчилгаа дээр товшиж холбоос руу орно уу.
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	⁂

	ӨГЛӨГИЙН ЭЗНИЙ СОНОРТ

	Манай номын санд байгаа бүх номыг та хүссэн үедээ ҮНЭ ТӨЛБӨРгүй авч уншиж болно.
Аливаа ажлыг хийхэд зардал гардаг шиг уг номын санг бүтээхэд багагүй зардал гарч байгаа.
Та улам олон ном ингэж унших хүсэлтэй бол бидний ажлыг дэмжин манай номын санд НОМоор болон МӨНГӨөр хандив өргөж болно.

	Таны хандивласан мөнгө:

	— хэвлэгдсэн номыг цахим хэлбэрт оруулах,

	— цахимд оруулсан номыг ариутган шүүх,

	— цахим технологийн тоног төхөөрөмж авах,

	— цахим номын санг өргөжүүлэх,

	— цахим номын сангийн чиглэлээр судалгаа хийж, сурч байгаа оюутан судлаачийг дэмжихэд зарцуулагдана.

	Хандив өргөх данс 

	"Хаан банк"

	5027 8982 35 (төгрөг) ЦОГТ ОХИН ТЭНГЭР САН

	5027 9685 00 (доллар) Tsogt okhin Tenger san

	Qpay-гээр бол (линк)
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Заметки

		[←1]
	 Желонка — гэдэг нь ёроолдоо нээлхийтэй ховоо лугаа адил сав. Дээр үед түүгээр нефть хутгаж авдаг байжээ




	[←2]
	 Хулд загас (ЦБ)




	[←3]
	 Жарга загас (ЦБ)




	[←4]
	 Эртний грекчүүд сам гаргах үедээ тэгж хашхирдаг байжээ




	[←5]
	 Усан цес өвчин (ЦБ)




	[←6]
	 Ф. Гладков «Авангард» коммун. У. X. 1928, үнэ 8 коп.




	[←7]
	 Саармаг ногоо (ЦБ)
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